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 Pocas cosas
que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan dificultosas como escribir
ahora cosas de oración; lo uno, porque no me parece que me da el Señor espíritu
para hacerlo, ni deseo; lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido
y flaqueza tan grande, que an los negocios forzosos escribo con pena; mas
entendiendo que la fuerza de la obediencia suele allanar cosas que parecen
imposibles, la voluntad se determina a hacerlo muy de buena gana, anque el
natural parece que se aflige mucho; porque no me ha dado el Señor tanta virtud,
que el pelear con la enfermedad contino y con ocupaciones de muchas maneras, se
pueda hacer sin gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho otras cosas más
dificultosas por hacerme merced, en cuya misericordia confío.


 Bien creo he
de saber decir poco más que lo que he dicho en otras cosas que me han mandado
escribir; antes temo que han de ser casi todas las mesmas, porque ansí como los
pájaros que enseñan a hablar, no saben más de lo que les muestran u oyen, y
esto repiten muchas veces, so yo al pie de la letra. Si el Señor quisiere diga
algo nuevo, su Majestad lo dará u será servido traerme a la memoria lo que
otras veces he dicho, que an con esto me contentaría, por tenerla tan mala, que
me holgaría de atinar a algunas cosas; que decían estaban bien dichas, por si
se hubieren perdido. Si tampoco me diere el Señor esto, con cansarme y
acrecentar el mal de cabeza, por obediencia, quedaré con ganancia, anque de lo
que dijere no se saque ningún provecho. Y ansí comienzo a cumplir hoy día de la
Santísima Trenidad, año de MDLXXVII, en este monesterio de San Josef del Carmen en Toledo, adonde al presente estoy, sujetándome
en todo lo que dijere a el parecer de quien me lo manda escribir, que son
personas de grandes letras. Si alguna cosa dijere, que no vaya conforme a lo que tiene la santa Ilesia Católica
Romana, será por inorancia y no por malicia. Esto se puede tener por cierto, y
que siempre estoy y estaré sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado, a
ella. Sea por siempre bendito, amén, y glorificado.


 Díjome quien
me mandó escribir, que como estas monjas de estos monesterios de Nuestra Señora
del Carmen tienen necesidad de quien algunas dudas de oración
las declare, y que le parecía, que mejor se entienden el lenguaje unas mujeres
de otras, y con el amor que me tienen les haría más al caso lo que yo les
dijese, tiene entendido por esta causa, será de alguna importancia si se
acierta a decir alguna cosa, y por esta causa iré hablando con ellas en lo que
escribiré; y porque parece desatino pensar que puede hacer al caso a otras
personas, harta merced me hará Nuestro Señor si a algunas dellas se aprovechare
para alabarle algún poquito. Mas bien sabe su Majestad, que yo no pretendo otra
cosa; y está muy claro que cuando algo se atinare a decir, entenderán no es
mío, pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco entendimiento como
yo habilidad para cosas semejantes, si el Señor por su misericordia no la da.


 













Moradas primeras





Capítulo primero


 


 Estando hoy
suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, porque yo no atinaba a cosa que
decir ni como comenzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora
diré, para comenzar con algún fundamento: que es, considerar nuestra alma como
un castillo todo de diamante u muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos,
ansí como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos,
hermanas, no es otra cosa el alma del justo, sino un paraíso, adonde dice Él
tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os parece que será el aposento a donde un Rey
tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita?
No hallo yo cosa con que comparar la gran hermosura de un alma y la gran
capacidad. Y verdaderamente, apenas deben llegar nuestros entendimientos, por
agudos que fuesen, a comprenderla; ansí como no pueden llegar a considerar a
Dios, pues Él mesmo dice que nos crió a su imagen y semejanza. Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos
cansar en querer comprender la hermosura de este Castillo; porque puesto que
hay la diferencia de él a Dios, que del Criador a la criatura, pues es
criatura, basta decir su Majestad, que es hecha a su imagen, para que apenas podamos entender la gran divinidad y hermosura del
ánima. Nos es pequeña lástima y confusión, que por nuestra culpa no entendamos
a nosotros mesmos, ni sepamos quién somos. ¿No sería gran inorancia, hijas
mías, que preguntasen a uno quién es, y no se conociese, ni supiese quién fue
su padre, ni su madre, ni de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad,
sin comparación es mayor la que hay en nosotras, cuando no procuramos saber qué
cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y ansí a bulto, porque lo
hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos que tenemos almas; mas qué
bienes puede haber en esta alma, u quién está dentro de esta alma, u el gran
valor de ella, pocas veces lo consideramos, y ansí se tiene en tan poco
procurar con todo cuidado conservar su hermosura. Todo se nos va en la grosería
del engaste u cerca de este Castillo, que son estos cuerpos. Pues consideremos
que este Castillo tiene, como he dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, otras
en bajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas tiene la más
principal, que es adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma.
Es menester que vais advertidas a esta comparación; quizá será Dios servido
pueda por ella daros algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer
a las almas y las diferencias que hay en ellas, hasta donde yo hubiere
entendido que es posible, que todas será imposible entenderlas nadie, sigún son
muchas, cuanto más quien es tan ruin como yo. Porque os será gran consuelo,
cuando el Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien no, para alabar
su gran bondad: que ansí como no nos hace daño considerar las cosas que hay en
el cielo, y lo que gozan los bienaventurados, antes nos alegramos y procuramos
alcanzar lo que ellos gozan, tampoco nos hará ver que es posible en este
destierro comunicarse un tan gran Dios con unos gusanos tan llenos de mal olor,
y amar una bondad tan buena, y una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto,
que a quien hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta merced en este
destierro, que estará muy falta de humildad y del amor del prójimo; porque si
esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar de que haga Dios estas mercedes a
un hermano nuestro, pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que su
Majestad dé a entender sus grandezas, sea en quien fuere? Que algunas veces
será sólo por mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista, cuando le
preguntaron los apóstoles si era por sus pecados u de sus padres. Y ansí
acaece, no las hacer por ser más santos a quien las hace que a los que no, sino
porque se conozca su grandeza, como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para
que nosotros le alabemos en sus criaturas. Podráse decir que parecen cosas imposibles
y que es bien no escandalizar los flacos: menos se pierde en que ellos no lo
crean, que no en que se dejen de aprovechar a los que Dios las hace; y se
regalarán y despertarán a más amar a quien hace tantas misericordias, siendo
tan grande su poder y majestad. Cuanto más que sé que hablo con quien no habrá
este peligro, porque saben y creen que hace Dios an muy mayores muestras de
amor. Yo sé que quien esto no creyere, no lo será por espiriencia; porque es
muy amigo de que no pongan tasa a sus obras; y ansí, hermanas, jamás os acaezca
a las que el Señor no llevare por este camino.


 Pues
tornando a nuestro hermoso y deleitoso Castillo, hemos de ver cómo podremos
entrar en él. Parece que digo algún disbarate; porque si este Castillo es el
ánima, claro está que no hay para qué entrar, pues se es el mesmo: como
parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza, estando ya dentro. Mas
habéis de entender que va mucho de estar a estar; que hay muchas almas que se
están en la ronda del Castillo, que es adonde están los que le guardan, y que
no se les da nada de entrar dentro, ni saben qué hay en aquel tan precioso
lugar, ni quién está dentro, ni an qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos
libros de oración aconsejar a el alma que entre dentro
de sí; pues esto mesmo es. Decíame poco ha un gran letrado que son las almas
que no tienen oración como un cuerpo con perlesía u tollido, que anque tiene
pies y manos no los puede mandar; que ansí son que hay almas tan enfermas y
mostradas a estarse en cosas esteriores, que no hay remedio, ni parece que
pueden entrar dentro de sí; porque ya la costumbre la tiene tal de haber
siempre tratado con las sabandijas y bestias que están en el cerco del
Castillo, que ya casi está hecha como ellas; y con ser de natural tan rica, y
poder tener su conversación, no menos que con Dios, no hay remedio. Y si estas
almas no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse han hechas
estatuas de sal, por no volver la cabeza hacia sí, ansí como lo quedó la mujer
de Lo por volverla. Porque a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en
este Castillo es la oración y consideración; no digo más mental que vocal, que
como sea oración, ha de ser con consideración; porque la que no advierte con
quién habla, y lo que pide, y quién es quien pide, y a quién, no la llamo yo
oración, anque mucho menee los labrios; porque anque algunas veces sí será
anque no lleve este cuidado, más es habiéndole llevado otras; mas quien tuviese
de costumbre hablar con la majestad de Dios, como hablaría con su esclavo, que
ni mira si dice mal, si no lo que se le viene a la boca y tiene deprendido, por
hacerlo otras veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que ningún
cristiano la tenga de esta suerte; que entre vosotras, hermanas, espero en su Majestad
no lo habrá, por la costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es
harto bueno para no caer en semejante bestialidad. Pues no hablemos con estas
almas tullidas, que si no viene el mesmo Señor a mandarlas se levanten, como al
que había treinta años que estaba en la picina, tienen harta mala ventura, y
gran peligro, sino con otras almas, que, en fin, entran en el Castillo, porque
anque están muy metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez, anque
de tarde en tarde, se encomiendan a nuestro Señor, y consideran quién son,
anque no muy de espacio; alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el
pensamiento casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, que,
como adonde está su tesoro se va allá el corazón, ponen por sí algunas veces de
desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver que no van bien para
atinar a la puerta. En fin entran en las primeras piezas de las bajas, mas
entran con ellas tantas sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del
Castillo, ni sosegar: harto hace en haber entrado.


 Pareceros
ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad del Señor no sois de
éstas. Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar a entender como yo tengo
entendido algunas cosas interiores de oración, sino es ansí, y an plega el
Señor, que atine a decir algo; porque es bien dificultoso lo que querría daros
a entender, si no hay espiriencia; si la hay, veréis que no se puede hacer
menos de tocar en lo que, plega a el Señor, no nos toque por su misericordia.





Capítulo segundo


 


 Antes que
pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será ver este Castillo tan
resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida, que está
plantado en las mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios, cuando cay en un
pecado mortal; no hay tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra que
no lo esté mucho más. No queráis más saber de que con estarse el mesmo Sol, que
le daba tanto resplandor y hermosura, todavía en el centro de su alma, es como
si allí no estuviese para participar de Él, con ser tan capaz para gozar de su
Majestad como el cristal para resplandecer en él el sol. Ninguna cosa le
aprovecha, y de aquí viene que todas las buenas obras que hiciere, estando ansí
en pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria; porque no
procediendo de aquel principio, que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud,
y apartándonos de Él, no puede ser agradable a sus ojos; pues, en fin, el
intento de quien hace un pecado mortal, no es contentarle, sino hacer placer al
Demonio, que como es las mesmas tinieblas, ansí la pobre alma queda hecha una
mesma tiniebla. Yo sé de una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo
quedaba un alma cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona que le parece,
si lo entendiesen, no sería posible ninguno pecar, anque se pusiese a mayores
trabajos que se pueden pensar, por huir de las ocasiones. Y ansí le dio mucha
gana, que todos los entendieran; y ansí os la dé a vosotras, hijas de rogar
mucho a Dios por los que están en este estado, todos hechos una escuridad, y
ansí son sus obras; porque ansí como de una fuente muy clara lo son todos los
arroicos que salen della, como es un alma que está en gracia, que de aquí le
viene ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios y de los hombres, porque
proceden de esta fuente de vida, adonde el alma está como un árbol plantado en
ella, que la frescura y fruto no tuviera, si no le procediere de allí, que esto
le sustenta y hace no secarse, y que dé buen fruto; ansí el alma que por su
culpa se aparta desta fuente y se planta en otra de muy negrísima agua y de muy
mal olor, todo lo que corre della es la mesma desventura y suciedad. Es de
considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente que está en el centro
del alma no pierde su resplandor y hermosura, que siempre está dentro de ella y
cosa no puede quitar su hermosura; mas si sobre un cristal que está a el sol se
pusiese un paño muy negro, claro está que anque el sol dé en él no hará su
claridad operación en el cristal.


 ¡Oh, almas
redemidas por la sangre de Jesucristo!, ¡entendeos y habed lástima de vosotras!
¿Cómo es posible que entendiendo esto no procuráis quitar esta
pez de este cristal? Mirá que si se os acaba la vida, jamás tornaréis a gozar
de esta luz. ¡Oh Jesús! ¡Qué es ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan
los pobres aposentos del Castillo! ¡Qué turbados andan los sentidos, que es la
gente que vive en ellos! Y las potencias, que son los alcaides y mayordomos y mastresalas,
¡con qué ceguedad, con qué mal gobierno! En fin, como adonde está plantado el
árbol, que es el Demonio, ¿qué fruto puede dar? Oí una vez a un hombre
espiritual que no se espantaba de cosas que hiciese uno que está en pecado
mortal, sino de lo que no hacía. Dios, por su misericordia, nos libre de tan
gran mal, que no hay cosa mientra vivimos que merezca este nombre de mal, sino
ésta, pues acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos
de andar temerosas, y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras oraciones;
porque si Él no guarda la ciudad, en vano trabajaremos, pues somos la mesma
vanidad. Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la merced que Dios
le hizo; la una, un temor grandísimo de ofenderle, y ansí siempre le andaba
suplicando no la dejase caer, viendo tan terribles daños; la segunda, un espejo
para la humildad, mirando cómo cosa buena que hagamos no viene su principio de
nosotros, sino de esta fuente adonde está plantado este árbol de nuestras
almas, y de este sol, que da calor a nuestras obras. Dice que se le representó
esto tan claro, que en haciendo alguna cosa buena, u viéndola hacer, acudie a
su principio, y entendía como sin esta ayuda no podíamos nada; y de aquí le
procedía ir luego a alabar a Dios, y lo más ordinario, no se acordar de sí en
cosa buena que hiciese. No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastásedes en
leer esto, ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los
letrados y entendidos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de las mujeres
todo lo ha menester, y ansí, por ventura quiere el Señor que vengan a nuestra
noticia semejantes comparaciones; ¡plega a su bondad nos dé gracia para ello!


 Son tan
escuras de entender estas cosas interiores, que a quien tan poco sabe como yo,
forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y an desatinadas, para decir
alguna que acierte. Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la
tengo para escribir lo que no sé; que cierto algunas veces tomo el papel, como
una cosa boba, que ni sé qué decir ni cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa
importante para vosotras declarar algunas interiores como pudiere, porque
siempre oímos cuán buena es la oración, y tenemos de costitución tenerla tantas
horas; y no se nos declara más de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra
el Señor en su alma, declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y dándose a
entender de muchas maneras, sernos ha mucho consuelo considerar este artificio
celestial interior, tampoco entendido de los mortales, antes que vayan muchos por él. Y anque en otras cosas que he escrito ha dado el
Señor algo a entender, entiendo que algunas no las había entendido como después
acá, en especial de las más dificultosas. El trabajo es que para llegar a
ellas, como he dicho, se habrán de decir muchas muy sabidas, porque no puede
ser menos para mi rudo ingenio.


 Pues
tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Moradas. No habéis de entender
estas Moradas una en pos de otra, como cosa en hilada, sino poné los ojos en el
centro, que es la pieza o palacio adonde está el Rey, y considerad como un
palmito, que para llegar a lo que es de comer tiene muchas coberturas que todo
lo sabroso cercan; ansí acá en rededor de esta pieza están muchas, y encima lo
mesmo, porque las cosas del alma siempre se han de considerar con plenitud y
anchura y grandeza, pues no le levantan nada, que capaz es de mucho más que
podremos considerar, y a todas partes de ella se comunica este sol, que está en
este palacio. Esto importa mucho a cualquier alma que tenga oración, poca o
mucha, que no la arrincone ni apriete; déjela andar por estas Moradas, arriba y
abajo y a los lados, pues Dios la dio tan gran dinidad; no se estruje en estar
mucho tiempo en una pieza sola, u que si es en el propio conocimiento, que con
cuan necesario es esto, miren que me entiendan, an a las que las tiene el Señor
en la mesma Morada que Él está, que jamás por encumbrada que esté le cumple
otra cosa, ni podrá anque quiera; que la humildad siempre labra como la abeja
en la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas consideremos que la
abeja no deja de salir a volar para traer flores, ansí el alma en el propio
conocimiento; créame, y vuele algunas veces a considerar la grandeza y majestad
de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en sí mesma y más libre de las
sabandijas adonde entran en las primeras piezas, que es el propio conocimiento,
que anque, como digo, es harta misericordia de Dios que se ejercite en esto,
tanto es lo de más como lo de menos, suelen decir. Y créanme, que con la virtud
de Dios obraremos muy mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra. No sé si
queda dado a bien entender, porque es cosa tan importante este conocernos, que
no querría en ello hubiese jamás relajación, por subidas que estéis en los
cielos; pues mientra estamos en esta tierra, no hay cosa que más nos importe
que la humildad. Y ansí torno a decir que es muy bueno y muy rebueno tratar de
entrar primero en el aposento adonde se trata de esto, que volar a los demás,
porque este es el camino; y si podemos ir por lo seguro y llano, ¿para qué
hemos de querer alas para volar?; mas que busque cómo aprovechar más en esto. Y
a mi parecer, jamás nos acabamos de conocer, si no procuramos conocer a Dios;
mirando su grandeza acudamos a nuestra bajeza, y mirando su limpieza veremos
nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos cuán lejos estamos de ser
humildes. Hay dos ganancias de esto: la primera está claro que parece una cosa
blanca muy más blanca cabe que la negra, y al contrario la negra cabe la
blanca; la segunda es porque nuestro entendimiento y voluntad se hace más noble
y más aparejado para todo bien, tratando, a vueltas de sí, con Dios; y si nunca
salimos de nuestro cieno de miserias es mucho inconveniente. Ansí como decíamos
de los que están en pecado mortal cuán negras y del mal olor son sus
corrientes, ansí acá, anque no son como aquellas, Dios nos libre, que esto es
comparación, metidos siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca el
corriente saldrá de cieno de temores, de pusilanimidad y cobardía, de mirar si
me miran no me miran, si yendo por este camino me sucederá mal, si osaré
comenzar aquella obra, si será soberbia, si es bien que una persona tan
miserable trate de cosa tan alta como la oración, si me ternán por mejor, si no
voy por el camino de todos, que no son buenos los estremos, aunque sea en
virtud, que como soy tan pecadora será caer de más alto, quizá no iré adelante
y haré daño a los buenos, que una como yo no ha menester particularidades. ¡Oh,
válame Dios, hijas, qué de almas debe el Demonio de haber hecho perder mucho
por aquí!, que todo esto les parece humildad, y otras muchas cosas que pudiera
decir, y viene de no acabar de entendernos; tuerce el propio conocimiento, y si
nunca salimos de nosotros mesmos, no me espanto que esto y más se puede temer.
Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo nuestro bien, y allí
desprenderemos la verdadera humildad, y en sus santos, y ennoblecerse ha el
entendimiento como he dicho, y no hará el propio conocimiento ratero y cobarde;
que anque es la primera Morada, es muy rica, y de tan gran precio, que si se
descabulle de las sabandijas de ella, no se quedará sin pasar adelante.
Terribles son las ardides y mañas del Demonio para que las almas no se conozcan
ni entiendan sus caminos.


 Destas
Moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de espiriencia; por eso digo que
no consideren pocas piezas, sino un mollón, porque de muchas maneras entran
almas aquí, unas y otras con buena intención; mas como el Demonio siempre la
tiene tan mala, debe tener en cada una muchas legiones de demonios para
combatir que no pasen de unas a otras, y como la pobre alma no lo entiende, por
mil maneras nos hace trampantojos. Lo que no puede tanto a las que están más
cerca de donde está el Rey; que aquí, como an se están embebidas en el mundo, y
engolfadas en sus contentos, y desvanecidas en sus honras y pretensiones, no
tienen la fuerza los vasallos del alma, que son los sentidos y potencias que
Dios les dio de su natural, y fácilmente estas almas son vencidas, anque anden
con deseos de no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que se vieren en ese
estado, han menester acudir a menudo, como pudieren, a su Majestad, tomar a su
bendita Madre por intercesora y a sus santos, para que ellos peleen por ellas,
que sus criados poca fuerza tienen para se defender. A la verdad, en todos
estados es menester que nos venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su
misericordia, amén. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en otra
parte dije mucho del daño que nos hace, hijas, no entender bien esto de la
humildad y propio conocimiento, no os digo más aquí, anque es lo que más nos
importa; y an plega el Señor haya dicho algo que os apreveche.


 Habéis de
notar que en estas Moradas primeras an no llega casi nada la luz que sale del
palacio donde está el Rey, porque anque no están escurecidas y negras, como
cuando el alma está en pecado, está escurecida en alguna manera, para que no la
pueda ver, el que está en ella digo, y no por culpa de la pieza que no sé darme
a entender, sino porque con tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas
emponzoñosas, que entraron con él, no le dejan advertir a la luz. Como si uno
entrase en una parte adonde entra mucho sol, y llevase tierra en los ojos, que
casi no los pudiese abrir; clara está la pieza, mas él no lo goza por el
impedimento u cosas de estas fieras y bestias, que le hacen cerrar los ojos
para no ver sino a ellas. Ansí me parece que debe ser un alma, que anque no
está en mal estado, está tan metida en cosas del mundo, y tan empapada en la
hacienda u honra u negocios, como tengo dicho, que anque en hecho de verdad se
querría ver y gozar de su hermosura, no le dejan, ni parece que puede
escabullirse de tantos impedimentos. Y conviene mucho para haber de entrar a
las segundas Moradas, que procure dar de mano a las cosas y negocios no
necesarios, cada uno conforme a su estado. Que es cosa que le importa tanto
para llegar a la Morada principal, que si no comienza a hacer esto, lo tengo
por imposible, y an estar sin mucho peligro en la que está, anque haya ésta entrado en el Castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, una
vez u otra es imposible dejarle de morder.


 ¿Pues qué
sería, hijas, si a las que ya están libres de estos tropiezos, como nosotras, y
hemos ya entrado muy más dentro a otras Moradas secretas del Castillo, si por
nuestra culpa tornásemos a salir a estas baraúndas, como por nuestros pecados
debe haber muchas personas, que las ha hecho mercedes, y por su culpa las echan
a esta miseria? Acá libres estamos en lo esterior; en lo interior plega el
Señor que lo estemos, y nos libre. Guardaos, hijas mías, de cuidados ajenos.
Mirá que en pocas Moradas de este Castillo dejan de combatir los demonios.
Verdad es que en algunas tienen fuerza las guardas para pelear, como creo he
dicho, que son las potencias; mas es mucho menester no nos descuidar para
entender sus ardides, y que no nos engañe hecho ángel de luz, que hay una
multitud de cosas con que nos puede hacer daño entrando poco a poco, y hasta
haberle hecho no le entendemos. Yo os dije otra vez, que es como una lima
sorda, que hemos menester entenderle a los principios. Quiero decir alguna cosa
para dároslo mejor a entender. Poned en una hermana varios ímpetus de
penitencia, que le parece no tiene descanso, sino cuando se está atormentando.
Este principio bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan penitencia
sin licencia, y le hace parecer que en cosa tan buena bien se puede atrever, y
escondidamente se da tal vida que viene a perder la salud, y no hacer lo que
manda su Regla, ya veis en qué paró este bien. Poné a otra un celo de la
perfección muy grande; esto muy bueno es; mas podría venir de aquí, que
cualquier faltita de las hermanas le pareciese una gran quiebra, y un cuidado
de mirar si las hacen, y acudir a la priora; y an a las veces podría ser no ver
las suyas, por el gran celo que tiene de la relisión: como las otras no
entienden lo interior y ven el cuidado, podría ser no la tomar tan bien.


 Lo que aquí
pretende el Demonio no es poco, que es enfriar la caridad y el amor de unas con
otras, que sería gran daño. Entendamos, hijas mías, que la perfeción verdadera
es amor de Dios y del prójimo, y mientra con más perfeción guardaremos estos
dos mandamientos, seremos más perfetas. Toda nuestra Regla y Costituciones no
sirven de otra cosa sino de medios para guardar esto con más perfeción.
Dejémonos de celos indiscretos, que nos pueden hacer mucho daño: cada una se
mire a sí. Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré.
Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca querría que se os
olvidase; porque de andar mirando en las otras unas naderías, que a las veces
no será imperfeción, sino como sabemos poco quizá lo echaremos a la peor parte,
puede el alma perder la paz y an inquietar la de otras; mirá si costaría caro
la perfeción. También podría el Demonio poner esta tentación con la priora, y
sería más peligrosa. Para esto es menester mucha discreción; porque si fuesen
cosas que van contra la Regla y Costitución, es menester que no todas veces se
eche a buena parte, sino avisarla; y si no se enmendare, a el
perlado: esto es caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa
grave; y dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la mesma tentación. Mas
hase de advertir mucho, porque no nos engañe el Demonio, no lo tratar una con
otra, de que aquí puede sacar el Demonio gran ganancia y comenzar costumbre de
mormuración, sino con quien ha de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, gloria a
Dios, no hay tanto lugar, como se guarda tan contino silencio, mas bien es que
estemos sobreaviso.


 










Moradas segundas





Capítulo único


 


 Ahora
vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las segundas Moradas y
qué hacen en ellas. Querría deciros poco, porque lo he dicho en otras partes
bien largo, y será imposible dejar de tornar a decir otra vez mucho de ello,
porque cosa no se me acuerda de lo dicho; que si se pudiera guisar de
diferentes maneras, bien sé que no os enfadárades, como nunca nos cansamos de
los libros que tratan de esto, con ser muchos.


 Es de los
que ya han comenzado a tener oración y entendido lo que les importa, no se
quedar en las primeras Moradas; mas no tienen an determinación para dejar
muchas veces de estar en ella, porque no dejan las ocasiones, que es harto
peligro. Mas harta misericordia es que algún rato procuren huir de las culebras
y cosas emponzoñosas y entiendan que es bien dejarlas. Éstos, en parte, tienen
harto más trabajo que los primeros, anque no tanto peligro; porque ya parece lo
entienden, y hay gran esperanza de que entrarán más adentro. Digo que tienen
más trabajo, porque los primeros son como mudos, que no oyen, y ansí pasan
mejor su trabajo de no hablar, lo que no pasarían sino muy mayor, los que
oyesen y no pudiesen hablar; mas no por eso se desea más lo de los que no oyen,
que, en fin, es gran cosa entender lo que nos dicen. Ansí éstos entienden los
llamamientos que les hace el Señor; porque, como van entrando más cerca de
donde está su Majestad es muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad,
que an estándonos en nuestros pasatiempos y negocios y contentos y baraterías
del mundo, y an cayendo y levantando en pecados, porque estas bestias son tan
ponzoñosas, y peligrosa su compañía, y bulliciosas, que por maravilla dejarán
de tropezar en ellas para caer, con todo esto, tiene en tanto este Señor
nuestro que le queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no nos
deja de llamar, para que nos acerquemos a Él; y es esta voz tan dulce, que se
deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le manda; y ansí, como digo, es
más trabajo que no lo oír. No digo que son estas voces y llamamientos como
otras que diré después, sino con palabras que oyen a gente buena, u sermones, u
con lo que leen en buenos libros, y cosas muchas que habéis oído, por donde
llama Dios, u enfermedades, trabajos, y también con una verdad que enseña en
aquellos ratos que estamos en la oración, sean cuan flojamente quisierdes,
tiénelos Dios en mucho. Y vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer merced,
ni os desconsoléis, anque no respondáis luego al Señor, que bien sabe su
Majestad aguardar muchos días y años, en especial cuando ve perseverancia y
buenos deseos. Esta es lo más necesario aquí, porque con ellas jamás se deja de
ganar mucho. Mas es terrible la batería que aquí dan los demonios, de mil
maneras, y con más pena del alma que an en la pasada; porque acullá estaba muda
y sorda, al menos oía muy poco y resestía menos, como quien tiene, en parte, perdida la esperanza de vencer. Aquí está el entendimiento
más vivo y las potencias más hábiles: andan los golpes y la artillería de
manera que no lo puede el alma dejar de oír. Porque aquí es el representar los
demonios estas culebras de las cosas del mundo y el hacer los contentos de él
casi eternos: la estima en que está tenido en él, los amigos y parientes, la
salud en las cosas de penitencia, que siempre comienza el alma que entra en
esta Morada a desear hacer alguna, y otras mil maneras de impedimentos. ¡Oh
Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los demonios y las afliciones de la
pobre alma, que no sabe si pasar adelante u tornar a la primera pieza! Porque
la razón, por otra parte, le representa el engaño que es pensar que todo esto
vale nada en comparación de lo que pretende; la fe la enseña cuál es lo que le
cumple; la memoria le representa en lo que paran todas estas cosas, trayéndole
presente la muerte de los que mucho gozaron estas cosas que ha visto; cómo
algunas ha visto súpitas, cuán presto son olvidados de todos, cómo ha visto a
algunos que conoció en gran prosperidad pisar debajo de la tierra, y an pasado
por la sepultura él muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo
muchos gusanos, y otras hartas cosas que le pueden poner delante. La voluntad
se inclina a amar adonde tan innumerables cosas y muestras ha visto de amor, y
querría pagar alguna; en especial se le pone delante, cómo nunca se quita de
con él este verdadero amador, acompañándole, dándole vida y ser. Luego el
entendimiento acude con darle a entender que no puede cobrar mejor amigo, anque
viva muchos años; que todo el mundo está lleno de falsedad, y estos contentos
que le pone el Demonio de trabajos y cuidados y contradiciones, y le dice que
esté cierto, que fuera de este Castillo no hallará siguridad ni paz; que se
deje de andar por casas ajenas, pues la suya es tan llena de bienes, si la
quiere gozar, que quién hay que halle todo lo que ha menester como en su casa,
en especial teniendo tal huésped que le hará señor de todos los bienes, si él
quiere no andar perdido, como el hijo pródigo, comiendo manjar de puercos.
Razones son éstas para vencer los demonios. Mas, ¡oh Señor y Dios mío, que la
costumbre en las cosas de vanidad, y el ver que todo el mundo trata de esto, lo
estraga todo! Porque está tan muerta la fe, que queremos más lo que vemos que
lo que ella nos dice. Y, a la verdad, no vemos sino harta mala ventura en los
que se van tras estas cosas visibles; mas eso han hecho estas cosas
emponzoñosas que tratamos, que, como si a uno muerde una víbora, se emponzoña
todo y se hincha, ansí es acá: no nos guardamos; claro está que es menester
muchas curas para sanar, y harta merced nos hace Dios si no morimos de ello.
Cierto pasa el alma aquí grandes trabajos, en especial si entiende el Demonio
que tiene aparejo en su condición y costumbres para ir muy adelante; todo el
infierno juntará para hacerle tornar a salir fuera. ¡Ah, Señor mío, aquí es
menester vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer nada! Por vuestra
misericordia, no consintáis que esta alma sea engañada para dejar lo comenzado.
Dadle luz para que vea cómo está en esto todo su bien y para que se aparte de
malas compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan de esto;
allegarse no sólo a los que viere en estos aposentos que él está, sino a los
que entendiere que han entrado a los de más cerca; porque le será gran ayuda, y
tanto les puede conversar, que le metan consigo. Siempre esté con aviso de no
se dejar vencer; porque si el Demonio le ve con una gran determinación de que
antes perderá la vida y el descanso y todo lo que le ofrece que tornar a la
pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón, y no de los que se echaban
a beber de buzos cuando iban a la batalla, no me acuerdo con quién, sino que se
determine, que va a pelear con todos los demonios, y que no hay mejores armas
que las de la Cruz.


 Anque otras
veces he dicho esto, importa tanto, que lo torno a decir aquí; es que no se
acuerde que hay regalos en esto que comienza, porque es muy baja manera de
comenzar a labrar un tan precioso y grande edificio; y si comienza sobre arena,
darán con todo en el suelo; nunca acabarán de andar desgustados y tentados;
porque no son estas las Moradas adonde se llueve la maná; están más adelante,
adonde todo sabe a lo que quiere un alma, porque no quiere sino lo que quiere
Dios. Es cosa donosa, que an nos estamos con mil embarazos y imperfeciones, y
las virtudes que an no saben andar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y
an plega a Dios estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de querer gustos en
la oración y quejarnos de sequedades? Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos con
la Cruz que vuestro esposo llevó sobre sí y entended que ésta ha de ser vuestra
empresa: la que más pudiere padecer, que padezca más por Él, y será la mejor
librada. Lo demás, como cosa acesoria, si os lo diere el Señor, dadle muchas
gracias. Pareceros ha que para los trabajos esteriores bien determinadas
estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor lo que
nos conviene; no hay para qué le aconsejar lo que nos ha de dar, que nos puede
con razón decir que no sabemos lo que pedimos. Toda la pretensión de quien
comienza oración, y no se os olvide esto, que importa mucho, ha de ser trabajar
y determinarse y desponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad
conformar con la de Dios, y, como diré después, estad muy cierta que en esto
consiste toda la mayor perfeción que se puede alcanzar en el camino espiritual.
Quién más perfetamente tuviere esto, más recebirá del Señor y más adelante está
en este camino; no penséis que hay aquí más algarabías ni cosas no sabidas y
entendidas, que en esto consiste todo nuestro bien. Pues si erramos en el
principio quiriendo luego que el Señor haga la nuestra, y que nos lleve como imaginamos, ¿qué firmeza puede llevar este edificio? Procuremos hacer lo
que es en nosotros, y guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas, que muchas
veces quiere el Señor que nos persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin
poderlos echar de nosotras, y sequedades, y an algunas veces permite que nos
muerdan, para que nos sepamos mejor guardar después, y para probar si nos pesa
mucho de haberlo ofendido. Por eso no os desaniméis si alguna vez cayerdes,
para dejar de procurar ir adelante, que an de esa caída sacará Dios bien, como
hace el que vende la triaca para probar si es buena, que bebe la ponzoña
primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria, y el gran daño que
nos hace andar derramados, sino en esta batería que se pasa para tornarnos a
recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal que no nos hallemos en nuestra mesma
casa? ¿Qué esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues en
las propias no podemos sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos amigos y
parientes, y con quien siempre, anque no queramos, hemos de vivir, como son las
potencias, esas parecen nos hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas
les han hecho nuestros vicios. Paz, paz, hermanas mías, dijo el Señor, y
amonestó a sus apóstoles tantas veces; pues creéme que si no la tenemos y
procuramos en nuestra casa, que no la hallaremos en los estraños. Acábese ya
esta guerra; por la sangre que derramó por nosotros lo pido yo a los que no han
comenzado a entrar en sí, y a los que han comenzado, que no baste para hacerlos
tornar atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida;
confíen en la misericordia de Dios y no nada en sí, y verán cómo su Majestad le
lleva de unas Moradas a otras, y le mete en la tierra adonde estas fieras ni le
puedan tocar ni cansar, sino que él las sujete a todas y burle de ellas y goce
de muchos más bienes que podría desear, an en esta vida digo. Porque, como dije
al principio, os tengo escrito cómo os habéis de haber en estas turbaciones,
que aquí pone el Demonio, y cómo no ha de ir a fuerza de brazos el comenzarse a
recoger, sino con suavidad, para que podáis estar más continuamente, no lo diré
aquí, mas que de mi parecer hace mucho al caso tratar con personas
espirimentadas; porque en cosas que son necesario hacer, pensaréis que hay gran
quiebra: como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor a nuestro provecho,
anque no hallemos quien nos enseñe, que para este mal no hay remedio, si no se
torna a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día más el alma, y an
plega a Dios que lo entienda. Podría alguna pensar, que si tanto mal es tornar
atrás, que mejor será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del Castillo. Ya os
dije al principio, y el mesmo Señor lo dice, que quien anda en el peligro en él
perece, y que la puerta para entrar en este Castillo es la oración. Pues pensar
que hemos de entrar en el Cielo y no entrar en nosotros, conociéndonos y
considerando nuestra miseria y lo que debemos a Dios, y pidiéndole muchas veces
misericordia es desatino. El mesmo Señor dice: Ninguno subirá a mi Padre sino
por mí (no sé si dice así, creo que sí), y quien me ve a mí, ve a mi Padre.
Pues si nunca le miramos y consideramos lo que le debemos, y la muerte que pasó
por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su servicio.
Porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al valor de los merecimientos de
Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni quién nos despertará a
amar a este Señor? Plega a su Majestad nos dé a entender lo mucho que le
costamos y cómo no es más siervo que el Señor, y que hemos menester obrar para
gozar su gloria y que para esto no es necesario orar, para no andar siempre en
tentación.










 


Moradas terceras





Capítulo primero


 


 A los que
por misericordia de Dios han vencido estos combates y, con la perseverancia,
entrado a las terceras Moradas, ¿qué les diremos, sino: bienaventurado el varón que teme al Señor?
No ha sido poco hacer su Majestad que entienda yo ahora qué quiere decir el
romance de este verso a este tiempo, según soy torpe en este caso. Por cierto,
con razón le llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que
podemos entender, lleva camino seguro de salvación. Aquí veréis, hermanas, lo
que importa vencer las batallas pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja
el Señor de ponerle en siguridad de conciencia, que no es poco bien. Digo en
siguridad, y dije mal, que no hay en esta vida, y por eso siempre entended que
digo: si no torna a dejar el camino comenzado. Harto
gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar como los que tienen
enemigos a la puerta, que ni pueden dormir ni comer sin armas, y siempre con
sobresalto, si por alguna parte pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor
mío y bien mío! ¡Cómo queréis que se desee vida tan miserable, que no es
posible dejar de querer y pedir nos saquéis de ella, si no es con esperanza de
perderla por Vos, u gastarla muy de veras en vuestro servicio, y, sobre todo,
entender que es vuestra voluntad! Si lo es, Dios mío, muramos con Vos, como
dijo Santo Tomás, que no es otra cosa, sino morir muchas veces, vivir sin Vos y
con estos temores de que puede ser posible perderos para siempre. Por eso digo,
hijas, que la bienaventuranza que hemos de pedir es estar ya en siguridad con
los bienaventurados; que con estos temores, ¿qué contento puede tener quien
todo su contento es contentar a Dios? Y considerá que éste y muy mayor tenían
algunos santos que cayeron en graves pecados, y no tenemos seguro que nos dará
Dios la mano para salir de ellos y hacer la penitencia que ellos (entiéndese
del ausilio particular). Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor
escribiendo esto que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me acuerda,
que es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva su Majestad en mí
siempre, porque si no es ansí, ¿qué siguridad puede tener una vida tan mal
gastada como la mía? Y no os pese de entender que esto es ansí, como algunas
veces lo he visto en vosotras cuando os lo digo, y procede de que quisiérades
que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: también lo quisiera yo; ¡mas qué
tengo de hacer!, si lo perdí por sola mi culpa; que no me quejaré de Dios, que
dejó de darme bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros deseos; que no
puedo decir esto sin lágrimas y gran confusión de ver que escriba yo cosa para
las que me puedan enseñar a mí. ¡Recia obidiencia ha sido! Plega al Señor que,
pues se hace por Él, sea para que os aprovechéis de algo, porque le pidáis que
perdone a esta miserable atrevida. Mas bien sabe su Majestad que sólo puedo
presumir de su misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que he sido, no
tengo otro remedio sino llegarme a ella y confiar en los méritos de su Hijo y
de la Virgen, Madre suya, cuya hábito indinamente
trayo y traéis vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta Señora
verdaderamente; y ansí no tenéis para qué os afrentar de que sea yo ruin, pues
tenéis tan buena Madre. Imitadla y considerad qué tal debe ser la grandeza de
esta Señora y el bien de tenerla por patrona, pues no han bastado mis pecados,
y ser la que soy, para dislustrar en nada esta sagrada Orden. Mas una cosa os
aviso: que no por ser tal y tener tal Madre estéis siguras, que muy santo era
David, y ya veis lo que fue Salomón; ni hagáis caso del encerramiento y
penitencia en que vivís, ni os asegure el
tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan contino y estar tan
retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a vuestro parecer aborrecidas.
Bueno es todo esto, mas no basta, como he dicho, para que dejemos de temer, y
ansí continúa este verso y traedle en la memoria muchas veces: veatus vir, qui timed Dominum.


 Ya no sé lo
que decía, que me he divertido mucho, y en acordándome de mí, se me quiebran
las alas para decir cosa buena, y ansí lo quiero dejar por ahora, tornando a lo
que os comencé a decir, de las almas que han entrado a las terceras Moradas,
que nos las ha hecho el Señor pequeña merced en que hayan pasado las primeras dificultades, sino muy grande. De éstas, por la
bondad del Señor, creo hay muchas en el mundo: son muy deseosas de no ofender a
su Majestad, an de los pecados veniales se guardan, y de hacer penitencia
amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en obras
de caridad con los prójimos, muy concertadas en su hablar y vestir y gobierno
de casa los que las tienen. Cierto, estado para desear, y que, al parecer, no
hay por qué se les niegue la entrada hasta la postrera Morada, ni se la negara
el Señor, si ellos quieren, que linda dispusición es para que les haga toda
merced. ¡Oh Jesús! y ¿quién dirá que no quiere un tan gran bien, habiendo ya en
especial pasado por lo más trabajoso? No, ninguna. Todas decimos que lo
queremos; mas como an es menester más, para que del todo posea el Señor el
alma, no basta decirlo, como no bastó a el mancebo
cuando le dijo el Señor que si quería ser perfeto. Desde que comencé a hablar
en estas Moradas le trayo delante, porque somos ansí al pie de la letra, y lo
más ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en la oración, anque
también hay otras causas, y dejo unos trabajos interiores que tienen muchas
almas buenas, intolerables, y muy sin culpa suya, de los cuales siempre las
saca el Señor con mucha ganancia, y de las que tienen melancolía y otras
enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos de dejar aparte los juicios de Dios.
De lo que yo tengo para mí que es lo más ordinario, es lo que he dicho; porque
como estas almas se ven, que por ninguna cosa harían un pecado, y muchas que an
venial, de advertencia, no le harían, y que gastan bien su vida y su hacienda,
no pueden poner a paciencia que se les cierre la puerta para entrar adonde está
nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y lo son; mas anque acá tenga muchos
el Rey de la tierra, no entran todos hasta su cámara. Entrad, entrad, hijas
mías, en lo interior; pasá adelante de vuestras obrillas, que por ser
cristianas debéis todo eso y mucho más, y os basta que seáis vasallas de Dios:
no queráis tanto que os quedéis sin nada. Mirad los santos que entraron a la
cámara de este Rey, y veréis la diferencia que hay de ellos a nosotras. No
pidáis lo que no tenéis merecido ni había de llegar a nuestro pensamiento, que
por mucho que sirvamos, lo hemos de merecer los que hemos ofendido a Dios. ¡Oh
humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo en este caso, que no puedo
acabar de creer a quien tanto caso hace de estas sequedades, sino que es un
poco de falta de ella. Digo que dejo los trabajos grandes interiores que he
dicho, que aquéllos son mucho más que falta de devoción. Probémonos a nosotras
mesmas, hermanas mías, u pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer, anque
muchas veces no queremos entenderlo, y vengamos a estas almas tan concertadas;
veamos qué hacen por Dios, y luego veremos como no tenemos razón de quejarnos
de su Majestad; porque si le volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como el
mancebo del Evangelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer para ser perfetos,
¿qué queréis que haga su Majestad, que ha de dar el premio conforme a el amor
que le tenemos? Y este amor, hijas, no ha de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado por obras, y no penséis que ha menester nuestras
obras, sino la determinación de nuestra voluntad. Parecernos ha que las que
tenemos hábitos de relisión y le tomamos de nuestra voluntad, y dejamos todas
las cosas del mundo y lo que teníamos por Él (anque sea las redes de san Pedro,
que harto le parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo hecho.
Harto buena dispusición es, si persevera en aquello y no se torna a meter en
las sabandijas de las primeras piezas, anque sea con el deseo, que no hay duda,
sino que si persevera en esta desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo
que pretende. Mas ha de ser con condición, y mirá que
os aviso de esto, que se tenga por siervo sin provecho, como dice san Pablo, u
Cristo, y crea que no ha obligado a nuestro Señor para que le haga semejantes
mercedes; antes, como quien más ha recibido, queda más adeudado. ¿Qué podemos
hacer por un Dios tan generoso, que murió por nosotros y nos crió y da ser, que
no nos tengamos por venturosos en que se vaya desquitando algo de lo que le debemos, por lo que nos ha servido (de
mala gana dije esta palabra, mas ello es ansí, que no hizo otra cosa todo lo
que vivió en el mundo), sin que le pidamos mercedes de nuevo y regalos? Mirad
mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas, anque arrebujadas, que no
lo sé más declarar; el Señor os lo dará a entender, para que saquéis de las
sequedades humildad, y no inquietud, que es lo que pretende el Demonio; y creé
que adonde la hay de veras, que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz y
conformidad con que anden más contentas que otros con regalos, que muchas
veces, como habéis leído, los da la divina Majestad a los mas flacos, anque
creo de ellos que no los trocarían por las fortalezas de los que andan con sequedad.
Somos amigos de contentos más que de cruz. Pruébanos tú, Señor, que sabes las
verdades, para que nos conozcamos.





Capítulo segundo


 


 Yo he
conocido algunas almas, y an creo puedo decir hartas, de las que han llegado a
este estado, y estado y vivido muchos años en esta retitud y concierto alma y
cuerpo, a lo que se puede entender, y después de ellos, que ya parecen habían
de estar señores del mundo, al menos bien desengañados dél, probarlos su
Majestad en cosas no muy grandes y andar con tanta inquietud y apretamiento de
corazón, que a mí me trayan tonta, y an temerosa harto. Pues darles consejo
no hay remedio, porque como ha tanto que tratan de virtud, paréceles que pueden
enseñar a otros y que les sobra razón en sentir aquellas cosas. En fin, que yo
no he hallado remedio, ni le hallo para consolar a semejantes personas, si no
es mostrar gran sentimiento de su pena, y a la verdad se tiene de verlos
sujetos a tanta miseria, y no contradecir su razón, porque todas las conciertan
en su pensamiento, que por Dios las sienten, y ansí, no acaban de entender que
es imperfeción; que es otro engaño para gente tan aprovechada, que de que lo
sientan no hay que espantar, anque a mi parecer había de pasar presto el sentimiento
de cosas semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos sientan
su miseria, y aparta un poco su favor, que no es menester más, que ausadas que
nos conozcamos bien presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos,
porque entienden ellos su falta muy claramente, y a las veces les da más pena
ésta de ver que sin poder más, sienten cosas de la tierra, y no muy pesadas,
por lo mesmo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de Dios,
y anque es falta, muy gananciosa para la humildad. En las personas que digo no
es ansí, sino que canonizan, como he dicho, en sus pensamientos, estas cosas, y
ansí querrían que otros las canonizasen. Quiero decir algunas de ellas, porque
nos entendamos y nos probemos a nosotras mesmas antes que nos pruebe el Señor,
que sería muy gran cosa estar apercebidas y habernos entendido primero.


 Viene a una
persona rica sin hijos ni para quien querer la hacienda, una falta della; mas
no es de manera que en lo que le queda le puede faltar lo necesario para sí y
para su casa, y sobrado; si éste anduviese con tanto desasosiego y inquietud,
como si no le quedara un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor que
lo deje todo por Él? Aquí entra el que lo siente porque lo quiere para los
pobres. Yo creo que quiere Dios más que yo me conforme con lo que su Majestad
hace, y anque lo procure, tenga quieta mi alma, que no esta caridad. Y ya que
no lo hace, porque no ha llegádole el Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda
que le falta esta libertad de espíritu, y con esto se disporná para que el
Señor se la dé, porque se la pedirá. Tiene una persona bien de comer, y an
sobrado; ofrécesele poder adquirir más hacienda: tomarlo si se lo dan,
enhorabuena, pase; mas procurarlo, y después de tenerlo procurar más y más,
tenga cuan buena intención quisiere, que si debe tener, porque, como he dicho,
son estas personas de oración y virtuosas, que no hayan miedo que suban a las Moradas más juntas a el Rey. De esta manera
es, si se les ofrece algo de que los desprecien u quiten un poco de honra, que
anque les hace Dios merced de que lo sufran bien muchas veces, porque es muy
amigo de favorecer la virtud en público, porque no padezca la mesma virtud en
que están tenidos y an será porque le han servido, que es muy bueno este Bien
nuestro, allá les queda una inquietud, que no se pueden valer ni acaba de
acabarse tan presto. ¡Válame Dios! ¿No son éstos los que ha tanto que
consideran como padeció el Señor y cuán bueno es padecer y an lo desean?
Querrían a todos tan concertados como ellos train sus vidas, y plega a Dios que
no piensen que la pena que tienen es de la culpa ajena y la hagan en su
pensamiento meritoria. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y
no con vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos hacienda, ni
la queremos, ni procuramos, ni tampoco nos injuria nadie; por eso las
comparaciones no es lo que pasa, mas sácase de ellas otras muchas cosas que
pueden pasar, que ni sería bien señalarlas ni hay para qué; por éstas
entenderéis si estáis bien desnudas de lo que dejastes, porque cosillas se
ofrecen, anque no tan de esta suerte, en que os podéis muy bien probar y
entendé si estáis señoras de vuestras pasiones. Y creéme que no está el negocio
en tener hábito de relisión u no, sino en procurar ejercitar las virtudes y
rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el concierto de nuestra
vida sea lo que su Majestad ordenare de ella, y no queramos nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la suya. Ya que no hayamos llegado aquí, como he dicho, humildad, que es el ungüento de
nuestras heridas; porque si la hay de veras, anque tarde algún tiempo, verná el
zurujano, que es Dios, a sanarnos.


 Las
penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como su vida; quiérenla
mucho, para servir a nuestro Señor con ella, que todo esto no es malo, y ansí
tienen gran discreción en hacerlas, porque no dañen a la salud. No hayáis miedo
que se maten, porque su razón está muy en sí. No está an el amor para sacar de
razón; mas querría yo que la tuviésemos para no nos contentar con esta manera
de servir a Dios siempre a un paso que nunca acabaremos de andar este camino. Y
como nuestro parecer siempre andamos y nos cansamos, porque creed que es un
camino brumador, harto bien será que no nos perdamos. Mas ¿paréceos, hijas, si
yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho días, que sería bueno
andarlo en un año, por ventas y nieves y aguas y malos caminos? ¿No valdría más
pasarlo de una vez?, porque todo esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, qué buenas
señas podré yo dar de esto! Y plega a Dios que haya pasado de aquí, que hartas veces me parece que no. Como vamos con
tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo tememos, y ansí, no osamos pasar
adelante, como si pudiésemos nosotras llegar a estas Moradas y que otros
anduviesen el camino. Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por
amor del Señor: dejemos nuestra razón y temores en sus manos; olvidemos esta
flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. El cuidado de estos cuerpos
ténganle los perlados; allá se avengan; nosotras de sólo caminar apriesa para
ver este Señor, que anque el regalo que tenéis es poco u nenguno, el cuidado de
la salud nos podría engañar. Cuanto más, que no se terná más por esto, yo lo
sé, y también sé que no está el negocio en lo que toca a el cuerpo, que esto es
lo menos, que el caminar que digo es con una grande humildad; que si habéis
entendido, aquí creo está el daño de las que no van adelante, sino que nos
parezca que hemos andado pocos pasos, y lo creamos ansí, y los que andan
nuestras hermanas nos parezcan muy presurosos, y no sólo deseemos, sino que
procuremos nos tengan por la más ruin de todas. Y con esto este estado es
ecelentísimo, y si no, toda nuestra vida nos estaremos en él, y con mil penas y
miserias; porque, como no hemos dejado a nosotras mesmas, es muy trabajoso y
pesado, porque vamos muy cargadas desta tierra de nuestra miseria, lo que no
van los que suben a los aposentos que faltan. En éstos no deja el Señor de
pagar como justo, y an como misericordioso, que siempre da mucho más que
merecemos con darnos contentos harto mayores que los podemos tener en los que
dan los regalos y detraimientos de la vida. Mas no
pienso que da muchos gustos, si no es alguna vez para convidarlos con ver lo
que pasa en las demás Moradas, porque se dispongan para entrar en ellas.
Pareceros ha que contentos y gustos, todo es uno; ¿que para qué hago esta
diferencia en los nombres? A mí paréceme que la hay muy grande; ya me puedo
engañar. Diré lo que en esto entendiere en las Moradas cuartas, que vienen tras
éstas, porque como se habrá de declarar algo de los gustos que allí da el
Señor, viene mejor. Y anque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que,
entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo mejor, y es
mucho consuelo para las almas que Dios llega allí, y confusión para las que les
parece que lo tienen todo, y si son humildes moverse han a hacimiento de
gracias. Si hay alguna falta de esto, darles ha un deabrimiento interior y sin
propósito, pues no está la perfeción en los gustos, sino en quien ama más, y el
premio lo mesmo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad. Pareceros ha
que ¿de qué sirve tratar destas mercedes interiores y dar a entender cómo son,
si es esto verdad, como lo es? Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda
escribir, que yo no soy obligada a disputar con los superiores, sino a
obedecer, ni sería bien hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que cuando
yo no tenía, ni an sabría por espiriencia, ni pensaba saberle en mi vida, y con
razón, que harto contento fuera para mí saber u por conjeturas entender que
agradaba a Dios en algo, cuando leía en los libros de estas mercedes y
consuelos que hace el Señor a las almas que le sirven, me le daba grandísimo, y
era motivo para que mi alma diese grandes alabanzas a Dios. Pues si la mía, con
ser tan ruin, hacía esto, las que son buenas y humildes le alabarán mucho más,
y por sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga a mi parecer, y
que entendamos el contento y deleites que perdemos por nuestra culpa. Cuanto
más que, si son de Dios, vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede
caminar más sin trabajo y ir creciendo en las obras y
virtudes. No penséis que importa poco que no quede por nosotros, que cuando no
es nuestra falta, justo es el Señor, y su Majestad os dará por otros caminos lo
que os quita por éste, por lo que su Majestad sabe, que son muy ocultos sus
secretos; al menos será lo que más nos conviene, sin duda nenguna.


 Lo que me
parece nos haría mucho provecho a las que, por la bondad del Señor, están en
este estado, que, como he dicho, no les hace poca misericordia, porque están
muy cerca de subir a más, es estudiar mucho en la prontitud de la obediencia, y
anque no sean relisiosos, sería gran cosa, como lo hacen muchas personas, tener
a quien acudir, para no hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario en que
nos dañamos, y no buscar otro de su humor, como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien esté con mucho
desengaño de las cosas del mundo, que en gran manera aprovecha tratar con quien
ya le conoce, para conocernos. Y porque algunas cosas que nos parecen
imposibles, viéndolas en otros tan posibles, y con la suavidad que las llevan,
anima mucho y parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los
hijos de las aves cuando se enseñan, que anque no es de presto dar un gran
vuelo, poco a poco imitan a sus padres, en gran manera aprovecha esto: yo lo
sé. Acertarán, por determinadas que estén, en no ofender a el Señor personas
semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle; porque como están cerca de
las primeras Moradas, con facilidad se podrán tornar a ellas, porque su
fortaleza no está fundada en tierra firme, como los que están ya ejercitados en
padecer, que conocen las tempestades del mundo, cuán poco hay que temerlas ni
que desear sus contentos, y sería posible con una persecución grande volverse a
ellos, que sabe bien urdirlas el Demonio para hacernos mal, y que, yendo con
buen celo, quiriendo quitar pecados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre
esto se le podría suceder. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es
mucho de personas tan concertadas espantarse de todo; y, por ventura, de quien
nos espantamos podríamos bien deprender en lo principal, y en la compostura
esterior y en su manera de trato le hacemos ventajas; y no es esto lo de más
importancia, anque es bueno, ni hay para qué querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni ponerse a enseñar el del espíritu quien por
ventura no sabe qué cosa es, que con estos deseos que nos da Dios, hermanas,
del bien de las almas, podemos hacer muchos yerros, y ansí, es mejor llegarnos
a lo que dice nuestra Regla: en silencio y esperanza procurar vivir siempre,
que el Señor terná cuidado de sus almas; como no nos descuidemos nosotras en
suplicarlo a su Majestad, haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre
bendito.


 










Moradas cuartas





Capítulo primero


 


 Para
comenzar a hablar de las cuartas Moradas bien he menester lo que he hecho, que
es encomendarme a el Espíritu Santo, y suplicarle de aquí adelante hable por mí
para decir algo de las que quedan, de manera que lo entendáis, porque comienzan
a ser cosas sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a entender, si su
Majestad no lo hace, como en otra parte que se escribió, hasta donde yo había
entendido, catorce años ha, poco más u menos; anque un poco más luz me parece
tengo destas mercedes que el Señor hace a algunas almas, es diferente el
saberlas decir. Hágalo su Majestad, si se ha de seguir algún provecho, y si no,
no. Como ya estas Moradas se llegan más adonde está el Rey, es grande su
hermosura, y hay cosas tan delicadas que ver y que entender, que el
entendimiento no es capaz para poder dar traza cómo se diga siquiera algo que
venga tan al justo que no quede bien escuro para los que no tienen espiriencia,
que quien la tiene muy bien lo entenderá, en especial si es mucha. Parecerá que
para llegar a estas Moradas se ha de haber vivido en las otras mucho tiempo, y
anque lo ordinario es que se ha de haber estado en la que acabamos de decir, no
es regla cierta, como ya habréis oído muchas veces, porque da el Señor cuando
quiere y como quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace agravio a
nadie. En estas Moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si entran,
no hacen daño, antes dejan con ganancia; y tengo por muy mejor cuando entran y
dan guerra en este estado de oración, porque podría el Demonio engañar, a
vueltas de los gustos que da Dios, si no hubiese tentaciones, y hacer mucho más
daño que cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos apartando todas
las cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en un embebecimiento
ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo por siguro, ni me parece
posible estar en un ser el espíritu del Señor en este destierro. Pues hablando
de lo que dije que diría aquí de la diferencia que hay entre contentos en la
oración, u gustos, los contentos me parece a mí se pueden llamar los que
nosotros adquirimos con nuestra meditación y peticiones a nuestro Señor, que
procede de nuestro natural, anque, en fin, ayuda para ellos Dios, que hase de
entender en cuanto dijere que no podemos nada sin Él, mas nacen de la mesma
obra virtuosa que hacemos, y parece a nuestro trabajo lo hemos ganado, y con
razón nos da contento habernos empleado en cosas semejantes. Mas
si lo consideramos, los mesmos contentos ternemos en muchas cosas que nos
pueden suceder en la tierra. Ansí en una gran hacienda que de presto se provea alguno;
como de ver una persona que mucho amamos, de presto; como de haber acertado en
un negocio importante y cosa grande, de que todos dicen bien; como si a alguna
le han dicho que es muerto su marido u hermano u hijo, y le ve venir vivo. Yo
he visto derramar lágrimas de un gran contento, y an me ha acaecido alguna vez.
Paréceme a mí que ansí como estos contentos son naturales, ansí en los que nos
dan las cosas de Dios, sino que son de linaje más noble, anque estotros no eran
tampoco malos; en fin, comienzan de nuestro natural mesmo y acaban en Dios: los
gustos comienzan de Dios, y siéntelos el natural, y goza tanto dellos como
gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y qué deseo tengo de saber
declararme en esto! Porque entiendo a mi parecer muy conocida diferencia, y no
alcanza mi saber a darme a entender; hágalo el Señor. Ahora me acuerdo en un
verso que decimos a Prima al fin del postrer Salmo, que al cabo del verso dice:
Cun dilatasti cor meum. A
quien tuviese mucha espiriencia, esto le basta para ver la diferencia que hay
de lo uno a lo otro, a quien no es menester más. Los contentos que están
dichos, no ensanchan el corazón, antes lo más ordinariamente parece aprietan un
poco, anque con contento todo de ver que se hace por Dios; mas vienen unas
lágrimas congojosas que en alguna manera parece las mueve la pasión. Yo sé poco
destas pasiones del alma, que quizá me diera a entender, y lo que procede de la
sensualidad y de nuestro natural, porque soy muy torpe; que yo me supiera
declarar, si como he pasado por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las
letras para todo. Lo que tengo de espiriencia de este estado, digo de estos
regalos y contentos en la meditación, es que si comenzaba a llorar por la
Pasión, no sabía acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si por mis pecados,
lo mesmo; harta merced me hacía nuestro Señor, que no quiero yo ahora esaminar
cuál es mejor lo uno u lo otro, sino la diferencia que hay de lo uno a lo otro
querría saber decir. Para estas cosas, algunas veces van estas lágrimas y estos
deseos ayudados del natural y como está la despusición; mas, en fin, como he
dicho, vienen a parar en Dios, anque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay
humildad, para entender que no son mejores por eso; porque no se puede entender
si son todos efetos del amor, y cuando sea, es dado de Dios. Por la mayor parte
tienen estas devociones las almas de las Moradas pasadas, porque van casi
contino con obra de entendimiento empleadas en discurrir con el entendimiento y
en meditación; y van bien, porque no se les ha dado más, anque acertarían en
ocuparse un rato en hacer atos, y en alabanzas de Dios, y holgarse de su
bondad, y que sea el que es, y en desear su honra y gloria, esto como pudiere,
porque despierta mucho la voluntad; y estén con gran aviso, cuando el Señor les
diere estotro, no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de costumbre.
Porque me he alargado mucho en decir esto en otras partes no lo diré aquí; sólo
quiero que estéis advertidas, que para aprovechar mucho en este camino y subir
a las Moradas que deseamos, no está la cosa en pensar mucho, sino en amar
mucho, y ansí, lo que más os dispertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué
es amar, y no me espantaré mucho, porque no está en el mayor gusto, sino en la
mayor determinación de desear contentar en todo a Dios y procurar en cuanto
pudiéramos no le ofender, y rogarle que vaya siempre adelante la honra y la gloria de su Hijo y el aumento de la
Ilesia Católica. Éstas son las señales del amor, y no penséis que está la cosa
en no pensar otra cosa y que si os divertís un poco va todo perdido. Yo he
andado en esto de esta baraúnda del pensamiento bien apretada algunas veces, y
habrá poco más de cuatro años que vine a entender por espiriencia que el
pensamiento, u imaginación, porque mejor se entienda, no es el
entendimiento, y preguntélo a un letrado, y díjome que era ansí, que no fue
para mí poco contento; porque como el entendimiento es una de las potencias del
alma, hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el
pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos ata ansí, de
manera que parece que estamos en alguna manera desatados de este cuerpo. Yo vía
a mi parecer las potencias del alma empleadas en Dios y estar recogidas con Él,
y, por otra parte, el pensamiento alborotado: traíame tonta. ¡Oh, Señor, tomad
en cuenta lo mucho que pasamos en este camino por falta de saber! Y es el mal
que, como no pensamos que hay que saber más que pensar en Vos, an no sabemos
preguntar a los que saben, ni entendemos qué hay que preguntar, y pásanse
terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es malo, sino bueno,
pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las afliciones de mucha gente que
trata de oración, y el quejarse de trabajos interiores, a lo menos mucha parte
en gente que no tiene letras, y vienen las melancolías y a perder la salud, y
an a dejarlo del todo, porque no consideran que hay un mundo interior acá
dentro, y ansí como no podemos tener el movimiento del cielo, sino que anda apriesa
con toda velocidad, tampoco podemos tener nuestro pensamiento; y luego metemos
todas las potencias del alma con él, y nos parece que estamos perdidas, y
gastado mal el tiempo que estamos delante de Dios, y estáse el alma por ventura
toda junta con Él en las Moradas muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal
del Castillo, padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas, y mereciendo con
este padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar ni lo menos de dejar, que es lo que
pretende el Demonio, y por la mayor parte, todas las inquietudes y trabajos
vienen de este no nos entender. Escribiendo esto, estoy considerando lo que
pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, que dije al principio, por donde se
me hizo casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No parece
sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y, por otra parte, que estas
aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos, sino en lo
superior de la cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma; yo estuve en
esto harto tiempo, por parecer que el movimiento grande del espíritu hacia
arriba subía con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en las Moradas por
adelante decir la causa desto, que aquí no viene bien, y no será mucho que haya querido el Señor darme este mal de cabeza para entenderlo mejor,
porque con toda esta baraúnda de ella no me estorba a la oración ni a lo que
estoy diciendo, sino que el alma se está muy entera en su quietud y amor y
deseos y claro conocimiento. Pues si en lo superior de la cabeza está lo
superior del alma, ¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que es verdad lo
que digo. Pena da cuando no es la oración con suspensión, que entonces, hasta
que se pasa, no se siente ningún mal, mas harto mal fuera si por este
impedimento lo dejara yo todo. Y ansí, no es bien que por los pensamientos nos
turbemos ni se nos dé nada, que si los pone el Demonio, cesarán con esto, y si
es, como lo es, de la miseria que nos quedó del pecado de Adán, con otras
muchas, tengamos paciencia y sufrámoslo por amor de Dios. Pues estamos también
sujetas a comer y dormir, sin poderlo escusar, que es harto trabajo, conozcamos
nuestra miseria y deseemos ir adonde naide nos menosprecia. Que algunas veces
me acuerdo haber oído esto que dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que no hallo
en toda la vida cosa adonde con más razón se pueda decir, porque todos los
menosprecios y trabajos que puede haber en la vida no me parece que llegan a
estas batallas interiores. Cualquier desasosiego y guerra se puede sufrir con
hallar paz adonde vivimos, como ya he dicho; mas que queremos venir a descansar
de mil trabajos que hay en el mundo, y que quiera el Señor aparejarnos el
descanso, y que en nosotras mesmas esté el estorbo, no puede dejar de ser muy
penoso y casi insufridero. Por eso, ¡llévanos, Señor, adonde no nos
menosprecien estas miserias, que parecen algunas veces que están haciendo burla
del alma! An en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la
postrera Morada, como diremos si Dios fuere servido. Y no darán a todos tanta
pena estas miserias ni las acometerán, como a mí hicieron muchos años por ser
ruin, que parece que yo mesma me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa
para mí, pienso que quizá será para vosotras ansí, y no hago sino decirlo de un
cabo y en otro, para si acertase alguna vez a daros a entender como es cosa
forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta
tarabilla de molino, y molamos nuestra harina, no dejando de obrar la voluntad
y el entendimiento. Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud y a
los tiempos. Padezca la pobre alma, anque no tenga en esto culpa, que otras
haremos, por donde es razón que tengamos paciencia. Y porque no basta lo que
leemos y nos aconsejan, que es que no hagamos caso de estos pensamientos, para
las que poco sabemos no me parece tiempo perdido todo lo que gasto en
declararlo más y consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar
luz poco aprovecha. Mas es menester y quiere su Majestad que tomemos medios y
nos entendamos, y lo que hace la flaca imaginación y el natural y demonio no pongamos la culpa a
el alma.





Capítulo segundo


 


 ¡Válame
Dios, en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que trataba, porque los negocios
y salud me hacen dejarlo al mejor tiempo, y como tengo poca memoria, irá todo
desconcertado, por no poder tornarlo a leer. Y an quizá se es todo desconcierto
cuanto digo; al menos es lo que siento. Paréceme queda dicho de los consuelos
espirituales, como algunas veces van envueltos con nuestras pasiones. Train
consigo unos alborotos de zollosos, y an a personas he oído que se les aprieta
el pecho, y an vienen a movimientos esteriores, que no se pueden ir a la mano,
y es la fuerza de manera que les hace salir sangre de narices, y cosas ansí
penosas. Desto no sé decir nada, porque no he pasado por ello, mas debe quedar
consuelo, porque, como digo, todo va a parar en desear contentar a Dios y gozar
de su Majestad. Los que yo llamo gusto de Dios, que en otra parte lo he
nombrado oración de quietud, es muy de otra manera, como entenderéis las que lo
habéis probado por la misericordia de Dios. Hagamos cuenta para entenderlo
mejor que vemos dos fuentes con dos pilas que se hinchen de agua, que no me
hallo cosa más a propósito para declarar algunas de espíritu que esto de agua,
y es, como sé poco y el ingenio no ayuda, y soy tan amiga de este elemento, que
le he mirado con más advertencia que otras cosas; que en todas las que crió tan
gran Dios, tan sabio, debe haber hartos secretos, de que nos podemos
aprovechar, y ansí lo hacen los que lo entienden, anque creo que en cada cosita
que Dios crió hay más de lo que se entiende, anque sea una hormiguita. Estos
dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras: el uno viene de más lejos
por muchos arcaduces y artificio; el otro está hecho en el mesmo nacimiento del
agua, y vase hinchendo sin nengún ruido, y si es el manantial caudaloso, como
éste que hablamos, después de henchido este pilón procede un gran arroyo; ni es
menester artificio, ni se acaba el edificio de los arcaduces, sino siempre está
procediendo agua de allí. Es la diferencia que la que viene por arcaduces es, a
mi parecer, los contentos que tengo dicho que se sacan con la meditación,
porque traemos con los pensamientos, ayudándonos de las criaturas en la
meditación y cansando el entendimiento, y como viene, en fin, con nuestras
diligencias, hace ruido cuando ha de haber algún hinchimiento de provechos que
hace en el alma, como queda dicho.


 Estotra fuente
viene el agua de su mesmo nacimiento, que es Dios, y ansí como su Majestad
quiere, cuando es servido, hacer alguna merced sobrenatural, produce con
grandísima paz y quietud y suavidad, de lo muy interior de nosotros mesmos, yo
no sé hacia dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se siente como los de
acá en el corazón, digo en su principio, que después todo lo hinche: vase
revertiendo este agua por todas las Moradas y potencias, hasta llegar al
cuerpo, que por eso dije que comienza de Dios y acaba en nosotros, que cierto,
como verá quien lo hubiere probado, todo el hombre esterior goza de este gusto
y suavidad.


 Estaba yo
ahora mirando, escribiendo esto, que en el verso que dije: Dilatasti cor meum, dice que se
ensanchó el corazón, y no me parece que es cosa, como digo, que su nacimiento
es del corazón, sino de otra parte an más interior, como una cosa profunda;
pienso que debe ser el centro del alma, como después he entendido y diré a la
postre, que cierto veo secretos en nosotros mesmos que me train espantada
muchas veces, ¡y cuántos más debe haber! ¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes
son vuestras grandezas! Y andarnos acá como unos pastorcillos bobos, que nos
parece alcanzamos algo de Vos, y debe ser tanto como nonada, pues en nosotros
mesmos están grandes secretos que no entendemos. Digo tanto como nonada, para
lo muy mucho que hay en Vos, que no porque no son muy grandes las grandezas que
vemos, an de lo que podemos alcanzar de vuestras obras. Tornando a el verso, en
lo que me puede aprovechar, a mi parecer, para aquí, es en aquel
ensanchamiento, que ansí parece que, como comienza a producir aquella agua
celestial de este manantial que digo, de lo profundo de nosotros, parece que se
va dilatando y ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos bienes que
no se pueden decir, ni an el alma sabe entender que es lo que se le da allí.
Entiende una fraganza, digamos ahora, como si en aquel hondón interior
estuviese un brasero adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni
donde está, mas el calor y humo oloroso penetra toda
el alma, y an hartas veces, como he dicho, participa el cuerpo. Mirá,
entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, que más delicada cosa es
que estas cosas, sino para dároslo a entender. Y entiendan las personas que no
han pasado por esto que es verdad que pasa ansí, y que se entiende y lo
entiende el alma más claro que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se
puede antojar, porque por diligencias que hagamos, no lo podemos adquirir, y en
ello mesmo se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel purísimo oro de la
sabiduría divina. Aquí no están las potencias unidas, a mi parecer, sino
embebidas y mirando como espantadas qué es aquello.


 Podrá ser
que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que tengo dicho en otras
partes; no es maravilla, porque en casi quince años que ha que lo escribí,
quizá me ha dado el Señor más claridad en estas cosas, de las que entonces
entendía, y ahora y entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que por la
misericordia de Dios antes pasaría mil muertes: digo lo que entiendo.


 La voluntad
bien me parece que debe estar unida en alguna manera con la de Dios; mas en los
efetos y obras de después se conocen estas verdades de oración, que no hay
mejor crisol para probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor si la conoce
quien la recibe, y muy grande si no torna atrás. Luego queréis, mis hijas, que
como he dicho, no acaba de entender el alma las que allí la hace el Señor y con
el amor que la va acercando más a Sí, que cierto está desear saber cómo
alcanzaremos esta merced. Yo os diré lo que en esto he entendido. Dejemos
cuando el Señor es servido de hacerla, porque su Majestad quiere y no por más;
Él sabe el porqué; no nos hemos de meter en eso. Después de hacer lo que los de
las Moradas pasadas, humildad, humildad; por ésta se deja vencer el Señor a
cuanto dél queremos, y lo primero en que veréis si la tenéis es en no pensar
que merecéis estas mercedes y gustos del Señor, ni los habéis de tener en
vuestra vida. Diréisme que de esta manera que ¿cómo se han de alcanzar no los
procurando? A esto respondo que no hay otra mejor de la que os he dicho, y no
los procurar por estas razones: la primera, porque lo primero que para esto es
menester es amar a Dios sin interese; la segunda, porque es un poco de poca
humildad pensar que por nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa
tan grande; la tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo de
padecer y de imitar al Señor, y no gustos, los que, en fin, le hemos ofendido; la
cuarta, porque no está obligado su Majestad a dárnoslos, como a darnos la
gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos podremos salvar, y sabe
mejor que nosotros lo que nos conviene y quién le ama de verdad, y ansí es cosa
cierta, yo lo sé, y conozco personas que van por el camino del amor como han de
ir, por sólo servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos ni
los desean, mas le suplican no se los dé en esta vida: esto es verdad; la
quinta es porque trabajaremos en balde, que, como no se ha de traer esta agua
por arcaduces, como la pasada, si el manantial no la quiere producir, poco
aprovecha que nos cansemos. Quiero decir, que anque más meditación tengamos,
anque más nos estrujemos y tengamos lágrimas, no viene este
agua por aquí: sólo se da a quien Dios quiere y cuando más descuidada está
muchas veces el alma. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere de nosotras;
llévenos por donde fuere servido; bien creo que quien de verdad se humillare y
desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser por nuestros pensamientos, que
muchas veces nos engañan, sino que estemos desasidas del todo) que no dejará el
Señor de hacernos esta merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea por
siempre alabado y bendito. Amén.





Capítulo tercero


 


 Los efetos
de esta oración son muchos; algunos diré, y primero otra manera de oración, que
comienza casi siempre primero que ésta, y por haberla dicho en otras partes,
diré poco: Un recogimiento que también me parece sobrenatural, porque no es
estar en escuro, ni cerrar los ojos, ni consiste en cosa esterior, puesto que
sin quererlo se hace esto de cerrar los ojos y desear soledad; y sin artificio,
parece que se va labrando el edificio para la oración que queda dicha, porque
estos sentidos y cosas esteriores parece que van perdiendo de su derecho,
porque el alma vaya cobrando el suyo, que tenía perdido. Dicen que el
alma se entra dentro de sí y otras veces se sube sobre sí: por este lenguaje no
sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo, que por el que yo lo sé decir
pienso que me habéis de entender, y quizá será sola para mí. Hagamos cuenta que
estos sentidos y potencias, que ya he dicho que son la gente deste Castillo,
que es lo que he tomado para saber decir algo, que se han ido fuera y andan con
gente estraña, enemiga del bien de este Castillo días y años, y que ya se han
ido, viendo su perdición, acercando a él, anque no acaban de estar dentro,
porque esta costumbre es recia cosa, sino no son ya traidores y andan
alrededor. Visto ya el gran Rey, que está en la Morada de este Castillo, su
buena voluntad, por su gran misericordia quiérelos tornar a Él, y como buen
pastor, con un silbo tan suave que an casi ellos mesmos no lo entienden, hace
que conozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen a su
Morada; y tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas
esteriores, en que estaban enajenados, y métense en el Castillo. Paréceme que
nunca lo he dado a entender como ahora, porque para buscar a Dios en lo
interior, que se halla mejor y más a nuestro provecho que en las criaturas
(como dice san Agustín que le halló, después de haberle buscado en muchas
partes) es gran ayuda cuando Dios hace esta merced. Y no penséis que es por el entendimiento
adquirido, procurando pensar dentro de sí a Dios, ni por la imaginación, imaginándole en sí; bueno es esto y ecelente manera de
meditación, porque se funda sobre verdad, que lo es estar Dios dentro de
nosotros mesmos; mas no es esto, que esto cada uno lo puede hacer, con el favor
del Señor, se entiende, todo. Mas lo que digo es en diferente manera; y que
algunas veces antes que se comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el
Castillo, que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor, que no fue por
los oídos, que no se oye nada, mas siéntese notablemente un encogimiento suave
a lo interior, como verá quien pasa por ello, que yo no lo sé aclarar mejor;
paréceme que he leído que como un erizo o tortuga cuando se retiran hacia sí, y
debíalo de entender bien quien lo escribió; mas éstos, ellos se entran cuando
quieren; acá no está en nuestro querer, sino cuando Dios nos quiere hacer esta
merced. Tengo para mí que cuando su Majestad la hace, es a personas que van ya
dando de mano a las cosas del mundo; no digo que sea por obra los que tienen
estado, que no pueden sino por el deseo, pues los llama particularmente para
que estén atentos a las interiores, y ansí creo que si queremos dar lugar a su
Majestad, que no dará sólo esto a quien comienza a llamar para más. Alábele
mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy mucha razón que conozca la
merced; y hacimiento de gracias por ella hará que se disponga para otras
mayores. Y es dispusición para poder escuchar, como se aconseja en algunos libros,
que procuren no discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor en el
alma; que si su Majestad no ha comenzado a embebernos, no puedo acabar de
entender cómo se pueda detener el pensamiento de manera que no haga más daño
que provecho, anque ha sido contienda bien platicada entre algunas personas
espirituales; y de mí confieso mi poca humildad, que nunca me han dado razón
para que yo me rinda a lo que dicen. Uno me alegró con cierto libro del santo
fray Pedro de Alcántara, que yo creo lo es, a quien yo me rindiera, porque sé
que lo sabía, y leímoslo, y lo mesmo que yo, anque no por estas palabras, mas
entiéndese en lo que dice que ha de estar ya despierto el amor. Ya puede ser
que yo me engañe, mas voy por estas razones:


 La primera,
que en esta obra de espíritu, quien menos piensa y quiere hacer, hace más: lo
que habemos de hacer es pedir como pobres necesitados delante de un grande y
rico emperador, y luego bajar los ojos y esperar con humildad; cuando por sus
secretos caminos parece que entendemos que nos oye, entonces es bien callar,
pues nos ha dejado estar cerca dél, y no será malo procurar no obrar con el
entendimiento, si podemos, digo; mas si este Rey an no entendemos que nos ha
oído, ni nos ve, no nos hemos de estar bobos; que lo queda harto el alma cuando
ha procurado esto, y queda mucho más seca y, por ventura, más inquieta la imaginación con la fuerza que se ha hecho a no pensar nada; sino que
quiere el Señor que le pidamos y consideremos estar en su presencia, que Él
sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persuadirme a industrias humanas en cosas
que parece puso su Majestad límite, y las quiso dejar para Sí; lo que no dejó
otras muchas que podemos con su ayuda, ansí de penitencias, como de obras, como
de oración, hasta adonde puede nuestra miseria.


 La segunda
razón es que estas obras interiores son todas suaves y pacíficas; y hacer cosa
penosa, antes daña que aprovecha; llamo penosa cualquiera fuerza que nos
queramos hacer, como sería para detener el huelgo; sino dejarse el alma en las
manos de Dios, haga lo que quisiere de ella, con el mayor descuido de su
provecho que pudiere y mayor resinación a la voluntad de Dios.


 La tercera
es que el mesmo cuidado que se pone en no pensar nada, quizá despertará el
pensamiento a pensar mucho.


 La cuarta es
que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos acordemos de su honra y
gloria y nos olvidemos de nosotros mesmos, y de nuestro provecho y regalo y
gusto. Pues como está olvidado de sí el que con mucho cuidado está, que no se
osa bullir, ni an deja a su entendimiento y deseos que se bullan a desear la
mayor gloria de Dios ni que se huelgue de la que tiene, cuando su Majestad
quiere que el entendimiento cese ocúpale por otra manera, y da una luz en el
conocimiento tan sobre la que podemos alcanzar, que le hace quedar absorto, y
entonces, sin saber cómo, queda muy mejor enseñado que no con todas nuestras
diligencias para echarle más a perder; que pues Dios nos dio las potencias para
que con ellas trabajásemos, y se tiene todo su premio, no hay para qué las
encantar, sino dejarlas hacer su oficio hasta que Dios las ponga en otro mayor.
Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el alma que ha querido el
Señor meter a esta Morada, es lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni ruido
procure atajar el discurrir, del entendimiento, mas no el suspenderle, ni el
pensamiento, sino que es bien que se acuerde que está delante de Dios y quién
es este Dios. Si lo mesmo que siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no
procure entender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin
ninguna industria mas de algunas palabras amorosas, que anque no procuremos
aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces, anque muy breve tiempo. Mas,
como dije en otra parte, la causa porque en esta manera de oración (digo en la
que comencé esta Morada, que he metido la de recogimiento con ésta que había de
decir primero, y es muy menos que la de los gustos que he dicho de Dios, sino
que es principio para venir a ella, que en la del recogimiento no se ha de
dejar la meditación ni la obra del entendimiento en esta fuente manantial, que
no viene por arcaduces) él se comide, u le hace comedir ver que no entiende lo
que quiere, y ansí anda de un cabo a otro como tonto, que en nada hace asiento.
La voluntad le tiene tan grande en su Dios, que la da gran pesadumbre su
bullicio, y ansí, no ha menester hacer caso dé él, que la hará perder mucho de
lo que goza, sino dejarle y dejarse a sí en los brazos del amor, que su
Majestad la enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es
hallarse indina de tanto bien y emplearse en hacimiento de gracias.


 Por tratar
de la oración de recogimiento, dejé los efetos u señales que tienen las almas a
quien Dios nuestro Señor da esta oración. Ansí como se entiende claro un
dilatamiento u ensanchamiento en el alma, a manera de como si el agua que mana
de una fuente no tuviese corriente, sino que la mesma fuente estuviere labrada
de una cosa, que mientra más agua manase, más grande se hiciese el edificio,
ansí parece en esta oración, y otras muchas maravillas que hace Dios en el
alma, que la habilita y va dispuniendo, para que quepa todo en ella. Ansí esta
suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que le queda, para no estar tan
atada como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con mucho más anchura;
ansí en no se apretar con el temor del infierno, porque anque le queda mayor de
no ofender a Dios, el servil piérdese aquí: queda con gran confianza que le ha
de gozar. El que solía tener para hacer penitencia, de perder la salud, ya le
parece que todo lo podrá en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí.
El temor que solía tener a los trabajos, ya va más templado, porque está más
viva la fe, y entiende que, si los pasa por Dios, su Majestad le dará gracia
para que los sufra con paciencia, y an algunas veces lo desea, porque queda
también una gran voluntad de hacer algo por Dios. Como va más conociendo su
grandeza, tiénese ya por más miserable; como ha probado ya los gustos de Dios,
ve que es una basura lo del mundo; vase poco a poco apartando de ellos y es más
señora de sí para hacerlo. En fin, en todas las virtudes queda mejorada, y no
dejará de ir creciendo si no torna atrás ya a hacer ofensas de Dios, porque
entonces todo se pierde, por subida que esté un alma en la cumbre. Tampoco se
entiende que de una vez u dos que Dios haga esta merced a un alma, quedan todas
estas hechas si no va perseverando en recibirlas, que en esta perseveranza está
todo nuestro bien.


 De una cosa
aviso mucho a quien se viere en este estado: que se guarde muy mucho de ponerse
en ocasiones de ofender a Dios, porque aquí no está an el alma criada, sino
como un niño que comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de su madre,
¿qué se puede esperar de él sino la muerte? Yo he mucho temor que a quien Dios
hubiere hecho esta merced y se apartare de la oración, que será ansí, si no es
con grandísima ocasión u si no retorna presto a ella, porque irá de mal en
peor. Yo sé que hay mucho que temer en este caso, y conozco algunas personas
que me tienen harto lastimada, y he visto lo que digo, por haberse apartado de
quien con tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por obras. Aviso
tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone mucho el Demonio más por un
alma de éstas que por muy muchas a quien el Señor no haga estas mercedes;
porque le pueden hacer gran daño con llevar otras consigo y hacer gran
provecho, podría ser, en la Ilesia de Dios. Y anque no haya otra cosa sino ver el que su Majestad las muestra amor particular,
basta para que él se deshaga porque se pierdan; y ansí son muy combatidas, y an
mucho más perdidas que otras, si se pierden. Vosotras, hermanas, libres estáis
de estos peligros, lo que podemos entender; de soberbia y vanagloria os libre
Dios; y de que el Demonio quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha en
que no hará estos efetos, sino todo al revés. De un peligro os quiero avisar,
anque os lo he dicho en otra parte, en que he visto caer a personas de oración,
en especial mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que voy a
decir; y es, que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias, y an sin
esto, sonse flacas de complesión; en tiniendo algún regalo, sujétales el
natural, y como sienten contento alguno interior, y caimiento en lo esterior, y
una flaquedá, cuando hay un sueño que llaman espiritual, que es un poco más de
lo que queda dicho, parecerles que es lo uno como lo otro, y déjanse embebecer;
y mientras más se dejan, se embebecen más, porque se enflaquece más el natural,
y en su seso les parece arrobamiento; y llámole yo abobamiento, que no es otra
cosa más de estar perdiendo tiempo allí, y gastando su salud. A una persona le
acaecía estar ocho horas, que ni están sin sentido ni sienten cosa de Dios; con
dormir y comer y no hacer tanta penitencia, se le quitó a esta persona; porque
hubo quien la entendiese, que a su confesor traía engañado, y a otras personas,
y a sí mesma; que ella no quería engañar. Bien creo que haría el Demonio alguna
diligencia para sacar alguna ganancia, y no comenzaba a sacar poca. Hase de
entender que cuando es cosa verdaderamente de Dios, que anque hay caimiento
interior y esterior, que no le hay en el alma, que tiene grandes sentimientos
de verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura tanto, sino muy poco espacio. Bien
que se torna a embebecer, y en esta oración, si no es flaqueza, como he dicho,
no llega a tanto que derrueque el cuerpo, ni haga nengún sentimiento esterior
en él. Por eso tengan aviso, que cuando sintieren esto en sí, lo digan a la
perlada, y diviértanse lo que pudieren, y hágalas no tener horas tantas de
oración, sino muy poco, y procure que duerman bien y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, si se perdió por aquí. Si es de tan flaco
natural que no le baste esto, créanme que no la quiere Dios sino para la vida
ativa, que de todo ha de haber en los monesterios; ocúpenla en oficios, y
siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque verná a perder del
todo la salud. Harta mortificación será para ella; aquí quiere probar el Señor
el amor que le tiene en cómo lleva esta ausencia, y será servido de tornarle la
fuerza después de algún tiempo, y sino, con oración vocal ganará, y con
obedecer, y merecerá lo que había de merecer por aquí, y por ventura más.
También podría haber algunas de tan flaca cabeza y imaginación, como yo las he conocido, que todo lo que piensan les parece
que lo ven; es harto peligroso, porque quizá se tratará de ello adelante, no
más aquí; que me he alargado mucho en esta Morada, porque es en la que más
almas creo entran; y como es también natural junto con lo sobrenatural, puede
el Demonio hacer más daño; que en las que están por decir no le da el Señor
tanto lugar. Sea por siempre alabado, amén.


 










Moradas quintas





Capítulo primero


 


 ¡Oh
hermanas! ¿Cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y deleites, que hay en
las quintas Moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no
se ha de saber decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni las
comparaciones pueden servir de declararlo, porque son muy bajas las cosas de la
tierra para este fin. Enviá, Señor mío, del Cielo luz, para que yo pueda dar
alguna a estas vuestras siervas; pues sois servido de que gocen algunas de
ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no sean engañadas,
transfigurándose el Demonio en ángel de luz, pues todos sus deseos se emplean
en desear contentaros.


 Y anque dije
algunas, bien pocas hay que entren en esta Morada que ahora diré. Hay más y
menos, y a esta causa digo, que son las más las que entran en ellas. En algunas
cosas de las que aquí diré, que hay en este aposento, bien creo que son pocas;
mas anque no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que las hace
Dios; porque puesto que son muchos los llamados, pocos son los escogidos. Ansí
digo ahora que anque todas las que traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la oración y contemplación,
porque este fue nuestro principio, desta casta del Monte Carmelo, que en tan
gran soledad, y con tanto desprecio del mundo buscaban este tesoro, esta
preciosa margarita de que hablamos, pocas nos disponemos para que nos la
descubra el Señor. Porque cuanto a lo esterior vamos bien para llegar a lo que
es menester en las virtudes; para llegar aquí hemos menester mucho, mucho, y no
nos descuidar poco ni mucho; por eso, hermanas mías, alto a pedir al Señor, que
pues en alguna manera podemos gozar del Cielo en la tierra, que nos dé su favor
para que no quede por nuestra culpa, y nos muestre el camino y dé fuerzas en el
alma para cavar hasta hallar a este tesoro escondido, pues es verdad que le hay
en nosotras mesmas; que esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido
que sepa. Dije «fuerzas en el alma», porque entendáis que no hacen falta las
del cuerpo a quien Dios Nuestro Señor nos la da; no imposibilita a ninguno para
comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo que tuviere se contenta. Bendito
sea tan gran Dios. Mas mirá, hijas, que para esto que
tratamos no quiere que os quedéis con nada; poco u mucho, todo lo quiere para
sí, y conforme a lo que entendierdes de vos que habéis dado, se os harán
mayores u menores mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a unión
u si no nuestra oración. No penséis que es cosa soñada, como la pasada; digo
soñada, porque ansí parece está el alma como adormizada, que ni bien parece
está dormida ni se siente despierta. Aquí, con estar todas dormidas y bien
dormidas a las cosas del mundo y a nosotras mesmas (porque en hecho de verdad,
se queda como sin sentido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar anque
quieran), aquí no es menester con artificio suspender el pensamiento hasta el
amar; si lo hace, no entiende cómo, ni qué es lo que ama, ni qué querría, en
fin, como quien de todo punto ha muerto al mundo para vivir más en Dios; que
ansí es una muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las operaciones
que puede tener, estando en el cuerpo: deleitosa, porque anque de verdad parece
se aparta el alma de él, para mejor estar en Dios; de manera, que an no sé yo
si le queda vida para resolgar. Ahora lo estaba pensando y paréceme que no; al
menos, si lo hace, no se entiende si lo hace. Todo su entendimiento se querría
emplear en entender algo de lo que siente, y como no llegan sus fuerzas a esto,
quédase espantado, de manera que, si no se pierde del todo, no menea pie ni
mano, como acá decimos de una persona que está tan desmayada que nos parece está muerta. ¡Oh secretos de Dios! Que no me
hartaría de procurar dar a entenderlos, si pensase acertar en algo, y ansí diré
mil desatinos, por si alguna vez atinase, para que alabemos mucho a el Señor. Dije que no era cosa soñada, porque en la Morada
que queda dicha, hasta que la espiriencia es mucha, queda el alma dudosa de qué
fue aquello, si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de Dios, si se
trasfiguró el Demonio en ángel de luz. Queda con mil sospechas, y es bien que
las tenga, porque como dije, an el mesmo natural nos puede engañar allí alguna
vez; porque anque no hay tanto lugar para entrar las cosas emponzoñosas, unas
lagartijillas sí, que como son agudas, por do quiera se meten; y anque no hacen
daño, en especial si no hacen caso de ellas, como dije, porque son
pensamentillos que proceden de la imaginación, y de lo que queda dicho, importunan muchas veces. Aquí por
agudas que son las lagartijas, no pueden entrar en esta Morada; porque ni hay imaginación ni memoria ni entendimiento que pueda impedir este bien. Y
osaré afirmar, que si verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar el
Demonio, ni hacer ningún daño; porque está su Majestad tan junto y unido con la
esencia del alma, que no osará llegar, ni an debe de entender este secreto. Y
está claro: pues dicen que no entienden nuestro pensamiento, menos entenderán
cosa tan secreta que an no lo fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh, gran bien!
¡Estado adonde este maldito no nos hace mal! Ansí queda el alma con tan grandes
ganancias, por obrar Dios en ella, sin que nadie le estorbe, ni nosotros
mesmos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, y puede dar todo lo que quiere?


 Parece que
os dejo confusas en decir si es unión de Dios, y que hay otras uniones. ¡Y cómo
si las hay! Anque sean en cosas vanas, cuando se aman mucho, también las
trasportará el Demonio, mas no con la manera que Dios, ni con el deleite y
satisfación del alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra, y
sobre todos los deleites, y sobre todos los contentos, y más, que no tiene que
ver adonde se engendran estos contentos u los de la tierra, que es muy
diferente su sentir, como los ternéis espirimentado. Dije yo una vez que es
como si fuesen en esta grosería del cuerpo, u en los tuétanos, y atiné bien,
que no sé como lo decir mejor. Paréceme que an no os veo satisfechas, porque os
parecerá que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de esaminar; y
anque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es grande la
diferencia, quiéroos decir una señal clara, por donde no os podréis engañar, ni
dudar si fue de Dios, que su Majestad me la ha traído hoy a la memoria, y a mi
parecer, es la cierto. Siempre en cosas dificultosas, anque me parece que lo
entiendo y que digo verdad, voy con este lenguaje de que «me parece», porque si
me engañare, estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen letras
muchas. Porque anque no hayan pasado por estas cosas, tienen un no sé qué
grandes letrados, que como Dios los tiene para luz de su Ilesia, cuando es una
verdad, dásela para que se admita, y si no son derramados, sino siervos de
Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien entendido que puede
mucho más y más. Y en fin, anque algunas cosas no están declaradas, otras deben
hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. De esto tengo grandísima
espiriencia, y también la tengo de unos medio letrados espantadizos, porque me
cuestan muy caro; al menos creo que quien no creyere que puede Dios mucho más,
y que ha tenido por bien, y tiene algunas veces comunicarlo a sus criaturas,
que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os
acaezca, sino creer de Dios mucho más y más, y no pongáis los ojos en si son
ruines u buenos a quien las hace, que su Majestad lo sabe, como os lo he dicho;
no hay para qué nos meter en esto, sino con simpleza de corazón y humildad
servir a su Majestad y alabarle por sus obras y maravillas.


 Pues
tornando a la señal que digo es la verdadera: ya veis esta alma que la ha hecho
Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la sabiduría, que ni ve ni oye
ni entiende en el tiempo que está ansí, que siempre es breve, y an harto más
breve le parece a ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mesmo en lo
interior de aquel alma de manera, que cuando torna en sí, en ninguna manera
pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella; con tanta firmeza le queda esta
verdad, que anque pase años sin tornarle Dios a hacer aquella merced, ni se le
olvida, ni puede dudar que estuvo; an dejemos por los efetos con que queda,
pues éstos diré después; esto es lo que hace mucho al caso. Pues diréisme,
¿cómo lo vio u cómo lo entendió, si no ve ni entiende? No digo que lo vio
entonces, sino que lo ve después claro; y no porque es visión, sino una
certidumbre que queda en el alma, que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una
persona que no había llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas
por presencia y potencia y esencia, y de una merced que le hizo Dios de esta
suerte, lo vino a creer de manera, que anque un medio letrado, de los que tengo
dichos, a quien preguntó cómo estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan poco
como ella antes que Dios se lo diese a entender), le dijo que no estaba más de
por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad que no le creyó, y preguntólo a
otros que le dijeron la verdad, con que se consoló mucho. No os habéis de
engañar pareciéndoos que esta certidumbre queda en forma corporal, como el
cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo, está en el Santísimo Sacramento, anque no
le vemos; porque acá no queda ansí, sino de sola la Divinidad. Pues ¿cómo lo
que no vimos se nos queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras
suyas, mas sé que digo verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, no
diría yo que es unión de toda el alma con Dios, sino de alguna potencia y otras
muchas maneras de mercedes que hace Dios a el alma. Hemos de dejar en todas
estas cosas de buscar razones para ver cómo fue; pues no llega nuestro
entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta ver que es
todo poderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna parte, por diligencias que
hagamos, para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace, no lo queramos ser
para entenderlo. Ahora me acuerdo sobre esto que digo de que no somos parte, de
lo que habéis oído, que dice la Esposa en los Cantares: -Llevóme el rey a la bodega del vino (u metióme, creo que dice). Y no dice
que ella se fue. Y dice también que andaba buscando a su Amado por una parte y
por otra. Esta entiendo yo es la bodega donde nos quiere meter el Señor, cuando
quiere y como quiere, mas por diligencias que nosotros hagamos, no podemos
entrar; su Majestad nos ha de meter y entrar en el centro de nuestra alma, y
para mostrar sus maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta más parte de
la voluntad, que del todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta de las
potencias y sentidos, que todos están dormidos; sino entrar en el centro del
alma sin ninguna, como entró a sus discípulos, cuando dijo: Pas vobis, y salió del sepulcro sin
levantar la piedra. Adelante veréis cómo su Majestad quiere que le goce el alma
en su mesmo centro, an más que aquí mucho en la postrera Morada. ¡Oh, hijas,
qué mucho veremos si no queremos ver más de nuestra bajeza y miseria y entender
que no somos dinas de ser siervas de un Señor tan grande, que no podemos
alcanzar sus maravillas! Sea por siempre alabado, amén.





Capítulo segundo


 


 Pareceros ha
que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta Morada, y falta mucho,
porque, como dije, hay más y menos. Cuanto a lo que es unión, no creo saber
decir más; mas cuando el alma, a quien Dios hace estas mercedes, se dispone,
hay muchas cosa que decir de lo que el Señor obra en ellas; algunas diré, y de
la manera que queda. Para darlo mejor a entender, me quiero aprovechar de una
comparación que es buena para este fin; y también para que veamos cómo, anque
en esta obra que hace el Señor no podemos hacer nada más, para que su Majestad
nos haga esta merced, podemos hacer mucho dispuniéndonos. Ya habréis oído sus
maravillas en cómo se cría la seda, que sólo Él pudo hacer semejante invención,
y cómo de una simiente, que es a manera de granos de pimienta pequeños (que yo
nunca la he visto, sino oído, y ansí si algo fuere torcido, no es mía la
culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los morares, comienza esta
simiente a vivir, que hasta que haya este
mantenimiento de que se sustenta, se está muerta; y con hojas de morar se
crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas ramillas, y allí con las
boquillas van de sí mesmos hilando la seda, y hacen unos capuchillos muy
apretados, adonde se encierran; y acaba este gusano, que es grande y feo, y
sale del mesmo capucho una mariposica blanca muy graciosa. Mas si esto no se
viese sino que nos lo contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni
con qué razones pudiéramos sacar que una cosa tan sin razón como es un gusano,
y una abeja, sean tan diligentes en trabajar para
nuestro provecho y con tanta industria, y el pobre gusanillo pierda la vida en
la demanda? Para un rato de meditación basta esto, hermanas, anque no os diga
más, que en ello podéis considerar las maravillas y sabiduría de nuestro Dios.
Pues ¿qué será si supiésemos la propiedad de todas las cosas? De gran provecho
es ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos en ser esposas de Rey tan
sabio, y poderoso. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a tener vida este
gusano, cuando con la calor del Espíritu Santo se comienza a aprovechar del
ausilio general que a todos nos da Dios, y cuando comienza a aprovecharse de
los remedios que dejó en su Ilesia, ansí de acontinuar las confesiones, como
con buenas liciones y sermones, que es el remedio que un alma, que está muerta
en su descuido y pecados y metida en ocasiones, puede tener. Entonces comienza
a vivir, y vase sustentando en esto y en buenas meditaciones, hasta que está
crecida, que es lo que a mí me hace al caso, que estotro poco importa. Pues
crecido este gusano, que es lo que en los principios queda dicho de esto que he
escrito, comienza a labrar la seda y edificar la casa adonde ha de morir. Esta
casa querría dar a entender aquí que es Cristo. En una parte me parece he leído
u oído que nuestra vida está escondida en Cristo, u en Dios, que todo es uno, u
que nuestra vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi propósito.


 ¡Pues veis
aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer! ¡Que su Majestad mesmo
sea nuestra morada, como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras!
Parece que quiero decir que podemos quitar y poner en Dios, pues digo que Él es
la Morada, y la podemos nosotros fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si
podemos, no quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y poner como hacen
estos gusanitos!; que no habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos,
cuando este trabajillo, que no es nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan
gran valor que el mesmo Señor sea el premio de esta obra. Y ansí como ha sido
el que ha puesto la mayor costa, ansí quiere juntar nuestros trabajillos con
los grandes que padeció su Majestad y que todo sea una cosa. Pues, ea, hijas
mías, priesa a hacer esta labor y tejer este capuchillo, quitando nuestro amor
propio y nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosa de la tierra,
puniendo obras de penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo demás
que sabéis; que ansí obrásemos como sabemos y somos enseñadas de lo que hemos
de hacer. Muera, muera este gusano, como lo hace en acabando de hacer para lo
que fue criado, y veréis como vemos a Dios y nos vemos tan metidas en su
grandeza como lo está este gusanillo en este capucho. Mirá que digo ver a Dios
como dejo dicho que se da a sentir en esta manera de unión. Pues veamos qué se
hace este gusano, que es para lo que he dicho todo lo demás; que cuando está en
esta oración bien muerto está a el mundo, sale una
mariposita blanca. ¡Oh, grandeza de Dios, y cuál sale un alma de aquí, de haber
estado un poquito metida en la grandeza de Dios, y tan junta con Él, que, a mi
parecer, nunca llega a media hora! Yo os digo de verdad que la mesma alma no se
conoce así; porque mirá la diferencia que hay de un gusano feo a una mariposita
blanca, que la mesma hay acá. No sabe de dónde pudo merecer tanto bien; de
dónde le pudo venir, quise decir, que bien sabe que no le merece; vese con un
deseo de alabar a el Señor, que se querría deshacer, y de morir por Él mil
muertes. Luego, le comienza a tener de padecer grandes trabajos, sin poder
hacer otra cosa. Los deseos de penitencia grandísimos, el de soledad, el de que
todos conociesen a Dios; y de aquí le viene una pena grande de ver que es
ofendido. Y anque en la Morada que viene se tratará más destas cosas en
particular, porque anque casi lo que hay en esta Morada y en la que viene
después es todo uno, es muy diferente la fuerza de los efetos; porque, como he
dicho, si después que Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir adelante,
verán grandes cosas. ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no
haber estado más quieta y sosegada en su vida!, es cosa para alabar a Dios, y
es que no sabe adónde posar y hacer su asiento, que, como le ha tenido tal,
todo lo que ve en la tierra le descontenta, en especial cuando son muchas las
veces que la da Dios de este vino; casi de cada una queda con nuevas ganancias.
Ya no tiene en nada las obras que hacía siendo gusano, que era poco a poco
tejer el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo volar,
de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, según
son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron los santos, entendiendo ya por
espiriencia cómo ayuda el Señor y transforma un alma, que no parece ella, ni su
figura; porque la flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya
la halla fuerte, el atamiento con deudos u amigos u hacienda, que ni le
bastaban atos, ni determinaciones, ni quererse apartar, que entonces le parecía
se hallaba más junta, ya se ve de manera que le pesa estar obligada a lo que,
para no ir contra Dios, es menester hacer. Todo le cansa, porque ha probado que
el verdadero descanso no le pueden dar las criaturas. Parece que me alargo, y
mucho más podría decir, y a quien Dios hubiere hecho esa merced verá que quedo
corta, y ansí no hay que espantar que esta mariposilla busque asiento de nuevo,
ansí como se halla nueva de las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la pobrecita?,
que tornar adonde salió no puede, que, como está dicho, no es en nuestra mano,
anque más hagamos, hasta que es Dios servido de tornarnos a hacer esta merced.
¡Oh, Señor, y qué nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal
después de merced tan subida? En fin, fin, de una manera u de otra ha de haber
cruz mientras vivimos. Y quien dijere que después que llegó aquí siempre está
con descanso y regalo, diría yo que nunca llegó sino que por ventura fue algún
gusto, si entró en la Morada pasada, y ayudado de flaqueza natural, y an por
ventura, del Demonio, que le da paz para hacerle después mucha mayor guerra. No
quiero decir que no tienen paz los que llegan aquí, que sí tienen y muy grande,
porque los mesmos trabajos son de tanto valor y de tan buena raíz que, con
serlo muy grandes, de ellos mesmos sale la paz y el contento. Del mesmo
descontento que dan las cosas del mundo nace un deseo de salir dél, tan penoso,
que si algún alivio tiene es pensar que quiere Dios viva en este destierro, y an
no basta, porque an el alma, con todas esta ganancias, no está tan rendida en
la voluntad de Dios, como se verá adelante, anque no deja de conformarse, mas
es con un gran sentimiento, que no puede más, porque no le han dado más y con
muchas lágrimas; cada vez que tiene oración es esta su pena. En alguna manera,
quizá procede de la muy grande que le da de ver que es ofendido Dios, poco
estimado en este mundo, y de las muchas almas que se pierden, ansí de herejes
como de moros; anque las que más la lastiman son las de los cristianos, que,
anque ve es grande la misericordia de Dios, que por mal que vivan se pueden
enmendar y salvarse, teme que se condenan muchos. ¡Oh, grandeza de Dios, qué
pocos años antes estaba esta alma, y an quizá días, que no se acordaba sino de
sí! ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? Que anque queramos tener
muchos años de meditación tan penosamente como ahora esta alma lo siente, no lo
podremos sentir. Pues, ¡válame Dios!, si muchos días y años yo me procuro
ejercitar en el gran mal que es ser Dios ofendido, y pensar que estos que se
condenan son hijos suyos y hermanos míos, y los peligros en que vivimos, ¿cuán
bien nos estará salir de esta miserable vida, no bastará? Que no, hijas; no es
la pena que se siente aquí como las de acá; que eso bien podríamos, con el
favor del Señor, tenerla, pensando mucho esto; mas no llega a lo íntimo de las
entrañas, como aquí, que parece desmenuza un alma y la muele, sin procurarlo
ella, y an a veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De dónde procede? Yo os lo
diré. ¿No habéis oído, que ya aquí lo he dicho otra vez, anque no a este
propósito de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino, y ordenó en
ella la caridad? Pues esto es que, como aquel alma ya se entrega en sus manos y
el gran amor la tiene tan rendida, que no sabe ni quiere más de que haga Dios
lo que quisiere de ella. Que jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced,
sino a alma que ya toma muy por suya; quiere que sin que ella entienda cómo,
salga de allí sellada con su sello; porque verdaderamente el alma allí no hace
más que la cera cuando imprime otro el sello, que la cera no se le imprime a
sí; sólo está dispuesta, digo blanda, y an para esta dispusición tampoco se
ablanda ella, sino que se está queda y lo consiente. ¡Oh, bondad de Dios, que
todo ha de ser a vuestra costa! Sólo, queréis nuestra voluntad y que no haya impedimento en la cera.


 Pues veis
aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para que esta alma ya se conozca
por suya; da de lo que tiene, que es lo que tuvo su Hijo en esta vida: no nos
puede hacer mayor merced. ¿Quién más debía querer salir desta vida? Y ansí lo
dijo su Majestad en la Cena: -«Con deseo he deseado». Pues ¿cómo, Señor, no se
os puso delante la trabajosa muerte que habéis de morir, tan penosa y
espantosa? -No, porque el grande amor que tengo y deseo de que se salven las
almas, sobrepujan sin comparación a esas penas; y las muy grandísimas que he
padecido y padezco, después que estoy en el mundo, son bastantes para no tener
ésas en nada en su comparación. Es ansí que muchas veces he considerado en
esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha pasado cierta alma que conozco,
de ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho más morir
que sufrirlo, y pensando si un alma con tan poquísima caridad comparada a la de
Cristo, que se puede decir casi nenguna en esta comparación, sentía este
tormento tan insufridero, ¿qué sería el sentimiento de nuestro Señor
Jesucristo, y qué vida debía pasar, pues todas las cosas que le eran presentes,
y estaba siempre viendo las grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda
creo yo que fueron muy mayores que las de su sacratísima Pasión; porque
entonces ya vía el fin de estos trabajos, y con esto, y con el contento de ver
nuestro remedio con su muerte, y demostrar el amor que tenía a su Padre en
padecer tanto por Él, moderaría los dolores, como acaece acá a los que con
fuerza de amor hacen grandes penitencias: que no las sienten casi, antes
querrían hacer más y más, y todo se le hace poco. ¿Pues qué sería a su
Majestad, viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán
cumplidamente cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, gran
deleite padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver tan continuo tantas
ofensas a su Majestad hechas, y ir tantas almas al Infierno, téngolo por cosa
tan recia, que creo, si no fuera más de hombre, un día de aquella pena bastaba
para acabar muchas vidas, cuanto más una.





Capítulo tercero


 


 Pues tornemos
a nuestra palomica, y veamos algo de lo que Dios da en este estado. Siempre se
entiende que ha de procurar ir adelante en el servicio de nuestro Señor y en el
conocimiento propio; que si no hace más de recibir esta merced, y como cosa ya
segura descuidarse en su vida y torcer el camino del cielo, que son los
mandamientos, acaecerle ha lo que a la que sale del gusano, que echa la
simiente para que produzcan otras, y ella queda muerta para siempre. Digo que
echa la simiente, porque tengo para mí que quiere Dios que no sea dada en balde
una merced tan grande, sino que ya no se aprovecha de ella para sí, aproveche a
otros. Porque como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo que dura
en el bien, siempre hace provecho a otras almas, y de su calor les pega calor;
y an cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana de que se
aprovechan otras, y gusta de dar a entender las mercedes que Dios hace a quien
le ama y sirve. Yo he conocido persona que le acaecía ansí, que estando muy
perdida gustaba de que se aprovechasen otras con las mercedes que Dios le había
hecho, y mostrarles el camino de oración a las que no lo entendían, y hizo
harto provecho, harto. Después la tornó el Señor a dar la luz. Verdad es que an
no tenía los efetos que quedan dichos. Mas ¿cuántos debe haber que los llama el
Señor a el apostolado, como a Judas, comunicando con ellos, y los llaman para
hacer reyes, como Saúl, y después por su culpa se pierden? De donde sacaremos,
hermanas, que para ir mereciendo más y más, y no perdiéndonos como éstos, la
seguridad que podemos tener es la obediencia y no torcer de la ley de Dios;
digo a quien hiciere semejantes mercedes, y an a todos. Paréceme que queda algo
oscura, con cuanto he dicho, esta Morada; pues hay tanta ganancia de entrar en
ella, bien será que no parezca quedan sin esperanza a los que el Señor no da
cosas tan sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy bien alcanzar,
con el favor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos a procurarla, con no
tener voluntad, sino atada con lo que fuere la voluntad de Dios. ¡Oh, qué
dellos habrá que digamos esto, y nos parezca que no queremos otra cosa, y
moriríamos por esta verdad, como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré
muchas veces, que cuando lo fuere que habéis alcanzado esta merced del Señor, y
ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada que queda dicha, que lo que hay
de mayor precio en ella es por proceder de esta que ahora digo, y por no poder
llegar a lo que queda dicho, sino es muy cierta la unión de estar resinada
nuestra voluntad en la de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el
alma que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso, y en la otra
también; porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá si no
fuere, si se vee en algún peligro de perder a Dios, u ver si es ofendido, ni
enfermedad, ni pobreza, ni muerte, si no fuere de quien ha de hacer falta en la
Ilesia de Dios, que ve bien esta alma, que Él sabe mejor lo que hace que ella
lo que desea. Habéis de notar, que hay penas y penas; porque algunas penas hay,
producidas de presto de la naturaleza; y contentos lo mesmo, y an de caridad de
apiadarse de los prójimos, como hizo nuestro Señor, cuando resucitó a Lázaro, y
no quitan éstas el estar unidos con la voluntad de Dios, ni tampoco turban el
ánima con una pasión inquieta, desasosegada, que dura mucho. Estas penas pasan
de presto; que como dije de los gozos en la oración, parece que no llegan a lo
hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias. Andan por estas Moradas
pasadas, mas no entran en la que está por decir postrera. Pues para esto es
menester lo que queda dicho de suspensión de potencias, que poderoso es el
Señor de enriquecer las almas por muchos caminos, y llegarlas a estas Moradas,
y no por el atajo que queda dicho. Mas advertid mucho, hijas, que es necesario
que muera el gusano, y más a vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para
morir el verse en vida tan nueva: acá es menester, que viviendo en ésta, le
matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho o más trabajo, mas su precio
se tiene; ansí será mayor el galardón si salís con vitoria; mas
de ser posible, no hay que dudar, como lo sea la unión verdaderamente con la
voluntad de Dios. Esta es la unión que toda mi vida he deseado; esta es la que
pido siempre a nuestro Señor, y la que está más clara y sigura. Mas ¡ay de
nosotros, qué pocos debemos de llegar a ella!, anque a quien se guarda de
ofender al Señor, y ha entrado en relisión le parezca que todo lo tiene hecho.
¡Oh, que quedan unos gusanos que no se dan a entender, hasta que, como el que
royó la yedra a Jonás, nos han roído las virtudes con un amor propio, una
propia estimación, un juzgar los prójimos anque sea en pocas cosas, una falta
de caridad con ellos, no los quiriendo como a nosotros mesmos, que anque
arrastrando cumplimos con la obligación para no ser pecado, no llegamos con
mucho a lo que ha de ser, para estar del todo unidas con la voluntad de Dios!
¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo perfetas, para ser
unos con Él y con el Padre, como su Majestad le pidió. ¡Mirá qué nos falta para
llegar a esto! Yo os digo que lo estoy escribiendo con harta pena de verme tan
lejos, y todo por mi culpa; que no ha menester el Señor hacernos grandes
regalos para esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su Hijo, que nos
enseñase el camino. No penséis que está la cosa en si se muere mi padre u
hermano, conformarme tanto con la voluntad de Dios, que no lo sienta, y si hay
trabajos y enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y a las veces
consiste en discreción; porque no podemos más, y hacemos de la necesidad
virtud: ¡cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, u anque no sea de éstas,
de otras, de tener mucho saber! Acá solas estas dos que nos pide el Señor: amor
de su Majestad y del prójimo, es en lo que hemos de trabajar; guardándolas con
perfeción hacemos su voluntad, y ansí estaremos unidos con Él. Mas ¡qué lejos
estamos de hacer como debemos a tan gran Dios estas dos cosas, como tengo
dicho! Plega a su Majestad nos dé gracia, para que merezcamos llegar a este
estado, que en nuestra mano está, si queremos. La más cierta señal que, a mi
parecer, hay de si guardamos estas dos cosas, es guardando bien la del amor del
prójimo; porque si amamos a Dios no se puede saber, anque hay indicios grandes
para entender que le amamos, mas el amor del prójimo sí. Y estad ciertas, que
mientras más en éste os vierdes aprovechadas, más lo estáis en el amor de Dios;
porque es tan grande el que su Majestad nos tiene, que en pago del que tenemos a el prójimo, hará que crezca el que tenemos a su Majestad
por mil maneras: en esto yo no puedo dudar. Impórtanos mucho andar con gran
advertencia cómo andamos en esto, que si es con mucha perfeción, todo lo
tenemos hecho; porque creo yo, que según es malo nuestro natural, que si no es
naciendo de raíz del amor de Dios, que no llegaremos a tener con perfeción el
del prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas, procuremos irnos
entendiendo en cosas an menudas, y no haciendo caso de unas muy grandes, que ansí
por junto vienen en la oración, de parecer que haremos y conteceremos por los
prójimos, y por sola un alma que se salve; porque si no vienen después
conformes las obras, no hay para qué creer que lo haremos. Ansí digo de la
humildad también, y de todas las virtudes; son grandes los ardides del Demonio,
que por hacernos entender que tenemos una, no la tiniendo, dará mil vueltas al
Infierno. Y tiene razón, porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes
fingidas vienen sin alguna vanagloria, como son de tal raíz; ansí como las que
da Dios están libres de ella ni de soberbia. Yo gusto algunas veces de ver unas
almas, que cuando están en oración, les parece querrían ser abatidas y
públicamente afrontadas por Dios, y después una falta pequeña encubrirían si
pudiesen, u que si no la han hecho, y se la cargan, Dios nos libre. Pues mírese
mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas determinó a su
parecer, que en hecho de verdad no fue determinación de la voluntad, que cuando
ésta hay verdadera es otra cosa, sino alguna imaginación, que en esta hace el Demonio sus saltos y engaños, y a
mujeres, u gente sin letras, podrá hacer muchos, porque no sabemos entender las
diferencias de potencias y imaginación,
y otras mil cosas que hay interiores. ¡Oh, hermanas, cómo se ve claro adonde
está de veras el amor del prójimo, en algunas de vosotras, y en las que no está
con esta perfeción! Si entendiésedes lo que nos importa esta virtud, no
trairíades otro estudio. Cuando yo veo almas, muy diligentes a entender la
oración que tienen, y muy encapotadas cuando están en ella, que parece que no
se osan bullir ni menear el pensamiento, porque no se les vaya un poquito de gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco
entienden del camino por donde se alcanza la unión. ¿Y piensan que allí está
todo el negocio? Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor; y que si ves una
enferma a quien puedes dar algún alivio, no se te dé nada de perder esta
devoción, y te compadezcas de ella, y si tiene algún dolor, te duela a ti, y si
fuere menester lo ayunes porque ella lo coma, no tanto por ella como porque
sabes que tu Señor quiere aquello. Esta es la verdadera unión con su voluntad;
y que si vieres loar mucho a una persona, te alegres más mucho que si te loasen
a ti; esto a la verdad fácil es, que si hay humildad, antes terná pena de verse
loar. Mas este alegría de que se entiendan las
virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando viéremos alguna falta en
alguna, sentirla como si fuera en nosotras y encubrirla. Mucho he dicho en
otras partes de esto, porque veo, hermanas, que si hubiese en ello quiebra,
vamos perdidas. Plega el Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os digo que no dejéis de alcanzar de su
Majestad la unión que queda dicha. Cuando os vierdes faltas en esto, anque
tengáis devoción y regalos, que os parezca habéis llegado ahí, y alguna
suspensioncilla en la oración de quietud, que a algunas luego les parece que
está todo hecho, créeme, que no habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor
que os dé con perfeción este amor al prójimo, y dejar hacer a su Majestad, que
Él os dará más que sepáis desear, como vosotras os esforcéis y procuréis, en
todo lo que pudierdes, esto, y forzar vuestra voluntad, para que se haga en
todo la de las hermanas, anque perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro
bien por el suyo, anque más contradición os haga el natural, y procurar tomar
trabajo, por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que no ha de
costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mirá lo que costó a nuestro
Esposo el amor que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la murió tan
penosa, como muerte de cruz.





Capítulo cuarto


 


 Paréceme que
estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica, y adónde asienta, pues queda
entendido que no es en gustos espirituales ni en contentos de la tierra; más
alto es su vuelo, y no os puedo satisfacer de este deseo hasta lo postrera
Morada, y an plega a Dios se me acuerde u tenga lugar de escribirlo, porque han
pasado casi cinco meses desde que lo comencé hasta ahora, y como la cabeza no
está para tornarlo a leer, todo debe ir desbaratado, y por ventura dicho
algunas cosas dos veces. Como es para mis hermanas, poco va en ello.


 Todavía
quiero más declararos lo que me parece que es esta oración de unión: conforme a
mi ingenio porné una comparación. Después diremos más desta mariposica, que no
para, anque siempre frutifica haciendo bien a sí y a otras almas, porque no
halla su verdadero reposo. Ya ternéis oído muchas veces que se desposa Dios con
las almas espiritualmente; ¡bendita sea su misericordia, que tanto se quiere
humillar!, y anque sea grosera comparación, yo no hallo otra que más pueda dar
a entender lo que pretendo, que el sacramento del matrimonio. Porque anque de
diferente manera, porque en esto que tratamos jamás hay cosa que no sea
espiritual (esto corpóreo va muy lejos, y los contentos espirituales que da el
Señor, y los gustos, al que deben tener los que se desposan, van mil leguas lo
uno de lo otro), porque todo es amor con amor, y sus operaciones son
limpísimas, y tan delicadísimas y suaves que no hay cómo se decir; mas sabe el
Señor darlas muy bien a sentir. Paréceme a mí que la unión an no llega a
desposorio espiritual, sino como por acá cuando se han de desposar dos, se
trata si son conformes, y que el uno y el otro quieran, y an que se vean, para
que más se satisfagan el uno del otro. Ansí acá, prosupuesto que el concierto
está ya hecho, y que esta alma está muy bien informada, cuán bien le está, y determinada
a hacer en todo la voluntad de su Esposo, de todas cuantas maneras ella viere
que le ha de dar contento, y su Majestad, como quien bien entenderá si es ansí,
lo está de ella, y ansí hace esta misericordia, que quiere que le entienda más,
y que, como dicen, vengan a vistas, y juntarla consigo. Podemos decir que es
ansí esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí no hay más dar y tomar, sino
un ver el alma por una manera secreta, quién es este Esposo que ha de tomar;
porque por los sentidos y potencias en ninguna manera podía entender en mil
años lo que aquí entiende en brevísimo tiempo; mas como es tal el Esposo, de
sola aquella vista la deja más digna de que se vengan a dar las manos como
dicen: porque queda el alma tan enamorada, que hace de su parte lo que puede
para que no se desconcierte este divino desposorio. Mas si esta alma se
descuida a poner su afición en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y es tan
grandísima pérdida, como lo son las mercedes que va haciendo, y mucho mayor que
se puede encarecer. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a
estos términos, por Él os pido que no os descuidéis, sino que os apartéis de
las ocasiones, que an en este estado no está el alma tan fuerte que se pueda
meter en ellas, como lo está después de hecho el desposorio, que es en la
Morada que diremos tras ésta, porque la comunicación no fue más de una vista,
como dicen, y el Demonio andará con gran cuidado a combatirla, y a desviar este
desposorio, que después, como ya la ve del todo rendida a el Esposo, no osa
tanto, porque la ha miedo, y tiene espiriencia, que si alguna vez lo hace queda
con gran pérdida y ella con más ganancia. Yo os digo, hijas, que he conocido
personas muy encumbradas, y llegar a este estado, y con la gran sotileza y ardid
del Demonio, tornarlas a ganar para sí, porque debe de juntarse todo el
Infierno para ello; porque como muchas veces digo, no pierden un alma sola,
sino gran multitud. Ya él tiene espiriencia en este caso; porque, si miramos la
multitud de almas que por medio de una tray Dios a sí, es para alabarle mucho,
los millares que convertían los mártires. ¡Una doncella como santa Úrsula!
¡Pues las que habrá perdido el Demonio por santo Domingo y san Francisco y
otros fundadores de órdenes, y pierde ahora por el padre Inacio, el que fundó
la Compañía, que todos, está claro, como lo leemos, recibían mercedes
semejantes de Dios! ¿Qué fue esto, sino que se esforzaron a no perder por su
culpa tan divino desposorio? ¡Oh, hijas mías, que tan aparejado está este Señor
a hacernos merced ahora como entonces, y an en parte más necesitado de que las
queramos recibir, porque hay pocos que miren por su honra, como entonces había!
Querémonos mucho; hay muy mucha cordura para no perder de nuestro derecho. ¡Oh,
qué engaño tan grande! El Señor nos dé luz para no caer en semejantes
tinieblas, por su misericordia.


 Podréisme
preguntar, u estar con duda de dos cosas: la primera, que si está el alma tan
puesta con la voluntad de Dios, como queda dicho, que cómo se puede engañar,
pues ella en todo no quiere hacer la suya; la segunda, por qué vías puede
entrar el Demonio tan peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan
apartadas del mundo y tan llegadas a los Sacramentos, y en compañía, podemos
decir, de ángeles, pues la bondad del Señor, todas no train otros deseos, sino
de servirle y agradarle en todo; que ya los que están metidos en las ocasiones
del mundo no es mucho.


 Yo digo que
en esto tenéis razón, que harta misericordia nos ha hecho Dios; mas cuando veo, como he dicho, que estaba Judas en compañía
de los Apóstoles, y tratando siempre con el mesmo Dios, y oyendo sus palabras,
entiendo que no hay seguridad en esto. Respondiendo a lo primero, digo que si
esta alma se estuviese siempre asida a la voluntad de Dios, que está claro que
no se perdería; mas viene el Demonio con unas sotilezas grandes, y debajo de
color de bien vala desquiciando en poquitas cosas de ella, y metiendo en
algunas que él le hace entender que no son malas, y poco a poco escureciendo el
entendimiento, y entibiando la voluntad, y haciendo crecer en ella el amor
propio, hasta que de uno en otro la va apartando de la voluntad de Dios, y
llegando a la suya. De aquí queda respondido a lo segundo, porque no hay
encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto tan apartado
adonde deje de ir. Y an otra cosa os digo, que quizá lo primite el Señor para
ver cómo se ha aquel alma a quien quiere poner por luz de otras, que más vale
que en los principios si ha de ser ruin lo sea, que no cuando dañe a muchas. La
diligencia que a mí se me ofrece más cierta, después de pedir siempre a Dios en
la oración que nos tenga de su mano, y pensar muy continuo, como si Él nos
deja, seremos luego en el profundo, como es verdad, y jamás estar confiadas en
nosotras, pues será desatino estarlo, o andar con particular cuidado y aviso,
mirando cómo vamos en las virtudes: si vamos mejorando u desminuyendo en algo,
en especial en el amor unas con otras y en el deseo de ser tenida por la menor
y en cosas ordinarias; que si miramos en ello, y pedimos al Señor que nos dé
luz, luego veremos la ganancia u la pérdida. Que no penséis que alma que llega
Dios a tanto la deja tan apriesa de su mano que no tenga bien el Demonio que
trabajar, y siente su Majestad tanto que se le pierda, que le da mil avisos
interiores de muchas maneras; ansí que no se le podrá asconder el daño.


 En fin, sea
la conclusión en esto, que procuremos siempre ir adelante, y si esto no hay,
andemos con gran temor, porque sin duda, algún salto nos quiere hacer el Demonio;
pues no es posible que habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor
jamás está ocioso; y ansí será harto mala señal. Porque alma que ha pretendido
ser esposa del mesmo Dios, y tratándose ya con su Majestad, y llegado a los
términos que queda dicho, no se ha de echar a dormir. Y para que veáis, hijas,
lo que hace con las que ya tiene por esposas, comencemos a tratar de las sestas
Moradas, y veréis cómo es poco todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer
para disponernos a tan grandes mercedes; que podrá ser haber ordenado nuestro
Señor que me lo mandasen escribir, para que, puestos los ojos en el premio, y
viendo cuán sin tasa es su misericordia, pues con unos gusanos quiere ansí
comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros contentillos de tierra, y puestos
los ojos en su grandeza, corramos encendidas en su amor. Plega a Él que acierte
yo a declarar algo de cosas tan dificultosas, que si su Majestad y el Espíritu
Santo no menea la pluma, bien sé que será imposible; y si no ha de ser para vuestro
provecho, le suplico no acierte a decir nada, pues sabe su Majestad que no es
otro mi deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que sea alabado su nombre, y
que nos esforcemos a servir a un Señor que ansí paga an acá en la tierra, por
donde podemos entender algo de lo que nos ha de dar en el Cielo, sin los
intervalos y trabajos y peligros que hay en este mar de tempestades, porque a
no le haber de perderle y ofenderle, descanso sería que no se acabase la vida
hasta la fin del mundo, por trabajar por tan gran Dios y Señor y Esposo. Plega
a su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, sin tantas faltas como siempre
tenemos, an en las obras buenas. Amén.


 










Moradas sextas





Capítulo primero


 


 Pues
vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las sestas Moradas, adonde
el alma ya queda herida del amor del Esposo, y procura más lugar para estar
sola, y quitar todo lo que puede, conforme a su estado, que la puede estorbar
de esta soledad. Está tan esculpida en el alma aquella vista, que todo su deseo
es tornarla a gozar. Ya he dicho que en esta oración no se ve nada que se pueda
decir ver, ni con la imaginación; digo vista, por la comparación que puse.
Ya el alma, bien determinada queda a no tomar otro esposo; mas el Esposo no
mira a los grandes deseos que tiene de que se haga ya el desposorio, que an
quiere que lo desee más y que le cueste algo, bien que es el mayor de los
bienes. Y anque todo es poco para tan grandísima ganancia, yo os digo, hijas,
que no deja de ser menester la muestra y señal que ya se tiene della para
poderse llevar. ¡Oh, válame Dios, y
qué son los trabajos interiores y esteriores que padece hasta que entra en la
sétima Morada! Por cierto que algunas veces lo considero, y que temo que si se
entendiesen antes sería dificultosísimo determinarse la flaqueza natural para
poderlo sufrir ni determinarse a pasarlo, por bienes que se le representasen,
salvo si no hubiese llegado a la sétima Morada, que ya allí nada no se teme, de
arte que no se arroje muy de raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa,
que está casi siempre tan junta a su Majestad, que de allí le viene la
fortaleza. Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que se pasan con
certidumbre. Quizá no serán todas las almas llevadas por este camino, anque
dudo mucho que vivan libres de trabajos de la tierra, de una manera u de otra,
las almas que a tiempo gozan tan de veras de cosas del cielo. Anque no tenía
por mí de tratar de esto, he pensado que algún alma que se vea en ello le será
gran consuelo saber qué pasa en las que Dios
hace semejantes mercedes, porque verdaderamente parece entonces que
está todo perdido. No llevaré por concierto como suceden, sino como se me ofreciere
a la memoria; y quiero comenzar de los más pequeños, que es una grita de las
personas con quien se trata, y an con las que no trata, sino que en su vida le
pareció se podían acordar de ella: -¡Que se hace santa, que hace estremos para
engañar el mundo, y para hacer a los otros ruines, que son mejores cristianos
sin esas ceremonias!- y hase de notar que no hay ninguna, sino procurar guardar
bien su estado. Los que tenían por amigos, se apartan della, y son los que le
dan mejor bocado, y es de los que mucho se sienten: -¡Que va perdida aquel alma
y notablemente engañada, que son cosas del Demonio, que ha de ser como aquella
y la otra persona que se perdió, y ocasión de que caya la virtud, que tray engañados los confesores!- y ir a ellos y
decírselo, puniéndole ejemplos de lo que acaeció a algunos que se perdieron por
aquí: mil maneras de mofas y de dichos de éstos. Yo sé de una persona que tuvo
harto miedo no había de haber quien la confesase, según andaban las cosas, que,
por ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo peor, que no pasan de
presto, sino que es toda la vida; y el avisarse unos a otros que se guarden de
tratar personas semejantes. Diréisme que también hay quien diga bien. ¡Oh,
hijas, y qué pocos hay que crean ese bien, en comparación de los muchos que
abominan! Cuanto más, que ese es otro trabajo mayor que los dichos, porque como
el alma ve claro que si tiene algún bien es dado de Dios, y en ninguna manera
no suyo, porque poco antes se vio muy pobre y metida en grandes pecados, esle un
tormento intolerable, al menos a los principios, que después no tanto, por
algunas razones. La primera, porque la espiriencia le hace claro ver que tan
presto dice bien como mal, y ansí no hace más caso de lo uno que de lo otro. La
segunda, porque le ha dado el Señor mayor luz que de ninguna cosa buena es
suya, sino dada de su Majestad, y como si la viese en tercera persona, olvidada
de que tiene allí ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios. La tercera, si ha
visto algunas almas aprovechadas de ver las mercedes que Dios la hace, piensa
que tomó su Majestad este medio de que la tuviesen por buena, no lo siendo,
para que a ellas les viniese bien. La cuarta, porque como tiene más delante la
honra y gloria de Dios, que la suya, quítase una tentación que da a los
principios, de que esas alabanzas han de ser para destruirla, como ha visto
algunas, y dásele poco de ser deshonrada, a trueco de que siquiera una vez sea
Dios alabado por su medio: después, venga lo que viniere. Estas razones y otras
aplacan la mucha pena que dan estas alabanzas, anque casi siempre se siente
alguna, si no es cuando poco ni mucho se advierte, mas sin comparación es mayor
trabajo verse ansí en público tener por buena sin razón, que no los dichos; y
cuando ya viene a no le tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene de
esotro, antes le huelga, y le es como una música muy suave. Esto es gran
verdad, y antes fortalece el alma que la acobarda; porque ya la espiriencia la
tiene enseñada la gran ganancia que le viene por este camino, y parécele que no
ofenden a Dios los que la persiguen, antes que lo primite su Majestad para gran
ganancia suya; y como la siente claramente, tómales un amor particular muy
tierno, que le parece aquéllos son más amigos, y que la dan más a ganar que los
que dicen bien.


 También
suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es muy mayor trabajo, en
especial cuando son dolores agudos, que en parte si ellos son recios, me parece
el mayor que hay en la tierra, digo esterior, anque entren cuantos quisieren,
si es de los muy recios dolores, digo, porque descompone lo interior y esterior
de manera que aprieta un alma que no sabe qué hacer de sí, y de muy buena gana
tornaría cualquier martirio de presto que estos dolores; anque en grandísimo
estremo no duran tanto, que, en fin, no da Dios más de lo que se puede sufrir,
y da su Majestad primero la paciencia, mas de otros grandes en lo ordinario y
enfermedades de muchas maneras. Yo conozco una persona que, desde que comenzó
el Señor a hacerla esta merced que queda dicha, que ha cuarenta años, no puede
decir con verdad que ha estado día sin tener dolores y otras maneras de
padecer; de falta de salud corporal digo, sin otros grandes trabajos. Verdad es
que había sido muy ruin, y para el Infierno que merecía todo se le hace poco.
Otras que no hayan ofendido tanto a nuestro Señor las llevará por
otro camino, mas yo siempre escogería el del padecer, siquiera por imitar a
nuestro Señor Jesucristo, anque no hubiese otra ganancia, en especial, que
siempre hay muchas. ¡Oh, pues si tratamos de los interiores!, estotros
parecerían pequeños, si éstos se acertasen a decir, sino que es imposible darse
a entender de la manera que pasan.


 Comencemos
por el tormento que da topar con un confesor tan cuerdo y poco espirimentado
que no hay cosa que tenga por sigura: todo lo teme, en todo pone duda, como ve
cosas no ordinarias. En especial si en el alma que las tiene ve alguna
imperfeción, que les parece han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas
mercedes, y es imposible mientras estuvieren en este cuerpo, luego es todo
condenado a Demonio u melencolía; y de ésta está el mundo tan lleno, que no me
espanto; que hay tanta ahora en el mundo, y hace el Demonio tantos males por
este camino, que tienen muy mucha razón de temerlo y mirarlo muy bien los confesores.
Mas la pobre alma, que anda con el mesmo temor, y va al confesor como a juez, y
ese la condena, no puede dejar de recibir tan gran tormento y turbación, que
sólo entenderá cuán gran trabajo es quien hubiere pasado por ello. Porque éste
es otro de los grandes trabajos que estas almas padecen, en especial si han
sido ruines, pensar que por sus pecados ha Dios de primitir que sean engañadas,
y anque cuando su Majestad les hace la merced, están seguras y no pueden creer
ser otro espíritu sino de Dios, como es cosa que pasa de presto, y el acuerdo
de los pecados se está siempre, y ve en sí faltas, que éstas nunca faltan,
luego viene este tormento. Cuando el confesor la asigura, aplácase, anque
torna; mas cuando él ayuda con más temor, es cosa casi insufrible, en especial
cuando tras éstos vienen unas sequedades que no parece que jamás se ha acordado
de Dios ni se ha de acordar, y que como una persona de quien oyó decir desde
lejos, es cuando oye hablar de su Majestad.


 Todo no es
nada, si no es que sobre esto venga el parecer que no sabe informar a los
confesores, y que los tray engañados, y anque más piensa y ve que no hay primer
movimiento que no los diga, no aprovecha; que está el entendimiento tan escuro,
que no es capaz de ver la verdad, sino creer lo que la imaginación le representa; que entonces ella es la señora, y los desatinos
que el Demonio la quiere representar, a quien debe nuestro Señor de dar
licencia para que la pruebe, y an para que la haga entender que está reprobada
de Dios; porque son muchas las cosas que la combaten con un apretamiento
interior de manera tan sensible e intolerable, que yo no sé a qué se pueda
comparar, sino a los que padecen en el Infierno; porque ningún consuelo se
admite en esta tempestad. Si le quieren tomar con el confesor, parece han
acudido los demonios a él para que la atormente más; y ansí, tratando uno con
un alma que estaba en este tormento, después de pasado, que parece apretamiento
peligroso, por ser de tantas cosas juntas, la decía le avisase cuando estuviese
ansí, y siempre era tan peor, que vino él a entender que no era más en su mano.
Pues si se quiere tomar un libro de romance, persona que le sabía bien leer, le
acaecía no entender más de él que si no supiera letra, porque no estaba el
entendimiento capaz. En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad sino
aguardar a la misericordia de Dios, que a deshora, con una palabra sola suya, u
una ocasión, que acaso sucedió, lo quita todo tan de presto, que parece no hubo
nublado en aquel alma, según queda llena de sol y de mucho más consuelo. Y como
quien se ha escapado de una batalla peligrosa con haber ganado la vitoria,
queda alabando a nuestro Señor, que fue el que peleó para el vencimiento;
porque conoce muy claro que ella no peleó, que todas las armas con que se podía
defender le parece que las ve en manos de su contrario, y ansí conoce
claramente su miseria y lo poquísimo que podemos de nosotros si nos desamparase
el Señor. Parece que ya no ha menester consideración para entender esto, porque
la espiriencia de pasar por ello, habiéndose visto del todo inhabilitada, le
hacía entender nuestra nonada y cuán miserable cosa somos; porque la gracia,
anque no debe estar sin ella, pues con toda esta tormenta no ofende a Dios, ni
le ofendería por cosa de la tierra, está tan ascondida, que ni an una centella
muy pequeña le parece no ve de que tiene amor de Dios, ni que le tuvo jamás;
porque si ha hecho algún bien, u su Majestad le ha hecho alguna merced, todo le
parece cosa soñada, y que fue antojo: los pecados ve cierto que los hizo. ¡Oh,
Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta suerte y, como he dicho, cuán
poco le aprovecha ningún consuelo de la tierra! Por eso no penséis, hermanas,
si alguna vez os vierdes ansí, que los ricos, y a los que están con libertad,
ternán para estos tiempos más remedio. No, no, que me parece a mí es como si a
los condenados les pusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante, no
bastarían para darles alivio, antes les acreditaría el tormento: así acá viene
de arriba, y no valen aquí nada cosas de la tierra. Quiere este gran Dios que
conozcamos rey y nuestra miseria, y importa mucho para lo de adelante.


 Pues ¿qué
hará esta pobre alma cuando muchos días le durare ansí? Porque si reza es como
si no rezase, para su consuelo, digo; que no se admite en lo interior, ni an se
entiende lo que reza ella mesma a sí, anque sea vocal, que para mental no es
este tiempo en ninguna manera, porque no están las potencias para ello. Antes
hace mayor daño la soledad, con que es otro tormento por sí estar con naide, ni
que la hablen; y ansí, por muy mucho que se esfuerce, anda con un desabrimiento
y mala condición en lo esterior, que se le echa mucho de ver. ¡Es verdad que
sabrá decir lo que ha! Es indicible, porque son apretamientos y penas espirituales
que no se saben poner nombre. El mejor remedio, no digo para que se quite, que
yo no le hallo, sino para que se pueda sufrir, es entender en obras de caridad
y esteriores y esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta a los que
en Él esperan. Sea por siempre bendito, amén.


 Otros
trabajos que dan los demonios, esteriores, no deben ser tan ordinarios, y ansí
no hay para qué hablar en ellos ni son tan penosos con gran parte; porque por
mucho que hagan, no llegan a inhabilitar ansí las potencias, a mi parecer, ni a
turbar el alma de esta manera, que, en fin, queda razón para pensar que no
pueden hacer más de lo que el Señor les diere licencia, y cuando ésta no está
perdida, todo es poco en comparación de lo que queda dicho.


 Otras penas
interiores iremos diciendo en estas Moradas, tratando diferencias de oración y
mercedes del Señor, que anque algunas son an más recio que lo dicho en el
padecer, como se verán por cuál deja el cuerpo, no merecen nombre de trabajos
ni es razón que se le pongamos, por ser tan grandes mercedes del Señor, y que
en medio de ellos entiende el alma que lo son, y muy fuera de sus
merecimientos. Viene ya esta pena grande para entrar en la sétima Morada, con
otros hartos, que algunos diré, porque todos será imposible, ni an declarar
cómo son; porque vienen de otro linaje que los dichos, muy más alto; y si en
ellos, con ser de más baja casta, no he podido declarar más de lo dicho, menos
podré en estotro. El Señor dé para todo su favor, por los méritos de su Hijo.
Amén.


 


Capítulo
segundo


 


 Parece que
hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; porque estos trabajos son los que
an la hacen tener más alto vuelo. Pues comencemos ahora a tratar de la manera
que se ha con ella el Esposo, y como antes que del todo lo sea, se lo hace bien
desear, por unos medios tan delicados, que el alma mesma no los entiende, ni yo
creo acertaré a decir para que lo entienda, si no fueren las que han pasado por
ello; porque son unos impulsos tan delicados y sotiles, que proceden de lo muy
interior del alma, que no sé comparación que poner que cuadre. Va bien
diferente de todo lo que acá podemos procurar, y an de los gustos que quedan
dichos, que muchas veces estando la mesma persona descuidada y sin tener la
memoria en Dios, su Majestad la despierta, a manera de una cometa que pasa de
presto, o un trueno, anque no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma, que
fue llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces, en especial a los
principios, la hace estremecer y an quejar, sin ser cosa que le duele. Siente
ser herida sabrosísimamente, mas no atina cómo ni quién la hirió; mas bien conoce ser cosa preciosa, y jamás querría ser sana
de aquella herida. Quéjase con palabras de amor, an esteriores, sin poder hacer
otra cosa a su Esposo, porque entiende que está presente, mas no se quiere
manifestar de manera que deje gozarse, y es harta pena, anque sabrosa y dulce;
y anque quiera no tenerla, no puede; mas esto no querría jamás. Mucho más le
satisface que el embebecimiento sabroso, que carece de pena, de la oración de
quietud.


 Deshaciéndome
estoy, hermanas, por daros a entender esta operación de amor, y no sé cómo;
porque parece cosa contraria dar a enderder el Amado claramente que está con el
alma, y parecer que la llama con una seña tan cierta, que no se puede dudar, y
un silbo tan penetrativo para entenderlo el alma, que no le puede dejar de oír;
porque no parece sino que en hablando el Esposo, que está en la sétima Morada,
por esta manera, que no es habla formada, toda la gente que está en las otras
no se osan bullir, ni sentidos ni imaginación ni potencias. ¡Oh, mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros
secretos y qué diferentes las cosas del espíritu a cuanto por acá se puede ver
ni entender, pues con ninguna cosa se puede declarar ésta, tan pequeña para las
muy grandes que obráis con las almas!


 Hace en ella
tan gran operación, que se está deshaciendo de deseo, y no sabe qué pedir,
porque claramente le parece que está con ella su Dios. Diréisme, pues si esto
entiende, ¿qué desea u qué le da pena? ¿Qué mayor bien quiere? No lo sé: sé que
parece le llega a las entrañas esta pena y que, cuando de ellas saca la saeta
el que la hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras sí, según el
sentimiento de amor siente. Estaba pensando ahora si sería que en este fuego
del brasero encendido que es mi Dios, saltaba alguna centella y daba en el alma
de manera que se dejaba sentir aquel encendido fuego, y como no era an bastante
para quemarla, y él tan deleitoso, queda con aquella pena, y a el tocar hace
aquella operación; y paréceme es la mejor comparación que he acertado a decir;
porque este dolor sabroso, y no es dolor, no está en un ser; anque a veces dura
gran rato, otras de presto se acaba, como quiere comunicarle el Señor, que no
es cosa que se puede procurar por ninguna vía humana; mas anque está algunas
veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está estante, y por eso no acaba de
abrasar el alma sino ya que se va a encender, muérese la centella y queda con
deseo de tornar a padecer aquel dolor amoroso que le causa. Aquí no hay pensar
si es cosa movida del mesmo natural, ni causada de melancolía, ni tampoco
engaño del Demonio, ni si es antojo; porque es cosa que se deja muy bien
entender ser este movimiento de adonde está el Señor, que es inmutable; y las
operaciones no son como de otras devociones, que el mucho embebecimiento del
gusto nos puede hacer dudar. Aquí están todos los sentidos y potencias, sin
ningún embebecimiento, mirando qué podrá ser, sin estorbar nada ni poder
acrecentar aquella pena deleitosa ni quitarla, a mi parecer. A quien nuestro
Señor hiciere esta merced, que si se la ha hecho, en leyendo esto lo entenderá,
déle muy muchas gracias, que no tiene que temer si es engaño; tema mucho si ha
de ser ingrato a tan gran merced, y procure esforzarse a servir y a mejorar en
todo su vida, y verá en lo que para y cómo recibe más y más. Anque a una
persona que ésta tuvo, pasó algunos años con ello, y con aquella merced estaba
bien satisfecha, que si multitud de años sirviera a el Señor con grandes
trabajos, quedaba con ella muy bien pagada. Sea bendito por siempre jamás,
amén.


 Podrá ser
que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas hay seguridad. A mi parecer
por estas razones: La primera, porque jamás el Demonio debe dar pena sabrosa
como ésta; podrá él dar el sabor y deleite que parezca espiritual; mas juntar
pena, y tanta, con quietud y gusto del alma, no es de su facultad; que todos
sus poderes están por las adefueras; y sus penas, cuando él las da, no son, a
mi parecer, jamás sabrosas ni con paz, sino inquietas y con guerra. La segunda,
porque esta tempestad sabrosa viene de otra región de las que él puede
señorear. La tercera, por los grandes provechos que quedan en el alma, que es
lo más ordinario determinarse a padecer por Dios y desear tener muchos
trabajos, y quedar muy más determinada a apartarse de los contentos y
conversaciones de la tierra, y otras cosas semejantes. El no ser antojo está
muy claro; porque anque otras veces lo procure, no podrá contrahacer aquello; y
es cosa tan notoria, que en ninguna manera se puede antojar, digo, parecer que
es, no siendo, ni dudar de que es, y si alguna quedare, sepan que no son estos
verdaderos ímpetus; digo, si dudare en si le tuvo u si no; porque ansí se da a
sentir, como a los oídos una gran voz. Pues ser melencolía no lleva camino
nenguno, porque la melencolía, no hace y fabrica sus antojos sino en la imaginación; estotro procede de lo interior del alma. Ya puede ser que yo
me engañe, mas hasta oír otras razones a quien lo entienda, siempre estaré en esta
opinión; y ansí sé de una persona harto llena de temor de estos engaños, que de
esta oración jamás le pudo temer.


 También
suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar el alma; que a deshora,
estando rezando vocalmente, y con descuido de cosa interior, parece viene una
inflamación deleitosa, como si de presto viniese un olor tan grande, que se
comunicase por todos los sentidos (no digo que es olor, sino pongo esta
comparación) u cosa de esta manera, sólo para dar a sentir que está allí el
Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar el alma de Él, y con esto queda
dispuesta para hacer grandes atos y alabanzas a nuestro Señor. Su nacimiento de
esta merced es de donde lo que queda dicho, mas aquí no hay cosa que dé pena,
ni los deseos mesmos de gozar a Dios son penosos; esto es más ordinario
sentirlo el alma. Tampoco me parece qué hay aquí que temer, por algunas razones
de las dichas, sino procurar admitir esta merced con hacimiento de gracias.


 


Capítulo
tercero


 


 Otra manera
tiene Dios de despertar a el alma; y anque en alguna manera parece mayor merced
que las dichas, podrá ser más peligrosa, y por eso me deterné algo en ella, que
son unas hablas con el alma, de muchas maneras; unas parece vienen de afuera,
otras de lo muy interior del alma, otras de lo superior della, otras tan en lo
esterior, que se oyen con los oídos porque parece es voz formada. Algunas
veces, y muchas, puede ser antojo, en especial en personas de flaca imaginación u melencólicas, digo de melencolía notable; de estas dos
maneras de personas no hay que hacer caso, a mi parecer, anque digan que ven y
oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que es Demonio, sino oírlas como a
personas enfermas, diciendo a la priora u confesor a quien lo dijere, que no
haga caso de ello, que no es la sustancia para servir a Dios; y que a muchos ha
engañado el Demonio por allí, anque no será quizá ansí a ella, por no la
afligir más que tray con su humor. Porque si le dicen que es melencolía, nunca
acabará, que jurará que lo ve y lo oye, porque le parece ansí. Verdad es, que
es menester traer cuenta con quitarle la oración, y lo más que se pudiere, que
no haga caso dello; porque suele el Demonio aprovecharse de estas almas ansí
enfermas, anque no sea para su daño, para el de otros; y a enfermas y sanas, siempre
de estas cosas hay que temer, hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que
siempre es lo mejor a los principios deshacérsele; porque si es de Dios, es más
ayuda para ir adelante, y antes crece cuando es probado. Esto es ansí, mas no
sea apretando mucho el alma y inquietándola; porque verdaderamente ella no
puede más.


 Pues
tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de todas las maneras que he
dicho, pueden ser de Dios, y también del Demonio y de la propia imaginación. Diré, si acertare, con el favor del Señor, las señales que
hay en estas diferencias y cuándo serán estas hablas peligrosas; porque hay
muchas almas que las entienden entre gente de oración, y querría, hermanas, que
no penséis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco en dársele, cuando son
solamente para vosotras mesmas de regalo, u aviso de faltas vuestras, dígalas
quien las dijere, u sea antojo, que poco va en ello. De una cosa os aviso, que
no penséis, anque sean de Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a los
fariseos, y todo el bien está como se aprovechan de estas palabras; y ninguna
que no vaya muy conforme a la Escritura hagáis más caso de
ellas, que si las oyésedes al mesmo Demonio; porque anque sean de vuestra flaca
imaginación, es menester tomarse como una tentación de
cosas de la fe, y ansí resistir siempre, para que se vayan quitando; y sí quitarán, porque llevan poca fuerza consigo. Pues
tornando a lo primero, que venga de lo interior, que de lo superior, que de lo
esterior, no importa para dejar de ser de Dios. Las más ciertas señales que se
pueden tener, a mi parecer son éstas. La primera y más verdadera es el poderío
y señorío que train consigo, que es hablando y obrando. Declárome más. Está un
alma en toda la tribulación y alboroto interior que queda dicho, y escuridad
del entendimiento y sequedad; con una palabra de éstas, que diga solamente:
-«No tengas pena»-, queda sosegada, y sin nenguna, y con gran luz, quitada toda
aquella pena, con que le parecía que todo el mundo y letrados que se juntaran a
darle razones para que no la tuviese, no la pudieran, con cuanto trabajaran,
quitar de aquella aflición. Está afligida por haberle dicho su confesor, y
otros, que es espíritu del Demonio el que tiene, y toda llena de temor; y con
una palabra que se le diga sólo: -«Yo soy, no hayas miedo»-, se le quita del todo, y queda consoladísima, y pareciéndole
que ninguno bastará a hacerla creer otra cosa. Está con mucha pena de algunos
negocios graves, que no saben cómo han de suceder; entiende, que se sosiegue,
que todo sucederá bien; queda con certidumbre, y sin pena; y desta manera otras
muchas cosas.


 La segunda
razón, una gran quietud que queda en el alma, y recogimiento devoto y pacífico,
y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡Oh Señor!, si una palabra enviada a decir
con un paje vuestro, que a lo que dicen, al menos éstas, en esta Morada, no las
dice el mesmo Señor, sino algún ángel, tienen tanta fuerza, ¿qué tal la
dejaréis en el alma que está atada por amor con Vos, y Vos con ella?


 La tercera
señal es, no pasarse estas palabras de la memoria en muy mucho tiempo, y
algunas jamás, como se pasan las que por acá entendemos, digo, que oímos de los
hombres, que anque sean muy graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en
la memoria, ni tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como a éstas,
que queda una certidumbre grandísima, de manera que, anque algunas veces en
cosas muy imposibles, a el parecer, no deja de venirle duda si será u no será,
y anda con algunas vacilaciones el entendimiento, en la mesma alma está una
seguridad, que no se puede rendir; anque le parezca que vaya todo al contrario de lo que entendió, y pasan años, no se le quita
aquel pensar que Dios buscará otros medios que los hombres no entienden, mas
que, en fin, se ha de hacer, y ansí es que se hace. Anque, como digo, no se
deja de padecer cuando ve muchos desvíos, porque como ha tiempo que lo
entendió, y las operaciones y certidumbre, que al presente quedan ser Dios, es
ya pasado, han lugar estas dudas, pensando si fue Demonio, si fue de la imaginación; nenguna de estas le queda al presente, sino que moriría por
aquella verdad. Mas, como digo, con todas estas imaginaciones, que debe poner el Demonio para dar pena, y acobardar el
alma, en especial, si es en negocio que en el hacerse lo que se entendió ha de
haber muchos bienes de almas, y es obra para gran honra y servicio de Dios, y
en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece la fe, que es
harto daño no creer que Dios es poderoso para hacer
obras que no entienden nuestros entendimientos. Con todos estos combates, anque
haya quien diga a la mesma persona que son disbarates,
digo los confesores con quien se tratan estas cosas, y con cuantos malos
sucesos hubiere para dar a entender que no se pueden cumplir, queda una
centella no sé dónde, tan viva, de que será, anque todas las demás esperanzas
estén muertas, que no podría, anque quisiese, dejar de estar viva aquella
centella de siguridad. Y en fin, como he dicho, se cumple la palabra del Señor,
y queda el alma tan contenta y alegre, que no querría sino alabar siempre a su
Majestad, y mucho más, por ver cumplido lo que se le había dicho, que por la
mesma obra, anque le vaya muy mucho en ella. No sé en qué va esto, que tiene
en tanto el alma, que salgan estas palabras verdaderas, que si a la mesma
persona la tomasen en algunas mentiras, no creo sentiría tanto; como si ella en
esto pudiese más, que no dice sino lo que la dicen. Infinitas veces se acordaba
cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando temía no había de perderse
Nínive. En fin, como es espíritu de Dios, es razón se le tenga esa fidelidad,
en desear no le tengan por falso, pues es la suma verdad. Y ansí es grande la
alegría cuando, después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas, lo ve
cumplido; anque a la mesma persona se le hayan de seguir grandes trabajos de ello, los quiere más pasar que no que
deje de cumplirse lo que tiene por cierto le dijo el Señor. Quizá no todas
personas ternán esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar por malo.


 Si son de la
imaginación, nenguna de estas señales hay, ni
certidumbre, ni paz y gusto interior; salvo que podría acaecer, y an yo sé de
algunas personas a quien ha acaecido, estando muy embebidas en oración de
quietud y sueño espiritual, que algunas son tan flacas de complesión u imaginación, u no sé de la causa, que verdaderamente en este gran
recogimiento están fuera de sí, que no se sienten en lo esterior, y están tan
adormecidos todos los sentidos, que como una persona que duerme, y an quizá es
ansí que están adormizadas, como manera de sueño les parece que las hablan, y
an que ven cosas, y piensan que es de Dios, y deja los efetos, en fin, como de
sueño. Y también podría ser, pidiendo una cosa a nuestro Señor afetuosamente,
parecerles que le dicen lo que quieren, y esto acaece algunas veces. Mas a quien tuviere mucha espiriencia de las hablas de Dios,
no se podrá engañar en esto, a mi parecer, de la imaginación. Del Demonio hay más que temer, mas si hay las señales que
quedan dichas, mucho se puede asigurar ser de Dios, anque no de manera, que si
es cosa grave lo que se le dice, y que se ha de poner por obra de sí u de
negocios de terceras personas, jamás haga nada ni le pase por pensamiento, sin
parecer de confesor letrado y avisado y siervo de Dios, anque más y más entienda
y le parezca claro ser de Dios. Porque esto quiere su Majestad, y no es dejar
de hacer lo que Él manda, pues nos tiene dicho tengamos a el confesor en su
lugar, adonde no se puede dudar ser palabras suyas; y éstas ayuden a dar ánimo,
si es negocio dificultoso, y nuestro Señor le porná al confesor, y le hará crea
es espíritu suyo, cuando Él lo quisiere, y si no, no están más obligados. Y
hacer otra cosa sino lo dicho, y siguirse naide por su parecer en esto, téngolo
por cosa muy peligrosa; y ansí, hermanas, os amonesto de parte de nuestro
Señor, que jamás os acaezca.


 Otra manera
hay, como habla el Señor a el alma, que yo tengo para mí ser muy cierto de su
parte, con alguna visión intelectual, que adelante diré como es. Es tan en lo
íntimo del alma, y parécele tan claro oír aquellas palabras con los oídos del
alma a el mesmo Señor, y tan en secreto, que la mesma
manera de entenderlas, con las operaciones que hace la mesma visión, asegura y da certidumbre no poder el Demonio tener parte
allí. Deja grandes afetos para creer esto, al menos hay siguridad de que no
procede de la imaginación, y también si hay advertencia la puede
siempre tener de esto por estas razones:La primera, porque debe ser diferente
en la claridad de la habla, que lo es tan clara, que una sílaba que falte de lo
que entendió, se acuerda, y si se dijo por un estilo u por otro, anque sea todo
una sentencia; y en lo que se antoja por la imaginación, será no habla tan clara, ni palabras tan distintas, sino como
cosa medio soñada.


 La segunda,
porque acá no se pensaba muchas veces en lo que se entendió, digo que es a
deshora, y an algunas estando en conversación, anque hartas se responde a lo
que pasa de presto por el pensamiento u a lo que antes se ha pensado: mas
muchas es en cosa que jamás tuvo acuerdo de que hablan de ser ni serían, y ansí
no las podía haber fabricado la imaginación,
para que el alma se engañase en antojársele lo que no había deseado, ni
querido, ni venido a su noticia.


 La tercera,
porque lo uno es como quien oye, y lo de la imaginación es como quien va componiendo lo que él mesmo quiere que le
digan poco a poco.


 La cuarta,
porque las palabras son muy diferentes, y con una se comprende mucho, lo que
nuestro entendimiento no podría comprender tan de presto.


 La quinta,
porque junto con las palabras muchas veces, por un modo que yo no sabré decir,
se da a entender mucho más de lo que ellas suenan sin palabras. En este modo de
entender, hablaré en otra parte más, que es cosa muy delicada y para alabar a
nuestro Señor; porque en esta manera y diferencias, ha habido personas muy
dudosas, en especial alguna por quien ha pasado, y ansí habrá otras que no
acababan de entenderse; y ansí sé que lo ha mirado con mucha advertencia,
porque han sido muchas veces las que el Señor le hace esta merced, y la mayor
duda que tenía era en esto, si se le antojaba, a los principios, que el ser
Demonio más presto se puede entender; anque son tantas sus sotilezas, que sabe
bien contrahacer el espíritu de luz; mas será, a mi parecer, en las palabras,
decirlas muy claras, que tampoco quede duda si se entendieron como en el
espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer los efetos que quedan dichos, ni
dejar esa paz en el alma, ni luz, antes inquietud y alboroto; mas puede hacer
poco daño, u ninguno, si el alma es humilde, y hace lo que he dicho, de no se
mover a hacer nada por cosa que entienda. Si son favores y regalos del Señor,
mire con atención si por ellos se tiene por mejor, y si mientra mayor palabra
de regalo, no quedare más confundida, crea que no es espíritu de Dios; porque
es cosa muy cierta, que cuando lo es, mientra mayor merced le hace, muy más en
menos se tiene la mesma alma, y más acuerdo tray de sus pecados, y más olvidada
de su ganancia, y más empleada su voluntad y memoria en querer sólo la honra de
Dios, ni acordarse de su propio provecho, y con más temor anda de torcer en
ninguna cosa su voluntad, y con mayor certidumbre de que nunca mereció aquellas
mercedes, sino el Infierno. Como hagan de estos efetos todas las cosas y
mercedes que tuviere en la oración, no ande el alma espantada, sino confiada en
la misericordia del Señor, que es fiel, y no dejará a el Demonio que la engañe,
anque siempre es bien se ande con temor.


 Podrá ser
que a las que no lleva el Señor por este camino, les parezca que podrían estas
almas no escuchar estas palabras que les dicen y si son interiores, destraerse
de manera que no se admitan, con esto andarán sin estos peligros. A éstos
respondo, que es imposible: no hablo de las que se les antoja que con no estar
tanto apeteciendo alguna cosa ni quiriendo hacer caso de las imaginaciones, tienen remedio. Acá ninguno, porque de tal manera el mesmo
espíritu que habla, hace parar todos los otros pensamientos y advertir a lo que
se dice, que en alguna manera me parece, y creo es ansí, que sería más posible
no entender a una persona que hablase muy a voces a otra que oyese muy bien,
porque podría no advertir, y poner el pensamiento y entendimiento en otra cosa,
mas en lo que tratamos no se puede hacer: no hay oídos que se atapar, ni poder
para pensar, sino en lo que se le dice, en ninguna manera; porque el que pudo
hacer parar el sol, por petición de Josué creo era, puede hacer parar las
potencias y todo el interior, de manera, que ve bien el alma, que otro mayor
Señor gobierna aquel Castillo que ella, y hácela harta devoción y humildad;
ansí en escusarlo no hay remedio ninguno. Dénosle la divina Majestad, para que
sólo pongamos los ojos en contentarle, y nos olvidemos de nosotros mesmos, como
he dicho; amén. Plega Él, que haya acertado
a dar a entender lo que en esto he pretendido, y que sea de algún aviso para
quien lo tuviere.


 


Capítulo
cuarto


 


 Con estas
cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego puede traer la pobre
mariposica? Todo es para más desear gozar a el Esposo;
y su Majestad, como quien conoce nuestra flaqueza, vala habilitando con estas
cosas y otras muchas, para que tenga ánimo de juntarse con tan gran Señor, y
tomarle por Esposo. Reíros heis de que digo esto, y pareceros ha desatino;
porque cualquiera de vosotras os parecerá que no es menester, y que no habrá
nenguna mujer tan baja, que no le tenga para desposarse con el Rey. Ansí lo
creo yo con el de la tierra, mas con el del Cielo, yo os digo que es menester
más de lo que pensáis; porque nuestro natural es muy tímido y bajo para tan
gran cosa, y tengo por cierto, que si no lo diese Dios, con cuanto veis, u que nos está bien,
sería imposible. Y ansí veréis lo que hace su Majestad para concluir este
desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da arrobamientos, que la saca de
sus sentidos; porque si estando en ellos, se viese tan cerca desta gran
Majestad, no era posible, por ventura, quedar con vida. Entiéndese
arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de mujeres, como por acá tenemos, que
todo nos parece arrobamiento y éstasi. Y como creo dejo dicho, hay complesiones
tan flacas, que con una oración de quietud se mueren. Quiero poner aquí algunas
maneras que yo he entendido, como he tratado con tantas personas espirituales,
que hay de arrobamientos, anque no sé si acertaré, como en otra parte que lo
escribí: esto y algunas cosas de las que van aquí, que por algunas razones, ha
parecido no va nada tornarlo a decir, anque no sea sino porque vayan las Moradas por junto aquí.


 Una manera
hay, que estando el alma, anque no sea en oración, tocada con alguna palabra,
que se acordó u oye de Dios, parece
que su Majestad, desde lo interior del alma, hace crecer la centella que
dijimos ya, movido de piedad de haberla visto padecer tanto tiempo por su
deseo, que abrasada toda ella como un ave Fenis, queda renovada, y
piadosamente, se puede creer, perdonadas sus culpas. Hase de entender con la
dispusición y medios que esta alma habrá tenido, como la Ilesia lo enseña. Y
ansí limpia, la junta consigo, sin entender an aquí naide sino ellos dos, ni an
la mesma alma entiende de manera que lo puede después decir, anque no está sin
sentido interior; porque no es como a quien toma un desmayo u parajismo, que
ninguna cosa interior ni esterior entiende. Lo que yo entiendo en este caso, es
que el alma nunca estuvo tan despierta para las cosas de Dios, ni con tan gran
luz y conocimiento de su Majestad. Parecerá imposible, porque si las potencias
están tan absortas, que podemos decir que están muertas, y los sentidos lo
mesmo, ¿cómo se puede entender que entiende ese secreto? Yo no lo sé, ni quizá
ninguna criatura, sino el mesmo Creador, y otras cosas muchas que pasan en este
estado, digo en estas dos Moradas; que ésta, y la postrera se pudieran juntar
bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada; porque hay cosas en la
postrera, que no se han manifestado a los que an no han llegado a ella, me
pareció dividirlas.


 Cuando
estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por bien demostrarle algunos
secretos, como de cosas del Cielo y visiones imaginarias, esto sábelo después decir, y de tal manera queda imprimido en
la memoria que nunca jamás se olvida; mas cuando son visiones inteletuales
tampoco las sabe decir; porque debe haber algunas en estos tiempos tan subidas,
que no las convienen entender más los que viven en la tierra para poderlas
decir, anque estando sana en sus sentidos, por acá se pueden decir muchas
destas visiones inteletuales.


 Podrá ser
que no entendáis algunas qué cosa es visión, en especial las inteletuales. Yo
diré a su tiempo, porque me lo ha mandado quien puede; y anque parezca cosa
impertinente, quizá para algunas almas será de provecho. Pues diréisme, si
después no ha de haber acuerdo de esas mercedes tan subidas que ahí hace el
Señor a el alma, ¿qué provecho le train? ¡Oh, hijas!, que es tan grande, que no
se puede encarecer, porque anque no las saben decir, en lo muy interior del
alma quedan bien escritas, y jamás se olvidan. Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias, ¿cómo se pueden acordar? Tampoco
entiendo eso; mas entiendo que quedan unas verdades en esta alma, tan fijas de
la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quien es, y que está
obligada a creerle por Dios, le adorará desde aquel punto por tal, como hizo
Jacob cuando vio la escala, que con ella debía de entender otros secretos, que
no los supo decir; que por sólo ver una escala que bajaban y subían ángeles, si
no hubiera más luz interior, no entendiera tan grandes misterios. No sé si
atino en lo que digo, porque anque lo he oído, no sé si se me acuerda bien. Ni
tampoco Moysén supo decir todo lo que vio en la zarza, sino lo que quiso Dios
que dijese; mas si no mostrara Dios a su alma secretos con certidumbre, para
que viese y creyese que era Dios, no se pusiera en tantos y tan grandes
trabajos; mas debía entender tan grandes cosas dentro de los espinos de aquella
zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que hizo por el pueblo de Israel. Ansí
que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no hemos de buscar razones para
entenderlas, sino que como creemos que es poderoso, está claro que hemos de
creer que un gusano de tan limitado poder como nosotros, que no ha de entender
sus grandezas.


 Alabémosle
mucho, porque es servido que entendamos algunas.


 Deseando
estoy acertar a poner una comparación para si pudiese dar a entender algo de
esto que voy diciendo, y creo no la hay que cuadre; mas digamos ésta: Entráis
en un aposento de un rey u gran señor, u creo camarín los llaman, adonde tienen
infinitos géneros de vidrios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden,
que casi todas se ven en entrando. Una vez me llevaron a una pieza de éstas en
casa de la Duquesa de Alba, adonde, viniendo de camino, me mandó la obediencia
estar, por haberlos importunado esta señora, que me quedé espantada en
entrando, y consideraba de qué podía aprovechar aquella baraúnda de cosas, y
vía que se podía alabar al Señor de tantas diferencias de cosas; y ahora me cay
en gracia cómo me ha aprovechado para aquí. Y anque estuve allí un rato, era
tanto lo que había que ver, que luego se me olvidó todo, de manera que de
nenguna de aquellas piezas me quedó más memoria que si nunca las hubiera visto,
ni sabría decir de qué hechura eran: mas por junto acuérdase que lo vio. Ansí
acá, estando el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este aposento de
cielo impíreo que debemos tener en lo interior de nuestras almas; porque claro
está que, pues Dios está en ellas, que tiene alguna de estas Moradas; y anque
cuando está ansí el alma en éstasi, no debe siempre el Señor querer que vea
estos secretos, porque está tan embebida en gozarle que le basta tan gran bien,
algunas veces gusta que se desembeba y de presto vea lo que está en aquel
aposento; y ansí queda después que torna en sí con aquel representársele las
grandezas que vio: mas no puede decir nenguna, ni llega su natural a más de lo
que sobrenatural ha querido Dios que vea. ¡Luego ya confieso que fue ver y que
es visión imaginaria! -No quiero decir tal, no es esto de que
trato, sino visión inteletual; que como no tengo letras, mi torpeza no sabe
decir nada; que lo que he dicho hasta aquí en esta oración entiendo claro que
si va bien que no soy la que lo he dicho. Yo tengo para mí que si algunas veces
no entiende de estos secretos en los arrobamientos del alma a quien los ha dado
Dios, que no son arrobamientos, sino alguna flaqueza natural, que puede ser a
personas de flaca complesión, como somos las mujeres, con alguna fuerza de
espíritu sobrepujar al natural y quedarse ansí embebidas, como creo dije en la
oración de quietud. Aquéllos no tienen que ver con arrobamientos; porque el que
lo es cree que roba Dios toda el alma para sí y que, como a cosa suya propia y
ya esposa suya, la va mostrando alguna partecita del reino que ha ganado por
serlo; que, por poca que sea, es todo mucho lo que hay en este gran Dios, y no
quiere estorbo de naide, ni de potencias, ni sentidos; sino de presto manda
cerrar las puertas de estas Moradas todas, y sólo en la que Él está queda
abierta para entrarnos. Bendita sea tanta misericordia y con razón serán
malditos los que no quisieren aprovecharse de ella, y perdieren a este Señor.
¡Oh, hermanas mías!, que no es nada lo que dejamos, ni es nada cuanto hacemos,
ni cuanto pudiéramos hacer, por un Dios que ansí se quiere comunicar a un
gusano. Y si tenemos esperanza de an en esta vida gozar de este bien, ¿qué
hacemos?, ¿en qué nos detenemos?, ¿qué es bastante para que un momento dejemos
de buscar a este Señor, como lo hacía la Esposa por barrios y plazas? ¡Oh, que
es burlerío todo lo del mundo si no nos llega y ayuda a esto, anque duraran
para siempre sus deleites y riquezas y gozos cuantos se pudieran imaginar! ¡Que es todo asco y basura comparado a
estos tesoros que se han de gozar sin fin! Ni an éstos
no son nada en comparación de tener por nuestro al Señor de todos los tesoros y
del cielo y de la tierra. ¡Oh, ceguedad humana! -¿Hasta cuándo, hasta cuándo se
cuitará esta tierra de nuestros ojos? Que anque entre nosotras no parece que no
es tanta que nos ciegue del todo, veo unas motillas, unas chinillas, que si las
dejamos crecer, bastarán hacernos gran daño; sino que por amor de Dios,
hermanas, nos aprovechemos de estas faltas para conocer nuestra miseria, y
ellas nos den mayor vista, como la dio el lodo del ciego que sanó nuestro
Esposo; y ansí, viéndonos tan imperfectas, crezca más el suplicarle saque bien
de nuestras miserias, para en todo contentar a su Majestad.


 Mucho me he
divertido sin entenderlo; perdonadme, hermanas, y creed que, llegada a estas
grandezas de Dios, digo, a hablar en ellas, no puede dejar de lastimarme mucho
ver lo que perdemos por nuestra culpa. Porque, anque es verdad que son cosas
que las da el Señor a quien quiere, si quisiésemos a su Majestad como Él nos
quiere, a todas las daría; no está deseando otra cosa, sino tener a quien dar,
que no por eso se disminuyen sus riquezas.


 Pues
tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las puertas de las Moradas, y
an las del Castillo y cerca; que en quiriendo arrebatar esta alma, se le quita
el huelgo de manera que, anque duren un poquito más algunas veces los otros
sentidos, en ninguna manera puede hablar, anque otras veces todo se quita de
presto, y se enfrían las manos y el cuerpo de manera que no parece tiene alma,
ni se entiende algunas veces si echa el huelgo. Esto dura poco espacio, digo
para estar en un ser, porque, quitándose esta gran suspensión un poco, parece
que el cuerpo torna algo en sí y alienta para tornarse a morir y dar mayor vida
a el alma, y con todo no dura mucho tan gran éstasi.


 Mas acaece,
anque se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el entendimiento tan
enajenado, y durar ansí días y an días, que parece no es capaz para entender en
cosa que no sea para despertar la voluntad a amar, y ella se está harto
despierta para esto y dormida para arrostrar a asirse a ninguna criatura.


 ¡Oh!, cuando
el alma torna ya del todo en sí, ¡qué es la confusión que le da y los deseos
tan grandísimos de emplearse en Dios, de todas cuantas maneras se quiere servir
de ella! Si de las oraciones pasadas quedan tales efetos como quedan dichos,
¿qué será de una merced tan grande como ésta? Querría tener mil vidas para
emplearlas todas en Dios, y que todas cuantas cosas hay en la tierra fuesen
lenguas para alabarle por ella. Los deseos de hacer penitencia grandísimos; y
no hace mucho en hacerla, porque con la fuerza del amor, siente poco cuanto
hace, y ve claro que no hacían mucho los mártires en los tormentos que
padecían, porque con esta ayuda de parte de nuestro Señor es fácil; y ansí se
quejan estas almas a su Majestad cuando no se les ofrece en qué padecer. Cuando
esta merced les hace en secreto, tiénenla por muy grande; porque cuando es
delante de algunas personas, es tan grande el corrimiento y afrenta que les
queda, que en alguna manera desembebe el alma de lo que gozó, con la pena y
cuidado que le da pensar qué pensarán los que lo han visto. Porque conocen la
malicia del mundo y entienden que no lo echarán por ventura a lo que es, sino
que, por lo que habían de alabar al Señor, por ventura les será ocasión para
echar juicios. En alguna manera me parece esta pena y corrimiento falta de
humildad; mas ello no es más en su mano; porque si esta persona desea ser
vituperada, ¿qué se le da? Como entendió una que estaba en esta aflición de
parte de nuestro Señor: «No tengas pena, que, u ellos han de alabarme a Mí u
mormurar de ti, y en cualquiera cosa de éstas ganas tú». Supe después que esta
persona se había mucho animado con estas palabras y consolado; y porque si
alguna se viere en esta aflición, os las pongo aquí. Parece que quiere nuestro
Señor que todos entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar naide
en ella; en el cuerpo, en la honra, en la hacienda, enhorabuena, que de todo se
sacará honra para su Majestad; mas en el alma, eso no, que si ella, con muy
culpable atrevimiento, no se aparta de su Esposo, Él la amparará de todo el
mundo, y an de todo el Infierno. No sé si queda dado algo a entender de qué
cosa es arrobamiento, que todo es imposible, como he dicho, y creo no se ha
perdido nada en decirlo, para que se entienda lo que lo es, porque hay efetos
muy diferentes en los fíngidos arrobamientos; no digo fingidos porque quien los
tiene no quiere engañar, sino porque ella lo está; y como las señales y efetos
no conforman con tan gran merced, queda infamada de manera que con razón no se
cree después a quien el Señor la hiciere. Sea por siempre bendito y alabado,
amén, amén.





Capítulo quinto


 


 Otra manera
de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu le llamo yo, que anque todo es uno
en la sustancia, en lo interior se siente muy diferente, porque muy de presto
algunas veces se siente un movimiento tan acelerado del alma, que parece es
arrebatado el espíritu con una velocidad que pone harto temor, en especial a
los principios; que por eso os decía que es menester ánimo grande para a quien
Dios ha de hacer estas mercedes, y an fe y confianza y resinación grande de que
haga nuestro Señor del alma lo que quisiere.


 ¿Pensáis que
es poca turbación estar una persona muy en su sentido y verse arrebatar el
alma? Y an algunos hemos leído que el cuerpo con ella, sin saber adónde va u
quién la lleva u cómo; que al principio de este momentáneo movimiento no hay
tanta certidumbre de que es Dios. Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? En
ninguna manera; antes es peor; que yo le sé de alguna persona, que parece
quiere Dios dar a entender el alma que, pues tantas veces con tan grandes veras
se ha puesto en sus manos y con tan entera voluntad se le ha ofrecido toda, que
entienda que ya no tiene parte en sí, y notablemente, con más impetuoso
movimiento es arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer más que hace una paja
cuando la levanta el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las manos de
quien tan poderoso es, que ve es lo más acertado hacer la necesidad virtud. Y
porque dije de la paja, es cierto ansí, que con la facilidad que un gran jayán
puede arrebatar una paja, este nuestro gran gigante y poderoso arrebata el
espíritu. No parece sino que, aquel pilar de agua, que dijimos, creo era la cuarta
Morada, que no me acuerdo bien, que con suavidad y mansedumbre, digo sin ningún
movimiento, se henchía; aquí desató este gran Dios que detiene los manantiales
de las aguas, y no deja salir la mar de sus términos, los manantiales por donde
venía a este pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola tan
poderosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma. Y ansí como no
puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los que la gobiernan, para
que las olas, si vienen con furia, la dejen estar adonde quieren, muy menos
puede lo interior del alma detenerse en donde quiere, ni hacer que sus sentidos
ni potencias hagan más de lo que les tienen mandado, que lo esterior no se hace
aquí caso de ello.


 Es cierto,
hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy espantando, de cómo se muestran
aquí el gran poder de este gran Rey y Emperador; ¿qué hará quien pasa por ello?
Tengo para mí que si los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese
su Majestad, como hace a estas almas, que anque no fuese por amor; por miedo no
le osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las que han sido avisadas
por camino tan subido a procurar con todas sus fuerzas no enojar este Señor!
Por Él os suplico, hermanas, a la que hubiere hecho su Majestad estas mercedes
u otras semejantes, que no os descuidéis con no hacer más que recibir; mirá que
quien mucho debe, mucho ha de pagar. Para esto también es menester gran ánimo,
que es una cosa que acobarda en gran manera; y sí nuestro Señor no se le diese
andaría siempre con gran aflición; porque mirando lo que su Majestad hace con
ella, y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve para lo que está obligada, y
eso poquillo que hace lleno de faltas y quiebras y flojedad, que por no se
acordar de cuán imperfetamente hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor
procurar que se le olvide, y traer delante sus pecados, y meterse en la
misericordia de Dios que pues no tiene con qué pagar, supla la piedad y
misericordia que siempre tuvo con los pecadores. Quizá le responderá lo que a
una persona que estaba muy afligida delante de un crucifijo en este punto,
considerando que nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por Él: díjole
el mesmo Crucificado consolándola, que Él la daba todos los dolores y trabajos
que había pasado en su Pasión, que los tuviese por propios para ofrecer a su
Padre. Quedó aquel alma tan consolada y tan rica, según de ella he entendido,
que no se le puede olvidar, antes cada vez que se ve tan miserable,
acordándosele, queda animada y consolada. Algunas cosas de éstas podría decir
aquí, que, como he tratado tantas personas santas y de oración, sé muchas;
porque no penséis que só yo me voy a la mano. Esta paréceme de gran provecho,
para que entendáis lo que se contenta nuestro Señor de que nos conozcamos y
procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza y miseria, y que no tenemos
nada, que no lo recibimos. Ansí que, hermanas mías, para esto y otras muchas
cosas, que se ofrece a un alma, que ya el Señor la tiene en este punto, es
menester ánimo; y, a mi parecer, para esto postrero más que para nada, si hay
humildad; dénosla el Señor por quien es.


 Pues
tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal manera, que
verdaderamente parece sale del cuerpo, y, por otra parte, claro está que no
queda esta persona muerta: al menos ella no puede decir si está en el cuerpo u
si no, por algunos instantes. Parécele que toda junta ha estado en otra región
muy diferente de esta que vivimos, adonde se le muestra otra luz tan diferente
de la de acá, que si toda su vida ella la estuviera fabricando junto con otras
cosas, fuera imposible alcanzarlas; y acaece que en un istante le enseñan
tantas cosas juntas, que en muchos años que trabajara en ordenarlas con su imaginación y pensamiento, no pudiera de mil partes la una. Esto no es
visión inteletual, sino imaginaria, que se ve con los ojos del alma, muy mejor
que acá vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas
cosas; digo como si ve algunos santos: los conoce como si los hubiera mucho
tratado. Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma por
visión inteletual, se le representan otras, en especial multitud de ángeles,
con el Señor de ellos, y sin ver nada con los ojos del cuerpo ni del alma, por
un conocimiento admirable que yo no sabré decir, se le representa lo que digo y
otras muchas cosas que no son para decir. Quien pasare por ellas, que tenga más
habilidad que yo, las sabrá quizá dar a entender, anque me parece bien
dificultoso. Si esto todo pasa estando en el cuerpo u no, yo no lo sabré decir;
al menos ni juraría que está en el cuerpo, ni tampoco que está el cuerpo sin
alma. Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el Cielo, que sus
rayos tienen tanta fuerza, que no mudándose él de allí, de presto llegan acá,
si el alma y el espíritu, que son una mesma cosa, como lo es el sol y sus
rayos, puede, quedándose ella en su puesto, con la fuerza del calor que le
viene del verdadero Sol de Justicia, alguna parte superior salir sobre sí
mesma. En fin, yo no sé lo que digo, lo que es verdad es que con la presteza
que sale la pelota de un arcabuz cuando le ponen el fuego, se levanta en lo
interior un vuelo, que yo no sé otro nombre que le poner, que, anque no hace
ruido, se hace movimiento tan claro, que no puede ser antojo en ninguna manera;
y muy fuera de sí mesma, a todo lo que puede entender, se le muestran grandes
cosas; y cuando torna a sentirse en sí, es con tan grandes ganancias, y
tiniendo en tan poco todas las cosas de la tierra, para en comparación de las
que ha visto, que le parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella con
harta pena, y no ve cosa de las que le solían parecer bien que no le haga
dársele nada de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la
tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los que enviaron a la tierra de
promisión los del pueblo de Israel, para que pase los trabajos de este camino
tan trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a descansar. Anque cosa que pasa tan de
presto no os parecerá de mucho provecho, son tan grandes los que deja en el
alma, que si no es por quien pasa, no se sabrá entender su valor. Por donde se
ve bien no ser cosa del Demonio; que de la propia imaginación es imposible, ni el Demonio podría representar cosas, que
tanta operación y paz y sosiego y aprovechamiento dejan en el alma, en especial
tres cosas muy en subido grado: conocimiento de la grandeza de Dios, porque
mientras más cosas viéremos de ella, más se nos da a entender: propio
conocimiento y humildad de ver cómo cosa tan baja, en comparación del Criador
de tantas grandezas, la ha osado ofender, ni osa mirarle; la tercera, tener en
muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que puede aplicar para
servicio de tan gran Dios. Éstas son las joyas que comienza el Esposo a dar a
su esposa, y son de tanto valor que no las porná a mal recaudo, que ansí quedan
esculpidas en la memoria estas vistas, que, creo es imposible olvidarlas hasta
que las goce para siempre, si no fuera para grandísimo mal suyo; mas el Esposo
que se las da es poderoso para darle gracia que no las pierda.


 Pues
tornando a el ánimo que es menester, ¿paréceos que es
tan liviana cosa? Que verdaderamente parece que el alma se aparta del cuerpo,
porque se ve perder los sentidos, y no entiende para qué. Menester es que le dé
Él que da todo lo demás. Diréis que bien pagado va este temor: ansí lo digo yo.
Sea para siempre alabado el que tanto puede dar. Plega a su Majestad que nos dé
para que merezcamos servirle, amén.





Capítulo sexto


 


 Destas
mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar del todo al que se las
hace, que vive con harto tormento, anque sabroso; unas ansias grandísimas de
morirse, y ansí, con lágrimas muy ordinarias, pide a Dios la saque de este
destierro. Todo la cansa cuanto ve en él; en viéndole a solas tiene un gran
alivio, y luego acude esta pena, y en estando sin ella no se hace. En fin, no
acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; antes, como anda el alma tan
tierna del amor, cualquiera ocasión que sea para encender más este fuego la
hace volar; y ansí en esta Morada son muy continuos los arrobamientos, sin
haber remedio de escusarlos, anque sea en público, y luego las persecuciones y
mormuraciones, que, anque ella quiera estar sin temores, no la dejan, porque
son muchas las personas que se los ponen, en especial los confesores. Y anque
en lo interior del alma parece tiene gran siguridad por una parte, en especial
cuando está a solas con Dios, por otra anda muy afligida, porque teme si la ha
de engañar el Demonio de manera que ofenda a quien tanto ama, que de las
mormuraciones tiene poca pena, sino es cuando el mesmo confesor la aprieta,
como si ella pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones, y suplicar a su
Majestad la lleve por otro camino, porque le dicen que lo haga, porque éste es
muy peligroso; mas como ella ha hallado por él tan gran aprovechamiento, que no
puede dejar de ver que le lleva, como lee y oye y sabe por los mandamientos de
Dios el que va al Cielo, no lo acaba de desear, anque quiere, sino dejarse en
sus manos. Y an este no lo poder desear le da pena, por parecerle que no
obedece al confesor, que en obedecer y no ofender a nuestro Señor le parece que
está todo su remedio para no ser engañada; y ansí no haría un pecado venial, de
advertencia, porque la hiciesen pedazos, a su parecer; y aflígese en gran
manera de ver que no se puede escusar de hacer mucho sin entenderse. Da Dios a
estas almas un deseo tan grandísimo de no le descontentar en cosa ninguna, por
poquito que sea, ni hacer una imperfeción si pudiesen, que por sólo esto, anque
no fuese por más, querría huir de las gentes, y ha gran envidia a los que viven
y han vivido en los desiertos; por otra parte se querría meter en mitad del
mundo, por ver si pudiese ser parte para que un alma alabase más a Dios, y si
es mujer, se aflige del atamiento que le hace su natural, porque no puede hacer
esto, y ha gran envidia a los que tienen libertad para dar voces, publicando
quién es este gran Dios de las Caballerías.


 ¡Oh, pobre
mariposilla, atada con tantas cadenas que no te dejan volar lo que querrías!
Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de manera que ella pueda cumplir en algo
sus deseos para vuestra honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece
y de su bajo natural. Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran mar se retire,
y el gran Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel; no la hayáis lástima, que,
con vuestra fortaleza ayudada, puede pasar muchos trabajos. Ella está
determinada a ello, y lo desa padecer; alargá, Señor, vuestro poderoso brazo,
no se le pase la vida en cosas tan bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa
tan feminil y baja para que, entendiendo el mundo que no es nada de ella, os
alaben a Vos, cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas, porque
un alma os alabe un poquito más a su causa, si tantas tuviera; y las dar por
muy bien empleadas, y entiende con toda verdad que no merece padecer por Vos un
muy pequeño trabajo, cuanto más morir.


 No sé a qué
propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que no me he entendido.
Entendamos que son éstos los efetos que quedan de estas suspensiones u éstasi,
sin duda nenguna; porque no son deseos que pasan, sino que están en un ser, y
cuando se ofrece algo en qué mostrarlo, se ve que no era fingido. ¿Por qué digo
estar en un ser? Algunas veces se siente el alma cobarde y en las cosas más
bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo, que no le parece posible tenerla
para cosa. Entiendo yo que la dejó el Señor entonces en su natural para mucho
mayor bien suyo; porque ve entonces que si para algo le ha tenido, ha sido dado
de su Majestad con una claridad que la deja aniquilada a sí y con mayor
conocimiento de la misericordia de Dios y de su grandeza, que en cosa tan baja
la ha querido mostrar; mas lo más ordinario está como antes hemos dicho. Una
cosa advertí, hermanas, en estos grandes deseos de ver a nuestro Señor: que
aprietan algunas veces tanto, que es menester no ayudar a ellos, sino
divertiros, si podéis digo, porque en otras, que diré adelante, en ninguna
manera se puede, como veréis. En estos primeros, alguna vez sí podrán; porque
hay razón entera para conformarse con la voluntad de Dios, y decir lo que decía
san Martín, y podráse volver la consideración si mucho aprietan; porque, como
es, al parecer, deseo que ya parece de personas muy aprovechadas, ya podría el
Demonio moverle, porque pensásemos que lo estamos, que siempre es bien andar
con temor. Mas tengo para mí que no podrá poner la quietud y paz que esta pena
da en el alma, sino que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene
cuando por cosas del siglo tenemos alguna pena; mas a quien no tuviese la
espiriencia de uno y de lo otro no lo entenderá, y pensando es una gran cosa
ayudará cuanto pudiere, y haríale mucho daño a la salud; porque es contina esta
pena, u, al menos, muy ordinaria.


 También
advertid que suele causar la complesión flaca cosas de estas penas, en especial
si es en unas personas tiernas, que por cada cosita lloran; mil veces las hará
entender que lloran por Dios, que no sea ansí. Y an puede acaecer ser (cuando
viene multitud de lágrimas, digo, por un tiempo, que a cada palabrita que oya u
piense de Dios no se puede resistir de ellas), haberse allegado algún humor al
corazón, que ayuda más que el amor que se tiene a Dios, que no parece han de
acabar de llorar; y como ya tienen entendido que las lágrimas son buenas, no se
van a la mano, ni querrían hacer otra cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas.
Pretende el Demonio aquí que se enflaquezcan, de manera que después ni puedan
tener oración ni guardar su regla.


 Paréceme que
os estoy mirando cómo decís que qué habéis de hacer, si en todo pongo peligro;
pues en una cosa tan buena como las lágrimas me parece puede haber engaño, que
yo soy la engañada; y ya puede ser, mas creé que no hablo sin haber visto que
le puede haber en algunas personas, anque no en mí; porque no soy nada tierna,
antes tengo un corazón tan recio, que algunas veces me da pena; anque cuando el
fuego de adentro es grande, por recio que sea el corazón distila, como hace un
alquitara, y bien entenderéis cuando vienen las lágrimas de aquí, que son más
confortadoras y pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces hacen mal. El
bien es en este engaño, cuando lo fuere, que será daño del cuerpo, digo si hay
humildad, y no del alma, y cuando no le hay, no será malo tener esta sospecha.
No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, sino que echemos mano del
obrar mucho, y de las virtudes, que son las que nos han de hacer al caso, y las
lágrimas vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo nosotras diligencias
para traerlas. Éstas dejarán esta tierra seca, regada, y son gran ayuda para
dar fruto; mientras menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua que cay
del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar para sacarla, no tiene que ver
con ésta, que muchas veces cavaremos y quedaremos molidas, y no hallaremos ni
un charco de agua, cuanto más pozo manantial. Por eso, hermanas, tengo por
mejor, que nos pongamos delante del Señor, y miremos su misericordia y grandeza
y nuestra bajeza, y dénos Él lo que quisiere, siquiera haya agua, siquiera sequedad. Él sabe mejor lo que nos conviene; y con
esto andaremos descansadas, y el Demonio no terná tanto lugar de hacernos
trampantojos.


 Entre estas
cosas penosas y sabrosas juntamente, da nuestro Señor al alma algunas veces
unos júbilos y oración estraña, que no sabe entender qué es. Porque si os
hiciera esta merced, la alabéis mucho y sepáis que es cosa que pasa, la pongo
aquí. Es, a mi parecer, una unión grande de las potencias, sino que las deja
nuestro Señor con libertad para que gocen de este gozo, y a los sentidos lo
mesmo, sin entender qué es lo que gozan y cómo lo gozan. Parece esto algarabía,
y cierto pasa ansí, que es un gozo tan ecesivo del alma que no querría gozarle
a solas, sino decirlo a todos, para que la ayudasen a alabar a nuestro Señor,
que aquí va todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si
pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que se ha hallado a sí, y
que, como el padre del hijo pródigo, querría convidar a todos y hacer grandes
fiestas, por ver su alma en puesto que no puede dudar que está en siguridad, al
menos por entonces. Y tengo para mí, que es con razón; porque tanto gozo
interior de lo muy íntimo del alma, y con tanta paz, y que todo su contento
provoca a alabanzas de Dios, no es posible darle el Demonio. Es harto, estando
con este gran ímpetu de alegría, que calle y pueda disimular, y no poco penoso.
Esto debía sentir san Francisco, cuando le toparon los ladrones, que andaba por
el campo dando voces, y les dijo que era pregonero del gran Rey; y otros
santos, que se van a los desiertos por poder apregonar lo que san Francisco:
estas alabanzas de su Dios. Yo conocí uno llamado fray Pedro de Alcántara, que
creo lo es, según fue su vida, que hacía esto mesmo, ye tinían por loco los que
alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a
todas! Y qué mercedes os ha hecho de teneros en parte que, anque el Señor os
haga ésta y deis muestra de ello, antes será para ayudaros que no para
mormuración, como fuérades si estuviérades en el mundo, que se usa tan poco
este pregón que no es mucho que le mormuren. ¡Oh desventurados tiempos y
miserable vida en la que ahora vivimos, y dichosas a las que les ha cabido tan
buena suerte, que estén fuera de él! Algunas veces me es particular gozo
cuando, estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle tan grande interior,
que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor de verse en el
monesterio; porque se les ve muy claramente que salen aquellas alabanzas de lo
interior del alma. Muchas veces querría, hermanas, hiciésedes esto, que una que
comienza, despierta a las demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua
cuando estéis juntas, que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto porque se
las dar? Plega a su Majestad que muchas veces nos dé esta oración, pues es tan
segura y gananciosa; que adquirirla no podremos, porque es cosa muy
sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el alma como uno que ha bebido
mucho, mas no tanto que esté enajenado de los sentidos, u un melencólico, que
del todo no ha perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le puso en la imaginación, ni hay quien le saque de ella. Harto
groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa, mas no alcanza otras
mi ingenio, porque ello es ansí: que este gozo la tiene tan olvidada de sí y de
todas las cosas, que no advierte ni acierta a hablar, en lo que procede de su
gozo, que son alabanzas de Dios. Ayudemos a esta alma, hijas mías todas; ¿para qué
queremos tener más seso?, ¿qué nos puede dar mayor contento?, ¡y ayúdennos
todas las criaturas, por todos los siglos de los siglos! Amén, amén, amén.


 


Capítulo
séptimo


 


 Pareceros
ha, hermanas, que a estas almas que el Señor se comunica tan particularmente
(en especial podrán pensar esto que diré las que no hubieren llegado a estas
mercedes, porque si lo han gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), que
estarán ya tan seguras de que han de gozarle para siempre, que no ternán que
temer ni que llorar sus pecados; y será muy gran engaño; porque el dolor de los
pecados crece más, mientras más se recibe de nuestro Dios; y tengo yo para mí,
que hasta que estemos adonde ninguna cosa puede dar pena, que ésta no se
quitará. Verdad es, que unas veces aprieta más que otras, y también es de
diferente manera; porque no se acuerda de la pena que ha de tener por ellos,
sino de cómo fue tan ingrata a quien tanto debe, y a quien tanto merece ser
servido; porque en estas grandezas que le comunica, entiende mucho más la de
Dios; espántase cómo fue tan atrevida; llora su poco respeto; parécele una cosa
tan desatinada su desatino, que no acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda
por las cosas tan bajas, que dejaba una tan gran majestad. Mucho más se cuerda
de esto, que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes como las dichas, y
las que están por decir; parece que las lleva un río caudaloso, y las tray a
sus tiempos. Esto de los pecados está como un cieno, que siempre parece se
avivan en la memoria, y es harto gran cruz. Yo sé de una persona que, dejado de
querer morirse por ver a Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinariamente pena
de cuán desagradecida había sido a quien tanto debió siempre, y había de deber;
y ansí no le parecía podían llegar maldades de ninguno a las suyas; porque
entendía que no le habría a quien tanto hubiese sufrido Dios y tantas mercedes
hubiese hecho. En lo que toca a miedo del Infierno, ninguno tienen; de si han
de perder a Dios, a veces aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo su temor es no
las deje Dios de su mano para ofenderle, y se vean en estado tan miserable,
como se vieron en algún tiempo, que de pena ni gloria suya propia no tienen
cuidado; y si desean no estar mucho en Purgatorio, es más por no estar ausente
de Dios, lo que allí estuvieren, que por las penas que han de pasar. Yo no
ternía por seguro, por favorecida que un alma esté de Dios, que se olvidase de
que en algún tiempo se vio en miserable estado; porque anque es cosa penosa,
aprovecha para muchas. Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, y esta
es la causa de traerlo siempre en la memoria; las que han sido buenas, no
ternán que sentir, anque siempre hay quiebras mientra vivimos en este cuerpo
mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar que tiene nuestro Señor ya perdonados
los pecados y olvidados, antes añide a la pena ver tanta bondad, y que se hacen
mercedes a quien no merecía sino Infierno. Yo pienso que fue éste un gran
martirio en san Pedro y la Madalena; porque como tenían el amor tan crecido, y
habían recibido tantas mercedes, y tenían entendida la grandeza y majestad de
Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno sentimiento.


 También os
parecerá que quien goza de cosas tan altas no terná meditación en los misterios
de la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo, porque se ejercitará
ya toda en amor. Esto es una cosa que escribí largo en otra parte, y anque me
han contradecido en ella y dicho que no lo entiendo, porque son caminos por
donde lleva nuestro Señor, y que cuando ya han pasado de los principios es
mejor tratar en cosas de la Divinidad y huir de las corpóreas, a mí no me harán
confesar que es buen camino. Ya puede ser que me engañe, y que digamos todos
una cosa; mas vi yo que me quería engañar el Demonio por ahí, y ansí estoy, tan
escarmentada, que pienso, anque lo haya dicho más veces, decíroslo otra vez aquí, porque vais en esto con
mucha advertencia; y mirá que oso decir que no creáis a quien os dijere otra
cosa. Y procuraré darme más a entender, que hice en otra parte, porque por ventura
si alguno lo ha escrito, como él lo dijo, si más se alargara en declararlo,
decía bien; y decirlo ansí por junto a las que no entendemos tanto puede hacer
mucho mal.


 También les
parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la Pasión; pues menos podrán
en la sacratísima Virgen, ni en la vida de los santos, que tan gran provecho y
aliento nos da su memoria. Yo no puedo pensar en qué piensan; porque apartados
de todo lo corpóreo, para espíritus angélicos es estar siempre abrasados en
amor, que no para los que vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y
piense y se acompañe de los que tiniéndole, hicieron tan grandes hazañas por
Dios; cuanto más apartarse de industria de todo nuestro bien y remedio, que es
la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo; y no puede creer que lo
hacen, sino que no se entienden, y ansí harán daño a sí y a los otros. Al menos
yo les asiguro que no entren a estas dos Moradas postreras; porque si pierden
la guía, que es el buen Jesús, no acertarán el camino; harto será si se están
en las demás con siguridad. Porque el mesmo Señor dice que es camino; también
dice el Señor que es luz, y que no puede nenguno ir al Padre sino por Él; y
quien me ve a mí ve a mi Padre. Dirán que se da otro sentido a estas palabras.
Yo no sé esotros sentidos; con este que siempre siente mi alma ser verdad, me
ha ido muy bien.


 Hay algunas
almas, y son hartas las que lo han tratado conmigo, que como nuestro Señor las
llega a dar contemplación perfeta, querríanse siempre estar allí, y no puede
ser; mas quedan con esta merced del Señor, de manera, que después no pueden
discurrir en los misterios de la Pasión y de la vida de Cristo, como antes. Y
no sé qué es la causa, mas es esto muy ordinario, que queda el entendimiento
más inhabilitado para la meditación; creo debe ser la causa, que como en la
meditación es todo buscar a Dios, como una vez se halla, y queda el alma
acostumbrada, por obra de la voluntad, a tornarle a buscar, no quiere cansarse
con el entendimiento. Y también me parece que, como la voluntad esté ya
encendida, no quiere esta potencia generosa aprovecharse de estotra si pudiese;
y no hace mal, mas será imposible, en especial hasta que llegue a estas
postreras Moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces ha menester ser ayudada
del entendimiento para encender la voluntad. Y notad, hermanas, este punto, que
es importante, y ansí le quiero declarar más. Está el alma deseando emplearse
toda en amor, y querría no entender en otra cosa, mas no podrá aunque quiera;
porque anque la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego que la suele
hacer quemar, y es menester quien le sople para echar calor de sí. ¿Sería bueno
que se estuviese el alma con esta sequedad, esperando fuego del Cielo que queme
este sacrificio que está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro padre Elías?
No, por cierto, ni es bien esperar milagros: el Señor los hace cuando es
servido, por esta alma, como queda dicho y se dirá adelante; mas quiere su
Majestad que nos tengamos por tan ruines que no merecemos los haga, sino que
nos ayudemos en todo lo que pudiéremos. Y tengo para mí, que hasta que muramos,
por subida oración que haya, es menester esto. Verdad es, que a quien mete ya
el Señor en la sétima Morada es muy pocas veces, o casi nunca, las que ha
menester hacer esta diligencia, por la razón que en ella diré, si me acordare;
mas es contino no se apartar de andar con Cristo nuestro Señor, por una manera
admirable, adonde, divino y humano junto, es siempre su compañía. Ansí que
cuando no hay encendido el fuego que queda dicho, en la voluntad, ni se siente
la presencia de Dios, es menester que la busquemos, que esto quiere su
Majestad, como lo hacía la Esposa en los Cantares,
y preguntemos a las criaturas quién las hizo, como dice san
Agustín, creo en sus Meditaciones o Confesiones, y no nos estemos bobos
perdiendo tiempo por esperar lo que una vez se nos dio, que a los principios
podrá ser que no lo dé el Señor en un año, y an en muchos: su Majestad sabe el
por qué; nosotras no hemos de querer saberlo ni hay para qué. Pues sabemos el
camino, como hemos de contentar a Dios por los mandamientos y consejos, en esto
andemos muy diligentes, y en pensar su vida y muerte, y lo mucho que le
debemos; lo demás venga cuando el Señor quisiere. Aquí viene el responder que
no pueden detenerse en estas cosas; y por lo que queda dicho, quizá ternán
razón en alguna manera. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es uno, y
representar la memoria al entendimiento verdades, es otro. Decís, quizá, que no
me entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo entienda yo para saberlo
decir; mas dirélo como supiere. Llamo yo meditación al discurrir mucho con el
entendimiento de esta manera: Comenzamos a pensar en la merced que nos hizo
Dios en darnos a su único Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelante a los
misterios de toda su gloriosa vida; u comenzamos en la oración del Huerto, y no
para el entendimiento hasta que está puesto en la ; u tomamos un paso de la
Pasión, digamos como el prendimiento, y andamos en este misterio, considerando por
menudo las cosas que hay que pensar en él y que sentir, ansí de la traición de
Judas, como de la huida de los apóstoles, y todo lo demás; y es admirable y muy
meritoria oración.


 Esta es la
que digo que ternán razón quien ha llegado a llevarla Dios a cosas
sobrenaturales, y a perfeta contemplación; porque, como he dicho, no sé la
causa; mas, lo más ordinario, no podrá. Mas no la
terná, digo razón, si dice que no se detiene en estos misterios, y los tray
presentes muchas veces, en especial cuando los celebra la Ilesia Católica; ni
es posible que pierda memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, de
muestras de amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla más
en el que tiene a nuestro Señor, sino que no se entiende; porque entiende el alma
estos misterios por manera más perfeta. Y es que se los representa el
entendimiento, y estámpanse en la memoria, de manera que de sólo ver al Señor
caído con aquel espantoso sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo una
hora, sino muchos días, mirando con una sencilla vista quién es, y cuán
ingratos hemos sido a tan gran pena; luego acude la voluntad, anque no sea con
ternura, a desear servir en algo tan gran merced y a desear padecer algo por
quien tanto padeció, y a otras cosas semejantes, en que ocupa la memoria y el
entendimiento. Y creo que por esta razón no puede pasar a discurrir más en la
Pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar en ella. Y si esto no hace,
es bien que lo procure hacer, que yo sé que no lo empidirá la muy subida
oración; y no tengo por bueno que no se ejercite en esto muchas veces. Si de
aquí la supendiere el Señor, muy enhorabuena, que anque no quiera, la hará
dejar en lo que está; y tengo por muy cierto que no es estorbo esta manera de
proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que sería si mucho trabajase en el
discurrir, que dije al principio, y tengo para mí que no podrá quien ha llegado
a más. Ya puede ser que sí, que por muchos caminos lleva Dios las almas; mas no
se condenen las que no pudieren ir por él, ni las juzguen inhabilitadas para
gozar de tan grandes bienes como están encerrados en los misterios de nuestro
bien Jesucristo; ni naide me hará entender, sea cuan espiritual quisiere, irá
bien por aquí. Hay unos principios y an medios, que tienen algunas almas, que
como comienzan a llegar a oración de quietud, y a gustar de los regalos y
gustos que da el Señor, paréceles que es muy gran cosa estarse allí siempre
gustando; pues créanme, y no se embeban tanto, como ya he dicho en otra parte,
que es larga la vida, y hay en ella muchos trabajos, y hemos menester mirar a
nuestro dechado Cristo, como los pasó, y an a sus apóstoles y santos, para
llevarlos con prefeción. Es muy buena compañía el buen Jesús para no nos
apartar de ella y su sacratísima Madre, y gusta mucho de que nos dolamos de sus
penas, anque dejemos nuestro contento y gusto algunas veces. Cuanto más, hijas,
que no es tan ordinario el regalo en la oración que no hay tiempo para todo; y
la que dijere que es un ser, terníalo yo por sospechoso, digo que nunca puede
hacer lo que queda dicho; y ansí lo tené, y procurá salir de ese engaño, y
desembeberos con todas vuestras fuerzas, y si no bastaren, decirlo a la priora,
para que os dé un oficio de tanto cuidado, que se quite ese peligro, que al
menos para el seso y cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo. Creo queda
dado a entender lo que conviene, por espirituales que sean, no huir tanto de
cosas corpóreas, que les parezca an hace daño la Humanidad sacratísima. Alegan
lo que el Señor dijo a sus discípulos, que convenía que Él se fuese; yo no
puedo sufrir esto. Ausadas que no lo dijo a su Madre sacratísima, porque estaba
firme en la fe, que sabía que era Dios y hombre; y anque le amaba más que
ellos, era con tanta perfeción, que antes la ayudaba. No debían estar entonces
los apóstoles tan firmes en la fe, como después estuvieron y tenemos razón de
estar nosotros ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y
que podría el Demonio venir y hacer perder la devoción con el Santísimo Sacramento.
El engaño que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto como esto, sino a no
gustar de pensar en nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme en aquel
embebecimiento, aguardando aquel regalo; y vi claramente que iba mal; porque
como no podía ser tenerle siempre, andaba el pensamiento de aquí por allí, y el
alma, me parece, como un ave revolando que no halla adónde parar, y perdiendo
harto tiempo, y no aprovechando en las virtudes ni medrando en la oración. Y no
entendía la causa, ni la entendiera, a mi parecer, porque me parecía que era
aquello muy acertado, hasta que, tratando la oración que llevaba con una
persona sierva de Dios, me avisó. Después vi claro cuán errada iba, y nunca me
acaba de pesar de que haya habido nengún tiempo que yo careciese de entender
que se podía malganar con tan gran pérdida; y cuando pudiera, no quiero ningún
bien, sino adquirido por quien nos vienen todos los bienes. Sea Para siempre
alabado, amén.
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 Para que más
claro veáis, hermanas, que es ansí lo que os he dicho, y que mientra más
adelante va un alma más acompañada es de este buen Jesús, será bien que
tratemos de cómo, cuando su Majestad quiere, no podemos sino andar siempre con
Él; como se ve claro por las maneras y modos con que su Majestad se nos comunica,
y nos muestra el amor que nos tiene con algunos aparecimientos y visiones tan
admirables, que por si alguna merced de éstas os hiciere, no andéis espantadas,
quiero decir, si el Señor fuere servido que acierte, en suma, alguna cosa de
éstas, para que le alabemos mucho, anque no nos las haga a nosotras, de que se
quiera ansí comunicar con una criatura, siendo de tanta majestad y poder.
Acaece estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta merced, ni
haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo nuestro Señor,
anque no le ve ni con los ojos del cuerpo ni del alma. Esta llaman visión
inteletual, no sé yo por qué. Vi a esta persona que le hizo Dios esta merced,
con otras que diré adelante, fatigada en los principios harto; porque no podía
entender qué cosa era, pues no la vía; y entendía tan cierto ser Jesucristo
nuestro Señor el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo podía dudar,
digo, que estaba allí aquella visión; que si era Dios o no, anque traía consigo
grandes efetos para entender que lo era, todavía andaba con miedo, y ella jamás
había oído visión inteletual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía
muy claro que era este Señor el que la hablaba muchas veces de la manera que
queda dicho; porque hasta que le hizo esta merced que digo, nunca sabía quién
la hablaba, anque entendía las palabras. Sé que estando temerosa de esta
visión, porque no es como las imaginarias,
que pasan de presto, sino que dura muchos días, y an más que un año alguna vez,
se fue a su confesor harto fatigada; él la dijo que si no vía nada, cómo sabía
que era nuestro Señor; que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no
sabía, ni vía rostro, ni podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era que
era Él el que la hablaba, y que no era antojo. Y anque le ponían hartos temores
todavía, muchas veces no podía dudar, en especial cuando la decía: «No hayas miedo, que Yo soy». Tenían tanta fuerza estas palabras, que no lo
podía dudar por entonces, y quedaba muy esforzada y alegre con tan buena
compañía; que vía claro serle gran ayuda para andar con una ordinaria memoria
de Dios y un miramiento grande de no hacer cosa que le desagradase, porque le
parecía la estaba siempre mirando; y cada vez que quería tratar con su Majestad
en oración, y an sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de
oír; anque el entender las palabras no era cuando ella quería, sino a deshora,
cuando era menester. Sentía que andaba al lado derecho, mas no con estos
sentidos que podemos sentir que está cabe nosotros una persona, porque es por
otra vía más delicada, que no se debe de saber decir; mas es tan cierto, y con
tanta certidumbre, y an mucho más; porque acá ya se podría antojar, mas en esto
no, que viene con grandes ganancias y efetos interiores, que ni los podría
haber, si fuese melencolía, ni tampoco el Demonio haría tanto bien, ni andaría
el alma con tanta paz, y con tan continos deseos de contentar a Dios, y con
tanto desprecio de todo lo que no la llega a Él; y después se entendió claro no
ser Demonio, porque se iba más y más dando a entender. Con todo, sé yo que a
ratos andaba harto temerosa, otros con grandísima confusión, que no sabía por
dónde le había venido tanto bien. Éramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba
cosa por su alma que yo estuviese ignorante de ella, y ansí puedo ser buen
testigo, y me podréis creer ser verdad todo lo que en esto dijere. Es merced
del Señor, que tray grandísima confusión consigo y humildad. Cuando fuese del
Demonio, todo sería al contrario; y como es cosa que notablemente se entiende
ser dada de Dios, que no bastaría industria humana para poderse ansí sentir, en
nenguna manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de la
mano de Dios. Y anque, a mi parecer, es mayor merced algunas de las que quedan
dichas, ésta tray consigo un particular conocimiento de Dios, y de esta
compañía tan contina nace un amor ternísimo con su Majestad, y unos deseos an
mayores que los que quedan dichos, de entregarse toda a su servicio, y una
limpieza de conciencia grande; porque hace advertir a todo la presencia que
tray cabe sí. Porque anque ya sabemos que lo está Dios a todo lo que hacemos,
es nuestro natural tal, que se descuida en pensarlo, lo que no se puede
descuidar acá, que la despierta el Señor que está cabe ella. Y an para las
mercedes que quedan dichas, como anda el alma casi contino con un atual amor al
que ve u entiende estar cabe sí, son muy ordinarias. En fin, en la ganancia del
alma se ve ser grandísima merced, y muy mucho de preciar, y agradece al Señor,
que se la da tan sin poderle merecer, y por nengún tesoro ni deleite de la
tierra la trocaría. Y ansí cuando el Señor es servido que se le quite, queda
con mucha soledad, mas todas las diligencias posibles que pusiese para tornar a
tener aquella compañía aprovechan poco, que lo da el Señor cuando quiere, y no
se puede adquirir. Algunas veces también es de algún santo, y es también de
gran provecho. Diréis que si no se ve, que como se entiende que es Cristo, u
cuándo es santo, u su Madre gloriosísima. Eso no sabrá el alma decir, ni puede
entender cómo lo entiende, sino que lo sabe con una grandísima certidumbre. An
ya el Señor, cuando habla, más fácil parece, mas el santo que no habla, sino
que parece le pone el Señor allí por ayuda de aquel
alma y por compañía, es más de maravillar. Ansí son otras cosas espirituales,
que no se saben decir, mas entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural,
para entender las grandes grandezas de Dios, pues an éstas no somos capaces,
sino que con admiración y alabanzas a su Majestad pase quien se las diere; y
ansí le haga particulares gracias por ellas, que pues no es merced que se hace
a todos, hase mucho de estimar, y procurar hacer mayores servicios, pues por
tantas maneras le ayuda Dios a ello. De aquí viene no se tener por eso en más,
y parecerle que es la que menos sirve a Dios de cuantos hay en la tierra;
porque le parece está más obligada a ello que nenguno, y cualquier falta que
hace la atraviesa las entrañas, y con muy grande razón.


 Estos efetos
con que anda el alma, que quedan dichos, podrá advertir cualquiera de vosotras
a quien el Señor llevare por este camino, para entender que no es engaño ni
tampoco antojo, porque, como he dicho, no tengo que es posible durar tanto
siendo Demonio, haciendo tan notable provecho a el alma, y trayéndola con tanta
paz interior, que no es de costumbre, ni puede anque quiere, cosa tan mala,
hacer tanto bien; que luego habría unos humos de propia estimación, y pensar
era mejor que los otros. Mas este andar siempre el alma tan asida de Dios y
ocupando su pensamiento en Él, haríale tanta rabia, que anque lo intentase, no
tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que no permitirá darle tanta mano,
con alma que no pretende otra cosa sino agradar a su Majestad, y poner su vida
por su honra y gloria, sino que luego ordenará como sea desengañada. Mi tema es
y será que como el alma ande de la manera que aquí se ha dicho la dejan estas
mercedes de Dios, que su Majestad la sacará con ganancia, si primite alguna vez
se le atreva el Demonio, y que él quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna
fuere por este camino, como he dicho no andéis asombradas; bien es que hay
temor, y andemos con más aviso, ni tampoco confiadas; que por ser tan
favorecidas, os podéis más descuidar, que esto será señal de no ser de Dios, si
no os vierdes con los efetos que queda dicho. Es bien que a los principios lo
comuniquéis debajo de confesión con un muy buen letrado, que son los que nos
han de dar la luz, u si hubiere alguna persona muy espiritual; y si no lo es, mejor
es muy letrado: si le hubiere, con el uno y con el otro. Y si os dijere que es
antojo, no se os dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra
alma; encomendaos a la divina Majestad, que no consienta seáis engañadas. Si os
dijeren es Demonio, será más trabajo, anque no dirá si es buen letrado, y hay
los efetos dichos; mas cuando lo diga, yo sé que el mesmo Señor, que anda con
vos os consolará y asegurará, y a él le irá dando luz, para que os la dé.
Si es persona que anque tiene oración, no la ha llevado el Señor por ese
camino, luego se espantará y lo condenará, y por eso os aconsejo que sea muy
letrado, y si se hallare, también espiritual; y la priora dé licencia para
ello, porque anque vaya segura el alma por ver su buena vida, estará obligada
la priora a que se comunique, para que anden con seguridad entramas. Y tratado
con estas personas, quiétese, y no ande dando más parte de ello; que algunas
veces, sin haber de qué temer, pone el Demonio unos temores tan demasiados, que
fuerzan a el alma a no se contentar de una vez; en especial si el confesor es
de poca espiriencia, y le ve medroso, y él mesmo la hace andar comunicando.
Viénese a publicar lo que había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma
perseguida y atormentada; porque cuando piensa que está secreto, lo ve público,
y de aquí suceden muchas cosas trabajosas para ella, y podrían suceder para la
Orden, según andan estos tiempos. Ansí que es menester grande aviso en esto, y
a las prioras lo encomiendo mucho. Y que no piense que por tener una hermana
cosas semejantes, es mejor que las otras; lleva el Señor a cada una como ve que
es menester.


 Aparejo es
para venir a ser muy sierva de Dios, si se ayuda; mas a veces lleva Dios por
este camino a las más flacas; y ansí no hay en esto por qué aprobar ni
condenar, sino mirar a las virtudes, y a quien con más mortificación y humildad
y limpieza de conciencia sirviese a nuestro Señor que ésa será la más santa;
anque la certidumbre poco se pueda saber acá, hasta que el verdadero Juez dé a
cada uno lo que merece. Allá nos espantaremos de ver cuán diferente es su
juicio de lo que acá podemos entender. Sea para siempre alabado, amén.
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 Ahora
vengamos a las visiones imaginarias que dicen que son adonde puede meterse el
Demonio, más que en las dichas; y ansí debe de ser, mas cuando son de nuestro
Señor, en alguna manera me parecen más provechosas, porque son más conformes a
nuestro natural; salvo de las que el Señor da a entender en la postrera Morada,
que a éstas no llegan nengunas. Pues miremos ahora cómo os he dicho en el
capítulo pasado que está este Señor; que es como si en una pieza de oro
tuviésemos una piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes; sabemos
certísimo que está allí, anque nunca la hemos visto; mas las virtudes de la
piedra no nos dejan de aprovechar, si las traemos con nosotras. Anque nunca la
hemos visto, no por eso la dejamos de preciar; porque por espiriencia hemos
visto que nos ha sanado de algunas enfermedades, para que es apropiada, mas no
la osamos mirar, ni abrir el relicario, ni podemos; porque la manera de
abrirle, sola la sabe cuya es la joya, y anque nos la prestó para que nos
aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave, y como cosa suya; y abrirá
cuando nos la quisiere mostrar, y an la tomará cuando le parezca, como lo hace.
Pues digamos ahora, que quiere alguna vez abrirla de presto, por hacer bien a
quien la ha prestado; claro está que le será después muy mayor contento, cuando
se acuerde del admirable resplandor de la piedra, y ansí quedará más esculpida
en su memoria. Pues ansí acaece acá; cuando nuestro Señor es servido de regalar
más a esta alma, muéstrale claramente su sacratísima Humanidad de la manera que
quiere, u como andaba en el mundo, o después de resucitado; y anque es con tanta
presteza, que lo podríamos comparar a la de un relámpago, queda tan esculpida
en la imaginación esta imagen gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta que la
vea adonde para sin fin la pueda gozar. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de quien la ve, sino
verdaderamente viva, y algunas veces está hablando con el alma, y an
mostrándole grandes secretos. Mas habéis de entender, que anque en esto se
detenga algún espacio, no se puede estar mirando más que estar mirando al sol,
y ansí esta vista siempre pasa muy de presto; y no porque su resplandor da
pena, como el del sol, a la vista interior, que es la que ve todo esto; que
cuando es con la vista esterior, no sabré decir de ello nenguna cosa, porque
esta persona que he dicho, de quien tan particularmente yo puedo hablar, no
había pasado por ello; y de lo que no hay espiriencia mal se puede dar razón
cierta, porque su resplandor es como una luz infusa, y de un sol cubierto de
una cosa tan delgada como un diamante, si se pudiera labrar. Como una holanda
parece la vestidura, y casi todas las veces que Dios hace esta merced a el alma, se queda en arrobamiento, que no puede su bajeza
sufrir tan espantosa vista. Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de
mayor deleite que podría una persona imaginar, anque viviese mil años y trabajase en pensarlo, porque va muy
adelante de cuanto cabe en nuestra imaginación ni entendimiento, es su presencia de tan grandísima majestad,
que hace gran espanto a el alma. Ausadas que no es menester aquí preguntar cómo
sabe quién es sin que se lo hayan dicho,
que se da bien a conocer que es Señor del cielo y de la tierra; lo que no harán
los reyes de ella, que por sí mesmos bien en poco se ternán, si no va junto con
él su acompañamiento, u lo dicen. ¡Oh, Señor, cómo os desconocemos los
cristianos! ¿Qué será aquel día cuando nos vengáis a juzgar? Pues viniendo aquí
tan de amistad a tratar con vuestra esposa pone miraros tanto temor, ¡oh
hijas!, qué será cuando con tan rigurosa voz dijere: «¡Id,
malditos de mi Padre!» Quédenos ahora esto en la memoria de esta merced que
hace Dios a el alma, que no nos será poco bien, pues san Jerónimo, con ser
santo, no la apartaba de la suya, y ansí no se nos hará nada cuanto aquí
padeciéremos en el rigor de la relisión que guardamos; pues cuando mucho
durare, es un momento, comparado con aquella eternidad. Yo os digo de verdad,
que, con cuan ruin soy, nunca he tenido miedo de los tormentos del Infierno,
que fuesen nada, en comparación de cuando me acordaba que habían los condenados
de ver airados estos ojos tan hermosos y mansos y beninos del Señor, que no
parece lo podía sufrir mi corazón; esto ha sido toda mi vida; ¡cuánto más lo
temerá la persona a quien ansí se le ha representado, pues es tanto el
sentimiento que la deja sin sentir! Esta debe de ser la causa de quedar con
suspensión: que ayuda al Señor a su flaqueza con que se junte con su grandeza
en esta tan subida comunicación con Dios.


 Cuando
pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este Señor, yo no creo que será
visión, sino alguna vehemente consideración, fabricada en la imagen de alguna figura; será como cosa muerta en estotra comparación.
Acaece a algunas personas, y sé que es verdad, que lo han tratado conmigo, y no
tres u cuatro, sino muchas, ser de tan flaca imaginación, u el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se embeben
de manera en la imaginación que todo lo que piensan claramente les
parece que lo ven; anque si hubiesen visto la verdadera visión, entenderían,
muy sin quedarles duda, el engaño; porque van ellas mesmas compuniendo lo que
ven con su imaginación, y no hace después ningún efeto, sino que
se quedan frías, mucho más que si viesen una imagen devota. Es cosa muy entendida no ser para hacer caso de ello, y
ansí se olvida mucho más que cosa soñada. En lo que tratamos no es ansí, sino
que estando el alma muy lejos de que ha de ver cosas, ni pasarle por
pensamiento, de presto se le representa muy por junto, y revuelve todas las
potencias y sentidos con un gran temor y alboroto, para ponerlas luego en
aquella dichosa paz. Ansí como cuando fue derrocado san Pablo vino aquella
tempestad y alboroto en el cielo, ansí acá en este mundo interior se hace gran
movimiento: y en un punto, como he dicho, queda todo sosegado, y está el alma tan
enseñada de unas tan grandes verdades que no ha menester otro maestro; que la
verdadera sabiduría, sin trabajo suyo, la ha quitado la torpeza; y dura con una
certidumbre el alma de que esta merced es de Dios, algún espacio de tiempo, que
anque más le dijesen lo contrario, entonces no la podrían poner temor de que
puede haber engaño. Después puniéndosele el confesor, la deja Dios, para que
ande vacilando en que por sus pecados sería posible; mas, no creyendo, sino
como he dicho en estotras cosas, a manera de tentaciones en cosas de la fe, que
puede el Demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar firme en ella; antes
mientra más la combate, más queda con certidumbre de que el Demonio no lo
podría dejar con tantos bienes (como ello es ansí, que no puede tanto en lo
interior del alma): podrá él representarlo, mas no con esta verdad y majestad y
operaciones. Como los confesores no pueden ver esto, ni por ventura a quien
Dios hace esta merced sabérselo decir, temen, y con mucha razón; y ansí es
menester ir con aviso, hasta guardar tiempo del fruto que hacen estas
apariciones, y ir poco a poco mirando la humildad con que dejan al alma, y la
fortaleza en la virtud; que si es de Demonio presto dará señal, y le cogerán en
mil mentiras. Si el confesor tiene espiriencia, y ha pasado por estas cosas,
poco tiempo ha menester para entenderlo, que luego en la relación verá si es
Dios u imaginación u Demonio; en especial si le ha dado su
Majestad don de conocer espíritus, que si éste tiene y letras, anque no tenga
espiriencia, lo conocerá muy bien. Lo que es mucho menester, hermanas, es que
andéis con gran llaneza y verdad con el confesor; no digo el decir los pecados,
que eso claro está, sino en contar la oración; porque si no hay esto, no
asiguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es muy amigo que a
el que está en su lugar se trate con la verdad y claridad que consigo mesmo,
deseando entienda todos sus pensamientos, cuanto más las obras, por pequeñas
que sean; y con esto no andéis turbadas ni inquietas, que anque no fuese Dios,
si tenéis humildad y buena conciencia, no os dañará; que sabe su Majestad sacar
de los males bienes, y que por el camino que el Demonio os quería hacer perder,
ganaréis más; pensando que os hace tan grandes mercedes, os esforzaréis a
contentarle mejor, y andar siempre ocupada en la memoria su figura; que como
decía un gran letrado, que el Demonio es gran pintor, y se le mostrase muy al
vivo una imagen del Señor, que no le pesaría, para con ella
avivar la devoción, y hacer a el Demonio guerra con sus mesmas maldades; que
anque un pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de reverenciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien.


 Parecíale
muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas cuando ansí viesen alguna
visión, porque decía que adonde quiera que veamos pintado a nuestro Rey, le
hemos de reverenciar; y veo que tiene razón, porque an acá se sentiría: si
supiese una persona que quiere bien a otra, que hacía semejantes vituperios a
su retrato, no gustaría de ello; pues ¿cuánto más es razón, que siempre se
tenga respeto adonde viéremos un crucifijo, u cualquier retrato de nuestro
Emperador? Anque he escrito en otra parte esto, me holgué de ponerlo aquí,
porque vi que una persona anduvo afligida, que la mandaban tomar este remedio:
no sé quién le inventó tan para atormentar a quien no pudiere hacer menos de
obedecer, si el confesor le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo
hace. El mío es, que anque os le dé, le digáis esta razón con humildad y no le
toméis. En estremo me cuadró mucho las buenas que me dio quien me la dijo en
este caso. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, que es
cuando piensa en Él o en su vida y pasión, acordarse de su mansísimo y hermoso
rostro, que es grandísimo consuelo, como acá nos le daría mayor haber visto a
una persona que nos hace mucho bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os
digo, que hace harto consuelo y provecho tan sabrosa memoria. Otros bienes tray
consigo hartos, mas como queda dicho tanto de los efetos que hacen estas cosas,
y se ha de decir más, no me quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho, que
cuando sabéis u oís que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le
supliquéis ni deséis que os lleve por este camino: anque os parezca muy bueno,
y se ha de tener en mucho y reverenciar, no conviene por algunas razones. La
primera, porque es falta de humildad querer vos se os dé lo que nunca habéis
merecido, y ansí creo que no terná mucha quien lo desare; porque ansí como un
bajo labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole imposible, porque no
lo merece, ansí lo está el humilde de cosas semejantes; creo yo que nunca se
darán, porque primero da el Señor un gran conocimiento propio, que hace estas
mercedes; pues ¡cómo entenderá con verdad que se la hace muy grande en no
tenerla en el Infierno, quien tiene tales pensamientos! La segunda, porque está
muy cierto ser engañado, u muy a peligro, porque ha menester el Demonio más de
ver una puerta pequeña abierta, para hacernos mil trampantojos. La tercera, la
mesma imaginación, cuando hay un gran deseo, y la mesma
persona, se hace entender que ve aquello que desea, y lo oye como los que andan
con gana de una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece venirla a
soñar. La cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera yo escoger camino, no
sabiendo el que me conviene más, sino dejar al Señor que me conoce, que me
lleve por el que conviene, para que en todo haga su voluntad. La quinta,
¿pensáis que son pocos los trabajos que padecen los que el Señor hace estas
mercedes? No, sino grandísimos, y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si
seríades para sufrirlos? La sesta, si por lo mesmo que pensáis ganar,
perderéis, como hizo Saúl por ser rey. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y
créeme, que es lo más seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce
más que nosotros mesmos y nos ama. Pongámonos en sus manos, para que sea hecha
su voluntad en nosotras, y no podremos errar, si con determinada voluntad nos
estamos siempre en esto. Y habéis de advertir, que por recibir muchas mercedes
de éstas, no se merece más gloria, porque antes quedan más obligadas a servir,
pues es recibir más. En lo que es más merecer, no nos lo quita el Señor, pues
está en nuestra mano; y ansí hay muchas personas santas que jamás supieron qué
cosa es recibir una de aquestas mercedes, y otras que las reciben, que no lo
son. Y no penséis que es contino, ante, por una vez que las hace el Señor, son
muy muchos los trabajos; y ansí el alma no se acuerda si las ha de recibir más,
sino cómo las servir. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener las
virtudes en más subida perfeción; mas el que las tuviese, con haberlas ganado a
costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de una persona a quien el Señor
había hecho algunas de estas mercedes, y an de dos, la una era hombre, que
estaban tan deseosas de servir a su Majestad, a su costa, sin estos grandes
regalos, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a nuestro Señor porque se
los daba, y si pudieran no recibirlos, lo escusaran. Digo regalos, no de estas
visiones, que en fin ven la gran ganancia, y son mucho de estimar, sino los que
da el Señor en la contemplación. Verdad es que también son estos deseos
sobrenaturales, a mi parecer, y de almas muy enamoradas, que querrían viese el Señor,
que no le sirven por sueldo; y ansí, como he dicho, jamás se les acuerda que
han de recibir gloria por cosa, para esforzarse más por eso a servir, sino de
contentar a el amor, que es su natural obrar siempre de mil maneras. Si
pudiese, querría buscar invenciones para consumirse el alma en Él, y si fuese
menester quedar para siempre aniquilada para la mayor honra de Dios, lo haría
de muy buena gana. Sea alabado para siempre, amén; que abajándose a comunicar
con tan miserables criaturas, quiere mostrar su grandeza.


 


Capítulo
décimo


 


 De muchas
maneras se comunica el Señor al alma con estas apariciones; algunas cuando está
afligida, otras cuando le ha de venir algún trabajo grande, otras por regalarse
su Majestad con ella, y regalarla. No hay para qué particularizar más cada
cosa; pues el intento no es sino dar a entender cada una de las diferencias que
hay en este camino, hasta donde yo entendiere, para que entendáis, hermanas, de
la manera que son, y los efetos que dejan; porque no se nos antoje que cada imaginación es visión, y porque cuando lo sea, entendiendo que es posible,
no andéis alborotadas ni afligidas; que gana mucho el Demonio, y gusta en gran
manera en ver afligida y inquieta un alma, porque ve que le es estorbo para
emplearse toda en amar y alabar a Dios.


 Por otras
maneras se comunica su Majestad harto más subidas y menos peligrosas, porque el
Demonio creo no las podrá contrahacer, y ansí se pueden mal decir, por ser cosa
muy oculta, que las imaginarias puédense más dar a entender.


 Acaece cuando
el Señor es servido estando el alma en oración, y muy en sus sentidos, venirle
de presto una suspensión, adonde le da el Señor a entender grandes secretos,
que parece los ve en el mesmo Dios; que éstas no son visiones de la sacratísima
Humanidad, ni anque digo que ve, no ve nada; porque no es visión imaginaria, sino muy inteletual, adonde se le descubre, como en Dios se
ven todas las cosas, y las tiene todas en sí mesmo; y es de gran provecho,
porque anque pasa en un memento, quédase muy esculpido, y hace grandísima
confusión; y vese más claro la maldad de cuando ofendemos a Dios, porque en el
mesmo Dios, digo, estando dentro en Él, hacemos grandes maldades. Quiero poner
una comparación, si acertare, para dároslo a entender, que anque esto es ansí y
lo oímos muchas veces, u no reparamos en ello, u no lo queremos entender;
porque no parece sería posible, si se entendiese como es, ser tan atrevidos.


 Hagamos
ahora cuenta que es Dios como una Morada u palacio muy grande y hermoso, y que
este palacio, como digo, es el mesmo Dios. Por ventura ¿puede el pecador, para
hacer sus maldades, apartarse deste palacio? No por cierto; sino que dentro, en
el mesmo palacio, que es el mesmo Dios, pasan las abominaciones y
deshonestidades y maldades que hacemos los pecadores. ¡Oh, cosa temerosa y dina
de gran consideración, y muy provechosa para los que sabemos poco, que no
acabamos de entender estas verdades, que no sería posible tener atrevimiento
tan desatinado! Consideremos, hermanas, la gran misericordia y sufrimiento de
Dios en no nos hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y hayamos vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga contra
nosotras, que es la mayor maldad del mundo ver que sufre Dios nuestro Criador
tantas a sus criaturas dentro en Sí mesmo, y que nosotras sintamos alguna vez
una palabra, que se dijo en nuestra ausencia, y quizá con no mala intención.
¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en algo este gran Dios?
¡Oh, pues, no se nos haga ya que hacemos nada en sufrir injurias!, sino que de
muy buena gana pasemos por todo, y amemos a quien nos las hace, pues este gran
Dios no nos ha dejado de amar a nosotras, anque le hemos mucho ofendido, y ansí
tiene muy gran razón en querer que todos perdonen, por agravios que les hagan.
Yo os digo, hijas, que anque pasa de presto esta visión, que es una gran merced
que hace nuestro Señor a quien la hace, si se quiere aprovechar de ella,
trayéndola presente muy ordinario.


 También
acaece ansí muy de presto, y de manera que no se puede decir, mostrar Dios en
sí mesmo una verdad, que parece deja escurecidas todas las que hay en las
criaturas, y muy claro dado a entender, que Él solo es verdad, que no puede
mentir; y dase bien a entender lo que dice David en un Salmo, que todo hombre
es mentiroso, lo que no se entendiera jamás ansí anque muchas veces se oyera;
es verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos, lo mucho que preguntaba
a nuestro Señor, cuando en su Pasión le dijo qué era verdad, y lo poco que
entendemos acá de esta suma verdad. Yo quisiera poder dar más a entender en
este caso, mas no se puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para
conformarnos con nuestro Dios y Esposo en algo, será bien que estudiemos
siempre mucho de andar en esta verdad. No digo sólo que no digamos mentira, que
en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran cuenta en estas casas con no
decirla por ninguna cosa, sino que andemos en verdad adelante de Dios y de las
gentes, de cuantas maneras pudiéramos; en especial no quiriendo nos tengan por
mejores de lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que es suyo, y a
nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en todo la verdad, y ansí
ternemos en poco este mundo, que es todo mentira y falsedad, y como tal no es
durable. Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan
amigo de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante, a mi parecer sin
considerarlo, sino de presto, esto: que es porque Dios es suma verdad, y la
humildad es andar en verdad, que lo es muy grande no tener cosa buena de
nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no entiende, anda en
mentira. A quien más lo entiende agrada más a la suma verdad, porque anda en
ella. Plega a Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este propio
conocimiento. Amén.


 De estas
mercedes hace nuestro Señor a el alma, porque, como a verdadera esposa que ya
está determinada a hacer en todo su voluntad, le quiere dar alguna noticia de
en qué la ha de hacer y de sus grandezas. No haya para qué tratar de más, que estas dos cosas he dicho por parecerme de
gran provecho; que en cosas semejantes no hay que temer, sino que alabar al
Señor, porque las da; que el Demonio, a mi parecer, ni an la imaginación propia, tienen aquí poca cabida, y ansí el alma queda con gran
satisfación.


 


Capítulo
undécimo


 


 ¿Si habrán
bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo a el alma para que la
palomilla u mariposilla esté satisfecha (no penséis que la tengo olvidada) y
haga asiento a donde ha de morir? No por cierto, antes está muy peor; anque haya muchos años que reciba estos favores, siempre gime y anda llorosa,
porque de cada uno de ellos le queda mayor dolor. Es la causa que, como va
conociendo más y más las grandezas de su Dios, y se ve estar tan ausente y
apartada de gozarle, crece mucho más al deseo; porque también crece el amar
mientras más se le descubre lo que merece ser amado este gran Dios y Señor; y
viene en estos años creciendo poco a poco este deseo, de manera que la llega a
tan gran pena como ahora diré. He dicho años, conformándome con lo que ha
pasado por la persona que he dicho aquí, que bien entendido que a Dios no hay
que poner término, que en un memento puede llegar a un alma a lo más subido que
se dice aquí: poderoso es su Majestad para todo lo que quisiere hacer y ganoso
de hacer mucho por nosotros. Pues vienen veces que estas ansias y lágrimas y
sospiros y los grandes ímpetus que quedan dichos (que todo esto parece
procedido de nuestro amor con gran sentimiento; mas todo no es nada en
comparación de estotro, porque esto parece un fuego que está humeando, y
puédese sufrir, anque con pena), andándose ansí esta alma, abrasándose en sí
mesma, acaece muchas veces por un pensamiento muy ligero u por una palabra que
oye de que se tarda el morir, venir de otra parte, no se entiende de dónde ni
cómo, un golpe u como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta; mas
cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de nuestro natural.
Tampoco es golpe, anque digo golpe: más agudamente hiere, y no es adonde se
sienten acá las penas, a mi parecer, sino en lo muy hondo y íntimo del alma,
adonde este rayo, que de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de
nuestro natural lo deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es imposible
tener memoria de cosa de nuestro ser; porque en un punto ata las potencias de
manera que no quedan con ninguna libertad para cosa, sino para las que le han
de hacer acrecentar este dolor. No querría pareciese encarecimiento, porque
verdaderamente voy viendo que quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un
arrobamiento de sentidos y potencias, para todo lo que no es, como he dicho,
ayudar a sentir esta aflición. Porque el entendimiento está muy vivo para
entender la razón que hay que sentir de estar aquel alma ausente de Dios; y
ayuda su Majestad con una tan viva noticia de Sí en aquel tiempo, de manera que
hace crecer la pena en tanto grado, que procede quien la tiene en dar grandes
gritos; con ser persona sufrida y mostrada, a padecer grandes dolores, no puede
hacer entonces más; porque este sentimiento no es en el cuerpo, como queda
dicho, sino en lo interior del alma. Por esto sacó esta persona cuán más recios
van los sentimientos de ella que los del cuerpo, y se le representó ser de esta
manera los que padecen en Purgatorio, que no les impide no tener cuerpo para
dejar de padecer mucho más que todos los que acá tiniéndole padecen. Yo vi una
persona ansí, que verdaderamente pensé que se moría, y no era mucha maravilla,
porque cierto es gran peligro de muerte; y ansí, anque dure poco, deja el cuerpo
muy descoyuntado, y en aquella sazón los pulsos tiene tan abiertos como si el
alma quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor natural falta y
le abrasa de manera que, con otro poquito más, hubiera cumplídole Dios sus
deseos; no porque siente poco ni mucho dolor en el cuerpo, anque se descoyunta,
como he dicho, de manera que queda dos u tres días después sin poder an tener
fuerza para escribir y con grandes dolores; y an siempre me parece le queda el
cuerpo más sin fuerza que de antes. El no sentirlo debe ser la causa ser tan
mayor el sentimiento interior del alma, que ninguna cosa hace caso del cuerpo;
como si acá tenemos un dolor muy agudo en una parte: anque haya otros muchos, se sienten poco; esto yo lo he bien probado: acá, ni
poco ni mucho, ni creo sentiría se le hiciesen pedazos. Diréisme que es
imperfeción; que por qué no se conforma con la voluntad de Dios, pues le está
tan rendida. Hasta aquí podía hacer eso, y con eso pasaba la vida; ahora no,
porque su razón está de suerte que no es señora de ella ni de pensar sino la
razón que tiene para penar, pues está ausente de su bien, que ¿para qué quiere
vida? Siente una soledad estraña, porque criatura de toda la tierra no la hace
compañía, ni creo se la harían los del cielo, como no fuese el que ama, antes
todo la atormenta; mas vese como una persona colgada, que no asienta en cosa de
la tierra, ni al cielo puede subir; abrasada con esta sed, y no puede llegar a
el agua; y no sed que puede sufrir, si no ya en tal término que con ninguna se
le quitaría, ni quiere que se le quite, sino es con la que dijo nuestro Señor a
la Samaritana, y eso no se lo dan. ¡Oh, válame Dios, Señor, cómo apretáis a
vuestros amadores! Mas todo es poco para lo que les
dais después. Bien es que lo mucho cueste mucho; cuanto más que, si es
purificar esta alma para que entre en la sétima Morada, como los que han de
entrar en el Cielo se limpian en el Purgatorio, es tan poco este padecer como
sería una gota de agua en la mar; cuanto más que, con todo este tormento y aflición,
que no puede ser mayor, a lo que yo creo, de todas las que hay en la tierra,
que esta persona había pasado muchas, ansí corporales como espirituales; mas
todo le parece nada en esta comparación. Siente el alma que es de tanto precio
esta pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer, sino que no es este
sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con esto la sufre de muy
buena gana y sufriría toda su vida si Dios fuese dello servido, anque no sería
morir de una vez, sino estar siempre muriendo, que verdaderamente no es menos.
Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el Infierno, que no están
con esta conformidad, ni con este contento y gusto que pone Dios en el alma, ni
viendo ser ganancioso este padecer, sino que siempre padecen más y más, digo
más y más cuanto a las penas acidentales, siendo el tormento del alma tan más
recio que los del cuerpo, y los que ellos pasan, mayores sin comparación que
este que aquí hemos dicho, y éstos, ver que han de ser para siempre jamás, ¿qué
será de estas desventuradas almas? Y ¿qué podemos hacer en vida tan corta, ni
padecer, que sea nada para librarnos de tan terribles y eternales tormentos? Yo
os digo que será imposible dar a entender cuán sensible cosa es el padecer del
alma, y cuán diferente a el del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el
mesmo Señor que lo entendamos, para que más conozcamos lo muy mucho que le
debemos en traernos a estado que por su misericordia tenemos esperanza de que
nos ha de librar y perdonar nuestros pecados. Pues, tornando a lo que
tratábamos (que dejamos esta alma con mucha pena), en este rigor es poco lo que
le dura, será cuando más tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho
durase, si no fuese con milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural.
Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos; verdad
es que esta vez del todo perdió el sentido, según vino con rigor (y estando en
conversación, Pascua de Resurreción, el postrer día, y habiendo estado toda la
Pascua con tanta sequedad, que casi no entendía lo era), de sólo oír una
palabra de no acabarse la vida. ¡Pues pensar que se puede resistir!, no más que
si metida en un fuego quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para
quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar en disimulación, sin que las
que están presentes entiendan el gran peligro en que está, anque de lo interior
no puedan ser testigos. Es verdad que le son alguna compañía, como si fuesen
sombras; y ansí le parecen todas las cosas de la tierra. Y por que veáis, que
es posible, si alguna vez os vierdes en esto, acudir aquí nuestra flaqueza y
natural, acaece alguna vez que, estando el alma como habéis visto que se muere
por morir cuando aprieta tanto, que ya parece que para salir del cuerpo no le
falta casi nada, verdaderamente teme y querríase aflojarse la pena por no
acabar de morir. Bien se deja entender ser este temor de flaqueza natural, que,
por otra parte, no se quita su deseo ni es posible haber remedio que se quite
esta pena hasta que la quite el mesmo Señor, que casi es lo ordinario, con un
arrobamiento grande u con alguna visión, adonde el verdadero Consolador la
consuela y fortalece para que quiera vivir todo lo que fuere su voluntad. Cosa
penosa es ésta, mas queda el alma con grandísimos efetos y perdido el miedo a
los trabajos que le pueden suceder; porque en comparación del sentimiento tan
penoso que sintió su alma, no le parece son nada. De manera que queda
aprovechada y que gustaría padecerle muchas veces; mas tampoco puede eso en
ninguna manera ni hay ningún remedio para tornarla a tener hasta que quiere el
Señor, como no le hay para resistirle ni quitarle cuando le viene. Queda con
muy mayor desprecio del mundo que antes, porque ve que cosa de él no le valió
en aquel tormento; y muy más desasida de las criaturas, porque ya ve que sólo
el Criador es el que puede consolar y hartar su alma, y con mayor temor y
cuidado de no ofenderle, porque ve que también puede atormentar como consolar.
Dos cosas me parece a mí que hay en este camino
espiritual que son peligro de muerte. La una ésta, que verdaderamente lo es, y
no pequeño; la otra de muy ecesivo gozo y deleite, que es tan grandísimo
estremo, que verdaderamente parece que desfallece el alma, de suerte que no le
falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la verdad no sería poca dicha
la suya. Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester
ánimo y que terná razón el Señor cuando le pidierdes estas cosas de deciros lo
que respondió a los hijos de Zebedeo: si podrían beber el cáliz.


 Todas creó,
hermanas, que responderemos que sí; y con mucha razón, porque su Majestad da
esfuerzo a quien ve que lo ha menester, y en todo defiende a estas almas, y
responde por ellas en las persecuciones y mormuraciones, como hacía por la Madalena,
anque no sea por palabras, por obras; y, en fin en fin, antes que se mueran se
lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea por siempre bendito y alábenle todas
las criaturas, amén.
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Capítulo primero


 


 Pareceros
ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino espiritual, que no es posible
quedar nada por decir. Harto desatino sería pensar esto: pues la grandeza de
Dios no tiene término, tampoco le ternán sus obras. ¿Quién acabará de contar
sus misericordias y grandezas? Es imposible, y ansí no os espantéis de lo que
está dicho y se dijere, porque es una cifra de lo que hay que contar de Dios.
Harta misericordia nos hace que haya comunicado
estas cosas a persona que las podamos venir a saber, para que mientra más
supiéremos que se comunica con las criaturas más alabaremos su grandeza, y nos
esforzaremos a no tener en poco alma con quien tanto se deleita el Señor; pues
cada una de nosotras la tiene, sino que como no las preciamos como merece
criatura hecha a la imagen de Dios, ansí no entendemos los grandes secretos
que están en ella. Plega a su Majestad, si es servido, menee la pluma, y me dé
a entender como yo os diga algo de lo mucho que hay que decir y da Dios a
entender a quien mete en esta Morada. Harto lo he suplicado a su Majestad, pues
sabe que mi intento es que no estén ocultas sus misericordias, para que más sea
alabado y glorificado su nombre. Esperanza
tengo, que no por mí, sino por vosotras, hermanas, me ha de hacer esta merced,
para que entendáis lo que os importa, que no quede por vosotras el celebrar
vuestro Esposo este espiritual matrimonio con vuestras almas, pues tray tantos
bienes consigo como veréis. ¡Oh gran Dios! Parece que tiembla una criatura tan
miserable como yo, de tratar en cosa tan ajena de lo que merezco entender. Y es
verdad que he estado en gran confusión, pensando si será mejor acabar con pocas
palabras esta Morada; porque me parece que han de pensar que yo lo sé por
espiriencia y háceme grandísima vergüenza, porque conociéndome la que soy, es
terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido que es tentación y flaqueza,
anque más juicios de éstos echéis; sea Dios alabado y entendido un poquito más,
y gríteme todo el mundo; cuando más que estaré yo quizá muerta cuando se
viniere a ver. Sea bendito el que vive para siempre y vivirá, amén.


 Cuando
nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y ha padecido por su
deseo esta alma que ya espiritualmente ha tomado por esposa, primero que se
consuma el matrimonio espiritual métela en su Morada, que es esta sétima;
porque ansí como la tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia,
adonde sólo su Majestad mora, y digamos otro cielo; porque nos importa mucho,
hermanas, que no entendamos es el alma alguna cosa escura, que como no la
vemos, lo más ordinario debe parecer, que no hay otra luz interior, sino esta
que vemos, y que está dentro de nuestra alma alguna escuridad. De la que no
está en gracia, yo os lo confieso, y no por falta del Sol de justicia, que está
en ella dándole ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo
dije en la primera Morada; que había entendido una persona que estas
desventuradas almas es ansí que están como en una cárcel escura, atadas de pies
y manos para hacer ningún bien que les aproveche para merecer, y ciegas y
mudas; con razón podemos compadecernos dellas y mirar que algún tiempo nos
vimos ansí, y que también puede el Señor haber misericordia de ellas. Tomemos,
hermanas, particular cuidado de suplicárselo, y no nos descuidar, que es
grandísima limosna rogar por los que están en pecado mortal; muy mayor que
sería si viésemos un cristiano atadas las manos atrás, con una fuerte cadena, y
él amarrado a un poste, y muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que
tiene cabe sí muy estremados manjares, sino que no los puede tomar para
llegarlos a la boca; y an está con grande hastío, y ve que va ya a espirar, y
no muerte como acá, sino eterna. ¿No sería gran crueldad estarle mirando y no
le llevar a la boca que comiese? Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen
las cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo
en vuestras oraciones de almas semejantes.


 No hablamos
ahora con ellas, sino con las que ya, por la misericordia de Dios, han hecho
penitencia por sus pecados y están en gracia, que podemos considerar, no una
cosa arrinconada y limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan
lindas Moradas como habéis visto, y ansí es razón que sea, pues dentro de esta
alma hay morada para Dios. Pues cuando Majestad es servido de hacerle la merced
dicha de este divino matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere su
Majestad que no sea como otras veces que la ha metido en estos arrobamientos,
que yo bien creo que la une consigo entonces, y en la oración que queda dicha
de unión, anque no le parece a el alma que es tanta llamada para entrar en su
centro, como aquí en esta Morada, sino a la parte superior. En esto va poco:
sea de una manera u de otra, el Señor la junta consigo; mas
es haciéndola ciega y muda, como lo quedó san Pablo en su conversión, y
quitándola el sentir cómo u de qué manera es aquella merced que goza; porque el
gran deleite que entonces siente el alma es de verse cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo, ninguna cosa entiende, que las
potencias todas se pierden. Aquí es de otra manera; quiere ya nuestro buen Dios
quitar las escamas de los ojos, y que vea y entienda algo de la merced que le
hace, anque es por una manera estraña y metida en aquella Morada por visión
inteletual; por cierta manera de representación de la verdad, se le muestra la
santísima Trinidad, todas tres personas, con una inflamación que primero viene
a su espíritu, a manera de una nube de grandísima claridad, y estas personas
distintas, y por una noticia admirable, que se da a el alma, entiende con
grandísima verdad ser todas tres personas una sustancia y un poder y un saber y
un solo Dios; de manera que lo que tenemos por fe allí lo entiende el alma,
podemos decir, por vista, anque no es vista con los ojos del cuerpo ni del
alma, porque no es visión imaginaria.
Aquí se le comunican todas tres personas, y la hablan, y la dan a entender
aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: que venía Él y el
Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma, que le ama y guarda sus
mandamientos. ¡Oh, válame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas palabras y
creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas son! Y cada día se espanta
más esta alma, porque nunca más le parece se fueron de con ella, sino que
notoriamente ve, de la manera que queda dicho, que están en lo interior de su
alma, en lo muy más interior, en una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es,
porque no tiene letras, siente en sí esta divina compañía. Pareceros ha que,
según esto, no andará en sí, sino tan embebida, que no pueda entender en nada:
mucho más que antes, en todo lo que es servido de Dios, y en faltando las
ocupaciones, se queda con aquella agradable compañía, y si no falta a Dios el
alma, jamás Él la faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan conocidamente
su presencia, y tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha hecho
esta merced, para que la pierda, y ansí se puede pensar, anque no deja de andar
con más cuidado que nunca, para no le desagradar en nada. El traer esta
presencia entiéndese que no es tan enteramente, digo tan claramente, como se le
manifiesta la primera vez y otras algunas que quiere Dios hacerle este regalo;
porque si esto fuese, era imposible entender en otra cosa, ni an vivir entre la
gente; mas anque no es con esta tan clara luz siempre advierte se halla con
esta compañía. Digamos ahora como una persona que estuviese en una muy clara
pieza con otras y cerrasen las ventanas y se quedase ascuras, no porque se
quitó la luz para verlas, y que hasta tomar la luz no las ve, deja de entender
que están allí. Es de preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a
ver, si puede. Esto no está en su mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se
abra la ventana del entendimiento: harta misericordia la hace en día en nunca
se ir de con ella, y querer que ella lo entienda tan entendido. Parece que
quiere aquí la divina Majestad disponer el alma para más con esta admirable
compañía; porque está claro que será bien ayudada para en todo ir adelante en
la perfeción y perder el temor que traía algunas veces de las demás mercedes
que la hacía, como queda dicho. Y ansí fue, que en todo se hallaba mejorada y
la parecía que por trabajos y negocios que tuviese lo esencial de su alma,
jamás se movía de aquel aposento; de manera que en alguna manera le parecía
había división en su alma, y andando con grandes trabajos, que poco después que
Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, a manera de Marta, cuando se
quejó de María, y algunas veces la decía que se estaba allí siempre gozando de
aquella quietud a su placer, y la deja a ella en tantos trabajos y ocupaciones,
que no la puede tener compañía. Esto os parecerá hijas, desatino, mas
verdaderamente pasa ansí, que anque se entiende que el alma está toda junta, no
es antojo lo que he dicho, que es muy ordinario; por donde decía yo que se ven
cosas interiores, de manera que cierto se entiende hay diferencia en alguna
manera, y muy conocida del alma a el espíritu, anque más sea todo uno. Conócese
una división tan delicada, que algunas veces parece obra de diferente manera lo
uno de lo otro, como el sabor que les quiere dar el Señor. También me parece
que el alma es diferente cosa de las potencias, y que no es todo una cosa: hay
tantas y tan delicadas en lo interior, que sería atrevimiento ponerme yo a
declararlas; allá lo veremos, si el Señor nos hace merced de llevarnos, por su
misericordia, adonde entendamos estos secretos.


 


Capítulo
segundo


 


 Pues
vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, anque esta gran
merced no debe cumplirse con perfeción, mientras vivimos, pues si nos
apartásemos de Dios se perdería este tan gran bien. La primera vez que Dios
hace esta merced, quiere su Majestad mostrarse a el
alma por visión imaginaria de su sacratísima Humanidad, para que lo
entienda bien y no esté inorante de que recibe tan soberano don. A otras
personas será por otra forma: a esta de quien hablamos se le representó el
Señor, acabando de comulgar, con forma de gran resplandor y hermosura y
majestad, como después de resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que sus
cosas tomase ella por suyas, y Él ternía cuidado de las suyas, y otras palabras
que son más para sentir que para decir. Parecerá que no era esta novedad, pues
otras veces se había representado el Señor a esta alma en esta manera; fue tan
diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con gran
fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le dijo, y también porque
en lo interior de su alma, adonde se le representó, si no es la visión pasada,
no había visto otras. Porque entended que hay grandísima diferencia de todas
las pasadas a las de esta Morada, y tan grande del desposorio espiritual al
matrimonio espiritual, como lo hay entre dos desposados, a los que ya no se
pueden apartar. Ya he dicho que anque se ponen estas comparaciones, porque no
hay otras más a propósito, que se entienda que aquí no hay memoria de cuerpo
más que si el alma no estuviese en él, sino sólo espíritu, y en el matrimonio
espiritual, muy menos, porque pasa esta secreta unión en el centro muy interior
del alma, que debe ser adonde está el mesmo Dios, y, a mi parecer, no ha
menester puerta por donde entre; digo que no es menester puerta, porque en todo
lo que se ha dicho hasta aquí parece que va por medio de los sentidos y
potencias, y este aparecimiento de la Humanidad del Señor ansí debía ser; mas
lo que pasa en la unión del matrimonio espiritual es muy diferente. Aparécese
el Señor en este centro del alma sin visión imaginaria, sino inteletual, anque más delicada que las dichas, como se
apareció a los Apóstoles, sin entrar por la puerta, cuando les dijo: «Paz
vobis.» Es un secreto tan grande y una merced tan subida lo que comunica Dios
allí a el alma en un instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, que
no sé a qué lo comparar, sino a que quiere el Señor manifestarle por aquel
memento la gloria que hay en el Cielo, por más subida manera que por ninguna
visión ni gusto espiritual. No se puede decir más de que, a cuanto se puede
entender, queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una cosa con
Dios, que, como es también espíritu, ha querido su Majestad mostrar el amor que
nos tiene en dar a entender a algunas personas hasta adónde llega, para que
alabemos su grandeza; porque, de tal manera ha querido juntarse con la
criatura, que ansí como los que ya no se pueden apartar, no se quiere apartar
Él de ella. El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se apartan,
y la unión también lo es, porque, anque unión es juntarse dos cosas en una, en
fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por sí, como vemos ordinariamente,
que pasa de presto esta merced del Señor, y después se queda el alma sin
aquella compañía, digo de manera que lo entiendan. En estotra merced del Señor
no, porque siempre queda el alma con ¡su Dios en aquel
centro. Digamos que sea la unión como si dos velas de cera se juntasen tan en
estremo que toda luz fuese una, u que el pabilo y la luz y la cera es todo uno;
mas después bien se puede apartar la una vela de la otra, y quedan en dos
velas, u el pabilo de la cera. Acá es como si cayendo agua del cielo en un río
u fuente, adonde queda hecho todo agua, que no podrán ya dividir ni apartar
cuál es el agua del río u lo que cayó del cielo, o como si un arroíco pequeño
entra en la mar, no habrá remedio de apartarse, u como si en una pieza
estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz, anque entra dividida, se
hace todo una luz. Quizá es esto lo que dice san Pablo: -El que se arrima y
allega a Dios, hácese espíritu con Él-, tocando este soberano matrimonio, que
presupone haberse llegado su Majestad a el alma por unión. Y también dice, Miqui bibere Cristus est, mori lucrum;
ansí me parece puede decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla que
hemos dicho, muere, y con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo. Y esto
se entiende mejor cuando anda el tiempo, por los efetos, porque se entiende
claro, por unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida a nuestra alma,
hay muchas veces tan vivas, que en ninguna manera se puede dudar, porque las
siente muy bien el alma, anque no se saben decir; mas que es tanto este
sentimiento que producen algunas veces unas palabras regaladas, que parece no
se puede excusar de decir: ¡Oh vida de mi vida y sustento que me sustentas!, y
cosas de esta manera; porque de aquellos pechos divinos, adonde parece está
Dios siempre sustentando el
alma, salen unos rayos de leche, que toda la gente del Castillo conforta, que
parece quiere el Señor que gocen de alguna manera de lo mucho que goza el alma,
y que de aquel río caudaloso, adonde se consumió esta fuentecita pequeña, salga
algunas veces algún golpe de aquel agua para sustentar los que en lo corporal
han de servir a estos dos desposados. Y ansí como sentiría esta agua una
persona que está decuidada, si la bañasen de presto en ella, y no lo podía
dejar de sentir, de la mesma manera, y an con más certidumbre, se entienden
estas operaciones que digo; porque ansí como no nos podría venir un gran golpe
de agua, si no tuviese principio, como he dicho, ansí se entiende claro que hay
en lo interior quien arroje estas saetas y dé vida a esta vida, y que hay sol
de donde procede una gran luz, que se envía a las potencias de lo interior del
alma. Ella, como he dicho, no se muda de aquel centro ni se le pierde la paz;
porque el mesmo que la dio a los Apóstoles cuando estaban juntos se la puede
dar a ella. Heme acordado que esta salutación del Señor debía ser mucho más de
lo que suena, y el decir a la gloriosa Madalena que se fuese en paz; porque,
como las palabras del Señor son hechas como obras en nosotros, de tal manera
debían hacer la operación en aquellas almas que estaban ya dispuestas, que
apartase en ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase en puro
espíritu para que se pudiese juntar en esta unión celestial con el espíritu
creado, que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que es criatura y
deshaciéndonos de ella por amor de Dios, el mesmo Señor la ha de hinchir de Sí.
Y ansí, orando una vez Jesucristo nuestro Señor por sus Apóstoles, no sé dónde
es, dijo que fuesen una cosa con el Padre y con Él, como Jesucristo nuestro
Señor está en el Padre, y el Padre con Él. ¡No sé qué mayor amor puede ser que
éste! Y no dejaremos de entrar aquí todos, porque ansí dijo su Majestad: «No
sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que han de creer en Mí también»,
y dice: «Yo estoy en ellos.» ¡Oh, válame Dios, qué palabras tan verdaderas, y
cómo las entiende el alma, que en esta oración lo ve por sí! ¡Y cómo lo
entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa! Pues las palabras de
Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar; mas como faltamos en no
disponernos y desviarnos de todo lo que puede embarazar esta luz, no nos vemos
en este espejo que contemplamos, adonde nuestra imagen está esculpida. Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el
Señor a el alma en esta Morada suya, que es el centro de la mesma alma, ansí
como dicen que el Cielo impíreo adonde está nuestro Señor no se mueve como los
demás, ansí parece no hay los movimientos en esta alma, en entrando aquí, que
suele haber en las potencias y imaginación,
de manera que la perjudiquen ni la quiten su paz. Parece que quiero decir que
en llegando el alma a hacerla Dios esta merced, está segura de su salvación y
de tornar a caer. No digo tal, y en cuantas partes tratare desta manera, que
parece está el alma en siguridad, se entienda: mientra la divina Majestad la
tuviere ansí de su mano, y ella no le ofendiere; al menos sé cierto que anque
se ve en este estado, y le ha durado años, que no se tiene por segura, sino que
anda con mucho más temor que antes en guardarse de cualquier pequeña ofensa de
Dios, y con tan grandes deseos de servirle, como se dirá adelante, y con
ordinaria pena y confusión de ver lo poco que puede hacer y lo mucho a que está
obligada, que no es pequeña cruz, sino harto gran penitencia; porque el hacer
penitencia esta alma, mientras más grande, le es más deleite. La verdadera
penitencia es cuando le quita Dios la salud para poderla hacer y fuerzas, que,
anque en otra parte he dicho la gran pena que esto da, es muy mayor aquí, y
todo le debe venir de la raíz adonde está plantada, que ansí como el árbol que
está cabe las corrientes de las aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué hay
que maravillar de deseos que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu de
ella está hecho uno con el agua celestial que dijimos?


 Pues
tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y sentidos y pasiones
están siempre en esta paz: el alma sí, mas en estotras Moradas no deja de haber
tiempos de guerra y de trabajos y fatigas; mas son de manera que no se quita de
su paz y puesto: esto es lo ordinario. Este centro de nuestra alma u este
espíritu es una cosa tan dificultosa de decir y an de creer, que pienso,
hermanas, por no me saber dar a entender, no os dé alguna tentación, de no
creer lo que digo, porque decir que hay trabajos y penas y que el alma se está
en paz es cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación u dos: plega a Dios
que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé que digo verdad en lo
dicho. Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y muchas
cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en su puesto: ansí acá, anque en
estotras Moradas anden muchas baraúndas y fieras ponzoñosas, y se oye el ruido,
naide entra en aquélla, que la haga quitar de allí; ni las cosas que oye, anque
le dan alguna pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz; porque
las pasiones están ya vencidas, de suerte que han miedo de entrar allí, porque
salen más rendidas. Duélenos todo el cuerpo, mas si la cabeza está sana, no
porque duela el cuerpo dolerá la cabeza. Riéndome estoy de estas comparaciones,
que no me contentan, mas no sé otras. Pensá lo que quisiéredes; ello es verdad
lo que he dicho.





Capítulo tercero


 


 Ahora, pues,
decimos que esta mariposica ya murió, con grandísima alegría de haber hallado
reposo, y que vive en ella Cristo: veamos qué vida hace u qué diferencia hay de
cuando ella vivía, porque en los efetos veremos si es verdadero lo que queda
dicho. A lo que puedo entender, son los que diré:


 El primero,
un olvido de sí, que, verdaderamente, parece que ya no es, como queda dicho,
porque toda está de tal manera, que no se conoce ni se acuerda que para ella ha
de haber Cielo ni vida ni honra, porque toda está empleada en procurar la de
Dios, que parece que las palabras que le dijo su Majestad hicieron efeto de
obra, que fue que mirase por sus cosas, que Él miraría por las suyas. Y ansí,
de todo lo que puede suceder no tiene cuidado, sino un estraño olvido que, como
digo, parece ya no es, ni querría ser en nada, nada, sino es para cuando
entiende que puede haber por su parte algo en que acreciente un punto la gloria
y honra de Dios, que por esto pornía muy de buena gana su vida. No entendáis
por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer y dormir, que no le es poco
tormento, y hacer todo lo que está obligada conforme a su estado, que hablamos
en cosas interiores, que de obras esteriores poco hay que decir, que antes esa
es su pena, ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que puede
y entiende que es servicio de nuestro Señor no lo dejaría de hacer por cosa de
la tierra.


 Lo segundo,
un deseo de padecer grande, mas no de manera que le inquiete como solía; porque
es en tanto estremo el deseo que queda en estas almas de que se haga la
voluntad de Dios en ellas, que todo lo que su Majestad hace tienen por bueno:
si quisiere que padezca, enhorabuena; sino, no se mata como solía.


 Tienen
también estas almas un gran gozo interior cuando son perseguidas, con mucha más
paz que lo que queda dicho, y sin nenguna enemistad con los que las hacen mal o
desean hacer, antes les cobran amor particular, de manera que si los ven en
algún trabajo, lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de
él, y encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes que les hace su
Majestad holgarían perder porque se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a
nuestro Señor.


 Lo que más
me espanta de todo es que ya habéis visto los trabajos y afliciones que han
tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor; ahora es tan grande el deseo
que tienen de servirle y que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma
si pudiesen, que, no sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos años
padeciendo grandísimos trabajos, por si pudiesen que fuese el Señor alabado por
ellos, anque fuese en cosa muy poca. Y si supiesen cierto que en saliendo el
alma del cuerpo ha de gozar de Dios, no les hace al caso, ni pensar en la
gloria que tienen los santos: no desean por entonces verse en ella. Su gloria
tiene puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial cuando
ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de veras miren por su honra,
desasidos de todo lo demás. Verdad es que algunas veces que se olvida de esto,
tornan con ternura los de gozar de Dios y desear salir de este destierro, en
especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna y mira en sí mesma con la
continuanza que le tiene consigo, y con aquello se contenta, y ofrece a su
Majestad el querer vivir como una ofrenda, la más costosa para ella que le
puede dar. Temor ninguno tiene de la muerte más que ternía de un suave
arrobamiento. El caso es que el que daba aquellos deseos con tormento tan
ecesivo, da ahora estotros. Sea por siempre bendito y alabado. El fin es que
los deseos de estas almas no son ya de regalos ni de gustos, como tienen
consigo al mesmo Señor, y su Majestad es el que ahora vive. Claro está que su
vida no fue sino contino tormento, y ansí hace que sea la nuestra, al menos con
los deseos, que nos lleva como a flacos en lo demás, anque bien les cabe de su
fortaleza cuando ve que la han menester.


 Un
desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre u solas u ocupadas en cosa
que sea provecho de algún alma; no sequedades ni trabajos interiores, sino con
una memoria y ternura con nuestro Señor, que nunca querría estar sino dándole
alabanzas, y cuando se descuida, el mesmo Señor la despierta de la manera que
queda dicho, que se ve clarísimamente que procede aquel impulso, u no sé cómo
le llame, de lo interior del alma, como se dijo de los ímpetus. Acá es con gran
suavidad, mas ni procede del pensamiento ni de la memoria, ni cosa que se pueda
entender que el alma hizo nada de su parte. Esto es tan ordinario y tantas
veces, que se ha mirado bien con advertencia: que ansí como un fuego no echa la
llama haciabajo, sino haciarriba, por grande que quieran encender el fuego,
ansí se entiende acá que este movimiento interior procede del centro del alma y
despierta las potencias. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de ganancia en
este camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios tiene de
comunicarse con nosotros y andarnos rogando, que no parece esto otra cosa que
nos estemos con Él, me parece eran bien empleados cuantos trabajos se pasan por
gozar de estos toques de su amor tan suaves y penetrativos. Esto habréis,
hermanas, espirimentado porque pienso, en llegando a tener oración de unión,
anda el Señor con este cuidado, si nosotros no nos descuidamos de guardar sus
mandamientos. Cuando esto os acaeciere, acordaos que es desta Morada interior,
adonde está Dios en nuestra alma, y alabalde mucho, porque cierto es suyo aquel
recaudo o billete escrito con tanto amor, y de manera que sólo vos quiere
entendáis aquella letra y lo que por ella os pide. La diferencia que hay aquí
en esta Morada es lo dicho: que casi nunca hay sequedad ni alborotos interiores
de los que había en todas las otras a tiempos, sino que está el alma en quietud
casi siempre; el no temer que esta merced tan subida puede contrahacer el
Demonio, sino estar en un ser con seguridad que es Dios, porque, como está
dicho, no tienen que ver aquí los sentidos ni potencias, que se descubrió su
Majestad al alma y la metió consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el
Demonio ni le dejará el Señor, y todas las mercedes que hace aquí a el alma,
como he dicho, son con ningún ayuda de la mesma alma, sino el que ya ella ha
hecho de entregarse toda a Dios. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo
que el Señor aprovecha aquí a el alma y la enseña, que me parece es como en la
edificación del templo de Salomón, adonde no se había de oír ningún ruido: ansí
en este templo de Dios, en esta Morada suya, sólo Él y el alma se gozan con
grandísimo silencio. No hay para qué bullir ni buscar nada el entendimiento,
que el Señor que le crió le quiere sosegar aquí, y que por una resquicia
pequeña mire lo que pasa, porque anque a tiempos se pierde esta vista y no le
dejan mirar, es poquísimo intervalo, porque, a mi parecer, aquí no se pierden
las potencias, mas no obran, sino están como espantadas.


 Yo lo estoy
de ver que en llegando aquí el alma, todos los arrobamientos se le quitan si no
es alguna vez, y está no con aquellos arrobamientos y vuelo de espíritu, y son
muy raras veces, y ésas casi siempre no en público como antes, que era muy de
ordinario, ni le hacen al caso grandes ocasiones de devoción, que vea, como
antes, que si ven una imagen devota u oyen un sermón, que casi no era oírle,
u música, como la pobre mariposilla andaba tan ansiosa, todo la espantaba y
hacía volar. Ahora, u es que halló su reposo, u que el alma ha visto tanto en
esta Morada, que no se espanta de nada, u que no se halla con aquella soledad
que solía, pues goza de tal compañía. En fin, hermanas, yo no sé qué sea la
causa, que en comenzando el Señor a mostrar lo que hay en esta Morada, y
metiendo el alma allí, se les quita esta gran flaqueza que les era harto
trabajo, y antes no se quitó. Quizá es que la ha fortalecido el Señor y
ensanchado y habilitado, u puede ser que quería dar a entender en público lo
que hacía con estas almas en secreto, por algunos fines que su Majestad sabe,
que sus juicios son sobre todo lo que acá podemos imaginar.


 Estos
efetos, con todos los demás que hemos dicho, que sean buenos en los grados de
oración que quedan dichos, da Dios, cuando llega el alma a Sí, con este ósculo
que pedía la Esposa, que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. Aquí se
dan las aguas a esta cierva que va herida en abundancia. Aquí se deleita en el
tabernáculo de Dios. Aquí halla la paloma que envió Noé a ver si era acabada la
tempestad, la oliva, por señal que ha hallado tierra firme dentro en las aguas
y tempestades deste mundo. ¡Oh Jesús! ¡Y quién supiera las muchas cosas de la
Escritura, que debe haber para dar a entender esta paz del alma! Dios mío, pues
veis lo que nos importa, haced que quieran los cristianos buscarlas, y a los
que la habéis dado, no se la quitéis por vuestra misericordia, que, en fin,
hasta que les deis la verdadera y las llevéis adonde no se pueda acabar,
siempre se ha de vivir con temor. Digo la verdadera, no porque entienda ésta no
lo es, sino porque se podría tornar la guerra primera si nosotros nos
apartásemos de Dios. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer
de tan gran bien?


 Esto les
hace andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas de flaqueza, para no dejar
cosa que se les puede ofrecer, para más agradar a Dios, por culpa suya. Mientra
más favorecidas de su Majestad andan, más acobardadas y temerosas de sí, y como
en estas grandezas suyas han conocido más sus miserias y se les hacen más
graves sus pecados, andan muchas veces que no osan alzar los ojos, como el
Publicano; otras, con deseos de acabar la vida por verse en siguridad, anque
luego tornan con el amor que le tienen a querer vivir para servirle, como queda
dicho, y fían todo lo que les toca de su misericordia. Algunas veces las muchas
mercedes las hacen andar más aniquiladas, que temen que, como una nao que va
muy demasiado de cargada, se va a lo hondo, no les acaezca ansí. Yo os digo,
hermanas, que no les falta cruz, salvo que nos las inquieta ni hace perder la
paz, sino pasan de presto, como una ola, algunas tempestades, y torna bonanza,
que la presencia que train del Señor les hace que luego se los olvide todo. Sea
por siempre bendito y alabado de todas sus criaturas, amén.





Capítulo cuarto


 


 No habéis de
entender, hermanas, que siempre en un ser están estos efetos que he dicho en
estas almas, que por eso adonde se me acuerda, digo lo ordinario, que algunas
veces las deja nuestro Señor en su natural, y no parece sino que entonces se
juntan todas las cosas ponzoñosas del arrabal y Moradas de este Castillo, para
vengarse de ellas, por el tiempo que no las pueden haber a las manos. Verdad es
que dura poco, un día lo más, u poco más, y en este gran alboroto, que procede
lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo que gana el alma en la buena compañía
que está, porque la da el Señor una gran entereza, para no torcer en nada de su
servicio y buenas determinaciones, sino que parece le crecen, ni por un primer
movimiento muy pequeño no tuercen de esta determinación. Como digo, es pocas
veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda la memoria de su ser, para
que siempre esté humilde, lo uno; lo otro, porque entienda más lo que debe a su
Majestad, y la grandeza de la merced que recibe y le alabe.


 Tampoco os
pase por pensamiento que por tener estas almas tan grandes deseos y
determinación de no hacer una imperfeción por cosa de la tierra, dejan de hacer
muchas, y an pecados. De advertencia no, que las debe
el Señor a estas tales dar muy particular ayuda para esto; digo pecados
veniales, que de los mortales, que ellas entiendan, están libres, aunque no
siguras; que ternán algunos que no entienden, que no les será pequeño tormento.
También se les da las almas que ven que se pierden, y anque en alguna manera tienen
gran esperanza que no serán de ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice la
Escritura que parecía eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tanto
comunicó con su Majestad, no pueden dejar de temer, como tengo dicho. Y la que
se viere de vosotras con mayor seguridad en sí, esa
tema más, porque «bienaventurado el varón que teme a Dios», dice David. Su
Majestad nos ampare siempre: suplicárselo, para que no le ofendamos; es la
mayor seguridad que podemos tener. Sea por siempre alabado, amén.


 Bien será,
hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor
tantas mercedes en este mundo. Anque en los efectos de ellas los habréis
entendido, si advertistes en ello, oslo quiero tornar a decir aquí, porque no
piense alguna que es para sólo regalar estas almas, que sería grande yerro: que
no nos puede su Majestad hacerle mayor que es darnos vida que sea imitando a la
que vivió su Hijo tan amado, y ansí tengo yo por cierto, que son estas mercedes
para fortalecer nuestra flaqueza, como aquí he dicho alguna vez, para poderle
imitar en el mucho padecer.


 Siempre
hemos visto que los que más cercanos anduvieron a Cristo nuestro Señor fueron
los de mayores trabajos: miremos los que pasó su gloriosa Madre y los gloriosos
Apóstoles. ¿Cómo pensáis que pudiera sufrir san Pablo tan grandísimos trabajos?
Por él podemos ver qué efetos hacen las verdaderas visiones y contemplación
cuando es de nuestro Señor, y no imaginación u engaño del Demonio. ¿Por ventura ascondióse con ellas para
gozar de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que no tuvo
día de descanso, a lo que podemos entender, y tampoco le debía de tener de
noche, pues en ella ganaba lo que había de comer. Gusto yo mucho de san Pedro
cuando iba huyendo de la cárcel y le apareció nuestro Señor, y le dijo que iba
a Roma a ser crucificado otra vez. Nenguna rezamos esta fiesta adonde esto está
que no me es particular consuelo; ¿cómo quedó san Pedro de esta merced del
Señor u qué hizo? Irse luego a la muerte, y no es poca misericordia del Señor hallar
quien se la dé! Oh, hermanas mías, qué olvidado debe
tener su descanso, y qué poco se le debe de dar de honras, y qué fuera debe
estar de querer ser tenida en nada el alma adonde está el Señor tan
particularmente! Porque si ella está mucho con Él, como
es razón, poco se debe acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más
contentarle y en qué u por dónde mostrará el amor que le tiene. Para esto es la
oración, hijas mías; de esto sirve este matrimonio espiritual: de que nazcan
siempre obras, obras. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y merced hecha a
Dios, como ya os he dicho; porque poco me aprovecha estarme muy recogida a
solas, haciendo atos con nuestro Señor, propuniendo y prometiendo de hacer
maravillas por su servicio, si en saliendo de allí, que se ofrece la ocasión,
lo hago todo al revés. Mal dije que aprovechará poco, que todo lo que se está
con Dios aprovecha mucho, y estas determinaciones, anque seamos flacos en no
las cumplir después, alguna vez nos dará su Majestad cómo lo hagamos, y an
quizá, anque nos pese, mucho hace muchas veces, que como ve un alma muy
cobarde, dale un muy gran trabajo bien contra su voluntad y sácala con
ganancia, y después, como esto entiende el alma, queda más perdido el miedo
para ofrecerse más a Él. Quise decir que es poco, en comparación de lo mucho
más que es que conformen las obras con los atos y palabras, y que la que no
pudiere por junto, sea poco a poco: vaya doblando su voluntad si quiere que le aproveche la oración, que
dentro de estos rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo podáis hacer.
Mirá que importa esto mucho más que yo os sabré encarecer.


 Poné los
ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si su Majestad nos mostró el amor
con tan espantables obras y tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo
palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a
quien, señalados con su hierro, que el de la , porque ya ellos le han dado su
libertad, los pueda vender por esclavos de todo el mundo, como Él lo fue, que
no les hace ningún agravio ni pequeña merced, y si a esto no se determinan, no
hayan miedo que aprovechen mucho, porque todo este
edificio, como he dicho, es su cimiento humildad, y si no hay esta muy de
veras, an por vuestro bien, no querrá el Señor subirle muy alto, porque no dé
todo en el suelo. Ansí que, hermanas, para que lleve buenos cimientos,
procurará ser la menor de todas, y esclava suya, mirando cómo u por dónde las
podéis hacer placer y servir, pues lo que hicierdes en este caso, hacéis más
por vos que por ellas, puniendo piedras tan firmes que no seos caya el Castillo. Torno a decir que para esto es menester no poner vuestro
fundamento sólo en rezar y contemplar, porque si no procuráis virtudes y hay
ejercicios de ellas, siempre os quedaréis enanas, y an plega a Dios que sea
sólo no crecer, porque ya sabéis que quien no crece, decrece; porque el amor
tengo por imposible contentarse de estar en un ser adonde le hay.


 Pareceros ha
que hablo con los que comienzan, y que después pueden ya descansar: ya os he
dicho que el sosiego que tienen estas almas en lo interior es para tenerle muy
menos ni querer tenerle en lo esterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas
inspiraciones que he dicho, u por mejor decir, aspiraciones, y aquellos
recaudos que envía el alma del centro interior a la gente de arriba del
Castillo y a las Moradas que están fuera de donde ella está? ¿Es para que se
echen a dormir? ¡No, no, no!, que más guerra les hace desde allí, para que no
estén ociosas las potencias y sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho
cuando andaba con ellos padeciendo, porque entonces no entendía la ganancia tan
grande que son los trabajos, que, por ventura, han sido medios para traerla
Dios allí, como la compañía que tiene le da fuerzas muy mayores que nunca. Porque
si acá dice David que con los santos seremos santos, no hay que dudar sino que
estando hecha una cosa con el fuerte, por la unión tan soberana de espíritu con
espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y ansí veremos la que han tenido los
santos para padecer y morir. Es muy cierto, que an de la que a ella allí se le
pega, acude a todos los que están en el Castillo, y an al mesmo cuerpo, que
parece muchas veces no siente, sino, esforzado con el esfuerzo que tiene el
alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha traído su Esposo, y no la
deja salir, redunda en el flaco cuerpo, como acá el manjar que se pone en el
estómago da fuerza a la cabeza y a todo él. Y ansí tiene
harta mala ventura mientra vive, porque, por mucho que haga, es mucho más la
fuerza interior y la guerra que se le da, que todo le parece nonada. De aquí
debían venir las grandes penitencias que hicieron muchos santos, en especial la
gloriosa Madalena, criada siempre en tanto regalo, y aquella hambre que tuvo
nuestro padre Elías de la honra de su Dios, y tuvo santo Domingo y san
Francisco de allegar almas, para que fuese alabado, que yo os digo que no
debían pasar poco, olvidados de sí mesmos. Esto quiero yo, mis hermanas, que
procuremos alcanzar, y no para gozar, sino para tener estas fuerzas para
servir, deseemos y nos ocupemos en la oración. No queramos ir por camino no
andado, que nos perderemos al mejor tiempo, y sería bien nuevo pensar tener
estas mercedes de Dios por otro que el que Él fue y han ido todos sus santos.
No nos pase por pensamiento: créeme, que Marta y María han de andar juntas para
hospedar al Señor y tenerle siempre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le
dando de comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a los pies, si su
hermana no le ayudara? Su manjar es que de todas las maneras que pudiéremos
lleguemos almas, para que se salven y siempre le alaben.


 Decirme heis
dos cosas: la una, que dijo que María había escogido la mejor parte, y es que
ya había hecho el oficio de Marta, regalando a el
Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos. ¿Y pensáis que le
sería poca mortificación a una señora como ella irse por esas calles, y por
ventura, sola, porque no llevaba hervor para entender cómo iba, y entrara donde
nunca había entrado, y después sufrir la mormuración del Fariseo, y otras muy
muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer como ella hacer
tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente, que bastaba ver que tenía
amistad con el Señor, a quien ellos tenían tan aborrecido, para traer a la
memoria la vida que había hecho, y que se quería ahora hacer santa, porque está
claro que luego mudaría vestido y todo lo demás, pues ahora se dice a personas
que no son tan nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os digo, hermanas, que venía
la mejor parte sobre hartos trabajos y mortificación, que, anque no fuera sino
ver a su Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. ¡Pues los muchos que
después pasó en la muerte del Señor! Tengo para mí que el no haber recibido
martirio fue por haberle pasado en ver morir al Señor, y en los años que vivió,
en verse ausente de Él, que sería de terrible tormento, se verá que no estaba
siempre con regalo de contemplación a los pies del Señor. La otra, que no
podéis vosotras, ni tenéis como allegar almas a Dios, que lo haríades de buena
gana, mas que no habiendo de enseñar ni predicar, como hacían los Apóstoles,
que no sabéis cómo. A esto he respondido por escrito algunas veces, y an no sé
si en este Castillo; mas porque es cosa que creo os
pasa por pensamiento, con los deseos que os da el Señor, no dejaré de decirlo
aquí. Ya os dije en otra parte que algunas veces nos pone el Demonio deseos
grandes porque no echemos mano de lo que tenemos a mano, para servir a nuestro
Señor en cosas posibles, y quedemos contentas por haber deseado las imposibles.
Dejado que en la oración ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el
mundo, sino a las que están en vuestra compañía, y ansí será mayor la obra,
porque estáis a ellas más obligadas. ¿Pensáis que es poca ganancia que sea vuestra
humildad tan grande y mortificación, y el servir a todas, y una gran caridad
con ellas, y un amor del Señor, que ese fuego las encienda a todas, y con las
demás virtudes siempre las andéis despertando? No sería sino mucha, y muy
agradable servicio al Señor y con esto que ponéis por obra, que podéis,
entenderá su Majestad que haríades mucho más, y ansí os dará premio, como si le
ganásedes muchas. Diréis que esto no es convertir, porque todas son buenas.
¿Quién os mete en eso? Mientras fueren mejores, más agradables serán sus
alabanzas al Señor y más aprovechará su oración a los prójimos. En fin,
hermanas mías, con lo que concluyo es que no hagamos torres sin fundamento, que
el Señor no mira tanto la grandeza de las obras como el amor con que se hacen,
y como hagamos lo que pudiéremos, hará su Majestad que vamos pudiendo cada día
más y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que dura esta vida, y
quizá será más poco de lo que cada uno piensa, interior y esteriormente
ofrezcamos a el Señor el sacrificio que pudiéremos, que su Majestad le juntará
con el que hizo en la cruz por nosotros al Padre, para que tenga el valor que
nuestra voluntad hubiere merecido, anque sean pequeñas las obras. Plega a su
Majestad, hermanas y hijas mías, que nos veamos todas adonde siempre le
alabemos, y me dé gracias para que yo obre algo de lo que os digo, por los
méritos de su Hijo, que vive y reina por siempre jamás, amén; pero yo os digo
que es hasta confusión mía, y ansí os pido por el mesmo Señor que no olvidéis
en vuestras oraciones esta pobre miserable.


 


Conclusión


J H S


 Anque cuando
comencé a escribir esto que aquí va, fue con la contradición que al principio
digo, después de acabado me ha dado mucho contento, y doy por bien empleado el
trabajo, anque confieso que ha sido harto poco. Y considerando el mucho
encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no
casas tan bastantes como conviene, en algunos monesterios de los vuestros, me
parece os será consuelo deleitaros en este Castillo interior, pues sin licencia
de los superiores podéis entraros y pasearos por él a cualquier hora. Verdad es
que no en todas las Moradas podréis entrar por vuestras fuerzas, anque os
parezca las tenéis grandes, si no os mete el mesmo Señor del Castillo; por eso
os aviso que ninguna fuerza pongáis, si hallardes resistencia alguna, porque le
enojaréis de manera que nunca os deje entrar en ellas.


 Es muy amigo
de humildad. Con teneros por tales que no merecéis an entrar en las Terceras,
le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las Quintas, y de tal manera
le podéis servir desde allí, acontinuando a ir muchas veces a ellas, que os
meta en la mesma Morada que tiene para Sí, de donde no salgáis más, si no
fuerdes llamadas de la priora, cuya voluntad quiere tanto este gran Señor que
cumpláis como la suya mesma. Y anque mucho estéis fuera por su mandado, siempre
cuando tornades, os terná la puerta abierta. Una vez mostradas a gozar de este
Castillo, en todas las cosas hallaréis descanso, anque sean de mucho trabajo,
con esperanza de tornar a él, que no os lo puede quitar naide.


 Anque no se
trata de más de siete Moradas, en cada una de éstas hay muchas, en lo bajo y
alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y laberintios y cosas tan
deleitosas, que desearéis deshaceros en alabanzas del gran Dios que lo crió a
su imagen y semejanza. Si algo hallardes bueno en la orden
de daros noticias de Él, creé verdaderamente que lo dijo su Majestad por daros
a vosotras contento, y lo malo que hallardes, es dicho de mí. Por el gran deseo
que tengo de ser alguna parte para ayudaros a servir este mi Dios y Señor, os
pido que, en mi nombre, cada vez que leyerdes aquí, alabéis mucho a su Majestad
y le pidáis el aumento de su Ilesia y luz para los luteranos, y para mí que me
perdone mis pecados y me saque de Purgatorio, que allá estaré quizá por la
misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer, si estuviere para que se
vea, después de visto de letrados; y si algo tuviere de error, es por más no lo
entender, que en todo me sujeto a lo que tiene la santa Ilesia Católica Romana,
que es ésta vivo y protesto y prometo vivir y morir. Sea Dios nuestro Señor por
siempre alabado y bendito. Amén, amén.


 Acabóse esto
de escribir en el monesterio de San Josef de Ávila, año de mil y quinientos y
setenta y siete, víspera de san Andrés, para gloria de Dios, que vive y reina
por siempre jamás, amén.


FIN








