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Parte 1

EL SISTEMA INTERNACIONAL








Capítulo 1
La paz de los cien años


La civilización del siglo XIX se ha derrumbado. Este libro trata
de los orígenes políticos y económicos de este suceso así como de
la gran transformación que ha provocado.

La civilización del siglo XIX se asentaba sobre cuatro
instituciones. La primera era el sistema de equilibrio entre las
grandes potencias que, durante un siglo, impidió que surgiese entre
ellas cualquier tipo de guerra larga y destructora. La segunda fue
el patrón-oro internacional en tanto que símbolo de una
organización única de la economía mundial. La tercera, el mercado
autorregulador que produjo un bienestar material hasta entonces
nunca soñado. La cuarta, en fin, fue el Estado liberal. Podemos
agrupar estas instituciones señalando que dos de ellas eran
económicas y dos políticas. Si adoptamos otro criterio de
clasificación nos encontramos con que dos eran nacionales y dos
internacionales. Pero en todo caso estas cuatro instituciones
confieren a la historia de nuestra civilización sus principales
características.

El patrón-oro, entre todas ellas, ha sido reconocido como de una
importancia decisiva; su caída fue la causa inmediata de la
catástrofe. Cuando se desplomó, la mayoría de las otras
instituciones ya habían sido sacrificadas en un esfuerzo estéril
para salvarlo.

La fuente y la matriz del sistema se encuentran sin embargo en
el mercado autorregulador. Es justamente su nacimiento lo que hizo
posible la formación de una civilización particular. El patrón-oro
fue pura y simplemente una tentativa para extender al ámbito
internacional el sistema del mercado interior; el sistema de
equilibrio entre las potencias fue a su vez una superestructura
edificada sobre el patrón-oro que funcionaba, en parte, gracias a
él; y el Estado liberal fue, por su parte, una creación del mercado
autorregulador. La clave del sistema institucional del siglo XIX se
encuentra, pues, en las leyes que gobiernan la economía de
mercado.

La tesis defendida aquí es que la idea de un mercado que se
regula a sí mismo era una idea puramente utópica. Una institución
como ésta no podía existir de forma duradera sin aniquilar la
sustancia humana y la naturaleza de la sociedad, sin destruir al
hombre y sin transformar su ecosistema en un desierto.
Inevitablemente la sociedad adoptó medidas para protegerse, pero
todas ellas comprometían la autorregulación del mercado,
desorganizaban la vida industrial y exponían así a la sociedad a
otros peligros. Justamente este dilema obligó al sistema de mercado
a seguir en su desarrollo un determinado rumbo y acabó por romper
la organización social que estaba basada en él.

Esta explicación de una de las crisis más profundas que han
existido en la historia de la humanidad puede parecer demasiado
simple. Nada resulta más absurdo en apariencia que intentar reducir
una civilización, su sustancia y su ethos, a un número inmutable de
instituciones entre las cuales una sería la fundamental, así como
partir de esta comprobación para demostrar que la autodestrucción
de esta civilización era un hecho ineluctable derivado de una
determinada cualidad técnica de su organización económica. Las
civilizaciones, como la vida misma, nacen de la interacción de un
gran número de factores independientes que, por regla general, no
pueden reducirse a instituciones claramente definidas. Tratar por
tanto de objetivar y definir un mecanismo institucional que
explique la decadencia de una civilización puede parecer una
empresa disparatada. No obstante, esto es lo que nosotros
pretendemos hacer, y al hacerlo adaptamos conscientemente nuestro
objetivo a la extrema particularidad del problema a estudiar, ya
que la civilización del siglo XIX fue única en el sentido de que
reposaba sobre un mecanismo institucional muy determinado y
específico.

Las explicaciones no resultarán aceptables a no ser que ayuden a
comprender el carácter imprevisto del cataclismo que entonces tuvo
lugar. En un momento dado, un torrente de acontecimientos se
precipitó sobre la humanidad como si las fuerzas del cambio
hubiesen estado contenidas durante un siglo. Una transformación
social de carácter planetario condujo a guerras de una intensidad
sin precedentes, en el curso de las cuales una veintena de Estados
se destrozaron con estrépito. La silueta de nuevos imperios surgió
de un océano de sangre. Pero este hecho, de una violencia
demoníaca, no hizo más que ocultar una corriente de cambios rápidos
y silenciosos que, con frecuencia, engullen el pasado sin que tan
sólo un repliegue entorpezca su marcha. Un análisis razonado de la
catástrofe debe dar cuenta a la vez de esta acción tempestuosa y de
esta disolución tranquila.

No emprendemos aquí un trabajo histórico. Lo que investigamos no
es una secuencia convincente de sucesos relevantes, sino una
explicación de su tendencia en función de las instituciones
humanas. Nos sentiremos pues con la libertad de detenernos en las
escenas del pasado, con el único objeto de proyectar luz sobre los
problemas del presente. Analizaremos detalladamente períodos
críticos, y relegaremos casi completamente las fases intermedias.
Con este único objetivo nos adentraremos en territorios propios de
disciplinas diferentes.

Empezaremos por tratar el derrumbamiento del sistema
internacional. Intentaremos mostrar que el sistema de equilibrio
entre potencias no podía asegurar la paz una vez desestabilizada la
economía mundial sobre la que este sistema se asentaba. Esto
explica el carácter brusco de la ruptura y la inconcebible rapidez
de la descomposición.

Si bien el desencadenante del hundimiento de nuestra
civilización ha sido el fracaso de la economía mundial, éste no ha
sido la única causa. Sus orígenes se remontan a hace más de cien
años, a la conmoción social y técnica producida cuando nació en
Europa Occidental la idea de un mercado autorregulador. Es en
nuestra época cuando esta aventura se ha visto consumada y con ella
se cierra una fase específica de la historia de la civilización
industrial.

En la última parte del libro nos ocuparemos del mecanismo que ha
guiado el cambio social y nacional en nuestra época. Consideramos
que, en términos generales, es preciso definir la condición
presente del hombre en función de los orígenes institucionales de
la crisis.

En el siglo XIX se produjo un fenómeno sin precedentes en los
anales de la civilización occidental: los cien años de paz
comprendidos entre 1815 y 1914.

Si exceptuamos la guerra de Crimea acontecimiento más o menos
colonial Inglaterra, Francia, Prusia, Austria, Italia y Rusia no
entraron en guerra entre ellas más que dieciocho meses en total. Si
consideramos los dos siglos precedentes se obtiene para cada país
una media de sesenta o setenta años de guerras importantes. Pero
incluso la más feroz de las conflagraciones del siglo XIX, la
guerra entre Francia y Prusia, de 1870-71, finalizó en menos de un
año cuando la nación vencida entregó una suma insólita a título de
indemnización, y ello sin que las monedas afectadas sufriesen
ningún cambio.

Este triunfo del pacifismo no excluye sin duda la existencia de
graves motivos de conflicto. Esta gran parada pacífica ha estado
acompañada de cambios casi continuos en la situación interior y
exterior de las naciones poderosas y de los grandes imperios.
Durante la primera mitad del siglo XIX las guerras civiles y las
intervenciones revolucionarias y contrarrevolucionarias estuvieron
a la orden del día. En España, bajo el Duque de Angulema, cien mil
hombres tomaron Cádiz por asalto. En Hungría la revolución magiar
amenazó con destruir el propio imperio y fue definitivamente
aplastada por un ejército ruso que combatió en suelo húngaro.
Intervenciones armadas en Alemania, Bélgica, Polonia, Suiza,
Dinamarca y Venecia pusieron de relieve la omnipresencia de la
Santa Alianza. Durante la segunda mitad del siglo XIX la dinámica
del progreso se vio liberada: los imperios otomano, egipcio y
jerifiano se desplomaron o fueron desmembrados; ejércitos de
invasión obligaron a China a abrir sus puertas a los extranjeros; y
un gigantesco golpe de mano permitió el reparto del continente
africano. Simultáneamente dos potencias, los Estados Unidos y
Rusia, adquirieron una importancia mundial. Alemania e Italia
obtuvieron su unidad nacional. Bélgica, Grecia, Rumania, Bulgaria,
Servia y Hungría adquirieron o recobraron su lugar de Estados
soberanos en el mapa europeo. Una serie casi incesante de guerras
abiertas acompañó la penetración de la civilización industrial en
el ámbito de las culturas en declive o de los pueblos primitivos.
Las conquistas militares rusas en Asia central, las innumerables
guerras de Inglaterra en la India y en África, las hazañas de
Francia en Egipto, Argelia, Túnez, Siria, Madagascar, Indochina y
Siam crearon entre las potencias problemas que, por regla general,
únicamente la fuerza podía arbitrar. Y, sin embargo, cada uno de
estos conflictos permaneció localizado, mientras que las grandes
potencias bloqueaban, mediante su acción conjunta, o hacían
abortar, mediante compromisos innumerables, nuevas ocasiones de
cambios violentos. Los métodos podían cambiar, el resultado era
siempre el mismo. Mientras que en la primera mitad del siglo XIX el
constitucionalismo se erigía en estandarte y la Santa Alianza había
suprimido la libertad en nombre de la paz, a lo largo de la segunda
mitad del siglo, los banqueros, ansiosos de hacer negocios,
impusieron constituciones a déspotas turbulentos y ello siempre en
nombre de la paz. De este modo, bajo formas distintas y en nombre
de ideologías permanentemente cambiantes unas veces en nombre del
progreso y de la libertad, otras invocando la autoridad del trono y
del altar, a veces mediante la bolsa y el carnet de cheques, otras
sirviéndose de la corrupción y del trapicheo, en ocasiones
utilizando incluso el argumento moral y recurriendo a la opinión
ilustrada, y, por último, apelando al abordaje y a las bayonetas—
se obtenía un único y mismo resultado: se mantenía la paz.

Esta proeza casi milagrosa provenía del juego de equilibrio
entre las potencias que tuvo en este caso un resultado que
habitualmente no tiene. Este equilibrio normalmente obtiene un
resultado completamente diferente, es decir, la supervivencia de
cada una de las potencias implicadas. De hecho este juego de
fuerzas se asienta en el postulado según el cual tres unidades o
más, capaces de ejercer poder, se comportarán siempre de modo que
se combine el poder de las unidades más débiles contra el
crecimiento de poder de la unidad más fuerte. En el territorio de
la historia universal el equilibrio entre potencias afectaba a los
Estados, en la medida en que contribuía a mantener su
independencia. Este fin no se conseguía, sin embargo, más que a
través de una guerra continua entre asociados cambiantes. Un
ejemplo de esto es la práctica de los Estados ciudades de la
Antigua Grecia o de la Italia del Norte: guerras entre grupos
cambiantes de combatientes mantuvieron la independencia de estos
Estados durante largos períodos. La acción de este mismo principio
salvaguardó durante más de doscientos años la soberanía de los
Estados que formaban Europa en la época del tratado de Münster y de
Wetsfalia (1648). Cuando, sesenta años más tarde, los signatarios
del tratado de Utrecht declararon que se adherían formalmente a
este principio, constituyeron por este medio un sistema y crearon
así, tanto para el fuerte como para el débil, garantías mutuas de
supervivencia sirviéndose de la guerra. En el siglo XIX, el mismo
mecanismo condujo más bien a la paz que a la guerra, lo que plantea
un problema que supone un desafío para el historiador.

Adelantemos que el factor que supuso una innovación radical fue
la aparición de un partido de la paz muy activo. Tradicionalmente
un grupo de este tipo era considerado algo extraño al sistema
estatal. La paz, con sus consecuencias para las artes y los
oficios, era valorada habitualmente como algo equivalente a los
simples ornamentos de la vida. La Iglesia podía rezar por la paz
del mismo modo que lo hacía por una abundante cosecha, pero en lo
que se refiere a la acción del Estado, éste no dejaba de sostener
la intervención armada. Los gobiernos subordinaban la paz a la
seguridad y a la soberanía, es decir, a objetivos que no podían
conseguirse más que recurriendo a medios extremos. Se consideraba
que existían pocas cosas más perjudiciales para una comunidad que
la existencia en su seno de un grupo organizado de partidarios de
la paz. Todavía en la segunda mitad del siglo XVIII Juan Jacobo
Rousseau arremetía contra los negociantes por su falta de
patriotismo, ya que los consideraba sospechosos de preferir la paz
a la libertad.

Después de 1815 el cambio fue rápido y completo. Los alborotos
de la Revolución francesa reforzaron la marea ascendente de la
Revolución industrial para hacer del comercio pacífico un objetivo
de interés universal. Metternich proclama que lo que quieren los
pueblos de Europa no es la libertad, es la paz. Gentz califica a
los patriotas de nuevos bárbaros. La Iglesia y el trono emprenden
la desnacionalización de Europa. Sus argumentos parten de la
ferocidad de la guerra bajo sus nuevas formas populares y del valor
enorme que representa la paz para las economías nacientes.

Los portavoces del nuevo «interés» por la paz eran, como es
habitual, aquellos que se beneficiaban más de ella, es decir, ese
cartel de soberanos y de señores feudales cuya situación
patrimonial se veía amenazada por la ola revolucionaria de
patriotismo que anegaba el continente. Durante casi un tercio de
siglo la Santa Alianza proporcionó así la fuerza coercitiva y la
impulsión ideológica necesaria para una política de paz activa. Sus
ejércitos recorrían Europa reprimiendo a las minorías y yugulando a
las mayorías. Desde 1846 hasta aproximadamente 1871 «uno de los
cuartos de siglo más confusos y más densos de la historia europea»
la paz fue no obstante menos sólida, las fuerzas decadentes de la
reacción se enfrentaron entonces con las de la industrialización
ascendente. En el cuarto de siglo que sucedió a la guerra
francoprusiana se asiste a un renacimiento del interés por la paz,
representado por una nueva y pujante entidad: el Concierto
europeo.

Los intereses, sin embargo, al igual que las intenciones, se
quedan en un plano necesariamente platónico si ciertos resortes
sociales no los retraducen al ámbito político. Aparentemente
faltaba este instrumento de transformación. La Santa Alianza y el
Concierto europeo no eran, en última instancia, más que simples
asociaciones de Estados soberanos independientes; dependían pues
del equilibrio entre las potencias y de sus mecanismos de guerra.
¿Cómo preservar entonces la paz?

Parece claro que todo sistema de equilibrio entre las potencias
implica una tendencia a impedir aquellas guerras que nacen de la
incapacidad de una determinada nación para prever el realineamiento
entre las potencias que se produciría como consecuencia de su
tentativa para modificar el statu quo. Bismarck es un ejemplo bien
conocido en este sentido, ya que fue él quien desconvocó en 1875, a
partir de la intervención de Rusia y Gran Bretaña, la campaña de
prensa contra Francia (la ayuda austriaca a esta nación era
considerada segura): en esta ocasión el Concierto europeo jugó en
contra de Alemania que se encontró aislada. En 1877-78 Alemania fue
incapaz de prevenir una guerra ruso turca, pero logró impedir que
se extendiese alimentando la envidia que sentía Inglaterra ante la
idea de un movimiento de Rusia hacia los Dardanelos: Alemania e
Inglaterra apoyaron a Turquía contra Rusia y salvaron así la paz.
En el Congreso de Berlín se elaboró un plan a largo plazo para la
liquidación de las posesiones europeas en el Imperio otomano lo que
supuso suprimir la ocasión de guerras entre las grandes potencias a
pesar de todas las transformaciones ulteriores del statu quo, pues
las partes implicadas podían prácticamente conocer por anticipado,
y con seguridad, las fuerzas contra las que tendrían que librar
batalla. En todos estos casos la paz fue un agradable subproducto
del sistema de equilibrio entre las potencias.

También aconteció que cuando el futuro de pequeñas potencias
estaba en juego se evitaron guerras suprimiendo deliberadamente las
causas. Las pequeñas naciones eran mantenidas a raya con mano
férrea y se les impedía alterar el statu quo cuando esto podía
precipitar la guerra. En 1831 la invasión de Bélgica por los
holandeses consiguió la neutralización de ese país. En 1855 Noruega
fue igualmente neutralizada. En 1867 Holanda vendió Luxemburgo a
Francia y, ante la protesta de Alemania, Luxemburgo se convirtió en
un país neutral. En 1856 la integridad del Imperio otomano fue
declarada esencial para el equilibrio de Europa y el Concierto
europeo intentó mantener este Imperio. Cuando, después de 1878, se
consideró necesaria su desintegración para mantener ese mismo
equilibrio, se procedió a su desmembramiento de un modo igualmente
metódico a pesar de que en ambos casos la decisión implicaba la
vida o la muerte de muchos pequeños pueblos. Entre 1852 y 1863
Dinamarca, y entre 1851 y 1856 Alemania, amenazaron con poner en
peligro el equilibrio cada vez que las grandes potencias forzaban a
los pequeños Estados a someterse. Las grandes potencias utilizaron
pues la libertad de acción que les ofrecía el sistema para servir a
un interés común, que resultaba ser la paz.

Pero, a pesar de los ajustes oportunos de las relaciones de
fuerza, y a pesar de la aceptación impuesta a los pequeños Estados
de la maciza paz de los Cien Años, se estaba lejos de la prevención
puntual de las guerras. El desequilibrio internacional podía
presentarse por innumerables causas desde un conflicto de amor
dinástico hasta la canalización de un río, desde una controversia
teológica hasta una invención técnica. El simple incremento de la
riqueza y de la población o, llegado el caso, su simple
disminución, podía desestabilizar a las fuerzas políticas y el
equilibrio exterior reflejaba invariablemente el equilibrio
interior. Incluso un sistema organizado de equilibrio entre las
potencias no puede asegurar una paz que no se vea permanentemente
amenazada por la guerra, más que si es capaz de actuar directamente
sobre los factores internos y de prevenir el desequilibrio in statu
nascendi. Una vez que el movimiento de desequilibrio ha alcanzado
dinamismo, entonces únicamente la fuerza puede frenarlo. Es un
hecho generalmente admitido que, para asegurar la paz hay que
eliminar las causas de la guerra, pero con frecuencia se olvida que
para conseguir esto es preciso disponer del flujo de la vida en su
origen mismo.

La Santa Alianza encontró el medio de lograrlo con la ayuda de
instrumentos propios. Los reyes y las aristocracias de Europa
formaban una internacional de parentesco y la iglesia romana les
proporcionaba, en Europa meridional y central, un cuerpo de
funcionarios devotos que iban desde el más elevado nivel de la
escala al más bajo escalón de la sociedad. Las jerarquías de la
sangre y de la gracia se unieron convirtiéndose en un instrumento
de gobierno local eficaz que únicamente precisaba del apoyo de la
fuerza para garantizar la paz continental.

El Concierto europeo que sucedió a la Santa Alianza, estaba
desprovisto, sin embargo, de esos tentáculos feudales y clericales.
Como mucho, constituía una federación laxa cuya coherencia no podía
equipararse a la obra de arte realizada por Metternich. Era raro
que se pudiese convocar una reunión de grandes potencias, y sus
envidias dejaban un amplio campo a la intriga, al cambio de
corrientes y al sabotaje diplomático. La acción militar conjunta no
era frecuente. Y, sin embargo, lo que la Santa Alianza con su
unidad perfecta de pensamiento y acción no había podido conseguir
en Europa más que mediante numerosas intervenciones armadas, la
vaga entidad denominada Concierto europeo lo consiguió a escala
mundial gracias a una utilización menos frecuente y menos opresiva
de la fuerza. Para explicar este hecho sorprendente es preciso
suponer que, oculto en el interior del nuevo dispositivo, estaba en
actividad un poderoso resorte social capaz de desempeñar un papel
comparable al que habían desempeñado en el antiguo dispositivo las
dinastías y los episcopados a fin de hacer efectivo el interés de
paz. Ese factor anónimo era la haute finance.

Hasta el presente no se ha realizado una investigación global
sobre la naturaleza de la banca internacional en el siglo XIX, por
lo que apenas esta misteriosa institución surge del claroscuro de
la mitología político económica. Algunos han afirmado que se
trataba de un simple instrumento de los gobiernos; otros que los
gobiernos eran los instrumentos de su sed insaciable de beneficios;
unos piensan que sembraba la discordia internacional y otros que
vehiculaba un cosmopolitismo afeminado que saboteaba la fuerza de
las naciones viriles. Nadie de los que así opinan se equivoca
completamente. Las altas finanzas, institución sui generis propia
del último tercio del siglo XIX y del primer tercio del siglo XX,
funcionaron, durante este período como el elemento de unión
principal entre la organización política y la organización
económica mundiales. Esta institución proporcionó los instrumentos
de un sistema de paz internacional que fue construido con la ayuda
de las grandes potencias pese a que éstas, por sí solas, no habrían
podido crearlo ni mantenerlo. Mientras que el Concierto europeo
únicamente actuaba de forma intermitente, las altas finanzas
funcionaban como un agente permanente de carácter enormemente
flexible. Independientes de los gobiernos particulares, incluso de
los más poderosos, las altas finanzas estaban en contacto con
todos; independientes de los bancos centrales, incluido el Banco de
Inglaterra, mantenían relaciones estrechas con ellos. Existían
íntimas conexiones entre las finanzas y la diplomacia, y ni la una
ni las otras elaboraban el más mínimo plan a largo plazo, ya fuese
pacífico o belicoso, sin asegurarse de que existían buenas
disposiciones por ambas partes. Y, a pesar de todo, el secreto del
mantenimiento de la paz general residía, sin ninguna duda, en la
posición, la organización y las técnicas de las finanzas
internacionales.

El personal, así como las motivaciones de este cuerpo singular,
le confería un estatuto que tenía sólidas raíces en la esfera
privada del interés estrictamente comercial. Los Rothschild no
estaban sometidos a ningún gobierno único. En tanto que familia
encarnaban el principio abstracto del internacionalismo. Su lealtad
constituía un pilar allí donde el crédito, en una economía mundial
en rápido crecimiento, se había convertido en el único lazo
supranacional entre el poder político y el esfuerzo industrial. En
último término, su independencia respondía a las necesidades de la
época, que reclamaba la existencia de un agente internacional que
inspirase una misma confianza a los hombres de Estado nacionales y
a los inversores internacionales: a esta necesidad vital la
extraterritorialidad metafísica de una dinastía de banqueros
judíos, domiciliada en las capitales de Europa, le proporcionó una
solución casi perfecta. Y no es que fuesen pacifistas, puesto que
habían hecho su fortuna financiando guerras; eran impermeables a
las consideraciones morales y no presentaban ninguna objeción
frente a pequeñas guerras, breves o localizadas por muy numerosas
que fuesen. Pero si una guerra general entre las grandes potencias
afectaba a los fundamentos monetarios del sistema, sus negocios
sufrirían las consecuencias. La propia lógica de las cosas les
había procurado la suerte de verse obligados a mantener las
condiciones necesarias para la paz general en el corazón mismo de
la transformación revolucionaria a la que estaban sometidos los
pueblos del planeta.

Desde el punto de vista de la organización, las altas finanzas
constituyeron el núcleo de una de las instituciones más complejas
que la historia humana haya producido. A pesar de su carácter
transitorio en razón de su universalidad, y a pesar de la profusión
de sus formas y de sus instrumentos, esta organización resulta
únicamente comparable con el conjunto de las actividades
industriales y comerciales de la humanidad, actividades de las que
es en cierto modo el espejo y la contrapartida. Si exceptuamos el
centro internacional las altas finanzas propiamente dichas nos
encontramos con media docena de centros nacionales que gravitaban
en torno a sus bancos de emisión y a sus bolsas. Además, la banca
internacional no se contentaba simplemente con financiar a los
gobiernos en sus aventuras guerreras y pacíficas, sino que se
ocupaba también de invertir en el extranjero, concretamente en la
industria, en los trabajos públicos y en la banca, así como de
conceder préstamos a largo plazo a sociedades extranjeras públicas
y privadas. Repitámoslo, las finanzas nacionales eran un
microcosmos. Inglaterra contaba, por su parte, con cerca de
cincuenta tipos diferentes de bancos. La organización bancaria de
Francia y de Alemania también era específica y en cada uno de estos
países las prácticas del Ministerio de Finanzas, y sus relaciones
con las finanzas privadas, variaban del modo más sorprendente y con
frecuencia haciendo gala de gran sutileza y detalle. El mercado del
dinero, al mismo tiempo que respondía a las operaciones cotidianas
y a otras especialidades de los agentes de cambio, era el lugar de
paso de una multitud de efectos comerciales, de tratos con
capitales extranjeros, de efectos puramente financieros. La red se
hacía cada vez más densa por la presencia de una variedad infinita
de grupos nacionales y de personalidades, cada uno con su
particular prestigio y posición social de autoridad, con sus
clientes, sus activos en dinero y contratos, sus inversores y su
aura social.

Las altas finanzas no tenían la vocación de ser un instrumento
de paz. Esta función, como dirían los historiadores, la asumieron
accidentalmente, mientras que los sociólogos posiblemente
preferirían hablar de la ley de disponibilidad. El móvil de las
altas finanzas era la ganancia. Para conseguirla era preciso
mantenerse en buenas relaciones con los gobiernos cuyo objetivo era
el poder y la conquista. Llegados a este punto podemos descuidar
sin temor la distinción entre poder político y poder económico, así
como entre los objetivos económicos y políticos de los gobiernos.
De hecho lo que caracterizaba a los Estados nación de esta época
era la ausencia de un fundamento real de esta distinción, pues
cualesquiera que fuesen sus objetivos, los gobiernos se esforzaban
por conseguirlos mediante la utilización y el desarrollo del poder
nacional. Por otra parte la organización y el personal de las altas
finanzas eran internacionales, sin ser, por consiguiente,
completamente independientes de la organización nacional, ya que
las altas finanzas, en tanto que centro que estimulaba la
participación de los banqueros en las fusiones y consorcios, en los
grupos de inversión, en los préstamos al extranjero, en las redes
del control financiero o en otras transacciones de ambiciosa
envergadura, estaban obligadas a buscar la cooperación con la banca
nacional, con el capital nacional, con las finanzas nacionales.
Aunque éstas últimas estuvieron generalmente menos sometidas al
gobierno que la industria nacional, se encontraban, en gran medida,
bajo su dependencia, por lo que las finanzas internacionales
mostraron un vivo deseo de mantener contactos directos con los
propios gobiernos. Como, sin embargo en virtud de su posición, de
su personal, de su función privada y de sus relaciones, eran de
hecho independientes de tal o cual gobierno particular, se
encontraban en situación de ponerse al servicio de un nuevo
interés, carente de organización propia y para el que no existía
ninguna otra institución disponible, y que, además, era de una
importancia vital para la comunidad: la paz. No se trata de la paz
incondicional, ni tampoco de una paz que implicaría la renuncia de
las potencias concernidas a la más mínima parcela de independencia,
de soberanía, de gloria adquirida o de aspiraciones para el futuro,
sino de la paz susceptible de ser obtenida sin tener que realizar
sacrificios de ese tipo.

Así estaban las cosas. El poder prevalecía sobre el beneficio.
Por muy profunda que fuese la interpenetración entre ambos
dominios, a fin de cuentas era la guerra quien dictaba su ley al
comercio. Francia y Alemania, por ejemplo, eran naciones enemigas
desde 1870, lo que no excluía que existiesen entre ellas prudentes
transacciones. Se formaban consorcios bancarios circunstancialmente
para conseguir objetivos transitorios; los bancos comerciales
alemanes tenían empresas situadas al otro lado de la frontera,
participaciones que no constaban en los balances; en el mercado de
préstamos a corto plazo los bancos franceses descontaban las letras
de cambio y concedían préstamos a corto plazo sobre garantías
subsidiarias y comerciales. Cuando existían inversiones directas,
como sucedía en el caso del consorcio del hierro y del carbón o en
el de la fábrica Thyssen en Normandía, se limitaban a regiones
francesas bien delimitadas y sufrían el fuego permanente de las
críticas tanto nacionalistas como socialistas. Estas inversiones
eran más frecuentes en las colonias, como muestran los esfuerzos
tenaces de Alemania para asegurarse en Argelia mineral de alta
calidad o la enmarañada historia de las participaciones en
Marruecos. De todos modos, el hecho cierto es que en ningún
momento, después de 1870, fue suprimida en la bolsa de París la
prohibición oficial, aunque tácita, que pesaba sobre los valores
alemanes. Francia simplemente «eligió no arriesgarse, a comprobar,
como la fuerza del capital recibido en préstamo» se volvía contra
ella. Austria también era sospechosa: durante la crisis marroquí de
1905-1906 la prohibición se extendió a Hungría; los medios
financieros parisinos clamaban por la admisión de los valores
húngaros, pero los medios industriales sostenían un gobierno
firmemente opuesto a hacer la menor concesión a un eventual
antagonismo militar. La rivalidad político diplomática continuó sin
tregua. Cualquier iniciativa susceptible de acrecentar el potencial
del presunto enemigo chocaba con el veto del gobierno. En ocasiones
parecía que el conflicto había llegado a su fin, pero los medios
bien informados sabían que simplemente se había desplazado hacia
puntos todavía más profundos, disimulados bajo las buenas
relaciones de superficie.

Pongamos otro ejemplo: las ambiciones de Alemania en Oriente.
Aquí de nuevo la política y las finanzas se entremezclan, pero la
política es la que prevalece. Tras un cuarto de siglo de querellas
peligrosas, Alemania e Inglaterra firmaron en junio de 1914 un
compromiso global sobre los ferrocarriles de Bagdad. Algunos
piensan que demasiado tarde para impedir la Gran Guerra. Otros han
sostenido, por el contrario, que la firma de este acuerdo probaba
de forma concluyente que la guerra entre Inglaterra y Alemania no
había estado causada por el choque de dos expansionismos
económicos. Ninguna de estas dos opiniones responde realmente a los
hechos: en realidad el acuerdo dejaba sin resolver la cuestión
principal. Seguía siendo imposible prolongar la línea del
ferrocarril alemán más allá de Basora sin el consentimiento del
gobierno británico, y las zonas económicas previstas en el tratado
no podían sino conducir en el futuro a una colisión frontal. Entre
tanto las grandes potencias continuaban preparándose para el Gran
Día, el cual estaba mucho más cerca de lo que pensaban.

Las finanzas internacionales tuvieron que hacer frente a las
ambiciones y a las intrigas contrarias de las grandes y de las
pequeñas potencias; sus proyectos se veían contrarrestados por las
maniobras diplomáticas, sus inversiones a largo plazo
comprometidas, sus esfuerzos constructivos frenados por el sabotaje
político y por la obstrucción subterránea. Las organizaciones
bancarias nacionales, sin las cuales eran impotentes se convertían
con frecuencia en cómplices de sus propios gobiernos, y no existía
ningún plan sólido si antes no se fijaba el botín de cada
participante. Sucedía sin embargo, también frecuentemente, que
estas finanzas del poder no eran las víctimas, sino las
beneficiarías de la diplomacia del dólar, punta de lanza dura en el
campo de las finanzas, ya que el éxito en los negocios implicaba el
uso implacable de la fuerza contra los países más débiles, la
corrupción generalizada de las administraciones atrasadas, la
utilización para conseguir sus fines de todos los medios
clandestinos familiares a la jungla colonial y semicolonial. Y, sin
embargo, cayó en suerte a las altas finanzas por determinación
funcional el impedir las guerras generales. En estas guerras la
amplia mayoría de los que detentaban valores de Estado, así como
los otros inversores y negociantes, estaban condenados a ser los
primeros perdedores, sobre todo si las monedas se veían afectadas.
La influencia ejercida por las altas finanzas sobre las grandes
potencias, fue constantemente favorable a la paz europea; y como
los propios gobiernos dependían por más de una razón de su
cooperación, esta influencia fue eficaz. En consecuencia el partido
de la paz no dejó de estar representado en los consejos del
Concierto europeo en ningún momento. Si a esto añadimos el
crecimiento del interés por la paz en el interior de cada nación,
en la que la costumbre de invertir se había afianzado, comenzaremos
a comprender por qué la temible innovación representada por la paz
armada de docenas de Estados prácticamente movilizados, ha podido
cernirse sobre Europa desde 1871 hasta 1914 sin que en ese lapso de
tiempo estallase una conflagración
devastadora.          

Las finanzas (uno de los canales de influencia) jugaron el papel
de un poderoso moderador en los consejos y en las políticas de un
cierto número de pequeños Estados soberanos: los préstamos y su
renovación, dependían de sus créditos, y éstos de su buena
conducta. Como el comportamiento, en un régimen constitucional (los
que no lo eran estaban mal vistos) se refleja en el presupuesto, y
como el valor exterior de la moneda no puede ser disociado de la
valoración concedida a ese presupuesto, los gobiernos endeudados
habían sido advertidos para que vigilasen cuidadosamente sus
cambios y evitasen determinadas políticas que podían poner en
peligro la solidez de la situación presupuestaria. Esta útil máxima
se convertía en una regla de conducta apremiante una vez que un
país adoptaba el patrón-oro, lo que limitaba al máximo las
fluctuaciones tolerables. El patrón-oro y el constitucionalismo
fueron los instrumentos que llevaron la voz de la City de Londres a
numerosos países pequeños que habían adoptado esos símbolos de
adhesión al nuevo orden internacional. Si bien la Pax Britannica,
para mantener su dominación, se vio obligada a veces a echar mano
de los prestigios amenazadores de los cañones de los navíos de
guerra, se impuso, sin embargo, mucho más frecuentemente tirando de
los hilos de la red monetaria internacional.

La influencia de las altas finanzas estaba también asegurada por
el hecho de que gestionaba oficiosamente las finanzas de vastas
regiones semicoloniales y entre ellas los imperios decadentes del
Islam, situados en la zona enormemente explosiva del Medio Oriente
y del África del Norte. Fue allí donde el trabajo cotidiano de los
financieros jugó con los factores sutiles que subyacen al orden
internacional, proporcionando una administración de facto a esas
regiones inestables en donde la paz era muy vulnerable. De este
modo, las numerosas condiciones previas planteadas a las
inversiones de capital a largo plazo en esas regiones pudieron ser
cumplidas superando obstáculos casi insalvables. La epopeya de la
construcción de los ferrocarriles en los Balcanes, en Anatolia,
Siria, Persia, Egipto, Marruecos y China es una historia de
resistencia física sembrada de incidentes que le dejan a uno sin
respiración: esta odisea recuerda las proezas del mismo tipo que
conoció el continente Norteamericano. El principal peligro que
acechaba a los capitalistas europeos no era sin embargo el fracaso
técnico financiero sino la guerra no una guerra entre países
pequeños (se los podía aislar fácilmente), ni una guerra declarada
a un pequeño país por una gran potencia (accidente frecuente y por
lo general muy cómodo), sino una guerra general entre las mismas
grandes potencias. Europa no era un continente vacío y en ella
habitaban por millones viejos pueblos y pueblos jóvenes: todo nuevo
ferrocarril debía atravesar fronteras de una solidez variable y
algunas de ellas podían verse fatalmente debilitadas por este
contacto, mientras que otras se veían reforzadas de un modo
importante. Únicamente la mano de hierro que las finanzas hacían
pesar sobre los gobiernos postrados de regiones atrasadas podía
aplazar la catástrofe. Cuando en 1875 Turquía incumplió sus
compromisos financieros, estallaron inmediatamente conflictos
militares que duraron desde 1876 hasta 1878, año en el que se firmó
el Tratado de Berlín. Durante los treinta y seis años posteriores,
la paz fue mantenida. Esta llamativa paz fue hecha efectiva por el
decreto de Muharren (1881) que estableció la Deuda otomana en
Constantinopla. Los representantes de las altas finanzas fueron los
encargados de gestionar el conjunto de las finanzas turcas. En
numerosos casos, formulaban compromisos entre las potencias; en
otros, impedían a Turquía suscitar dificultades por su propia
cuenta; algunas veces, se convirtieron simplemente en agentes
políticos de las potencias; en fin, en todos los casos sirvieron a
los intereses financieros de los acreedores y, en la medida de lo
posible, a los capitalistas que intentaban obtener beneficios en
Turquía. Esta tarea se complicó enormemente por el hecho de que la
Comisión de la Deuda era no tanto un cuerpo representativo de
intereses privados cuanto un organismo de derecho público europeo
en el que las altas finanzas se habían establecido únicamente de un
modo oficioso. Pero fue precisamente esta capacidad anfibia lo que
les permitió superar la fosa existente entre la organización
política y la organización económica de la época.

Ahora el comercio estaba ligado a la paz. En el pasado la
organización del comercio había sido militar y guerrera, era la
otra cara del pirata, del corsario, de la caravana armada, del
cazador y del cuatrero, de los comerciantes portadores de dagas, de
la burguesía urbana armada, de los aventureros y de los
exploradores, de los colonos y de los conquistadores, de los
cazadores de hombres, de los traficantes de esclavos y de los
ejércitos coloniales de las compañías por contrata. Todo esto había
sido, sin embargo, olvidado. El comercio dependía desde ahora de un
sistema monetario internacional que no podía funcionar si se
producía una guerra general. Para el comercio era, pues, necesaria
la paz, y las grandes potencias se esforzaban en mantenerla. Pero,
como hemos señalado, el sistema de equilibrio entre las grandes
naciones no podía por sí mismo asegurarla. Las finanzas
internacionales constituían una buena muestra, por su propia
existencia, del principio de la nueva dependencia en la que se
encontraba el comercio en relación a la paz.

Nos hemos habituado a pensar con demasiada facilidad la
expansión del capitalismo como un proceso poco pacífico y a ver en
el capital financiero el principal instigador de innumerables
crímenes coloniales y de agresiones expansionistas. Sus relaciones
íntimas con la industria pesada hicieron a Lenin afirmar que el
capital financiero era responsable del imperialismo, y más
concretamente, de luchas por las esferas de influencia, por las
concesiones, por los derechos de extraterritorialidad, así como de
las innumerables formas con las que las potencias occidentales
ahogaban a las regiones atrasadas a fin de invertir en
ferrocarriles, trabajos públicos, puentes y otras instalaciones
permanentes de las que sacaban beneficios las industrias pesadas.
En realidad, el comercio y las finanzas fueron responsables de
numerosas guerras coloniales, pero se les debe también el haber
evitado un conflicto general. Sus relaciones con la industria
pesada, que únicamente en Alemania fueron particularmente
estrechas, explican uno y otro fenómeno. El capital financiero,
organización que patrocinaba a la industria pesada, contaba con
suficientes amarras en las diversas ramas industriales para
permitir que un solo grupo determinase su política. Por cada
interés vinculado a la guerra existía una docena de ellos que se
veían desfavorablemente afectados por ella. El capital
internacional estaba naturalmente avocado a ser el perdedor en caso
de guerra, pero las propias finanzas nacionales únicamente podían
sacar excepcionalmente beneficios como ocurrió con frecuencia con
decenas de guerras coloniales siempre y cuando los conflictos se
mantuviesen localizados. Cada guerra, o casi cada guerra, fue
organizada por los financieros, pero éstos organizaban también la
paz.

La naturaleza al desnudo de este sistema estrictamente
pragmático, que se empeñaba con ahínco en evitar una guerra
general, al mismo tiempo que permitía el ejercicio tranquilo de los
negocios a través de una secuencia ininterrumpida de guerras
menores, encontró su mejor ilustración en los cambios que dicho
sistema aportaba al derecho internacional. En el mismo momento en
que el nacionalismo y la industria tendían claramente a una mayor
ferocidad y generalización de las guerras, se elaboraban también
garantías efectivas para que el comercio pacífico pudiese continuar
en tiempo de guerra. Federico el Grande es conocido por haber
rechazado en represalia legitimar en 1752 el préstamo silesiano
realizado por británicos. «Ninguna tentativa de este tipo fue
realizada de nuevo, dice Hershey. Las guerras de la Revolución
francesa nos ofrecen los últimos ejemplos importantes de
confiscación de bienes privados pertenecientes a sujetos enemigos
que se encontraban en territorio beligerante en el momento en que
empezaron las hostilidades». Después del comienzo de la guerra de
Crimea, los navíos comerciales enemigos obtuvieron permiso para
abandonar los puertos, práctica a la que se adhirieron durante los
cincuenta años siguientes Prusia, Francia, Rusia, Turquía, España,
Japón y Estados Unidos. A partir de los comienzos de la guerra el
comercio entre beligerantes gozó de una indulgencia especial. Y
así, por ejemplo, durante la guerra hispanoamericana buques
neutrales cargados de mercancías y pertenecientes a los americanos
que no provenían de contrabando de guerra, zarpaban hacia los
puertos españoles. Constituye un prejuicio pensar que las guerras
del siglo XVIII eran a todas luces menos destructivas que las del
XIX. El siglo XIX, en lo que se refiere al estatuto de los
enemigos, a la devolución de los créditos detentados por ciudadanos
hostiles, a sus bienes, o al derecho de abandonar los puertos del
que gozaban los barcos comerciales del adversario, supuso un giro
decisivo en favor de medidas destinadas a salvaguardar el sistema
económico en tiempos de guerra. El siglo XX invertirá esta
tendencia.

De esta forma, la nueva organización de la vida económica sirvió
de trasfondo a la paz de los Cien Años. En el primer período, las
clases medias nacientes fueron sobre todo una fuerza revolucionaria
que ponía en peligro la paz, como se puso de relieve en las
conmociones provocadas por Napoleón; precisamente contra este nuevo
factor de conflictos nacionales organizó la Santa Alianza su paz
reaccionaria. En el segundo período, salió victoriosa la nueva
economía. En lo sucesivo las clases medias serán portadoras de un
interés por la paz mucho más poderoso que el de sus predecesores
reaccionarios, interés que mantenía el carácter nacional
internacional de la nueva economía. En ambos casos, sin embargo, el
interés por la paz no se hizo efectivo más que cuando se logró que
el sistema de equilibrio de las finanzas se pusiese a su servicio,
al otorgar a este sistema órganos sociales capaces de tratar
directamente con las fuerzas interiores activas en el campo de la
paz. En tiempos de la Santa Alianza estos órganos eran la
feudalidad y los tronos, sostenidos por el poder espiritual y
material de la Iglesia; en la época del Concierto europeo lo fueron
las finanzas internacionales y los sistemas bancarios nacionales
aliados a él. No es necesario insistir en esta distinción. Durante
la paz de los Treinta Años (1816-1848), Gran Bretaña reclamaba ya
la paz y el comercio, y la Santa Alianza no despreciaba la ayuda de
los Rothschild. Con el Concierto europeo, repitámoslo una vez más,
las finanzas internacionales necesitaron con frecuencia asentarse
sobre sus relaciones dinásticas y aristocráticas. Pero estos hechos
tienden simplemente a reforzar nuestra tesis, según la cual, la paz
fue en cada ocasión salvaguardada no simplemente gracias a la
intervención de las cancillerías de las grandes potencias, sino con
la ayuda de organizaciones concretas puestas al servicio de
intereses generales. En otros términos, el sistema de equilibrio de
las potencias pudo hacer que se evitasen las conflagraciones
generales únicamente porque existía el trasfondo de la nueva
economía. Pero la obra del Concierto europeo fue incomparablemente
más importante que la de la Santa Alianza, ya que, si bien esta
última mantuvo la paz en una región limitada sobre un continente
que no sufría cambios, el primero logró realizar la misma tarea a
escala mundial en un momento en el que el progreso social y
económico cambiaba el mapa del mundo. Este hecho político de
envergadura fue el resultado de la formación de una entidad
específica, las altas finanzas, que sirvió de puente entre la
organización política y la organización económica de la vida
internacional.

Debe de quedar claro pues, en la actualidad, que la organización
de la paz descansaba fundamentalmente en la organización económica.
Ambos tipos de organización estaban lejos no obstante de poseer una
coherencia similar. No se podría hablar de organización política
mundial de la paz más que en un sentido muy amplio, ya que el
Concierto europeo era esencialmente no tanto un sistema de paz
cuanto un simple sistema de soberanías independientes, protegidas
por el mecanismo de la guerra. De la organización económica mundial
podría decirse lo contrario: debemos convenir que, a no ser que
queramos sacrificar la lucidez en aras de la práctica al reservar
el término organización a los órganos dotados de una dirección
central que actúan por mediación de sus propios funcionarios, nada
habría podido ser más preciso que los principios universalmente
aceptados sobre los cuales se fundaba esta organización, y nada más
concreto que sus elementos materiales. Presupuestos y armamentos,
comercio exterior y aprovisionamiento de materias primas,
independencia y soberanía nacionales se encontraban ahora
subordinadas a la moneda y al crédito. Desde 1875 los precios
mundiales de las materias primas constituían la realidad central en
la vida de millones de campesinos de la Europa continental. Los
hombres de negocios del mundo entero eran enormemente sensibles
cada día a las oscilaciones del mercado londinense del dinero y los
gobiernos discutían sus planes de futuro en función de la situación
de los mercados mundiales de capitales. Solo un insensato podría
poner en duda el hecho de que el sistema económico internacional
constituía el eje de la existencia material del género humano. Como
ese sistema necesitaba la paz para funcionar, el equilibrio entre
las potencias fue puesto a su servicio. Si se hubiese suprimido
este sistema económico, el interés por la paz habría desaparecido
de la política. Eliminado este sistema, desaparecería la causa que
suscitaba semejante interés y la posibilidad misma de salvaguardar
la paz. El éxito del Concierto europeo, nacido de las necesidades
de la nueva organización internacional de la economía, debía
inevitablemente llegar a su fin con la disolución de la misma.

La era de Bismarck (1861-1890) conoció el Concierto europeo en
su máximo esplendor. En el curso de los dos decenios que siguieron
inmediatamente al ascenso de Alemania al estatuto de gran potencia,
esta nación fue la principal beneficiaria del interés por la paz.
Alemania logró abrirse camino hasta ocupar los primeros rangos en
detrimento de Austria y de Francia; la beneficiaba, pues, mantener
el statu quo y evitar una guerra que no podía ser más que una
guerra de revancha dirigida contra ella. Bismarck propugnó
deliberadamente la idea de la paz como proyecto común de las
potencias y esquivó los compromisos que habrían podido coaccionar a
Alemania a abandonar su posición de potencia de paz. El canciller
alemán se opuso a las ambiciones expansionistas en los Balcanes y
ultramar; empleó con constancia el arma del librecambio contra
Austria e incluso contra Francia; contrapesó las ambiciones de
Rusia y de Austria en los Balcanes, haciendo jugar el equilibrio
entre las potencias, permaneció asimismo en buenas relaciones con
aliados potenciales y evitó las situaciones susceptibles de
implicar a Alemania en la guerra. El agresivo conspirador de
1863-1870 se transformó en el honesto corredor de cambios de 1878
que desaprobaba las aventuras coloniales. Para servir a los
intereses nacionales de Alemania, Bismarck se puso conscientemente
a la cabeza de lo que consideraba que era la tendencia pacífica de
la época.

A finales de los años 1870, sin embargo, el período del
librecambio (1846-1879) tocaba a su fin; la utilización efectiva
del patrón-oro por parte de Alemania señala los comienzos de una
era de proteccionismo y de expansión colonial  Alemania
reforzaba ahora su posición estableciendo una sólida alianza con
Austria Hungría e Italia. Poco tiempo después Bismarck perdió la
dirección de la política del Reich. A partir de este momento Gran
Bretaña pasó a ser el líder del partido de la paz en una Europa que
continuaba estando formada por un grupo de Estados soberanos
independientes, y que aún estaba por tanto sometida al equilibrio
entre las potencias. En los años 1890 las altas finanzas alcanzaron
su cénit y la paz parecía más segura que nunca. En África los
intereses británicos y franceses eran divergentes; en Asia los
británicos y los rusos entraban en competencia. El Concierto
europeo seguía funcionando de forma renqueante; a pesar de la
Triple Alianza existían todavía más de dos potencias independientes
capaces de vigilarse entre sí con escrupuloso cuidado. Pero esto no
continuó así por mucho tiempo. En 1904 Gran Bretaña firmó un
acuerdo general con Francia sobre Marruecos y Egipto; dos años más
tarde estableció un compromiso con Persia y con Rusia y se formó la
contraalianza: el Concierto europeo, esa federación flexible de
naciones independientes, se vio en definitiva reemplazado por dos
grupos de potencias hostiles. El equilibrio de potencias como
sistema había desaparecido a partir de ese momento; su mecanismo
había cesado de funcionar, pues solamente se mantenían con fuerza
dos grupos de potencias: ya no existía un tercer grupo para unirse
con uno de los otros dos con el fin de frenar a aquél que,
cualquiera que fuese, pretendiese incrementar su poder. Por la
misma época los síntomas de la disolución de las formas existentes
de la economía mundial la rivalidad colonial y la competencia por
los mercados exóticos adquirieron una forma aguda. Las altas
finanzas perdían rápidamente su capacidad de evitar que las guerras
se extendiesen. La paz se mantuvo a duras penas todavía durante
siete años, pero el fin de la paz de los Cien Años, provocado por
la desintegración de la organización económica del siglo XIX, ya no
fue más que una cuestión de tiempo.

Si aceptamos los hechos, tal y como han sido descritos hasta
aquí, la verdadera naturaleza de la organización económica
extraordinariamente artificial, sobre la que reposaba la paz, se
convierte entonces en algo de la máxima importancia para el
historiador.

 










Capítulo 2
Años veinte conservadores, años treinta revolucionarios


El derrumbamiento del patrón-oro internacional constituyó el
lazo invisible de unión entre la desintegración de la economía
mundial a comienzos del siglo XX y la transformación radical de una
civilización que se operó a lo largo de los años treinta. Si no se
tiene conciencia de la importancia vital de este factor, resulta
imposible tener una visión adecuada del mecanismo que condujo a
Europa directamente a su ruina y de las condiciones que explican
por qué cosa verdaderamente pasmosa las formas y el contenido de
una civilización tenían que basarse en unos pilares tan
frágiles.

Ha sido preciso que se produjese el fracaso del sistema
internacional bajo el que vivimos para que pudiésemos captar su
verdadera naturaleza. Casi nadie comprendía la función política del
sistema monetario internacional, y su terrorífica transformación
repentina cogió a todo el mundo por sorpresa. Y, sin embargo, el
patrón-oro era el único pilar que subsistía de la economía mundial
tradicional; cuando se desplomó, los efectos tenían por fuerza que
ser inmediatos. Para los economistas liberales el patrón-oro era
una institución puramente económica, hasta el punto de que
rechazaban incluso considerarlo como parte de un mecanismo social.
Esto explica que los países democráticos hayan sido los últimos en
darse cuenta de la verdadera naturaleza de la catástrofe y los más
lentos a la hora de combatir sus efectos. Incluso cuando la
catástrofe les había ya alcanzado, los dirigentes únicamente
vieron, tras el derrumbamiento del sistema internacional, una larga
evolución que, en el seno de los países más avanzados, había vuelto
a un sistema anacrónico. En otros términos, eran incapaces de
entender entonces el fracaso de la economía de mercado.

La transformación aconteció de un modo mucho más abrupto del que
ordinariamente nos imaginamos. La primera Guerra mundial y las
revoluciones que la siguieron pertenecían todavía al siglo XIX. El
conflicto de 1914-18 no hizo más que precipitar, agravándola
desmesuradamente, una crisis que dicha confrontación no había
provocado. Pero en esa época no se podían discernir las raíces del
dilema; y los horrores y las devastaciones de la Gran Guerra fueron
percibidos por los supervivientes como la causa evidente de los
obstáculos para la organización internacional que habían surgido de
forma tan inesperada, ya que el sistema económico mundial y el
sistema político dejaban de golpe de funcionar, y las terribles
heridas inflingidas por la Primera Guerra al género humano
aparecían como una explicación posible. En realidad los obstáculos
para la paz y la prosperidad surgidos tras la guerra tenían los
mismos orígenes que la propia Gran Guerra. La disolución del
sistema económico mundial, que había comenzado hacia 1900, era la
causa de la tensión política que desembocó en la explosión de 1914.
La salida de la guerra y los Tratados, al eliminar la concurrencia
alemana, atenuaron superficialmente esta tensión, al mismo tiempo
que agravaron las causas y, en consecuencia, acrecentaron
inmensamente las dificultades políticas y económicas para mantener
la paz.

Los Tratados mostraban, desde el punto de vista político, una
contradicción fatal. Mediante el desarme unilateral de las naciones
vencidas hacían inviable toda posible reconstrucción del sistema de
equilibrio entre las potencias, ya que el poder es una condición
indispensable para un sistema de este tipo. En vano Ginebra intentó
la restauración de este sistema en el interior de un Concierto
europeo ampliado y mejorado: la Sociedad de Naciones. En vano el
pacto de la Sociedad de Naciones proyectaba medidas concretas para
la consulta y la acción conjuntas: la condición previa esencial, la
de la existencia de potencias independientes, ya no existía ahora.
La Sociedad de Naciones no pudo nunca llegar realmente a fundarse;
no se hizo efectivo nunca el artículo 16 sobre la aplicación de los
Tratados, ni el artículo 19 sobre su revisión pacífica. La única
solución viable al problema candente de la paz la restauración del
sistema de equilibrio entre las potencias estaba por tanto al
margen de las soluciones posibles; tanto era así que el público no
comprendía cuál era el verdadero objetivo de los hombres de Estado
más constructivos de los años veinte, ni tampoco que se continuase
viviendo en un estado de confusión casi indescriptible. Ante el
turbador hecho del desarme de un grupo de naciones, mientras que el
otro grupo continuaba armado situación que impedía cualquier paso
constructivo en dirección a la organización de la paz, prevaleció
una actitud emotiva en virtud de la cual la Sociedad de Naciones se
convirtió de forma misteriosa en la mensajera de una era de paz que
únicamente precisaba frecuentes estímulos verbales para convertirse
en permanente. En América se había extendido la idea de que las
cosas habrían tomado un giro diferente si los Estados Unidos se
hubiesen adherido a la Sociedad de Naciones: nada podía probar
mejor que no había conciencia de las debilidades orgánicas del
llamado sistema de posguerra. Y digo llamado porque, si las
palabras significan algo, se podría decir que Europa carecía
entonces del más mínimo sistema político. Un puro y simple statu
quo de este tipo no podía, pues, durar más que el tiempo que tardan
en agotarse físicamente las partes. No es, por tanto, sorprendente
que el retorno al sistema del siglo XIX se presentase como la única
salida posible. Entre tanto el Consejo de la Sociedad Europea pudo
al menos funcionar como una especie de directorio europeo, muy
próximo al Concierto europeo en época de auge, aunque sólo fuese
por la regla fatal de la unanimidad que convertía a un pequeño
Estado protestón en arbitro de la paz mundial. El absurdo
dispositivo del desarme definitivo de los países vencidos hacía
difícil cualquier tipo de solución constructiva. Ante este
desastroso estado de cosas, la única vía a seguir era la de
establecer un orden internacional dotado de un poder organizado
capaz de trascender la soberanía nacional. Sin embargo esta opción
estaba totalmente alejada del horizonte de la época. Ningún país de
Europa, por no hablar de los Estados Unidos, estaba dispuesto a
someterse a un sistema de este tipo.

Desde el punto de vista económico, la política de Ginebra, que
trabajaba por la restauración de la economía mundial como segunda
línea de defensa de la paz, resultaba mucho más coherente, pues
incluso si se hubiese conseguido restablecer el sistema de
equilibrio entre las potencias, éste no habría contribuido a la paz
más que si se hubiese restaurado el sistema monetario
internacional. Sin la estabilidad de los cambios, sin la libertad
de comercio, los gobiernos de las distintas naciones, como ocurrió
en el pasado, no encontraban más que un interés menor en la paz y
no estaban dispuestos a defenderla cuando algunos de sus intereses
fundamentales se veían comprometidos. Woodrow Wilson parece haber
sido el primero entre los hombres de Estado de la época que se dio
cuenta de que la interdependencia existente entre la paz y el
comercio garantizaba no sólo el comercio, sino también la paz. No
resulta sorprendente que la Sociedad de Naciones haya combatido
obstinadamente para reconstruir la organización internacional de
las monedas y el crédito como única salvaguarda posible de la paz
entre Estados soberanos, y que el mundo se fundase, como nunca con
anterioridad lo había estado, en las altas finanzas. J. P. Morgan
había reemplazado a N. M. Rothschild como demiurgo de un siglo XIX
rejuvenecido.

Si nos guiamos por los criterios de ese siglo, el primer decenio
de la postguerra aparecía como una era revolucionaria: visto desde
nuestra perspectiva reciente fue justamente lo contrario. El perfil
de este decenio fue profundamente conservador y refleja la
convicción casi universal de que sólo el restablecimiento del
sistema anterior a 1914, «realizado ahora sobre bases sólidas»,
podía volver a traer la paz y la prosperidad. En realidad, el
fracaso de este esfuerzo por volver al pasado fue lo que promovió
la transformación de los años treinta. Por muy espectaculares que
fuesen las revoluciones y las contrarrevoluciones en el decenio de
postguerra, representaban simples reacciones mecánicas a la derrota
militar o, como mucho, un relanzamiento sobre la escena de Europa
central y oriental del drama liberal y constitucional familiar a la
civilización occidental; únicamente en los años treinta elementos
enteramente nuevos se incorporarán al panorama de la historia
europea.

Pese a su teatralidad, las sublevaciones y contrasublevaciones
que tuvieron lugar desde 1917 a 1920 en Europa central y oriental
fueron simplemente rodeos para reconstruir los regímenes que habían
sucumbido en el campo de batalla. Cuando la humareda
contrarrevolucionaria se disipó se fue consciente de que los
sistemas políticos de Budapest, Viena y Berlín no eran muy
diferentes de los que existían antes de la guerra. Este fue el
caso, grosso modo, de Finlandia, los Estados Bálticos, Polonia,
Austria, Hungría, Bulgaria, e incluso Italia y Alemania hasta
mediados de los años veinte. En determinados países se realizaron
grandes progresos en el campo de la independencia nacional y de la
reforma agraria progresos que conoció toda Europa occidental desde
1889; Rusia en este sentido no constituía una excepción. La
tendencia de la época consistía simplemente en establecer o
restablecer— el sistema comúnmente asociado a los ideales de las
revoluciones inglesa, americana y francesa. No solamente Hindenburg
y Wilson se situaron en esta continuada tradición occidental sino
también Lenin y Trotski.

A comienzos de los años treinta, el cambio se produjo
bruscamente. Los acontecimientos que lo marcaron fueron el abandono
del patrón-oro por parte de Gran Bretaña, los planes quinquenales
en Rusia, el lanzamiento del New Deal, la revolución
nacionalsocialista en Alemania y la desintegración de la Sociedad
de Naciones en beneficio de los imperios autárquicos. Mientras que
al final de la Gran Guerra prevalecían los ideales del siglo XIX, y
su influencia dominó durante los años veinte, al consumarse los
años treinta todo vestigio de estos ideales había desaparecido del
sistema internacional y, salvo raras excepciones, las naciones
vivían en un marco internacional completamente nuevo.

Nuestra tesis es que la causa fundamental de la crisis fue la
amenaza del derrumbamiento del sistema económico internacional.
Este, desde principios de siglo, había funcionado esporádicamente
ya que la Gran Guerra y los Tratados habían contribuido a consumar
su ruina. El hecho resultó evidente en los años veinte, cuando no
existía una sola crisis interna en Europa que no alcanzase su
apogeo ligada a una cuestión de economía exterior. Los observadores
de la política agruparon a partir de entonces a los diversos
países, no por continentes sino en función de su grado de adhesión
a una moneda sólida. Rusia había sorprendido al mundo al destruir
el rublo, cuyo valor había sido reducido a la nada por la simple
vía de la inflación. Para incumplir el Tratado Alemania repitió
esta misma maniobra desesperada; la expropiación de los rentistas
que de ello se derivó, sentó las bases de la revolución nazi. El
prestigio de Ginebra descansaba en el éxito, en la ayuda que había
prestado a Austria y a Hungría para reequilibrar sus monedas, y
Viena se convirtió en la Meca de los economistas liberales tras el
brillante éxito de su operación sobre la corona austriaca, aunque,
desgraciadamente, ésta no sobrevivió. En Bulgaria, en Grecia, en
Finlandia, en Letonia, Lituania, Estonia, Polonia y Rumania el
restablecimiento de las monedas permitió a la contrarrevolución
intentar alcanzar el poder. En Bélgica, Francia e Inglaterra, la
izquierda fue expulsada del ámbito de los negocios en nombre de la
ortodoxia monetaria. Una secuencia casi ininterrumpida de crisis
monetarias ligó a los Balcanes indigentes con los ricos Estados
Unidos por mediación del sistema internacional de crédito,
dispositivo elástico que transmitía las tensiones provocadas por
las monedas imperfectamente recuperadas desde Europa Oriental a
Europa Occidental, en un primer momento, y desde Europa Occidental
a los Estados Unidos más tarde. Por último, los propios Estados
Unidos sufrieron los efectos de la prematura estabilización de las
monedas europeas. El desplome final había comenzado.

El primer choque se produjo en el ámbito nacional. Algunas
monedas, como la rusa, la alemana, la austriaca y la húngara,
fueron barridas en el espacio de un año. Pero, aparte del ritmo sin
precedentes con que cambiaba el valor de las monedas, el hecho era
que ese cambio tenía lugar en una economía totalmente monetarizada.
Se inició así en el seno de la sociedad humana un proceso celular
cuyos efectos eran ajenos a cualquier experiencia conocida. Tanto
en el interior como en el exterior el debilitamiento de las monedas
significaba la dislocación. Las naciones se encontraron separadas
de sus vecinas como por un abismo. Al mismo tiempo, las diversas
capas de la población se veían afectadas de un modo completamente
distinto y con frecuencia opuesto: la clase media intelectual fue
literalmente pauperizada mientras que los tiburones de las finanzas
amasaban, por el contrario, fortunas escandalosas. Había entrado en
escena un factor de una fuerza integradora y desintegradora
incalculable.

La «fuga de capitales» era un novum. Ni en 1848, ni en 1866, ni,
incluso en 1871, se había asistido a una situación semejante. Y,
sin embargo, su papel fatal se hizo patente en el derrocamiento de
los gobiernos de la izquierda francesa —liberal— en 1925 y en 1938,
y en la formación de un movimiento fascista en Alemania.

La moneda se había convertido en el eje de las políticas
nacionales. En una economía monetaria moderna nadie podía dejar de
experimentar cotidianamente el retraimiento o la expansión del
instrumento por antonomasia de medida financiero, el valor de la
moneda. Las poblaciones adquirieron conciencia del fenómeno. Las
masas calculaban de antemano el efecto de la inflación sobre sus
ingresos reales; en todas partes hombres y mujeres parecían ver en
una moneda estable la suprema necesidad de la sociedad humana. Pero
esta conciencia era inseparable del reconocimiento de que los
fundamentos de la moneda podían depender de factores políticos
situados más allá de las fronteras nacionales. Y así el
bouleversement social que destruyó la confianza en la estabilidad
inherente al agente monetario hizo también estallar la ingenua idea
de que podía existir una soberanía financiera en una economía
interdependiente. A partir de ahora las crisis interiores ligadas a
la moneda tenderán a suscitar graves problemas en el exterior.

La creencia en el patrón-oro era el artículo de fe por
antonomasia de la época. Credo ingenuo para unos, criticado por
otros, y también, credo satánico aceptado en la carne y rechazado
en el espíritu. En todo caso se trataba de la misma creencia: si
los billetes de banco tienen valor es porque representan al oro;
que este último tenga valor porque, como pensaban los socialistas,
lo incorpora del trabajo, o, porque es útil o raro, como mantenía
la doctrina ortodoxa, el hecho es que por una vez todos coincidían
en la misma creencia. La guerra entre el Cielo y el Infierno se
planteaba al margen de la cuestión monetaria y de ahí la milagrosa
coincidencia entre capitalistas y socialistas. Ricardo y Marx se
estrechaban la mano; el siglo XIX no tuvo ninguna duda sobre ello.
Bismarck y Lassalle, John Stuart Mill y Henry George, Philip
Snowden y Calvino Coolidge, Mises y Trotski profesaban esta misma
fe. Karl Marx se habían esforzado mucho en demostrar que los
utópicos bonos del trabajo de Proudhon (destinados a reemplazar a
la moneda) reposaban sobre una ilusión. Das Kapital admitía en su
forma ricardiana la teoría de la moneda como mercancía. El
bolchevique ruso Sokolnikov fue el primer hombre de Estado de la
postguerra que restableció la paridad de la moneda de su país con
el oro. El socialdemócrata alemán Hilferding puso a su partido en
peligro convirtiéndose en el abogado indoblegable de sólidos
principios monetarios. El socialdemócrata austríaco Otto Bauer
aprobó los principios monetarios que sentaban la base para la
restauración de la corona intentada por su implacable adversario
Seipel. El socialista inglés Philip Snowden se enfrentó con el
partido laborista cuando consideró que la libra esterlina no estaba
segura en manos de sus compañeros, y el Duce hizo grabar en piedra
la paridad de la lira en 90 y juró morir para defenderla.
Resultaría difícil encontrar la menor divergencia sobre este punto
entre las posiciones de Hoover y las de Lenin, entre las de
Churchill y las de Mussolini. A decir verdad el carácter esencial
del patrón-oro para el funcionamiento del sistema económico
internacional de la época era el único dogma compartido por los
hombres de todas las naciones y de todas las clases, de todas las
creencias religiosas y de todas las filosofías sociales. Cuando la
humanidad puso en juego todo su valor para reconstruir su
existencia en ruinas, esta creencia constituyó la realidad
invisible a la que pudo asirse la voluntad de vivir.

Este esfuerzo, que fracasó, fue el más completo que el mundo
haya conocido jamás. En Austria, Hungría, Bulgaria, Finlandia,
Rumania, Grecia la estabilización de las monedas, que estaban casi
completamente destruidas, no fue solamente un acto de fe por parte
de esos pequeños países pobres que se reducían literalmente a morir
de hambre para conseguir alcanzar las cimas doradas, sino que
también sometió a sus poderosos y ricos padrinos los países
vencedores de Europa occidental a una severa prueba. Mientras las
monedas de los vencedores fluctuaron, la tensión no se puso de
manifiesto, ya que éstos continuaron haciendo préstamos como antes
de la guerra a otros países y contribuyeron así a mantener las
economías de las naciones vencidas. Pero cuando Gran Bretaña y
Francia retornaron al oro, el peso de sus intercambios
estabilizados comenzó a hacerse sentir. La silenciosa preocupación
por la seguridad de la libra terminó por afectar a la posición de
los Estados Unidos, país dirigente en materia de oro. Esta
preocupación más allá del Atlántico hizo entrar a América de forma
inesperada en la zona de peligro. Es preciso entender bien este
punto que parece un problema técnico. En 1927 el apoyo de América a
la libra esterlina implicaba que los Estados Unidos mantuviesen
bajas tasas de interés para evitar grandes movimientos de capital
entre Nueva York y Londres. En consecuencia, la Federal Reserve
Board prometió a la banca de Inglaterra mantener sus tasas a un
bajo nivel; pero pronto la propia América necesitó tasas elevadas,
pues su propio sistema de precios comenzaba a sufrir una peligrosa
inflación (este hecho quedaba velado por la existencia de un nivel
de precios estables, mantenido a pesar de los costes enormemente
reducidos). Cuando, tras siete años de prosperidad, el habitual
reequílibrio de la balanza provocó en 1929 un derrumbamiento de las
cotizaciones que debía de haberse producido desde hacía tiempo, las
cosas se agravaron enormemente por la existencia de esta
críptoinflación. Los deudores, arruinados por la deflación,
percibieron pronto la caída del crédito, golpeado por la inflación.
Era un mal augurio. En 1933, adoptando un gesto instintivo de
liberalización, Norteamérica abandonó el oro y desapareció el
último vestigio de la economía mundial tradicional. Aunque nadie o
casi nadie se dieron cuenta en la época de la profunda
significación de este hecho, la historia cambió entonces de
rumbo.

Durante más de diez años la restauración del patrón-oro había
sido el símbolo de la solidaridad mundial. De Bruselas a Ginebra,
de Londres a Locarno y Lausana se celebraron innumerables
conferencias con el fin de cimentar las bases políticas necesarias
para obtener monedas estables. A la propia Sociedad de Naciones se
había sumado la Oficina Internacional del Trabajo, en parte para
igualar las condiciones de la competencia entre las naciones, de
tal forma que el comercio se liberalizase sin poner en peligro los
niveles de vida. La moneda constituía el centro de las campañas
lanzadas por Wall Street para controlar el problema de las
transferencias y para comercializar primero y movilizar después las
indemnizaciones. Ginebra preconizaba un proceso de saneamiento en
el curso del cual las presiones combinadas de la City de Londres y
de los juristas monetaristas neoclásicos de Viena se ponían al
servicio del patrón-oro. Todas las iniciativas internacionales
tenían, en definitiva, este mismo objetivo, mientras que por regla
general los gobiernos nacionales adaptaban sus políticas y en
particular las que se referían al comercio exterior, los préstamos,
la banca y las divisas a la necesidad de salvaguardar la moneda. A
pesar de que todos estaban de acuerdo en que la estabilidad de las
monedas dependía en último término de la liberalización de los
cambios, todo el mundo, si exceptuamos los librecambistas
dogmáticos, eran conscientes de que había que adoptar
inmediatamente medidas que restringirían inevitablemente el
comercio exterior y los pagos al extranjero. En la mayoría de los
países, y para responder al mismo conjunto de circunstancias, se
adoptaron cupos para las exportaciones, moratorias y acuerdos de
estabilización, sistemas de conversión y tratados bilaterales de
comercio, dispositivos de intercambio, embargos a las exportaciones
de capitales, fondos de regularización de los cambios y control del
comercio exterior. El fantasma de la autarquía planeaba, sin
embargo, sobre estas medidas adoptadas para proteger la moneda,
pues aunque la intención manifiesta era liberar el comercio, el
efecto real provocaba su estrangulación. Los gobiernos en lugar de
acceder a los mercados mundiales, con su acción, prohibían a sus
países todo tipo de relaciones internacionales, y hubo que realizar
sacrificios cada vez más importantes para conservar, aunque sólo
fuese al mínimo, una corriente comercial. Los frenéticos esfuerzos
realizados para proteger el valor exterior de la moneda, en tanto
que instrumento de comercio con el extranjero, encaminaron a los
pueblos, contra su voluntad, hacia una economía autárquica. Todo el
arsenal de medidas restrictivas radicalmente distante de los
principios de la economía tradicional, fue en realidad el resultado
de una voluntad conservadora de retorno al librecambio.

Esta tendencia se vio completamente trastocada por el
derrumbamiento definitivo del patrón-oro. Los sacrificios
realizados para restaurarlo eran necesarios una vez más para poder
vivir sin él. Las mismas instituciones destinadas a frenar la vida
y el comercio con el fin de mantener un sistema monetario estable,
eran utilizadas ahora para adaptar la vida de la industria a la
ausencia permanente de dicho sistema. Muy posiblemente ésta es la
razón por la que la estructura mecánica y técnica de la industria
moderna sobrevivió al choque provocado por la caída del patrón-oro,
pues, en su lucha para conservarlo, el mundo se había preparado
inconscientemente al tipo de esfuerzos y de organizaciones
necesarias para adaptarse a su ausencia. Pero el objetivo era ahora
completamente distinto, opuesto. En los países que habían sufrido
más durante un combate prolongado por conseguir lo inalcanzable, el
relajamiento de la tensión liberó fuerzas titánicas. Ni la Sociedad
de Naciones, ni las altas finanzas internacionales sobrevivieron al
patrón-oro. Desaparecido éste el interés por la paz organizado por
la Sociedad de Naciones, así como sus principales agentes de
ejecución los Rothschild y los Morgan desaparecieron de la escena
política. La ruptura del hilo de oro que los unía fue la señal de
una revolución mundial.

El fracaso del patrón-oro no sirve, sin embargo, más que para
fijar la fecha de un suceso demasiado importante como para haber
sido causado por él. En una gran parte del mundo la crisis tuvo por
compañía inseparable la destrucción total de las instituciones
nacionales de la sociedad del siglo XIX. Esas instituciones fueron
en todas partes objeto de una transformación y de un remodelamiento
tan intenso que resultaron casi irreconocibles. El Estado Liberal
se vio reemplazado en numerosos países por dictaduras totalitarias
y la institución central del siglo XIX, la producción fundada sobre
mercados libres, fue sustituida por nuevas formas de economía.
Mientras que naciones poderosas refundían los propios moldes de
pensamiento y se lanzaban a una guerra para someter al mundo en
nombre de concepciones radicalmente nuevas de la naturaleza del
universo, otras, todavía más poderosas, se unieron en defensa de la
libertad que adquirió entre sus manos una significación hasta
entonces insólita. El fracaso del sistema internacional, a pesar de
que había desencadenado esta transformación, no podría dar cuenta
de su profundidad, ni de su contenido. Y si bien es cierto que
podemos quizás explicar el carácter súbito de este acontecimiento,
también resulta muy probable que las razones de fondo que lo
originaron permanezcan para nosotros en el misterio.

No fue un accidente el que hizo que esta transformación
estuviese acompañada de guerras caracterizadas por una intensidad
sin precedentes. La historia se deslizaba hacia un radical cambio
social. El futuro de las naciones estaba ligado a su capacidad de
transformación institucional. Esta simbiosis no era algo
excepcional en la historia: si los grupos nacionales poseen sus
propios orígenes y si, por su parte, las instituciones sociales
tienen los suyos, cuando se trata de luchar por la supervivencia
resulta lógico que grupos nacionales e instituciones sociales se
sostengan mutuamente. Un conocido ejemplo de esta simbiosis es la
unión existente entre el capitalismo y las naciones ribereñas del
Atlántico. La Revolución comercial, tan estrechamente ligada al
auge del capitalismo, se convirtió para Portugal, España, Holanda,
Francia, Inglaterra y los Estados Unidos en el vehículo del poder.
Cada uno de estos países se benefició de las ocasiones que le
ofrecía este amplio y profundo movimiento, mientras que el propio
capitalismo se extendió por el planeta gracias a la mediación de
estas potencias en auge.

Esta ley se cumple también a la inversa. Una nación puede
encontrarse en desventaja en su lucha por la supervivencia al estar
sus instituciones, o una parte de ellas, en plena decadencia: el
patrón-oro fue, durante la Segunda Guerra mundial, un buen ejemplo
de este tipo de dispositivo en declive. Por otra parte, países que
se oponen al statu quo por razones propias son capaces de descubrir
con rapidez las debilidades del orden institucional existente y de
plantearse la creación de instituciones mejor adaptadas a sus
intereses. Potencian así la destrucción de lo que se desmorona y se
suben al carro que camina en su misma dirección. Se podría pensar
que estas naciones están en el origen del proceso de cambio social,
mientras que en realidad se benefician de él hasta el punto de
alterar su tendencia con el fin de servir mejor a sus propios
intereses.

Esto fue lo que ocurrió con Alemania que, una vez vencida, se
encontró en situación de percibir los defectos ocultos del orden
del siglo XIX y de utilizar ese saber para acelerar la destrucción
de dicho orden. Una especie de siniestra superioridad intelectual
se alió a aquellos hombres de Estado que, en los años treinta,
aplicaron su inteligencia a esta tarea de dislocación que en
consonancia con su intención de someter la realidad a las
tendencias de su política llegó con frecuencia incluso hasta la
elaboración de nuevos métodos en materia de finanzas, de comercio,
de guerra y de organización social. Estos mismos problemas, sin
embargo y conviene insistir en ello, no habían sido producidos por
los gobiernos que los utilizaron en su propio provecho. Eran
problemas reales objetivamente existentes y continuarán siendo los
nuestros, sea cual sea la suerte de cada país considerado
individualmente. Una vez más la distinción entre la Primera y la
Segunda Guerra mundial resulta evidente: la Primera era todavía,
conforme al tipo de guerra del siglo XIX, un simple conflicto entre
potencias desencadenado por la debilidad del sistema de equilibrio;
la Segunda, sin embargo, pone ya de manifiesto una conmoción a
escala mundial.

Este marco nos permitirá diferenciar las desgarradoras historias
nacionales que acontecieron en este período de transformación
social que se estaba produciendo a gran escala. Y entonces
resultará más fácil percibir de que modo Alemania, Rusia, Gran
Bretaña y los Estados Unidos, en tanto que nacionalidades de poder,
se beneficiaron o sufrieron en relación al proceso social
subyacente. Lo mismo se puede decir en lo que se refiere al proceso
social: fascismo y socialismo encontraron un vector en el auge de
potentes nacionalidades concretas que contribuyeron a extender su
filosofía. Alemania y Rusia se convirtieron respectivamente en los
representantes para todo el mundo del fascismo y del comunismo.
Resulta imposible evaluar la verdadera dimensión de esos
movimientos sociales si no se reconoce en ellos, para bien o para
mal, su carácter trascendente y también si se los desgaja de los
intereses nacionales desarrollados al servicio de esos
movimientos.

El papel desempeñado en la Segunda Guerra mundial por Alemania o
Rusia, o también por Italia, el Japón, Gran Bretaña o los Estados
Unidos, a pesar de que forma parte de la historia universal no es
el objetivo directo de este libro. Sin embargo, el fascismo y el
socialismo han sido, por el contrario, fuerzas esenciales en la
transformación institucional que aquí tratamos de analizar. Es
preciso considerar el élan vital que oscuramente condujo al pueblo
ruso y al pueblo alemán a reivindicar una parte más importante en
la historia de la raza humana, ya que constituye un hecho que
pertenece a las condiciones en las que se desarrolló la historia de
la que nos ocupamos; la significación del fascismo, del socialismo
y del New Deal dependen de esta misma historia.

Todo lo dicho nos conduce a formular la tesis que trataremos de
probar: los orígenes del cataclismo, que conoció su cénit en la
Segunda Guerra mundial, residen en el proyecto utópico del
liberalismo económico consistente en crear un sistema de mercado
autorregulador. Esta tesis permite, a mi juicio, delimitar y
comprender ese sistema de poderes casi míticos que supone, ni más
ni menos, el equilibrio entre las potencias, el patrón-oro y el
Estado Liberal; en suma, esos pilares fundamentales de la
civilización del siglo XIX, se erigían todos sobre el mismo
basamento, adoptaban, en definitiva, la forma que les proporcionaba
una única matriz común: el mercado autorregulador.

Esta afirmación puede parecer excesiva e incluso chocante por su
grosero materialismo. Pero la particularidad de la civilización a
cuyo derrumbe hemos asistido era precisamente que reposaba sobre
cimientos económicos. Otras sociedades y otras civilizaciones se
vieron también limitadas por las condiciones materiales de
existencia: es un rasgo común a toda vida humana en realidad a toda
vida, sea ésta religiosa o no, materialista o espiritualista. Todos
los tipos de sociedades están sometidos a factores económicos. Pero
únicamente la civilización del siglo XIX fue económica en un
sentido diferente y específico, ya que optó por fundarse sobre un
móvil, el de la ganancia, cuya validez es muy raramente conocida en
la historia de las sociedades humanas: de hecho nunca con
anterioridad este rasgo había sido elevado al rango de
justificación de la acción y del comportamiento en la vida
cotidiana. El sistema de mercado autorregulador deriva
exclusivamente de este principio.

El mecanismo que el móvil de la ganancia puso en marcha
únicamente puede ser comparado por sus efectos a la más violenta de
las explosiones de fervor religioso que haya conocido la historia.
En el espacio de una generación, toda la tierra habitada se vio
sometida a su corrosiva influencia. Como todo el mundo sabe alcanzó
su madurez en Inglaterra, en el curso de la primera mitad del siglo
XIX, en el surco labrado por la Revolución industrial. Se extendió
por el Continente europeo y por América alrededor de unos cincuenta
años más tarde. En Inglaterra, en el Continente e, incluso, en
América, opciones semejantes dieron a los problemas cotidianos una
forma que acabó por convertirse en modelo, cuyos rasgos principales
eran idénticos en todos los países de la civilización occidental.
Para encontrar los orígenes del cataclismo al que nos referimos, es
preciso que realicemos un recorrido por las etapas de grandeza y de
decadencia de la economía de mercado.

La sociedad de mercado nació en Inglaterra y, sin embargo, fue
en Europa continental en donde sus debilidades engendraron las
complicaciones más trágicas. Para comprender el fascismo alemán
hemos de retornar a la Inglaterra de Ricardo. El siglo XIX, y nunca
se insistirá demasiado en ello, fue el siglo de Inglaterra. La
Revolución industrial fue un suceso inglés. La economía de mercado,
el librecambio y el patrón-oro fueron invenciones inglesas. En los
años veinte estas instituciones se vinieron abajo en todas partes
en Alemania, en Italia o en Austria las cosas fueron simplemente
más políticas y más dramáticas. Pero cualesquiera que hayan sido el
decorado y el grado de temperatura de los episodios finales, es en
Inglaterra, el país natal de la Revolución industrial, en donde hay
que estudiar los factores de larga duración que han causado el
derrumbe de esta civilización.

 










Parte 2

GRANDEZA Y DECADENCIA DE LA ECONOMÍA DE MERCADO








Capítulo 1 .
Moradas versus mejoras


En el corazón de la Revolución industrial del siglo XVIII se
puede comprobar un perfeccionamiento casi milagroso de los
instrumentos de producción y a la vez una dislocación catastrófica
de la vida del pueblo.

Intentaremos desentrañar cuáles fueron los factores que
determinaron las formas adoptadas por esta dislocación tal y como
se manifestó en su peor aspecto en la Inglaterra de mediados del
siglo pasado. ¿En qué consistió satanic mill, este molino del
diablo, que aplastó a los hombres y los transformó en masas? ¿Qué
grado de responsabilidad tuvieron las nuevas condiciones
materiales? ¿Cuál fue también el grado de responsabilidad de las
coacciones económicas que operaban en estas nuevas condiciones? ¿En
virtud de qué mecanismo se destruyó el viejo tejido social y se
intentó, con tan escaso acierto, una nueva integración del hombre y
de la naturaleza?

En ningún otro lugar la filosofía liberal ha conocido un fracaso
más patente que en su incomprensión del problema del cambio. Se
creía en la espontaneidad, y se creía en ella hasta la sensiblería.
Para valorar el cambio se recurría constantemente al sentido común;
con solicitud mística se aceptaban resignadamente las consecuencias
de la mejoría económica, por muy graves que éstas pudiesen ser. Se
comenzó desacreditando las verdades elementales de la ciencia y de
la experiencia políticas para más tarde olvidarlas. La necesidad de
ralentizar en la medida de lo posible un proceso de cambio no
dirigido, cuando se considera que su ritmo es demasiado rápido para
salvaguardar el bienestar de la colectividad, es algo que no
debería precisar de una explicación detallada. Este tipo de
verdades corrientes en la política tradicional, y que con
frecuencia no hacen más que reflejar las enseñanzas de una
filosofía social heredada de los antiguos, fueron borradas del
pensamiento de las gentes instruidas del siglo XIX mediante el
efecto corrosivo de un utilitarismo grosero, aliado a una confianza
sin discernimiento en las pretendidas virtudes de la
autocicatrización del crecimiento ciego.

El liberalismo económico fue incapaz de leer la historia de la
Revolución industrial, porque se obstinó en juzgar los
acontecimientos sociales desde una perspectiva económica. Para
ilustrar este punto volveremos a algo que puede parecer a primera
vista un asunto un tanto lejano: el cercado de los campos y la
conversión de las tierras de labranza en pastos, en la Inglaterra
del primer período Tudor, momento en el que los campos y las
tierras comunales fueron rodeados de setos por los señores,
viéndose así condados enteros amenazados de despoblación. Nuestro
objetivo, al evocar la triste situación en la que enclosures y
conversions sumieron al pueblo, es mostrar, en primer lugar, que se
puede establecer un paralelismo entre las devastaciones originadas
por cercados benéficos y las que resultaron de la Revolución
industrial; y, en segundo lugar y de forma más extensa, esclarecer
las opciones con las que tiene que enfrentarse una comunidad
víctima de las angustias de una mejora económica no dirigida.

Las enclosures constituían una mejora evidente a condición de
que los campos no se convirtiesen en pastos. La tierra cercada
adquiría un valor dos o tres veces superior a la que no lo estaba.
Y allí donde se mantuvo la labranza, el empleo no decayó y el
aprovisionamiento de alimentos aumentó de forma clara. El
rendimiento de la tierra se acrecentaba de un modo manifiesto,
particularmente cuando se la arrendaba.

La conversión de tierras de labranza en pastos para las ovejas
no era tampoco totalmente perjudicial para una región si se
exceptúa la destrucción de ciertas viviendas y la reducción de
empleo que conllevaba. A partir de la segunda mitad del siglo XV el
trabajo a domicilio comenzó a extenderse y, un siglo más tarde,
comenzó a ser uno de los rasgos distintivos del campo. La lana
procedente del pastoreo proporcionaba trabajo a los pequeños
colonos y a los campesinos sin tierra obligados a abandonar la
labranza, y los nuevos centros de la industria lanera aseguraron
ingresos a un cierto número de artesanos.

Únicamente en una economía de mercado y esto es lo que importa
se pueden mantener tales efectos compensatorios. Si no existe esta
economía, la actividad extremadamente rentable de la cría del
ganado bovino y de la venta de su lana puede arruinar el país. Las
ovejas, que «transformaban la arena en oro», podían también muy
bien transformar el oro en arena. Tal fue la desventura que
conoció, en definitiva, la riqueza de España en el siglo XVII, cuyo
suelo erosionado no se recuperó jamás de la expansión desmesurada
de la crianza de ganado lanar.

Un documento oficial de 1607, destinado a ser utilizado por los
Señores del Reino, plantea en una sola frase rotunda el problema
del cambio social: «El hombre pobre verá colmados sus deseos: la
vivienda; y el gentilhombre no verá peligrar los suyos: las
mejoras». Esta fórmula parece admitir, como si se tratase de un
hecho natural, aquello que constituye la esencia del progreso
meramente económico: mejorar al precio de la conmoción social. Pero
también evoca la trágica necesidad que impulsa al pobre a agarrarse
a su choza, condenado por el deseo del rico a mejorar las cosas
públicas que revierten en su propio beneficio privado.

Es precisamente en este sentido en el que se dice que las
enclosures significaban una revolución de los ricos contra los
pobres. Los señores y los nobles cambiaban completamente el orden
social y quebrantaban los viejos derechos y costumbres, utilizando
en ocasiones la violencia y casi siempre las presiones y la
intimidación. En sentido estricto, robaban su parte de los bienes
comunales a los pobres y destruían las casas que éstos, gracias a
la fuerza indoblegable de la costumbre, habían considerado durante
mucho tiempo como algo que les pertenecía a ellos y a sus
herederos. El tejido de la sociedad se desgarraba; las aldeas
abandonadas y las casas en ruinas constituían un buen testimonio de
la violencia con la que la revolución arrasaba, poniendo en peligro
las defensas del país, devastando sus pueblos, diezmando su
población, transformando en polvo una tierra agotada, hostigando a
sus habitantes y transformándolos, de honestos labradores que
habían sido, en una turba de mendigos y ladrones. Es cierto que
sólo algunas regiones se vieron afectadas por este proceso, pero
las negras sombras amenazaban con hacerse cada vez más densas hasta
el punto de generalizar la catástrofe. Contra esta plaga el Rey y
su Consejo, los cancilleres y los obispos defendían el bienestar de
la comunidad y, por qué no, la sustancia humana y natural de la
sociedad. Lucharon contra la despoblación casi sin cesar durante un
siglo y medio desde 1490 (a más tardar) hasta 1640. La
contrarrevolución puso en peligro al Lord protector Somerset, borró
del código las leyes sobre las enclosures y estableció la dictadura
de los señores del pastoreo tras la derrota de la rebelión de Kett
y la consiguiente masacre de muchos miles de campesinos. Se acusó a
Somerset, con razón, de haber incitado a los campesinos rebeldes
con su firme denuncia de las enclosures.

Casi cien años más tarde surgió entre los mismos adversarios un
segundo enfrentamiento, pero los que cercaban ahora las fincas eran
ricos propietarios campesinos y negociantes afortunados, más que
señores y nobles. La alta política, tanto laica como eclesiástica,
entraba así a formar parte del uso deliberado que hacía la Corona
de sus prerrogativas para impedir los cercados, y de la utilización
no menos deliberada de la cuestión de las enclosures para reforzar
su posición frente a la gentry en una lucha constitucional en
virtud de la cual Strafford y Laud llegaron a ser condenados a
muerte por el Parlamento. Pero esta política no era reaccionaria
únicamente desde el punto de vista industrial, sino también desde
el punto de vista político; por otra parte, las enclosures se
destinaban, con más frecuencia que antaño, a la labranza en vez de
al pastoreo. En poco tiempo la marea de la guerra civil engulló
para siempre la política de los Tudor y de los primeros
Estuardo.

Los historiadores del siglo XIX han sido unánimes a la hora de
condenar esta política considerándola demagógica e incluso
claramente reaccionaria. Sus simpatías se decantaban naturalmente
del lado del Parlamento, y éste había tomado partido por los que
cercaban las tierras. H. de B. Gibbins amigo ardiente, por otra
parte, del pueblo bajo, escribía: «Estas disposiciones protectoras
fueron, sin embargo, como lo son generalmente los textos de
protección, perfectamente inútiles». Innes se manifestó de forma
todavía más clara: «Las soluciones habituales penalizar el
vagabundeo e intentar hacer que la industria penetre en terrenos
que no le son favorables, así como orientar los capitales hacia
inversiones menos lucrativas con el fin de proporcionar empleo
fracasaron… , como pasa siempre». Gairdner no dudó en invocar las
ideas del librecambio como si de «leyes económicas» se tratase:
«Las leyes económicas no eran naturalmente tenidas en cuenta, y se
intentaba mediante la legislación impedir que las moradas de los
labradores fuesen destruidas por los propietarios, quienes
consideraban rentable dedicar las tierras de labor a pastos con el
fin de aumentar la producción de la lana. La frecuente repetición
de estos decretos mostraba bien hasta qué punto resultaban
ineficaces en la práctica». Un economista de la talla de Heckscher
se mostró recientemente convencido de que, en términos generales,
la explicación del mercantilismo se basaba en la comprensión
insuficiente que esta corriente tenía de la complejidad de los
fenómenos económicos, problema que necesitaba del paso de varios
siglos para que la inteligencia humana llegase a entenderlo. En
realidad la legislación contra las enclosures no parece haber
detenido el curso de su desarrollo, ni tampoco haberlo
obstaculizado seriamente. John Hales, que destaca sobre todos por
el fervor con que defiende los principios de los hombres de la
Commonwealth, admitía que había resultado imposible recoger
testimonios contra los cercadores de tierras frecuentemente
elegidos como miembros de jurados y cuyo número de «servidores y de
subordinados era tan grande que ningún tribunal podía constituirse
sin ellos». El simple hecho de trazar un surco a través de un campo
permitía a veces al señor que infringía la ley evitar la
condena.

Cuando los intereses privados prevalecen de forma clara sobre la
justicia se considera que es un signo inequívoco de la ineficacia
de la legislación y, por tanto, se alega la victoria de la
tendencia contra la cual la obstrucción legal ha sido inútil como
una prueba inequívoca de la pretendida utilidad de «un
intervencionismo reaccionario». Este tipo de opiniones, sin
embargo, impide totalmente entrar en la cuestión de fondo. ¿Por qué
la victoria final de una tendencia tendría que probar la ineficacia
de los esfuerzos destinados a frenar el progreso? ¿Por qué no
considerar que es justamente eso que se ha obtenido, es decir, la
reducción del ritmo del cambio, la prueba de que esas medidas han
alcanzado su objetivo? En esta perspectiva lo que antes era
ineficaz para contener una evolución ya no resulta tan ineficaz
como se pensaba. Muchas veces el ritmo del cambio tiene más
importancia que su dirección, aunque también es frecuente que en
aquellas ocasiones en que ésta no depende de nuestra voluntad se
pueda, sin embargo, regular el ritmo de las transformaciones que se
están produciendo.

La creencia en el progreso espontáneo nos hace necesariamente
incapaces de percibir el papel del gobierno en la vida económica,
que consiste frecuentemente en modificar la velocidad del cambio,
acelerándolo o frenándolo, según los casos. Si consideramos que ese
ritmo es inalterable o, aún peor, si pensamos que constituye un
sacrilegio modificarlo entonces ya no hay lugar para ningún tipo de
intervención. Las enclosures ofrecen un buen ejemplo de ello.
Considerándolo retrospectivamente, nada parece más natural en
Europa Occidental que la tendencia al progreso económico y, por
consiguiente, la eliminación de técnicas agrícolas uniformes, que
habían sido mantenidas artificialmente, de parcelas de terreno
dispuestas en mosaico y de la institución de los bienes comunales.
Por lo que se refiere a Inglaterra, es cierto que el desarrollo de
la industria de la lana fue un triunfo para el país, que condujo de
hecho a la creación de la industria algodonera en tanto que
vehículo de la Revolución industrial. Además es evidente que, para
que se incrementasen los telares a domicilio, era preciso que
aumentase la producción nacional de lana. Estos hechos son
suficientes para hacernos reconocer que el paso de las tierras de
labranza a los pastos y el movimiento de las enclosures que
acompañó a esta transformación iban en el sentido del crecimiento
económico. Y no obstante si no hubiese sido por la política
constante de los hombres de Estado bajo los Tudor y los primeros
Estuardo, el ritmo de este progreso habría podido conducir a la
ruina y llegar a orientar el proceso mismo en una dirección de
degeneración más que en un sentido constructivo, ya que, en el
fondo, lo que se jugaba en torno a este ritmo era saber si los
desposeídos podrían adaptarse a nuevas condiciones de existencia
sin sufrir un daño mortal tanto humano y económico como físico y
moral. La cuestión era saber si encontrarían empleo en los nuevos
ámbitos que se abrían ligados directamente al cambio y si los
efectos del aumento de las importaciones, inducido por las
exportaciones, permitiría a quienes habían perdido su empleo a
causa del cambio encontrar nuevos medios de subsistencia.

La respuesta dependía en cada caso de los ritmos relativos del
cambio y de la adaptación. La teoría económica nos hablará en
términos de « a largo plazo», pero esta perspectiva resulta
inadmisible. Cuando se plantean así las cosas se prejuzga la
cuestión dando por sentada la hipótesis de que estos sucesos
tuvieron lugar o se produjeron en una economía de mercado. Por muy
natural que esto nos parezca esta hipótesis no es sostenible: la
economía de mercado, lo olvidamos con demasiada facilidad, es una
estructura institucional que no ha existido en otras épocas, sino
únicamente en la nuestra, e incluso en este último caso no es
generalizable a todo el planeta. Pero, incluso sin admitir esta
hipótesis, las consideraciones a largo plazo están desprovistas de
sentido. Si el efecto inmediato de un cambio es deletéreo,
entonces, hasta que no se pruebe lo contrarío, su efecto final será
también deletéreo. Si la conversión de tierras arables en pastos
supuso la destrucción de un número determinado de casas, la
desaparición de una cantidad determinada de empleos y la
disminución de los alimentos de producción local, entonces, hasta
que no se pruebe lo contrario, esos efectos deben considerarse
definitivos, lo que no excluye que se tengan en cuenta los posibles
efectos producidos por el aumento de las exportaciones en la renta
de los propietarios agrícolas, así como las posibilidades de
creación de empleo en virtud del crecimiento de la oferta local de
lana que de ello se deriva, así como los posibles usos que los
propietarios podían hacer de sus nuevos ingresos en inversiones o
en gastos suntuarios. El ritmo del cambio, comparado con el de la
adaptación, decidirá qué es en realidad lo que debe ser considerado
en el resultado neto del cambio. En ningún caso sin embargo podemos
suponer que las leyes del mercado funcionaban, hasta que no se
pruebe la existencia de un mercado autorregulador. Exclusivamente
en el marco institucional de la economía de mercado son pertinentes
las leyes del mercado. Y no fueron los hombres de Estado de la
Inglaterra de los Tudor quienes se apartaron de los hechos, sino
los economistas modernos, quienes criticaron a esos mismos
políticos presuponiendo la existencia de un sistema de mercado.

Si Inglaterra soportó sin graves daños la calamidad de las
enclosures, se debió a que los Tudor y los primeros Estuardo
utilizaron el poder de la Corona para modular el proceso de
desarrollo económico hasta que éste fuese socialmente soportable, y
ello sirviéndose a la vez del poder del gobierno central para
socorrer a las víctimas de la transformación e intentando canalizar
dicho proceso de forma que sus efectos fuesen menos devastadores.
Las ideas de las cancillerías y de las courts of prerogative no
eran en absoluto conservadoras: se asentaban en la concepción
científica del nuevo arte de gobernar que favorecía la inmigración
de artesanos extranjeros, implantaba con rapidez las nuevas
técnicas, adoptaba métodos estadísticos así como un lenguaje
preciso en la redacción de los informes, despreciaba tradiciones y
costumbres, se oponía a los derechos consuetudinarios, recortaba
los privilegios eclesiásticos e ignoraba los derechos heredados. Si
se puede decir que la innovación es revolucionaria, entonces ellos
fueron los revolucionarios de la época. Su objetivo era el
bienestar del común de los mortales, magnificado en el poder y la
grandeza del Soberano. El futuro, sin embargo, pertenecía al
constitucionalismo y al Parlamento. El gobierno de la Corona dejó
paso al gobierno de una clase: la que introdujo el progreso
industrial y comercial. El gran principio constitucional se fusionó
con la revolución política y ésta desposeyó a la Corona que, en
esta época, había perdido casi todas sus facultades creadoras,
mientras que su función de protección ya no era esencial para un
país que había sobrevivido a la tempestad de la transición. A
partir de ahora, la política financiera de la Corona limitaba
indebidamente el poder del país y comenzaba a restringir el
comercio. Para conservar sus prerrogativas, los abusos de la Corona
llegaban incluso a causar desequilibrios en los recursos de la
nación. Muy inteligentemente se ocupó del problema de la mano de
obra y de la industria y con gran prudencia impuso límites al
movimiento de las enclosures. Esta fue la última acción que la
Corona llevó a feliz término, lo cual suele olvidarse en la medida
en que los capitalistas y los patronos de la clase media en ascenso
eran las principales víctimas de sus actividades protectoras. Habrá
que esperar dos siglos para que Inglaterra goce de una
administración social tan eficaz y ordenada como la que destruyó la
Commonwealth. Hay que reconocer que, a partir de entonces, existía
una menor necesidad de esta clase de administración paternalista.
Pero, al menos en un sentido, la ruptura provocó un enorme daño, ya
que contribuyó a borrar de la memoria de la nación los horrores
sufridos en el período de las enclosures y el éxito alcanzado por
el Estado en su lucha contra los peligros de la despoblación.
Posiblemente esto permite explicar por qué no se comprendió la
naturaleza profunda de la crisis cuando, ciento cincuenta años más
tarde, una catástrofe análoga amenazó la vida y el bienestar del
país bajo la forma de Revolución industrial.

Fue entonces, una vez más, cuando se produjo en Inglaterra un
acontecimiento peculiar; fue entonces cuando el comercio marítimo
originó un movimiento que afectó a todo el país; y de nuevo mejoras
realizadas a gran escala causaron desastres sin precedente en los
modos de vida de las clases populares. El proceso estaba entonces
en sus comienzos y los trabajadores se apretujaban ya en esos
nuevos lugares de desolación, las llamadas ciudades industriales
inglesas. Los habitantes del campo se habían convertido en los
habitantes deshumanizados de los tugurios. La familia se encontraba
en vías de destrucción y grandes extensiones del país desaparecían
rápidamente bajo montañas de ceniza y de chatarra vomitadas por las
«fábricas del diablo». Escritores de todas las opiniones y
partidos, conservadores y liberales, capitalistas y socialistas,
han hablado indefectiblemente de las condiciones sociales bajo la
Revolución industrial, describiéndolas como un verdadero abismo de
degradación humana.

Hasta ahora, nadie ha avanzado una explicación satisfactoria de
este acontecimiento. Los contemporáneos creyeron haber descubierto
la clave de todos los males en las leyes de bronce que gobernaban
las relaciones entre la riqueza y la pobreza y que denominaron ley
de los salarios y ley de la población. Estas leyes han sido, sin
embargo, refutadas. La explotación fue propuesta como otra
explicación tanto de la riqueza como de la pobreza, pero era
incapaz de dar cuenta del hecho de que los salarios fuesen más
elevados en los tugurios industriales que en el resto de las
regiones y que, en su conjunto, continuasen aumentando todavía
durante un siglo. También se han alegado un conjunto complejo de
causas que, una vez más, resultaron insatisfactorias.

La solución que proponemos dista de ser simple. De hecho, la
mayor parte de este libro está dedicada a este problema. Pensamos
que una avalancha de dislocaciones sociales, mucho más fuertes que
las que tuvieron lugar en la época de las enclosures, se cernió
sobre Inglaterra; esta catástrofe estuvo acompañada de un amplio
movimiento de mejoras económicas; un mecanismo institucional
completamente nuevo comenzaba a actuar sobre la sociedad
occidental; sus peligros, cuando surgieron, afectaron a lo que hay
de más vital y que nunca antes se había visto yugulado. La historia
de la civilización del siglo XIX fue construida en gran medida por
las tentativas realizadas para proteger a la sociedad contra los
estragos de este mecanismo. La Revolución industrial fue
simplemente el inicio de una revolución tan extremista y radical
como todas las que habían enardecido el espíritu de los sectarios,
sin embargo el nuevo credo era plenamente materialista y proclamaba
que todos los problemas humanos podían ser resueltos por medio de
una cantidad ilimitada de bienes materiales.

Esta historia ha sido narrada innumerables veces: se ha hablado
de la acción recíproca entre la expansión de los mercados, la
presencia del carbón y del hierro así como de un clima húmedo
favorable a la industria algodonera, la ingente multitud de
desposeídos por las nuevas enclosures del siglo XVIII, la
existencia de instituciones libres, la invención de máquinas y
otras muchas causas que provocaron la Revolución industrial. Se ha
demostrado de forma concluyente que ninguna causa particular merece
ser separada de la cadena causal y distinguida como la causa
verdadera de este acontecimiento, tan repentino como
inesperado.

¿Cómo definir sin embargo esta Revolución específica? ¿Cuál era
su característica fundamental? ¿Acaso consistía en la expansión de
las pequeñas ciudades industriales, la aparición de tugurios
urbanos, las interminables jornadas de trabajo de los niños, los
bajos salarios de determinadas categorías de obreros, el aumento de
la tasa de crecimiento demográfico, la concentración de industrias?
A nuestro juicio, y esta es la hipótesis que avanzamos, todo esto
es simplemente el resultado de un único cambio fundamental: la
creación de una economía de mercado. No se puede pues captar
plenamente la naturaleza de esta institución si no se analiza bien
cuál es el efecto de las máquinas sobre una sociedad comercial. No
queremos afirmar que la maquinaria fuese la causa de lo que después
aconteció, pero sí insistir en el hecho de que, desde que se
instalaron máquinas y complejos industriales destinados a producir
en una sociedad comercial, la idea de un mercado autorregulador
estaba destinada a nacer.

Cuando una sociedad agraria y comercial empieza a utilizar
máquinas especializadas, sus efectos se dejan necesariamente
sentir. Este tipo de sociedad se compone de agricultores y de
comerciantes que compran y venden el producto de la tierra.
Difícilmente esta sociedad puede adaptarse a una producción basada
en herramientas e instalaciones especializadas, a no ser que
incorpore esta producción a la compra y a la venta. El comerciante
es el único agente disponible para emprender esta tarea y es capaz
de llevarla a cabo en la medida en que esta actividad no le obliga
a perder dinero. Venderá los bienes del mismo modo que vendía en
otras circunstancias las mercancías a los clientes, pero se los
procurará de un modo diferente, es decir, no tanto comprándolos ya
hechos sino adquiriendo el trabajo y la materia prima necesarios. A
esos dos elementos, asociados en función de las consignas del
comerciante, hay que añadir servicios de los que tendrá también que
ocuparse, dando todo ello como resultado el nuevo producto. Este
esquema no sirve solamente para describir la industria a domicilio
o putting out, sino cualquier industria del capitalismo industrial
y, entre ellas, las de nuestro tiempo. Todo este proceso implica
importantes consecuencias para el sistema social.

Como las máquinas complejas son caras, solamente resultan
rentables si producen grandes cantidades de mercancías  No se
las puede hacer funcionar sin pérdidas, más que si se asegura la
venta de los bienes producidos, para lo cual se requiere que la
producción no se interrumpa por falta de materias primas,
necesarias para la alimentación de las máquinas. Para el
comerciante, esto significa que todos los factores implicados en la
producción tienen que estar en venta, es decir, disponibles en
cantidades suficientes para quien esté dispuesto a pagarlos. Si
esta condición no se cumple, la producción realizada con máquinas
especializadas se convierte en un riesgo demasiado grande, tanto
para el comerciante, que arriesga su dinero, como para la comunidad
en su conjunto, que depende ahora de una producción ininterrumpida
para sus rentas, sus empleos y su aprovisionamiento.

Todas estas condiciones no se dan espontáneamente, sin embargo,
en una sociedad agrícola: hay que crearlas. El hecho de que esta
creación siga una progresión, no afecta en nada al carácter
sorprendente de los cambios que ello implica. La transformación
supone en los miembros de la sociedad una mutación radical de sus
motivaciones: el móvil de la ganancia debe sustituir al de la
subsistencia. Todas las transacciones se convierten en
transacciones monetarias, y éstas exigen, a su vez, que se
introduzca un medio de cambio en cada fase de articulación de la
vida industrial. Todas las rentas deben proceder de la venta de una
cosa o de otra y, cualquiera que sea la verdadera fuente de los
ingresos de una persona, se los debe considerar como resultantes de
una venta. La simple expresión «sistema de mercado», de la que nos
servimos para designar el modelo institucional que hemos descrito,
no quiere decir otra cosa. Pero la particularidad más sorprendente
de este sistema reside en que, una vez que se ha establecido, hay
que permitirle que funcione sin intervención exterior. Los
beneficios ya no están garantizados, y el comerciante debe hacer
sus beneficios en el mercado. Los precios deben de ser libres para
fijarse por sí mismos. Este sistema autorregulador de mercado es lo
que se ha denominado «economía de mercado».

En relación a la economía anterior, la transformación que
condujo a este sistema es tan total que se parece más a la
metamorfosis del gusano de seda en mariposa que a una modificación
que podría expresarse en términos de crecimiento y de evolución
continua. Comparemos, por ejemplo, las actividades de venta del
comerciante productor con sus actividades de compra. Sus ventas se
refieren únicamente a productos manufacturados: el tejido social no
se verá pues afectado directamente, tanto si encuentra como si no
encuentra compradores. Pero lo que compra son materias primas y
trabajo, es decir, parte de la naturaleza y del hombre. De hecho,
la producción mecánica en una sociedad comercial supone nada menos
que la transformación de la sustancia natural y humana de la
sociedad en mercancías. La conclusión, aunque resulte singular, es
inevitable, pues el fin buscado solamente se puede alcanzar a
través de esta vía. Es evidente que la dislocación provocada por un
dispositivo semejante amenaza con desgarrar las relaciones humanas
y con aniquilar el hábitat natural del hombre. Ese peligro estaba
efectivamente presente, y no percibiremos su verdadero carácter si
no nos detenemos a examinar las leyes que gobiernan el mecanismo de
un mercado autorregulador.

 










Capítulo 2
Sociedades y sistemas económicos


Antes de pasar a discutir sobre las leyes que gobiernan una
economía de mercado, tal y como intentó crear el siglo XIX, debemos
de captar bien cuáles son las extraordinarias condiciones que
constituyen la base de un sistema semejante.

La economía de mercado supone un sistema autorregulador de
mercados. Para emplear términos un poco más técnicos, se trata de
una economía gobernada por los precios del mercado y únicamente por
ellos. Sólo en este sentido se puede decir que un sistema de este
tipo, capaz de organizar la totalidad de la vida económica sin
ayuda o intervención exterior, es autorregulador. Estas someras
indicaciones deberían bastar para mostrar la naturaleza
absolutamente inédita de esta aventura en la historia de la raza
humana.

Precisemos un poco más lo que queremos decir. Ninguna sociedad
podría sobrevivir, incluso por poco tiempo, sin poseer una
economía, sea ésta de un tipo o de otro. Pero hasta nuestra época,
ninguna economía de las que han existido estuvo, ni siquiera por
asomo, bajo la dependencia del mercado. A pesar de los cánticos
laudatorios de carácter universitario que se dejaron oír a lo largo
del siglo XIX, las ganancias y beneficios extraídos de los cambios
jamás habían desempeñado con anterioridad un papel tan importante
en la economía humana. Pese a que la institución del mercado había
sido, desde el final de la Edad de piedra, un hecho corriente en
las sociedades, su papel en la vida económica siempre había sido
secundario.

Queremos insistir en este aspecto con la máxima fuerza que nos
proporcionan sólidas razones. Un pensador de la talla de Adam Smith
ha señalado que la división del trabajo en la sociedad dependía de
la existencia de mercados o, como él decía, de la «propensión del
hombre a cambiar bienes por bienes, bienes por servicios y unas
cosas por otras». De esta frase surgiría más tarde el concepto de
«hombre económico». Se puede decir, con mirada retrospectiva, que
ninguna interpretación errónea del pasado se reveló nunca como una
mejor profecía del futuro. Y ello es así porque, si bien hasta la
época de Adam Smith esta propensión no se había manifestado a gran
escala aún en la vida de ninguna de las comunidades observadas, y
hasta entonces había sido como máximo un rasgo secundario de la
vida económica, cien años más tarde un sistema industrial estaba en
plena actividad en la mayor parte del planeta, lo que significaba,
práctica y teóricamente, que el género humano estaba dirigido en
todas sus actividades económicas por no decir también políticas,
intelectuales y espirituales por esta única propensión particular.
En la segunda mitad del siglo XIX Herbert Spencer, que únicamente
tenía un conocimiento superficial de la economía, llegó a
identificar el principio de la división del trabajo con el trueque
y el intercambio, y, cincuenta años más tarde Ludwig von Mises y
Walter Lippmann retomaban esta misma idea falsa. A partir de
entonces la discusión fue inútil. Un magma de autores especialistas
en economía política, historia social, filosofía política y
sociología general habían seguido el ejemplo de Smith y habían
hecho de su paradigma del salvaje entregado al trueque un axioma de
sus ciencias respectivas. De hecho, las ideas de Adam Smith sobre
la psicología económica del primer hombre eran tan falsas como las
de Rousseau sobre la psicología política del buen salvaje. La
división del trabajo, fenómeno tan antiguo como la sociedad,
proviene de las diferencias relativas a los sexos, a la geografía y
a las capacidades individuales; y la pretendida tendencia del
hombre al trueque y al intercambio es casi completamente apócrifa.
La historia y la etnografía han mostrado la existencia de distintos
tipos de economías que, en su mayor parte, cuentan con la
institución de los mercados; sin embargo, ni la historia ni la
etnografía han tenido conocimiento de ninguna otra economía
anterior a la nuestra que, incluso aproximativamente, estuviese
dirigida y regulada por los mercados. El esbozo de la historia de
los sistemas económicos y de los mercados, sobre la que nos
detendremos por separado, tratará de probar de forma más
concluyente esta afirmación. Como veremos, el papel jugado por los
mercados en la economía interior de los diferentes países ha sido,
hasta una época reciente, insignificante: el cambio radical que
representa el paso a una economía dominada por el mercado se
percibirá mejor sobre este trasfondo.

Para comenzar, debemos desprendernos de ciertos prejuicios del
siglo XIX que subyacen a la hipótesis de Adam Smith relativos a la
pretendida predilección del hombre primitivo por las actividades
lucrativas. Como su axioma servía mucho más para predecir el futuro
inmediato que para explicar un lejano pasado, sus discípulos se
vieron sumidos en una extraña actitud en relación a los comienzos
de la historia humana. A primera vista, los datos disponibles
parecían indicar más bien que la psicología del hombre primitivo,
lejos de ser capitalista, era, de hecho, comunista (más tarde hubo
que reconocer que se trataba también de un error). El resultado fue
que los especialistas de la historia económica mostraron una
tendencia a limitar su preocupación por este período para pasar a
considerar la etapa relativamente reciente de la historia, en la
que se podía encontrar el trueque y el intercambio a una escala
considerable de este modo la economía primitiva quedó relegada a la
prehistoria. Este modo de presentar las cosas indujo a inclinar
inconscientemente la balanza en favor de una psicología de mercado,
pues resultaba posible creer que, en el espacio relativamente breve
de algunos siglos pasados, todo había concurrido a crear lo que al
fin fue creado: un sistema de mercado. Fue así como otras
tendencias no fueron tenidas en cuenta y quedaron anuladas. Para
corregir esta perspectiva unilateral habría sido preciso acoplar la
historia económica y la antropología social, pero ha existido un
rechazo contumaz hacia un enfoque de este tipo.

No podemos continuar de momento desarrollando este punto. El
hábito de ver en los diez mil últimos años, y en la organización de
las primeras sociedades, un simple preludio de la verdadera
historia de nuestra civilización, que comenzaría en 1776, con la
publicación de La riqueza de las naciones, ha quedado superado, por
utilizar un calificativo suave. Nuestra época ha vivido el final de
este episodio y, al intentar evaluar las opciones de futuro,
estamos obligados a refrenar nuestra inclinación natural a seguir
los caminos en los que creyeron nuestros padres. La misma
prevención que empujó a la generación de Adam Smith a considerar al
hombre primitivo como un ser inclinado al trueque y al pago en
especie, ha incitado a sus sucesores a desinteresarse totalmente
del primer hombre, pues se sabía que éste no se había dedicado a
estas loables pasiones. La tradición de los economistas clásicos,
que intentaron fundar la ley del mercado en pretendidas tendencias
inscritas en el nombre en estado de naturaleza, fue sustituida por
una ausencia total de interés por las culturas del hombre «no
civilizado», ya que no tenían nada que ver, en suma, con la
comprensión de los problemas de nuestra época.

Esta actitud subjetiva respecto a las primeras civilizaciones no
debería constituir un reclamo para el espíritu científico. Se han
exagerado demasiado las diferencias que existen entre pueblos
civilizados y «no civilizados», particularmente en el terreno
económico. Según los historiadores, las formas de vida industrial
en la Europa agrícola no diferían mucho, hasta una época reciente,
de las que existían hace miles de años. Desde la introducción del
arado que es esencialmente una gruesa azada tirada por animales,
hasta comienzos de la época moderna, los métodos de la agricultura
permanecieron sustancialmente idénticos en la mayor parte de Europa
Occidental y Central. De hecho, en esas regiones los progresos de
la civilización han sido sobre todo políticos, intelectuales y
espirituales; en cuanto a las condiciones materiales, la Europa
Occidental del año 1100 después de Cristo apenas llegó a alcanzar
el estadio que había conseguido el mundo romano mil años antes.
Incluso más tarde el cambio se hizo efectivo mucho más fácilmente a
través de los canales de la política, la literatura, las artes, y
especialmente de la religión y del saber, que de la industria. En
el aspecto económico la Europa medieval se encontraba, en gran
parte, al mismo nivel que Persia, la India o la China de la
Antigüedad y no podía sin duda alguna rivalizar en riqueza y en
cultura con el Nuevo Imperio Egipcio que la precedía en dos mil
años. Entre los historiadores modernos de la economía, Max Weber
fue el primero que protestó por el olvido de la economía primitiva,
realizado con el pretexto de que ésta no tenía relación con la
cuestión de los móviles y de los mecanismos de las sociedades
civilizadas. Los trabajos de antropología social probaron más tarde
que Max Weber tenía toda la razón, ya que, si alguna conclusión se
impone con toda nitidez, tras los estudios recientes sobre las
primeras sociedades, es el carácter inmutable de hombre en tanto
que ser social. En todo tiempo y lugar sus dones naturales
reaparecieron en las sociedades con una consecuencia sorprendente,
y las condiciones necesarias para la supervivencia de la sociedad
humana parecían ser inalterablemente las mismas.

El descubrimiento más destacable de la investigación histórica y
antropológica reciente es el siguiente: por lo general las
relaciones sociales de los hombres engloban su economía. El hombre
actúa, no tanto para mantener su interés individual de poseer
bienes materiales, cuanto para garantizar su posición social, sus
derechos sociales, sus conquistas sociales. No concede valor a los
bienes materiales más que en la medida en que sirven a este fin. Ni
el económicos específicos, relativos a la posesión de bienes. Más
bien cada etapa de ese proceso se articula sobre un determinado
número de intereses sociales que garantizan, en definitiva, que
cada etapa sea superada. Esos intereses son muy diferentes en una
pequeña comunidad de cazadores o de pescadores y en una extensa
sociedad despótica, pero, en todos los casos, el sistema económico
será gestionado en función de móviles no económicos.

Resulta fácil explicarlo en términos de supervivencia. Veamos,
por ejemplo, el caso de una sociedad tribal. El interés económico
del individuo triunfa raramente, pues la comunidad evita a todos
sus miembros morir de hambre, salvo si la catástrofe cae sobre
ella, en cuyo caso los intereses que se ven amenazados son una vez
más de orden colectivo y no de carácter individual. Por otra parte,
el mantenimiento de los lazos sociales es esencial y ello por
varias razones. En primer lugar, porque, si el individuo no observa
el código establecido del honor o de la generosidad, se separa de
la comunidad y se convierte en un paria. En segundo lugar, porque
todas las obligaciones sociales son a largo plazo recíprocas, por
lo que, al observarlas, cada individuo sirve también del mejor modo
posible, «en un toma y daca», a sus propios intereses. Esta
situación debe de ejercer sin duda una continua presión sobre cada
individuo para que elimine de su conciencia el interés económico
personal, hasta el punto de que lo puede incapacitar, en numerosos
casos pero de ningún modo en todos, para captar las implicaciones
de sus propios actos sólo en función de su interés. Esta actitud se
ve reforzada por la frecuencia de actividades en común, tales como
el reparto de la comida procedente de recogidas comunes, o la
participación en el botín obtenido a través de una expedición
tribal lejana y peligrosa. El precio otorgado a la generosidad es
tan grande cuando se lo mide por el patrón del prestigio social,
que todo comportamiento ajeno a la preocupación por uno mismo
adquiere relevancia. El carácter del individuo tiene poco que ver
con esta cuestión. El hombre puede ser bueno o malo, social o
asocial, envidioso o generoso en relación con un conjunto de
valores variables. No proporcionar a nadie motivos para estar
celoso es de hecho un principio general de la distribución
ceremonial o del acto de elogiar públicamente al que obtiene buenas
cosechas en su huerto (salvo si las consigue demasiado bien, en
cuyo caso se le puede dejar decaer con todo derecho, sirviéndose
del pretexto de que es víctima de la magia negra). Las pasiones
humanas, buenas o malas, están simplemente orientadas hacia fines
no económicos. La ostentación ceremonial sirve para estimular al
máximo la emulación, y la costumbre del trabajo en común tiende a
situar a un nivel muy alto los criterios cuantitativos y
cualitativos. Todos los intercambios se efectúan a modo de dones
gratuitos que se espera sean pagados de la misma forma, aunque no
necesariamente por el mismo individuo —procedimiento minuciosamente
articulado y perfectamente mantenido gracias a métodos elaborados
de publicidad, a ritos mágicos y a la creación de «dualidades» que
ligan los grupos mediante obligaciones mutuas lo que podría
explicar por sí mismo la ausencia de la noción de ganancia e,
incluso, la de una riqueza que no esté constituida exclusivamente
por objetos que tradicionalmente servían para incrementar el
prestigio social.

En este bosquejo de los rasgos generales, que caracterizan a una
comunidad de la Melanesia occidental, no hemos tenido en cuenta su
organización sexual y territorial en relación a la cual la
costumbre, la ley, la magia y la religión ejercen su influencia,
porque nuestra única intención era mostrar cómo los pretendidos
móviles económicos encuentran su razón de ser en el marco de la
vida social. Y es precisamente sobre este punto negativo sobre el
que están de acuerdo los etnógrafos modernos: la ausencia del móvil
del lucro, la ausencia del principio del trabajo remunerado, del
principio del mínimo esfuerzo, y más concretamente, la ausencia de
toda institución separada y diferente fundada sobre móviles
económicos. Pero, en este caso, ¿cómo se asegura el orden en el
campo de la producción y la distribución?

Esencialmente la respuesta nos la proporcionan dos principios de
comportamiento que a primera vista no suelen ser asociados con la
economía: la reciprocidad y la redistribución. Entre los habitantes
de las islas Trobriand, de la Melanesia occidental, y de los que
nos serviremos para ilustrar este tipo de economía, la reciprocidad
juega sobre todo un papel en lo que concierne a la organización
sexual de la sociedad, es decir, la familia y el parentesco. Por su
parte, la redistribución concierne principalmente a todos aquellos
que dependen de un mismo jefe y, por tanto, tiene un carácter
territorial. Abordemos estos principios separadamente.

El cuidado de la familia de la mujer y de los niños está a cargo
de los padres matrilineales. El hombre que provee las necesidades
de su hermana y de la familia de ésta, dándoles lo mejor de su
cosecha, obtendrá con ello fundamentalmente reputación por su buena
conducta, pero, a cambio, no recogerá más que muy pocas ventajas
materiales inmediatas. Si es negligente en el cumplimiento de estas
funciones, lo que primero se deteriora es justamente su reputación.
El principio de reciprocidad funcionará en benéfico de su mujer y
de los hijos de ésta, y le asegurará así la compensación económica
por su gesto de virtud cívica. Cuando se expone la comida, a la vez
en el propio huerto y ante el granero del destinatario, se asegura
que la alta calidad de la cosecha sea conocida por todos. Está
claro para todos que la economía del huerto y de la casa implica
este tipo de relaciones sociales, basadas en la sabia gestión y en
el civismo. El principio general de la reciprocidad contribuye a
asegurar a la vez la producción y la subsistencia de la
familia.

El principio de redistribución no es menos eficaz. Una parte
considerable de todo lo producido en la isla es enviado, por los
jefes de las aldeas, al jefe que lo almacena. Pero, como toda la
actividad en común gira en torno a los festines, a las danzas y
otras ocasiones que tienen los isleños, tanto de encontrarse unos
con otros, como de agasajar a sus vecinos de las otras islas
(fiestas en las que el producto del comercio a larga distancia es
distribuido, en las que se hacen regalos que son entregados y
devueltos según las reglas de la etiqueta y en las que el jefe
entrega a cada uno los presentes habituales), la enorme importancia
del sistema de almacenamiento es evidente. Desde el punto de vista
económico se asegura con ello una parte fundamental del sistema
existente de división del trabajo, del comercio con el extranjero,
de los impuestos para actividades públicas y de reservas para los
tiempos de guerra. Pero estas funciones, que son las de un sistema
económico propiamente dicho, han sido completamente absorbidas por
experiencias enormemente vivas que ofrecen una sobreabundancia de
motivaciones no económicas para cada acto realizado en el marco del
sistema social globalmente considerado.

Los principios de comportamiento de este tipo no pueden, sin
embargo, aplicarse más que si los modelos institucionales
existentes se prestan a ello. Sin archivos y sin una compleja
administración, tanto la reciprocidad como la redistribución, no
son capaces de asegurar el funcionamiento de un sistema económico,
a no ser que la organización de las sociedades en cuestión responda
a las exigencias de una solución parecida gracias a modelos tales
como la simetría y la centralidad.

La reciprocidad se ve enormemente facilitada por el modelo
institucional de la simetría, rasgo frecuente de la organización
social de los pueblos sin escritura. La «dualidad» sorprendente que
comprobamos en las subdivisiones tribales se presta al
emparejamiento de las relaciones individuales y gracias a ello
favorece la circulación de bienes y servicios, aunque no existan
archivos. La división en mitades que caracteriza a la sociedad
salvaje y que tiende a suscitar «un semejante» a cada subdivisión,
resulta de los actos de reciprocidad sobre los que reposa el
sistema, al mismo tiempo que dicha división contribuye a la
realización de esos actos. Sabemos pocas cosas sobre el origen de
«la dualidad»; pero en las islas Trobriand cada poblado costero
parece tener su contrarréplica en uno del interior, de tal forma
que un importante intercambio de frutos del árbol del pan y de
pescados, por muy disfrazado que se encuentre bajo la distribución
recíproca de dones y a pesar de su carácter irregular en el tiempo,
puede organizarse sin enfrentamientos. Del mismo modo, en el
comercio kula, cada individuo tiene su correspondiente en otra
isla, lo que personaliza las relaciones de reciprocidad hasta un
grado sorprendente. Si no fuese por la frecuencia del modelo
simétrico en las subdivisiones de la tribu, en el emplazamiento de
los campamentos, en las relaciones intertribales, resultaría
imposible una reciprocidad general que se apoyase sobre el
funcionamiento a largo plazo en un conjunto de actos distintos.

Lo mismo ocurre con el modelo institucional de la centralidad,
presente hasta cierto punto en todos los grupos humanos y que
explica la recolección, el almacenamiento y la redistribución de
bienes y servicios. Por lo general, los miembros de una tribu de
cazadores entregan su pieza de caza al headman con el fin de que la
distribuya. Habitualmente la caza supone que su producto, resultado
de un esfuerzo colectivo, sea irregular. En estas condiciones, a no
ser que el grupo se viese condenado a disolverse después de cada
cacería, no existe otro método de reparto practicable. Por lo
tanto, en todas las economías que reposan en los productos de la
naturaleza, por muy numeroso que sea el grupo, existe esta
necesidad. Y, cuanto más grande sea el territorio y más variados
los productos, en mayor medida la redistribución tendrá por efecto
una división real del trabajo, puesto que ésta debe ayudar a unir
entre sí a grupos de productores geográficamente diferenciados.

La simetría y la centralidad responden, en un cincuenta por
ciento cada una, a las necesidades de reciprocidad y de
redistribución: modelos institucionales y principios de
comportamiento se ajustan mutuamente. Y, en la medida en que la
organización social permanezca en esta vía, no entra en juego
ninguna necesidad del móvil económico individual. No hay por qué
temer que el individuo ahorre sus esfuerzos; la división del
trabajo estará automáticamente asegurada; las obligaciones
económicas serán desempeñadas debidamente; y, sobre todo, se
dispondrá, con ocasión de cada fiesta pública, de los medios
materiales para hacer profusión de un escaparate de abundancia. En
una comunidad de este tipo la idea de beneficio está excluida y
está mal visto remolonear y escatimar esfuerzos; el don gratuito es
alabado como una virtud; la supuesta inclinación al trueque, al
pago en especie y al canje, no se manifiesta en absoluto. De hecho,
el sistema económico es una simple función de la organización
social.

De todo esto no cabe deducir que los principios socioeconómicos
de este tipo están reservados a las formas de actuar de los
primitivos o a las pequeñas comunidades, y que una economía sin
lucro y sin mercado tiene que ser necesariamente simple. En
Melanesia occidental, el circuito kula, fundado sobre el principio
de la reciprocidad, es una de las transacciones comerciales más
refinadas que conoce la humanidad; y la redistribución estaba
presente a escala gigantesca en la civilización de las
pirámides.

Las islas Trobriand pertenecen a un archipiélago que dibuja más
o menos un círculo, en el que una parte importante de la población
consagra una porción considerable de su tiempo a realizar el
comercio kula. Y decimos bien «comercio», a pesar de que no median
beneficios, ya sean monetarios o en especie, a pesar de que ningún
bien sea acumulado ni poseído en permanencia; a pesar, también, de
que sea haciendo regalos como se obtiene placer por los bienes que
se han recibido; a pesar, en fin, de que ningún regateo, ningún
trueque, ningún cambio entren en juego y de que todas las
actividades estén totalmente reguladas por el ceremonial y la
magia. A pesar de todo esto, se trata de comercio, y los indígenas
de este archipiélago emprenden periódicamente grandes expediciones
con el fin de proporcionar un cierto tipo de objetos de valor a los
habitantes de islas lejanas, con los que entran en contacto,
girando en el sentido de las agujas de un reloj sobre el círculo
aproximativo que forma el archipiélago, a la vez que organizan
otras expediciones que llevan otro tipo de objetos de valor a las
islas a las que se accede girando en el sentido inverso. A la
larga, los dos conjuntos de objetos brazaletes de conchas blancas y
collares de conchas rojas de fabricación tradicional dan la vuelta
al archipiélago y este trayecto puede durar hasta diez años.
Existen, además, generalmente en el comercio kula compañeros
individuales que intercambian dones kula de brazaletes y de
collares de igual valor, que pertenecieron preferentemente a
personas distinguidas. Pues bien, el intercambio sistemático y
organizado de objetos de valor, trasportados a largas distancias,
es lo que justamente se define como comercio, a pesar de que este
conjunto complejo funcione exclusivamente según las reglas de la
reciprocidad. Funciona así un sistema complicado en el que
intervienen el tiempo, el espacio y las personas que cubre
centenares de kilómetros y varias decenas de años, y pone en
relación a centenares de individuos y en el que se ponen en juego
millares de objetos totalmente distintos. Ahora bien, este sistema
funciona sin archivos ni administración y sin que intervenga ningún
móvil de ganancia o de trueque. Lo que domina el comportamiento
social no es la propensión al trueque, sino la reciprocidad. El
resultado es, sin embargo, un prodigioso logro «organizativo» en el
terreno económico. Sería muy interesante preguntarse si en el mundo
moderno la organización del mercado, incluso la más avanzada y
dotada de la más exacta contabilidad, sería capaz de realizar tan
perfectamente esta tarea en el caso de que proyectase llevarla a
cabo. Muy posiblemente los negociantes se sentirían abrumados y, no
consiguiendo obtener beneficios normales, preferirían retirarse a
tener que enfrentarse con innumerables monopolistas que compran y
venden objetos individuales y tener que someterse a las
extravagantes restricciones asociadas a cada transacción.

La redistribución posee también una historia larga y variada que
llega hasta los tiempos modernos. Tanto del Bergdama, cuando
regresa de su expedición de caza, como de la mujer que viene de
recoger las raíces, frutos u hojas, se espera que ofrezcan la mayor
parte de su botín para beneficio de la comunidad. En la práctica,
esto supone que el producto de su actividad es compartido con las
otras personas que viven con ellos. En estos casos prevalece la
idea de reciprocidad: lo que se aporta hoy será recompensado con lo
que se recibe mañana. En ciertas tribus, sin embargo, existe un
intermediario jefe o miembro eminente del grupo que recoge y
distribuye los víveres, especialmente si es necesario almacenarlos.
En esto consiste la redistribución en sentido estricto. Las
consecuencias sociales de un método de distribución semejante
pueden, evidentemente, ser de gran alcance, ya que las sociedades
no son todas tan democráticas como las formadas por cazadores
primitivos. Cuando la redistribución es realizada por una familia
influyente, un individuo situado por encima del resto, una
aristocracia dirigente o un grupo de burócratas, la forma que
adopta la redistribución de bienes será con frecuencia un medio
utilizado para intentar acrecentar su poder político. En el caso
del potlatch de los Kwakiutl, el jefe consigue honores especiales
al exhibir las pieles que constituyen su riqueza y al
distribuirlas; pero, si procede así, es también para someter a los
destinatarios a una obligación, para convertirlos en sus deudores
y, en definitiva, en sus clientes.

Todas las economías de gran escala que reposan en los productos
de la naturaleza han sido gestionadas con la ayuda del principio de
redistribución. El reinado de Hammurabi en Babilonia y, más
concretamente, el Nuevo Imperio egipcio eran despotismos
centralizados de tipo burocrático fundados en una economía de esta
clase. El mantenimiento de la familia patriarcal se reproducía a
gran escala, mientras que se reducían sus modos «comunistas» de
distribución, lo que implicaba raciones netamente diferenciadas. Un
gran número de almacenes estaban listos para recibir los productos
del trabajo agrícola, ya fuese éste el pastoreo, la caza, la
fabricación de pan, cerveza, la alfarería, los tejidos o cualquier
otro. El producto era minuciosamente registrado y, a no ser que
fuese consumido inmediatamente, se transfería a almacenes cada vez
mayores hasta que llegaba a la administración central, situada en
la Corte del faraón. Había almacenes diferentes para los tejidos,
las obras de arte, los objetos ornamentales, los productos de
belleza, la platería y la guardarropía real. Existían también
enormes graneros, arsenales y bodegas de vino.

La redistribución, sin embargo, a la escala practicada por los
constructores de pirámides no se limitó a las economías que
desconocían la moneda. A decir verdad, todos los reinos arcaicos
utilizaban monedas de metal para el pago de los impuestos y de los
salarios, aunque para el resto recurrían a pagos en especie
extraídos de los graneros y almacenes de todo tipo y distribuían
así los bienes de uso y de consumo más variados, en especial a la
parte no productiva de la población, es decir, a los funcionarios,
a los militares y a la clase ociosa. Tal fue el sistema practicado
en la Antigua China, en el Imperio de los Incas, en los Reinos de
la India y también en Babilonia. En estos países, al igual que en
otras numerosas civilizaciones, caracterizadas por un gran éxito
económico, una compleja división de trabajo fue puesta en práctica
a través del mecanismo de redistribución.

Este principio vale también para el sistema feudal. En África,
en las sociedades estratificadas en función de las etnias, han
existido en ocasiones capas superiores formadas por pastores
instalados entre los agricultores que utilizaban todavía la azada.
Los dones recibidos por los pastores en esta organización social
son sobre todo agrícolas cereales, cerveza, mientras que los que
ellos distribuyen pueden consistir en animales y en particular
corderos o cabras. En este caso existe división de trabajo entre
las diversas capas de la sociedad, aunque por lo general desigual,
y la distribución puede disimular con frecuencia un cierto grado de
explotación, pese a que, al mismo tiempo, la simbiosis es benéfica
para el nivel de vida de los dos grupos sociales, en razón de las
ventajas que se derivan de una división perfeccionada del trabajo.
Políticamente estas sociedades viven en régimen de feudalidad, ya
sea el ganado o la tierra el valor privilegiado. Existen
«verdaderos feudos de ganado en África Oriental». Por ello
Thurnwald, a quien seguimos de cerca en la cuestión de la
redistribución, ha podido afirmar que la feudalidad suponía en
todas partes la existencia de un sistema de redistribución.
Únicamente en condiciones muy desarrolladas y en circunstancias
excepcionales este sistema se convierte, ante todo, en un sistema
político: es lo que ocurrió en Europa Occidental, en donde el
cambio fue provocado por la necesidad que tenía el vasallo de ser
protegido, y en donde los dones se transformaron en tributos
feudales.

Estos ejemplos muestran que la redistribución tiene también
tendencia a englobar el sistema económico propiamente dicho en las
relaciones sociales. A nuestro juicio, en términos generales, el
proceso de redistribución forma parte del régimen político
dominante, ya sea éste la tribu, la ciudad estado, el despotismo,
la feudalidad fundada en el ganado o en la tierra. La producción y
la distribución de bienes se organizan en torno a la recolección,
el almacenamiento y la redistribución, mientras que el jefe, el
templo, el déspota o el señor se sitúan en el centro de este
modelo. Como las relaciones del grupo dirigente con los dirigidos
difieren en función de la naturaleza de los fundamentos del poder
político, el principio de la redistribución supone móviles
individuales tan variados como el reparto libremente consentido del
animal por los cazadores y el miedo al castigo que impulsa al
fellahin a pagar sus impuestos en especie.

En esta presentación hemos ignorado deliberadamente la
distinción esencial entre sociedad homogénea y sociedad
estratificada, es decir, entre sociedades que están en su conjunto
socialmente unificadas y las que están divididas entre dirigentes y
dirigidos. El estatuto relativo de los esclavos y de los amos puede
estar muy distante del de los miembros libres e iguales de algunas
tribus de cazadores y, por consiguiente, los móviles de las dos
sociedades serán completamente diferentes; sin embargo es muy
posible que la organización de su sistema económico esté fundada en
los mismos principios, aunque ello vaya acompañado de rasgos
culturales muy diferentes, resultado de las relaciones humanas tan
distintas que se imbrican en el sistema económico.

El tercer principio, destinado a jugar un gran papel histórico,
y que denominaremos principio de la administración doméstica,
consiste en producir para uso propio. Los griegos lo denominaban
oikonomia que está en el origen de la palabra «economía». La
etnografía nos enseña que no hay que creer que la producción de una
persona o de un grupo por cuenta propia y para sí sea más antigua
que la reciprocidad o la redistribución. Al contrario, tanto la
tradición ortodoxa como las teorías más recientes sobre este tema,
se han visto categóricamente refutadas. El salvaje individualista
que cultiva y caza por su propia cuenta o la de su familia no ha
existido jamás. La práctica consistente en proveer las necesidades
del propio hogar se convierte, en realidad, en un rasgo de la vida
económica únicamente en los sistemas agrícolas avanzados; pero
incluso en estos casos esta práctica no tiene nada en común ni con
el móvil del lucro ni con la institución de los mercados. Su modelo
es el grupo cerrado. Cualesquiera que sean las entidades tan
diferentes que forman la unidad autárquica familia, aldea o casa
señorial el principio es invariablemente el mismo, a saber,
producir y almacenar para satisfacer las necesidades de los
miembros del grupo. Este principio tiene aplicaciones tan amplias
como las de la reciprocidad o la redistribución. La naturaleza del
núcleo institucional es indiferente: puede ser el sexo, como ocurre
en la familia patriarcal, el lugar, en el caso de la aldea, o el
poder político, en el caso de la casa señorial, pero la
organización interna del grupo no cuenta. Esta puede ser tan
despótica como la familia romana o tan democrática como la zadruga
de los eslavos del sur, tan amplia como los grandes territorios de
los magnates carolingios o tan reducida como el terruño medio del
campesino de Europa Occidental. La necesidad de comercio o de
mercado no se hace sentir tampoco de un modo más fuerte que en el
caso de la reciprocidad o de la redistribución.

Hace más de dos mil años ya Aristóteles intentó comprender y
clasificar estos sistemas. Si echamos una mirada hacia atrás desde
las alturas en rápida decadencia de una economía de mercado que se
extiende al mundo entero, debemos admitir que la famosa distinción
que el filósofo hace, en el capítulo introductorio de su Política,
entre la administración doméstica propiamente dicha y la
adquisición del dinero o crematística, probablemente sea la más
profética indicación que se haya dado en las ciencias sociales;
todavía en la actualidad sigue siendo sin duda el mejor análisis
sobre el tema. Aristóteles subraya que la producción de uso, en
oposición a la dirigida al lucro, es la esencia de la
administración doméstica propiamente dicha; sin embargo, sostiene
que producir accesoriamente para el mercado no implica
necesariamente suprimir la autarquía de la casa, en la medida en
que esta producción será de todas formas asumida por la granja
doméstica con el fin de subsistir, ya sea bajo la forma de ganado o
de granos; la venta de los excedentes no destruye, pues,
necesariamente la base de la administración doméstica. Sólo un
espíritu dotado de un genial buen sentido podía sostener, como hizo
Aristóteles, que el lucro era un móvil específico de la producción
destinada al mercado; que el factor dinero introducía un elemento
nuevo en la situación y que, no obstante, mientras los mercados y
el dinero fuesen simples accesorios para el gobierno de una casa,
por otra parte autárquico, el principio de la producción de uso
podría seguir actuando. No existe duda alguna acerca de que tuvo
razón en lo que se refiere a este punto, si bien no supo ver la
importancia de los mercados en una época en la que la economía
griega se había vuelto dependiente del comercio al por mayor y de
los capitales en empréstito. Ese fue el siglo en el que Délos y
Rodas se convirtieron en centros de seguros de los fletes, de
préstamos marítimos y de girobanking; en comparación con esta
situación es posible que Europa Occidental, mil años más tarde,
ofreciese la imagen misma del primitivismo. Por su parte, el
director del college de Balliol, Jowett, se equivocaba totalmente
cuando creía que su Inglaterra victoriana comprendía mejor que
Aristóteles la naturaleza de la diferencia entre la administración
doméstica y la adquisición del dinero. Disculpaba a Aristóteles
reconociendo que «los objetos de saber que se refieren al hombre se
confunden unos con otros; y, en la época de Aristóteles no se
distinguían claramente». Efectivamente, Aristóteles no ha visto con
claridad las implicaciones de la división del trabajo y sus
relaciones con los mercados y el dinero, ni ha comprendido con
precisión cómo se podía utilizar el dinero a modo de crédito o de
capital: hasta aquí las críticas de Jowett son fundadas. Pero es el
director de Balliol y no Aristóteles quien no ha sabido captar las
consecuencias humanas de este acto: ganar dinero. Fue incapaz de
comprender que la distinción entre el principio de uso y el de
beneficio estaba en la base de esta civilización totalmente
diferente, de la cual Aristóteles había previsto exactamente las
grandes líneas, dos mil años antes de su emergencia, a partir de la
economía rudimentaria de mercado que conocía, mientras que Jowett,
que la tenía ante sus ojos, no se apercibía de su existencia. Al
denunciar el principio de la producción centrada en el beneficio
«como algo no natural al hombre», como sin bornes y sin límites,
Aristóteles ponía de hecho el dedo sobre la llaga: el divorcio
entre un móvil económico aislado y las relaciones sociales a las
que estas limitaciones eran inherentes.

Se puede afirmar, en general, que todos los sistemas económicos
que conocemos, hasta el final del feudalismo en Europa Occidental,
estaban organizados siguiendo los principios de la reciprocidad, de
la redistribución, de la administración doméstica, o de una
combinación de los tres. Estos principios se institucionalizaron
gracias a la ayuda de una organización social que utilizaba los
modelos de la simetría, de la centralidad y de la autarquía entre
otros. En este marco, la producción y la distribución ordenada de
bienes estaban aseguradas gracias a la existencia de toda clase de
móviles individuales, disciplinados por los principios generales de
comportamiento. Y, entre estas motivaciones, el beneficio no ocupa
el primer puesto. La costumbre y el derecho, la magia y la religión
impulsaban de consuno al individuo a conformarse a reglas de
conducta que, en definitiva, le permitían funcionar en el sistema
económico.

A este respecto el período grecorromano, pese al enorme
desarrollo de su comercio, no ha representado una ruptura. Se
caracterizó por la gran escala a que eran distribuidos los granos
por la administración romana en el seno de una economía fundada,
sin embargo, en la administración doméstica; no fue por lo tanto
una excepción a esta regla que prevaleció hasta finales de la Edad
Media, y en virtud de la cual los mercados no jugaban un papel
importante en el sistema económico, ya que predominaban entonces
otros modelos institucionales.

A partir del siglo XVI, los mercados fueron a la vez numerosos e
importantes. Se convirtieron en una de las principales
preocupaciones del Estado en el ámbito mercantil, por lo que no
existía el menor signo que anunciase entonces la ingerencia
creciente y dominante de los mercados sobre la sociedad humana. Más
bien, al contrario, la reglamentación y el ordenancismo eran más
estrictos que nunca, por lo que no existía ni tan siquiera la idea
de un mercado autorregulador. Para comprender el paso repentino que
tuvo lugar durante el siglo XIX a un tipo completamente nuevo de
economía, es preciso que hagamos ahora un rodeo por la historia del
mercado, institución prácticamente olvidada hasta ahora en nuestro
examen de los sistemas económicos del pasado.

 










Capítulo 3 .
La evolución del modelo de mercado


El papel dominante que juegan los mercados en la economía
capitalista, así como la importancia fundamental que en dicha
economía se concede al principio del trueque o del intercambio, nos
obliga a realizar una pesquisa minuciosa sobre la naturaleza y el
origen de los mercados que nos ayude a desembarazarnos de las
supersticiones económicas del siglo XIX.

El trueque, el pago en especie y el canje constituyen un
principio de comportamiento económico que, para ser eficaz, depende
del modelo de mercado. Un mercado es un lugar de encuentro con
fines de trueque o de compraventa. Si este modelo no existiese,
aunque sólo fuese de forma local, la propensión al trueque
dispondría únicamente para poder realizarse de un terreno
insuficiente, de tal forma que no podría dar origen a los precios.
Del mismo modo que la reciprocidad se sustenta en un modelo
simétrico de organización, y que la redistribución se ve facilitada
por un cierto grado de centralización, se puede decir que el
principio del trueque depende, para ser eficaz, del modelo de
mercado, de modo semejante a como la administración doméstica se
basa en la autarquía. Ahora bien, si la reciprocidad, la
redistribución o la administración doméstica pueden existir en una
sociedad sin que ello signifique adquirir un papel predominante,
también el principio del trueque puede ocupar un lugar subalterno
en una sociedad en la que priman otros principios.

En otros aspectos, no obstante, el principio del trueque no
puede ser comparado estrictamente con los otros principios
mencionados. El modelo del mercado, con el que este principio está
asociado, es mucho más específico que la simetría, la centralidad y
la autarquía quienes en contraste con él, son simples «rasgos» y no
generan instituciones dedicadas a una función única. La simetría no
es nada más que un dispositivo sociológico que no engendra
instituciones independientes, sino que simplemente proporciona a
las ya existentes un modelo al que pueden conformarse (que el
modelo de una tribu o de un pueblo sea simétrico o no, no implica
ninguna institución distintiva). Por su parte, la centralidad, pese
a que con frecuencia crea instituciones distintas, no supone ningún
móvil por el cual la nueva institución tenga necesariamente que
adquirir determinados rasgos específicos (el jefe de una aldea o un
personaje oficial de importancia pueden, por ejemplo, asegurar
indiferentemente todo tipo de funciones políticas, militares,
religiosas o económicas). La autarquía económica, por último, no es
más que un rasgo accesorio de un grupo cerrado.

El modelo del mercado, en la medida en que está íntimamente
unido a un móvil particular que le es propio el del pago en especie
o el trueque, es capaz de crear una institución específica, más
precisamente, es capaz de crear el mercado. A fin de cuentas ésta
es la razón por la que el control del sistema económico por el
mercado tiene irresistibles efectos en la organización de la
sociedad en su conjunto: esto significa simplemente que la sociedad
es gestionada en tanto que auxiliar del mercado. En lugar de que la
economía se vea marcada por las relaciones sociales, son las
relaciones sociales quienes se ven encasilladas en el interior del
sistema económico. La importancia vital del factor económico para
la existencia de la sociedad excluye cualquier otro tipo de
relación, pues, una vez que el sistema económico se organiza en
instituciones separadas, fundadas sobre móviles determinados y
dotadas de un estatuto especial, la sociedad se ve obligada a
adoptar una determinada forma que permita funcionar a ese sistema
siguiendo sus propias leyes. Es justamente en este sentido en el
que debe ser entendida la conocida afirmación de que una economía
de mercado únicamente puede funcionar en una sociedad de
mercado.

El paso de los mercados aislados a una economía de mercado, y el
de los mercados regulados a un mercado autorregulador, son
realmente de una importancia capital. El siglo XIX que saludó este
hecho como si se hubiese alcanzado la cumbre de la civilización o
lo vituperó considerándolo una excrescencia cancerosa imaginó
ingenuamente que esta evolución era el resultado natural de la
expansión de los mercados, sin darse cuenta de que la
transformación de los mercados en un sistema autorregulador, dotado
de un poder inimaginable, no resultaba de una tendencia a
proliferar por parte de los mercados, sino que era más bien el
efecto de la administración en el interior del cuerpo social de
estimulantes enormemente artificiales a fin de responder a una
situación creada por el fenómeno no menos artificial del
maquinismo. No se reconoció entonces que el modelo de mercado en
cuanto tal era por naturaleza limitado y poco proclive a
extenderse, como se deduce claramente de las investigaciones
modernas sobre este tema.

«No se encuentran mercados en todas partes. Su ausencia, a la
vez que indica un cierto aislamiento y una tendencia de las
sociedades a replegarse sobre sí mismas, no permite concluir que el
mercado sea un producto de la evolución natural». Esta frase neutra
tomada de Economics in Primitive Communities de Thurnwald, resume
los resultados más importantes de la investigación moderna sobre
esta cuestión. Otro autor repite a propósito de la moneda lo mismo
que decía Thurnwald de los mercados: «El simple hecho de que una
tribu utilizase moneda la diferenciaba muy poco, desde el punto de
vista económico, de otras tribus situadas al mismo nivel cultural
que no la utilizaban». Podemos intentar extraer de tales
afirmaciones algunas de las consecuencias más llamativas.

La presencia o la ausencia de mercados o monedas no afecta
necesariamente al sistema económico de una sociedad primitiva he
aquí una afirmación que refuta ese mito del siglo XIX, según el
cual la moneda era una invención cuya aparición, al crear mercados,
aceleraba la división del trabajo y favorecía la propensión natural
del hombre al trueque, al pago en especie y al cambio, por lo que
transformaba inevitablemente una sociedad. En realidad, la historia
económica ortodoxa se basaba en una concepción enormemente
exagerada de la importancia concedida a los mercados. Un «cierto
aislamiento» o, posiblemente, una «tendencia al repliegue» es el
único rasgo económico que se puede rigurosamente inferir de la
ausencia del mercado; su presencia o su ausencia no ofrecen
diferencias en lo que se refiere a la organización interna de una
economía.

Las razones de todo ello son muy simples. Los mercados son
instituciones que funcionan principalmente en el exterior y no en
el interior de una economía. Son lugares de encuentro del comercio
a larga distancia. Los mercados locales propiamente dichos tienen
una repercusión limitada. Además, ni los mercados a larga distancia
ni los locales son verdaderamente concurrenciales de donde se
deriva, para ambos casos, la debilidad de la presión que se ejerce
en favor de la creación de un comercio territorial, de lo que se
denomina un mercado interior o nacional. Afirmar esto significa
enfrentarse a una hipótesis que los economistas clásicos han
considerado axiomática; y, sin embargo, estas afirmaciones se
deducen de los hechos tal y como aparecen a la luz de las
investigaciones recientes.

La verdad es que la lógica es casi opuesta a los razonamientos
que subyacen a la doctrina clásica. La enseñanza ortodoxa partía de
la propensión del individuo al trueque, de donde se deducía la
necesidad de mercados locales, así como la división del trabajo. De
todo ello se concluía la necesidad del comercio, hasta llegar al
comercio exterior del que forma parte el comercio a larga
distancia. Pero si tenemos en cuenta las investigaciones actuales
nos veremos obligados a invertir el orden del razonamiento: el
verdadero punto de partida es el comercio a larga distancia,
resultado de la localización geográfica de los bienes y de la
«división del trabajo» nacida de esta localización. El comercio a
larga distancia origina muchas veces mercados, instituciones que
implican trueques y, si se utiliza la moneda, compras y ventas,
dando así ocasión a algunos individuos a poner en práctica su
pretendida propensión a trocar y a comerciar.

El rasgo dominante de esta teoría es que el comercio encuentra
su origen en una esfera exterior que no guarda relación con la
organización interna de la economía: «La aplicación de los
principios observados en la caza, a la obtención de bienes que se
encuentran fuera de los límites del distrito, condujo a
determinadas formas de intercambio que, posteriormente, nosotros
tendemos a identificar con el comercio». Para buscar los orígenes
del comercio hay que partir de la obtención de bienes a distancia,
como ocurre con la caza. «Los Dieri de Australia central hacen
todos los años, entre julio y agosto, una expedición hacia el sur
para conseguir el ocre rojo que utilizan para pintarse el cuerpo.
(… ) Sus vecinos, los Yantruwunta, organizan parecidas expediciones
para ir a buscar en los Flinders Hills, a una distancia de 800
kilómetros, ocre rojo y también placas de gres destinadas a
triturar, granos de cereales. En ambos casos es preciso, a veces,
entablar combates para obtener estos productos, si los habitantes
autóctonos de estas tierras presentan resistencia a la salida de
esos productos». Este tipo de razzias o de caza del tesoro está
evidentemente más próximo del bandidaje y de la piratería que de lo
que nosotros solemos considerar comercio, ya que se trata de un
asunto esencialmente unilateral. En muchas ocasiones, esta práctica
no se convierte en bilateral en suma, no se establece «un cierto
tipo de intercambio» más que tras los chantajes que ejercen por la
fuerza los habitantes locales o mediante dispositivos de
reciprocidad como es el caso del circuito kula, de las giras de
visita de los Pangwe de África occidental, o entre los Kpelle, cuyo
jefe monopoliza el comercio exterior haciendo regalos a los
invitados que vienen de afuera. Bien es verdad que, estas visitas
utilizando nuestros propios términos, no los suyos son
auténticamente, y no accidentalmente, viajes comerciales. El
intercambio de bienes se practica siempre, sin embargo, bajo la
forma de regalos recíprocos y también a través de las visitas que
se hacen unos a otros. Podemos, pues, concluir que, si bien las
comunidades humanas no parecen haberse abstenido nunca del comercio
exterior, este comercio no suponía necesariamente la existencia de
mercados. En sus orígenes, el comercio exterior está más próximo a
la aventura, a la exploración, la caza, la piratería y la guerra,
que al trueque. Este comercio puede, por tanto, no implicar ni la
paz ni la bilateralidad, y, aun en ese caso, se organiza
habitualmente en función del principio de reciprocidad y no en
función del trueque.

La transición hacia el trueque pacífico nos obliga a distinguir
dos cosas, el trueque y la paz. Como hemos indicado anteriormente,
es posible que una expedición tribal tenga que plegarse a las
condiciones fijadas por el poder local, quien puede extraer de esta
expedición del exterior algunas contrapartidas. Este tipo de
relaciones, aunque no sea por completo pacífico, puede dar lugar al
trueque: la apropiación unilateral se transforma en traspaso
bilateral. La otra vía es la del «comercio silencioso», como el que
acontece en la sabana africana, en donde el riesgo de combate es
neutralizado gracias a una tregua organizada, y en donde se
introduce el comercio, con toda la discreción deseable, como un
elemento de paz y de confianza.

Todos sabemos que, en un estadio ulterior, los mercados ocupan
una posición predominante en la organización del comercio exterior.
Pero, desde el punto de vista económico, los mercados exteriores
son algo muy distinto de los mercados locales o los mercados
interiores. No se distinguen únicamente por el tamaño, sino que
también sus orígenes y funciones son diferentes. El comercio
exterior es un asunto de transporte. Lo que es determinante es la
ausencia de ciertos productos en una región determinada: el cambio
de paños ingleses por vinos portugueses es un ejemplo. El comercio
local se limita a los bienes de la región, que no soportan el
transporte por ser demasiado pesados, voluminosos o perecederos.
Así, el comercio exterior y el comercio local dependen ambos de la
distancia geográfica: el primero reservado únicamente a los bienes
que pueden soportarla y el segundo a los que no pueden. En este
sentido se puede decir que estos tipos de comercio son
complementarios. Los intercambios locales entre la ciudad y el
campo, el comercio exterior entre dos zonas climáticas diferentes,
se fundan en este principio. Este tipo de comercio no tiene por qué
implicar la concurrencia, y si esta última amenazase con
desorganizarlo no existe ninguna contradicción en eliminarla. Al
contrario del comercio exterior y del comercio local, el comercio
interior es esencialmente concurrencial: excluidos los intercambios
complementarios, implica un gran número de intercambios, en los
cuales se ofrecen bienes semejantes y de orígenes diversos que
entran en concurrencia entre sí. Por consiguiente, únicamente con
la aparición del comercio nacional o internacional la competencia
tiende a ser reconocida como un principio general del comercio.

Estos tres tipos de comercio no difieren tan solo por su función
económica, se distinguen también por su origen. Hemos hablado de
los inicios del comercio exterior. Los mercados nacieron
lógicamente allí donde los transportes debían de detenerse vados,
puertos de mar, ríos, o allí donde se encontraban los trayectos de
dos expediciones por vía terrestre. Los «puertos» nacieron en los
lugares de trasbordo de Europa es todavía un ejemplo de creación de
un tipo determinado de mercado para el comercio a larga distancia;
otro ejemplo es el de paños en Inglaterra. Pero mientras que las
ferias y mercados de paños desaparecieron de una vez con una
celeridad que debe desconcertar al evolucionista dogmático, el
portus estaba destinado a jugar un enorme papel en la creación de
las ciudades en Europa occidental. Y, sin embargo, incluso cuando
se fundaban ciudades en los lugares de mercados exteriores, los
mercados locales permanecían con frecuencia, distinguiéndose no
solamente por su función, sino también por su organización. Ni el
puerto, ni la feria, ni la venta de paños generó mercados
interiores o nacionales. ¿Dónde debemos pues buscar su origen?

Puede parecer natural que, existiendo los trueques individuales,
éstos con el tiempo hubiesen conducido a la formación de mercados
locales que, una vez en funcionamiento, conducirían casi por
desarrollo natural a la creación de mercados interiores o
nacionales. Ninguna de estas dos suposiciones, sin embargo, está
fundada. Por regla general, se ha comprobado que los trueques o
cambios individuales no conducen a la creación de mercados en las
sociedades en las que predominan otros principios de comportamiento
económico. Actos de este tipo son corrientes en casi todas las
variantes de las sociedades primitivas, pero se los considera como
secundarios, pues no proporcionan aquello que es necesario para
vivir. En los vastos sistemas antiguos de distribución, actos de
trueque y mercados locales no tenían por lo general más que un
papel subalterno. Esto es válido también allí donde regía la
reciprocidad: en este caso los trueques quedan habitualmente
enmarcados en relaciones a largo plazo que suponen la confianza,
situación que tiende a hacer olvidar el carácter bilateral de la
transacción. Los factores limitativos provienen de todos los puntos
del horizonte sociológico: costumbre y ley, religión y magia
contribuyen también al resultado, que consiste en limitar los
cambios relativos a las personas y a los objetos, el momento y la
ocasión. Comúnmente quien realiza el trueque entra simplemente en
un tipo específico de transacción en el que los objetos y el
equivalente de su valor constituyen un punto de partida. Utu, en la
lengua de los Tikopia 4, designa este equivalente tradicional en
tanto que parte de un cambio recíproco. Lo que, en el pensamiento
del siglo XVIII parecía ser el rasgo esencial del cambio el
elemento voluntarista de la negociación, y el regateo que traducía
también el supuesto móvil del trueque, únicamente desempeña un
pequeño papel en la transacción real. Suponiendo que este móvil
esté en el origen del procedimiento, raramente se pone de
manifiesto.

El procedimiento habitual es más bien el de dar libre curso a la
motivación opuesta. El donante puede simplemente dejar caer el
objeto sobre el suelo y el receptor hacer como si lo recogiese por
azar, es decir, dejar a uno de sus acólitos el cuidado de hacerlo
en su lugar. Nada sería más contrario al comportamiento socialmente
aceptado que examinar lo que se acaba de recibir a modo de
contrapartida. Podemos sospechar con toda verosimilitud que esta
actitud refinada no responde a una auténtica falta de interés por
el aspecto material de la transacción, por lo que cabría pensar
que, en realidad, el ceremonial del trueque responde a un fenómeno
de neutralización destinado a limitar la amplitud de las
transacciones

A decir verdad, y si tenemos en cuenta los datos disponibles,
sería temerario afirmar que los mercados locales nunca se
desarrollaron a partir de trueques individuales. Por muy oscuros
que sean sus inicios se puede sin embargo afirmar que, desde el
comienzo, esta institución ha estado acompañada de unas
determinadas garantías destinadas a proteger la organización
económica dominante de la sociedad contra la ingerencia de las
prácticas del mercado. La paz del mercado quedaba asegurada a costa
de rituales y ceremonias que restringían su radio de acción, a la
vez que garantizaban su capacidad de funcionar en los estrechos
límites que le eran asignados. El resultado más importante de los
mercados el nacimiento de las ciudades y de la civilización urbana
fue, en realidad la consecuencia de una paradójica evolución, pues
las ciudades, vástagos de los mercados, fueron no solamente su
parapeto protector sino también el instrumento que les impedía
extenderse al campo y ganar así terreno en la organización
económica dominante de la sociedad. Posiblemente son los dos
sentidos del verbo «contener» lo que expresa mejor esta doble
función de las ciudades en relación a los mercados, la de
protegerlos y la de impedir su extensión.

La disciplina del mercado era aún más estricta que la del
trueque, rodeado a su vez de tabúes destinados a impedir que este
tipo de relaciones humanas usurpase las funciones de la
organización económica propiamente dicha. Veamos un ejemplo tomado
del país Chaga: «Hay que ir regularmente al mercado los días de
mercado. Si cualquier suceso impide que el mercado se celebre en un
día determinado o en más, los negocios no podrán reiniciarse hasta
que el lugar en el que se celebra el mercado no haya sido
purificado (… ). Cada afrenta que acontezca en el mercado y lleve
consigo efusión de sangre precisará una expiación inmediata. A
partir de ese momento ninguna mujer podrá abandonar el mercado, ni
tocar a ninguna de las mercancías, que deberán ser lavadas antes de
llevarlas y de utilizarlas para alimentarse. Como mínimo, una cabra
deberá ser sacrificada inmediatamente. Una expiación más costosa y
más importante sería necesaria si una mujer pariese o abortase en
el mercado. En este caso, sería preciso el sacrificio de un animal
que dé leche. Además de esto, habría que purificar la granja del
jefe con la sangre sacrificial de una vaca lechera. Todas las
mujeres del país, distrito por distrito, debían de ser asperjadas».
Parece claro que reglas de este tipo no facilitaban la extensión de
los mercados.

Resulta sorprendente comprobar que el mercado local típico, en
el que las mujeres de su casa se procuran lo que necesitan a diario
y donde los productores de granos y de legumbres, así como los
artesanos locales, ofrecen sus artículos a la venta, no varía
cualesquiera sean la época y el lugar. No es solamente en las
sociedades primitivas donde las aglomeraciones de este tipo se han
generalizado, sino que subsistieron casi sin cambios hasta la mitad
del siglo XVIII en los países más avanzados de Europa occidental.
Constituyen una característica de la vida local y difieren muy poco
unas de otras: en poco se diferencian los mercados que responden a
la vida tribal de África central, los de una cité de la Francia
merovingia o el de un pueblo escocés de la época de Adam Smith. Lo
que es verdad para los pueblos lo es también para la ciudad. Los
mercados locales son esencialmente mercados de vecindad y, por
mucha importancia que tengan para la vida de la comunidad, nada
indica, en todo caso, que el sistema económico dominante se modele
a partir de ellos. Estos mercados no han constituido el punto de
partida del mercado interior o nacional.

De hecho, el comercio interior ha sido creado en Europa
occidental por la intervención del Estado. Hasta la época de la
Revolución comercial, lo que podría parecernos comercio nacional no
era sino municipal. La Hansa no pertenecía a los comerciantes
alemanes; era una corporación de oligarcas del comercio que poseían
puertos de enganche en una serie de ciudades del Mar del Norte y
del Báltico. Lejos de «nacionalizar» la vida económica alemana, la
Hansa separó deliberadamente al país del comercio. El comercio de
Amberes o de Hamburgo, de Venecia o de Lyon no era de ningún modo
holandés, alemán, italiano o francés. Londres tampoco constituía
una excepción: su comercio era tan poco «inglés» como Lübeck
«alemán». Un mapa comercial de la Europa de esta época, para ser
exacto, únicamente tendría que mostrar ciudades y dejar el campo en
blanco, pues éste, en lo que concierne al comercio organizado, era
prácticamente como si no existiese. Las pretendidas naciones eran
simplemente unidades políticas y aún así muy laxas formadas desde
el punto de vista económico por innumerables familias
autosuficientes de todos los tamaños y por modestos mercados
locales situados en las aldeas. El comercio se limitaba a las
comunas organizadas que lo aseguraban, bien de un modo local, bajo
la forma del comercio de vecindad, bien bajo la forma del comercio
a larga distancia. Los dos tipos de comercio estaban estrictamente
separados y ninguno de ellos tenía la posibilidad de penetrar en
las zonas rurales.

Para el evolucionista, que piensa que las cosas siempre se
engendran con gran facilidad unas a otras, puede resultar
escandaloso que el comercio local y el comercio a larga distancia
estén tan definitivamente separados. Y, sin embargo, este hecho
específico proporciona la clave de la historia social de la vida
urbana en Europa occidental y tiende a apuntalar fuertemente lo que
hemos dicho acerca del origen de los mercados, deducido de las
condiciones reinantes en las economías primitivas. Quizás la
división neta que hemos trazado entre el comercio local y el
comercio a larga distancia pueda parecer demasiado rígida, en
particular en la medida en que nos ha conducido a esta conclusión
un tanto sorprendente: a saber, que ni el comercio a larga
distancia ni el comercio local habían engendrado el comercio
interior de los tiempos modernos. Esto no nos dejaba aparentemente
otra opción, para conseguir una explicación, que buscarla en el
deus ex machina de la intervención estatal. Vamos a comprobar que,
también en este caso, las investigaciones recientes apoyan nuestras
conclusiones. Pero antes de pasar a ello, tracemos someramente la
historia de la civilización urbana en la forma que adopta debido al
peculiar desnivel existente entre comercio local y el comercio a
larga distancia en los límites de la ciudad medieval.

Esta discrepancia estuvo en realidad en el centro de la
institución de las ciudades medievales  La ciudad era una
organización de burgueses. Únicamente ellos tenían derecho de
ciudadanía y el sistema reposaba en la distinción entre burgueses y
no burgueses, y, por supuesto, ni los campesinos ni los
comerciantes de otras ciudades eran burgueses. Pero mientras que la
influencia militar y política de la ciudad permitía mantener a raya
a los campesinos de los contornos, esta autoridad no podía
ejercerse contra los comerciantes extranjeros. Los burgueses se
encontraban por tanto en una posición muy diferente, según se
tratase del comercio local o del comercio a larga distancia.

La reglamentación de los productos alimenticios implicaba la
aplicación de métodos tales como la publicidad obligatoria de las
transacciones y la exclusión de intermediarios, métodos que servían
para controlar el comercio y para evitar la subida de los precios.
Esta reglamentación, sin embargo, era únicamente eficaz para el
comercio establecido entre la ciudad y sus comarcas inmediatas. En
cuanto al comercio a larga distancia, la situación era
completamente diferente. Las especias, salazones y vinos tenían que
ser transportados desde enormes distancias, lo que implicaba la
intervención del comerciante extranjero y la aceptación de sus
métodos, propios del comercio capitalista al por mayor. Este tipo
de comercio quedaba fuera de la reglamentación local y lo máximo
que se podía hacer era excluirlo, en la medida de lo posible, del
mercado local. La prohibición absoluta de comerciar al detalle que
se imponía a los comerciantes extranjeros pretendía justamente
lograr este fin. Cuanto mayor era el volumen del comercio al por
mayor del capitalista, más estricta se hacía la imposición de su
exclusión de los mercados locales en donde habría podido figurar
como importador.

Para los artículos industriales, la separación entre comercio
local y comercio a larga distancia era aún mayor, pues, en esta
clase de comercio, toda la organización de la producción destinada
a la exportación estaba comprometida. Esto está en relación con la
naturaleza misma de las corporaciones de oficios, en cuyo marco
está organizada la producción industrial. En el mercado local la
producción estaba reglamentada en función de las necesidades de los
productores: se limitaba a la remuneración. Este principio no se
aplicaba por supuesto a las exportaciones: en este caso, los
intereses de los productores no fijaban límite alguno a la
producción. De aquí se seguía que, si el comercio local estaba
estrictamente reglamentado, la producción destinada a la
exportación no dependía más que formalmente de las corporaciones.
La industria exportadora dominante en la época el comercio de
tejidos estaba de hecho organizada sobre la base capitalista del
trabajo asalariado.

La reacción de la vida urbana ante un capital móvil que
amenazaba con desintegrar las instituciones de la ciudad consistió
fundamentalmente en separar de forma cada vez más estricta el
comercio local y el comercio de exportación. Para evitar el peligro
del capital móvil la ciudad medieval prototípica no intentó colmar
el desnivel que separaba a un mercado local, controlable en sus
aspectos aleatorios, de un comercio a larga distancia que resultaba
incontrolable. Por el contrario, presentó cara directamente al
peligro aplicando, con el más extremo rigor, esta política de
exclusión y de protección que constituía su razón de ser.

Esto significaba en la práctica que las ciudades suprimían todos
los obstáculos posibles para la formación de este mercado nacional
o interior que reclamaba el capitalista mayorista. A partir de
entonces el principio de un comercio local no concurrencial y de un
comercio a larga distancia, asimismo no concurrencial y realizado
de ciudad en ciudad, era mantenido y, de este modo, los burgueses
impedían por todos los medios a su disposición la absorción de las
zonas rurales en el espacio del comercio, así como la instauración
de la libertad de comercio entre las ciudades del país. Fue esta
evolución la que impulsó al Estado territorial a adoptar un
protagonismo como instrumento de la «nacionalización» del mercado y
como creador del comercio interior.

En los siglos XV y XVI la acción deliberada del Estado impuso el
sistema mercantil al proteccionismo más encarnizado de ciudades y
principados. El mercantilismo destruyó el particularismo superado
del comercio local e intermunicipal haciendo saltar las barreras
que separaban estos dos tipos de comercio no concurrencial, dejando
así el campo libre a un mercado nacional que ignoraba cada vez más
la distinción entre la ciudad y el campo, así como la distinción
entre las diversas ciudades y provincias.

El sistema mercantilista era de hecho una respuesta a numerosos
desafíos. Desde el punto de vista político, el Estado centralizado
era una creación nueva, nacida de esa revolución comercial que
había desplazado desde el Mediterráneo a las costas del Atlántico
el centro de gravedad del mundo Occidental, forzando así a los
pueblos atrasados de los grandes países agrícolas a organizarse
para el comercio. En política exterior, la necesidad del momento
exigía la creación de una potencia soberana; la política
mercantilista suponía, por tanto, que los recursos de todo el
territorio nacional fuesen puestos al servicio de objetivos de
poder con miras al exterior. En política interior, la unificación
de los países, troceados por el particularismo feudal y municipal,
constituía el subproducto necesario de una empresa semejante. Desde
el punto de vista económico, el instrumento de unificación fue el
capital, es decir, los recursos privados disponibles bajo la forma
de dinero atesorado y, por tanto, recursos particularmente
apropiados para el desarrollo del comercio. En fin, el paso del
sistema municipal tradicional al territorio más vasto del Estado
proporcionó las técnicas administrativas sobre las que reposaba la
política económica del gobierno central. En Francia, donde las
corporaciones de oficios tendían a convertirse en órganos de
Estado, el sistema de las corporaciones se generalizó por todo el
país. En Inglaterra, donde la decadencia de las ciudades
fortificadas había debilitado mortalmente este sistema, se
industrializó el campo sin el control de las guildas mientras que,
en los dos países, oficios y comercio se extendieron por todo el
territorio de la nación y se convirtieron en la forma dominante de
la actividad económica. Precisamente en esta situación residen los
orígenes de la política comercial interior del mercantilismo.

El recurso a la intervención del Estado había liberado, como
hemos señalado, al comercio de los límites que le imponían la
ciudad y sus privilegios; se puso así fin a dos peligros
estrechamente imbricados que la ciudad había afrontado con éxito:
el monopolio y la concurrencia. La posibilidad de que la
concurrencia derivase en monopolio era un hecho del que se era bien
consciente en la época; al mismo tiempo, el monopolio era entonces
más temido que lo fue posteriormente, pues afectaba con frecuencia
a las necesidades de la vida y se transformaba por tanto fácilmente
en un peligro para la comunidad. El remedio administrado fue la
reglamentación total de la vida económica, pero esta vez a escala
nacional y no simplemente a nivel municipal. Lo que para nuestra
mentalidad podría pasar fácilmente por ser una exclusión a corto
plazo de la concurrencia, era en realidad el medio de garantizar el
funcionamiento de los mercados en las condiciones dadas, ya que
toda intrusión de compradores o de vendedores esporádicos en el
mercado estaba avocada a destruir su equilibrio y a contrariar a
los compradores y vendedores habituales, por lo que se produciría
como resultado un colapso funcional. Los antiguos proveedores ya no
ofrecían sus mercancías, pues no podían estar seguros de que éstas
les reportarían una ganancia justa y el mercado, abandonado, sin
suficientes provisiones, pasaba a convertirse en presa fácil del
monopolista. En un menor grado los mismos peligros existían también
respecto a la demanda, ya que una caída rápida de la misma podía
suscitar la formación de un monopolio. Cada vez que el Estado
adoptaba medidas para desembarazar al mercado de restricciones
particularistas, de concesiones y de prohibiciones, ponía en
peligro el sistema organizado de producción y de distribución,
amenazado desde entonces por la concurrencia no reglamentada y por
la irrupción del comerciante fraudulento que «saqueaba» el mercado
sin ofrecer a cambio ninguna garantía de permanencia. Se explica
así que los nuevos mercados nacionales fuesen, inevitablemente,
concurrenciales únicamente hasta un cierto punto, pues lo que
prevaleció fue el elemento tradicional de la reglamentación y no el
elemento nuevo de la concurrencia  El hogar autárquico del
campesino que trabajaba para su subsistencia siguió constituyendo
la amplia base del sistema económico, en vías de integrarse en
grandes unidades nacionales gracias a la formación del mercado
interior. Este mercado nacional se instauraba a partir de entonces,
confundiéndose en parte con el mercado interior y situándose al
lado de los mercados locales y extranjeros. A la agricultura se
había venido a añadir ahora el comercio interior sistema de mercado
relativamente aislado que era por completo compatible con el
principio de la economía doméstica que dominaba entonces en las
zonas rurales. Concluimos así nuestro cuadro sinóptico de la
historia del mercado hasta la época de la Revolución industrial. La
etapa siguiente de la historia de la humanidad vivió, como todos
sabemos, una tentativa para establecer un único gran mercado
autorregulador. Nada en el mercantilismo, sin embargo, presagiaba,
a partir de su política particular de Estado nación occidental, ese
desarrollo único en su género. La «liberación» del comercio que se
debe al mercantilismo desgajó simplemente el comercio del
localismo, pero al mismo tiempo extendió el campo de la
reglamentación. El sistema económico estaba entonces sumergido en
las relaciones sociales generales. Los mercados no eran más que una
dimensión accesoria de un marco institucional que la autoridad
social controlaba y reglamentaba más que nunca.

 










Capítulo 4
mercado autorregulador y las mercancías ficticias: trabajo, tierra
y dinero


La rápida aproximación que acabamos de realizar al sistema
económico y a los mercados considerados separadamente, muestra que,
hasta nuestra época contemporánea, los mercados han sido únicamente
elementos secundarios de la vida económica. En términos generales,
se puede afirmar que el sistema económico estaba integrado en el
sistema social, por lo que, cualquiera que fuese el principio de
funcionamiento de la economía, éste no resultaba incompatible con
la presencia del modelo del mercado. El principio del trueque o del
intercambio, subyacente al modelo de mercado, no mostraba ninguna
tendencia a crecer en detrimento del resto. Allí donde los mercados
se desarrollaron con la máxima fuerza, como ocurrió en el sistema
mercantil, prosperaron bajo la dirección de una administración
centralizada que, correlativamente, favorecía la autarquía en los
hogares campesinos y en la vida nacional. En realidad,
reglamentación y mercados se desarrollaron juntos. El mercado
autorregulador era algo desconocido: la aparición de la idea de
autorregulación representa, sin duda alguna, una inversión radical
de la tendencia que era entonces la del desarrollo. Únicamente a la
luz de estos hechos se pueden comprender realmente las hipótesis
extraordinarias sobre las que reposa una economía de mercado.

Una economía de mercado es un sistema económico regido, regulado
y orientado únicamente por los mercados. La tarea de asegurar el
orden en la producción y la distribución de bienes es confiada a
ese mecanismo autorregulador. Lo que se espera es que los seres
humanos se comporten de modo que pretendan ganar el máximo dinero
posible: tal es el origen de una economía de este tipo. Dicha
economía implica la existencia de mercados en los que la oferta de
bienes disponibles (comprendidos los servicios) a un precio
determinado será equivalente a una demanda de igual precio; supone
la presencia del dinero que funciona como poder adquisitivo en las
manos de quien lo posee. La producción se regirá, pues, por los
precios, ya que de los precios dependen los beneficios de quienes
orientan la producción; y también la distribución de bienes
dependerá de los precios, pues los precios conforman los ingresos,
y gracias a ellos los bienes producidos son distribuidos entre los
miembros de la sociedad. Si se admiten estas hipótesis, tanto la
producción como la distribución de los bienes quedan aseguradas
únicamente por los precios.

La autorregulación implica que toda la producción está destinada
a la venta en el mercado y que todos los ingresos provienen de
ella. Existen, en consecuencia, mercados para todos los elementos
de la industria, no sólo para los bienes (entre los que figuran
siempre los servicios), sino también para el trabajo, la tierra y
el dinero cuyos precios son denominados respectivamente precios de
mercancías, salario, renta territorial o «renta», e interés. Estos
mismos términos indican que los precios forman los ingresos: el
interés es el precio de la utilización del dinero y constituye los
ingresos de quienes están en posición de ofrecerlo; el arriendo es
el precio de la utilización de la tierra y constituye los ingresos
de quienes la arriendan; el salario es el precio de la utilización
de la fuerza de trabajo y constituye los ingresos de quienes la
venden; en fin, los precios de las mercancías o de los productos
hacen posibles los ingresos de quienes los venden, siendo el
beneficio en realidad la renta resultante de dos conjuntos de
precios: el de los bienes producidos y, por otra parte, su coste,
es decir el precio de los bienes necesarios para su producción. Si
se cumplen estas condiciones, todos los ingresos provienen de las
ventas realizadas en el mercado y son suficientes para comprar
todos los bienes producidos.

Existe otro grupo de condiciones que conciernen al Estado y a su
política. No se debe permitir nada que obstaculice la formación de
los mercados, y no hay que permitir que los ingresos se formen más
que a través de la venta. Asimismo, el ajuste de los precios a los
cambios de la situación del mercado no debe ser objeto de ninguna
intervención, trátese de precios relativos a bienes, trabajo,
tierra o dinero. Conviene, pues, no solamente que existan mercados
para todos los elementos de la industria, sino también que no se
arbitre ninguna medida o política que pueda influir en el
funcionamiento del mercado. No se pueden fijar o reglamentar los
precios, ni tampoco la oferta ni la demanda. Únicamente interesan
las políticas y las medidas que contribuyan a asegurar la
autorregulación del mercado, a crear las condiciones que hagan del
mercado el único poder organizador en materia económica.

Para captar plenamente todo lo que esto significa, volvamos por
un momento al sistema mercantil que tanto ha favorecido el
desarrollo de los mercados nacionales. En el sistema feudal y en el
de las corporaciones la tierra y el trabajo estaban en función de
la organización social (el dinero aún no se había convertido en un
factor fundamental de la industria). La tierra, elemento cardinal
del orden feudal, era la base del sistema militar, judicial,
administrativo y político; su estatuto y su función estaban
determinados mediante normas jurídicas, usos y costumbres.

La cuestión de saber si su posesión era o no transferible y en
caso de que lo fuese a quién y con qué restricciones, qué
implicaban los derechos de propiedad, cómo había que usar
determinados tipos de tierra, todas estas cuestiones estaban al
margen de la organización de la compra y de la venta y estaban
sometidas a un conjunto totalmente diferente de reglamentaciones
institucionales.

Lo mismo ocurría con la organización del trabajo. En el sistema
de las corporaciones, como en todos los otros sistemas económicos
que lo precedieron históricamente, los móviles y las condiciones de
las actividades productoras formaban parte de la organización
general de la sociedad. Las relaciones entre maestros, oficiales y
aprendices, las condiciones de trabajo, el número de aprendices,
los salarios de los obreros, todo esto estaba reglamentado por la
costumbre y por la autoridad de la corporación y de la ciudad. El
sistema mercantil no hizo más que unificar esas reglas, mediante la
ley, como ocurrió en Inglaterra, o mediante la «nacionalización» de
los gremios, como sucedió en Francia. En cuanto a la tierra, su
estatuto feudal únicamente fue abolido en la medida en que estaba
ligado a privilegios municipales. Por lo demás, tanto en Inglaterra
como en Francia, se mantuvo extra commercium. Hasta 1789 la
propiedad de la tierra permaneció siendo en Francia la fuente de
privilegios sociales. En Inglaterra, incluso más tarde, el derecho
de costumbre relativo a la tierra continuó siendo esencialmente el
de la Edad Media. El mercantilismo, a pesar de su tendencia a la
comercialización, no cuestionó jamás las garantías que protegían al
trabajo y a la tierra, esos dos elementos fundamentales de la
producción, e impidió que se convirtiesen en artículos de comercio.
En Inglaterra, la «nacionalización» de la legislación del trabajo
realizada por el Estatuto de los artesanos (1563) y por la Ley de
pobres (1601) colocó al trabajo fuera de la zona peligrosa. De
hecho la política de los Tudor contra las enclosures, así como la
de los Estuardo, supuso una protesta constante contra el principio
de la utilización lucrativa de la propiedad de la tierra.

El mercantilismo, por muy enérgicamente que haya reivindicado la
comercialización como política nacional, concibió los mercados de
forma exactamente contraria al espíritu de la economía de mercado.
La gran extensión de la intervención del Estado en la industria,
que entonces tuvo lugar, lo pone en evidencia. Sobre este punto no
existía ninguna diferencia entre mercantilistas y feudales, entre
planificadores coronados e intereses establecidos, entre burócratas
centralizadores y particularistas conservadores. El único
desacuerdo que existía entre ellos se circunscribía a los métodos
de reglamentación: gremios, ciudades y provincias invocaban la
costumbre y el uso, mientras que la nueva autoridad estatal
prefería las leyes y los decretos. Todos eran igualmente hostiles,
sin embargo, a la idea de comercializar el trabajo y la tierra,
hostiles pues a la condición necesaria para que surgiese la
economía de mercado. Corporaciones de oficios y privilegios
feudales fueron abolidos en Francia en 1790, en Inglaterra no se
abolió hasta 1813-14 el Estatuto de los artesanos y hubo que
esperar hasta 1834 para la abrogación de la Ley de pobres. En estos
dos países hubo que esperar al último decenio del siglo XVIII para
poder debatir la creación de un mercado de trabajo libre. En cuanto
a la idea de una autorregulación de la vida económica ésta superaba
con mucho el horizonte de la época. El mercantilismo quería
desarrollar los recursos del país y conseguir a la vez el pleno
empleo, sirviéndose de los oficios y del comercio. Desde su
perspectiva, la organización tradicional de la tierra y del trabajo
eran algo dado. En este sentido, estaba tan alejado de las ideas
modernas como lo estaba su soporte político, es decir su creencia
en el poder absoluto de un déspota ilustrado, en nada modulada por
concepciones democráticas. Y, del mismo modo que el paso a un
sistema democrático y representativo suponía un cambio radical y
total de la tendencia de la época, también la sustitución del
mercado regulado por mercados autorregulados, constituyó, a finales
del siglo XVIII, una transformación completa de la estructura de la
sociedad.

Un mercado autorregulador exige nada menos que la división
institucional de la sociedad en una esfera económica y en una
esfera política. Esta dicotomía no es de hecho más que la simple
reafirmación, desde el punto de vista de la sociedad en su
conjunto, de la existencia de un mercado autorregulador. Podríamos
fácilmente suponer que esta separación en dos esferas existió en
todas las épocas y en todos los tipos de sociedad. Una afirmación
semejante, sin embargo, sería falsa. Es cierto que ninguna sociedad
puede existir sin que exista un sistema, de la clase que sea, que
asegure el orden en la producción y en la distribución de bienes,
pero esto no implica la existencia de instituciones económicas
separadas, ya que, normalmente, el orden económico es simplemente
una función al servicio del orden social en el que está
operativamente integrado. Como hemos mostrado, no ha existido ni en
el sistema tribal ni en la feudalidad o en el mercantilismo un
sistema económico separado de la sociedad. La sociedad del siglo
XIX, en la que la actividad económica estaba aislada y funcionaba
por móviles económicos muy diferentes, constituyó de hecho una
innovación singular. Este modelo institucional únicamente podía
funcionar sometiendo de alguna manera a la sociedad a sus
exigencias, pues una economía de mercado no puede existir más que
en una sociedad de mercado. A partir de consideraciones generales
hemos llegado a esta conclusión desarrollando nuestro análisis
sobre el modelo del mercado. Por el momento no podemos precisar más
nuestras tesis. Una economía de mercado supone todos los elementos
de la industria —trabajo, tierra y dinero— aglutinados. En una
economía de mercado el dinero constituye también un elemento
esencial de la vida industrial y su inclusión en el mecanismo del
mercado tiene, como veremos, consecuencias institucionales de gran
alcance. El trabajo no es, sin embargo, ni más ni menos que los
propios seres humanos que forman la sociedad; y la tierra no es más
que el medio natural en el que cada sociedad existe. Incluir al
trabajo y a la tierra entre los mecanismos del mercado supone
subordinar a las leyes del mercado la sustancia misma de la
sociedad.

A partir de aquí ya podemos enfrentarnos de una forma más
concreta a la naturaleza institucional de la economía de mercado y
a los peligros que dicha economía conlleva para la sociedad.
Describiremos, en primer lugar, los métodos que permiten al
dispositivo del mercado controlar y orientar en la realidad los
elementos de la vida industrial. En segundo lugar, trataremos de
calibrar la envergadura de los efectos que un tal mecanismo supone
para la sociedad sometida a su acción.

El concepto de mercancía constituye el mecanismo del mercado que
permite articular los diferentes elementos de la vida industrial.
Las mercancías son definidas aquí empíricamente, como objetos
producidos para la venta en el mercado; y los mercados son también
empíricamente definidos como contactos efectivos entre compradores
y vendedores. Por consiguiente, cada elemento de la industria es
considerado como algo que ha sido producido para la venta, pues
entonces y sólo entonces será sometido al mecanismo de la oferta y
de la demanda en interacción con los precios. Esto significa en la
práctica que deben de existir mercados para todos los elementos de
la industria, y que, en esos mercados, cada uno de esos elementos
se organiza en un grupo de oferta y en un grupo de demanda, y que
cada elemento tiene un precio que actúa recíprocamente sobre la
oferta y la demanda. Esos mercados son muy numerosos y están en
comunicación recíproca formando un gran mercado único.

El punto fundamental es el siguiente: trabajo, tierra y dinero
son componentes esenciales de la industria; dichos componentes
deben de estar también organizados en mercados; estos mercados
forman en realidad una parte absolutamente fundamental del sistema
económico. Es evidente, no obstante, que trabajo, tierra y dinero
no son mercancías, en el sentido de que, en lo que a estos tres
elementos se refiere, el postulado según el cual todo lo que se
compra y se vende debe de haber sido producido para la venta, es
manifiestamente falso. En otros términos, si nos atenemos a la
definición empírica de la mercancía, se puede decir que trabajo,
tierra y dinero no son mercancías. El trabajo no es más que la
actividad económica que acompaña a la propia vida la cual, por su
parte, no ha sido producida en función de la venta, sino por
razones totalmente distintas, y esta actividad tampoco puede ser
desgajada del resto de la vida, ni puede ser almacenada o puesta en
circulación. La tierra por su parte es, bajo otra denominación, la
misma naturaleza que no es producida por el hombre; en fin, el
dinero real es simplemente un signo del poder adquisitivo que, en
líneas generales, no es en absoluto un producto sino una creación
del mecanismo de la banca o de las finanzas del Estado. Ninguno de
estos tres elementos trabajo, tierra y dinero han sido producidos
para la venta, por lo que es totalmente ficticio describirlos como
mercancías.

Esta ficción, sin embargo, permite organizar en la realidad los
mercados de trabajo, de tierra y de capital. Estos son de hecho
comprados y vendidos en el mercado, y su oferta y demanda poseen
magnitudes reales hasta el punto de que, cualquier medida,
cualquier política que impidiese la formación de estos mercados,
pondría ipso facto en peligro la autorregulación del sistema. La
ficción de la mercancía proporciona por consiguiente un principio
de organización de importancia vital que concierne al conjunto de
la sociedad y que afecta a casi todas sus instituciones del modo
más diverso. Este principio obliga a prohibir cualquier disposición
o comportamiento que pueda obstaculizar el funcionamiento efectivo
del mecanismo del mercado, construido sobre la ficción de la
mercancía.

En lo que concierne al trabajo, la tierra y el dinero el
mencionado postulado carece de fundamento. Permitir que el
mecanismo del mercado dirija por su propia cuenta y decida la
suerte de los seres humanos y de su medio natural, e incluso que de
hecho decida acerca del nivel y de la utilización del poder
adquisitivo, conduce necesariamente a la destrucción de la
sociedad. Y esto es así porque la pretendida mercancía denominada
«fuerza de trabajo» no puede ser zarandeada, utilizada sin ton ni
son, o incluso ser inutilizada, sin que se vean inevitablemente
afectados los individuos humanos portadores de esta mercancía
peculiar. Al disponer de la fuerza de trabajo de un hombre, el
sistema pretende disponer de la entidad física, psicológica y moral
«humana» que está ligada a esta fuerza. Desprovistos de la
protectora cobertura de las instituciones culturales, los seres
humanos perecerían, al ser abandonados en la sociedad: morirían
convirtiéndose en víctimas de una desorganización social aguda,
serían eliminados por el vicio, la perversión, el crimen y la
inanición. La naturaleza se vería reducida a sus elementos, el
entorno natural y los paisajes serían saqueados, los ríos
polucionados, la seguridad militar comprometida, el poder de
producir alimentos y materias primas destruido. Y, para terminar,
la administración del poder adquisitivo por el mercado sometería a
las empresas comerciales a liquidaciones periódicas, pues la
alternancia de la penuria y de la superabundancia de dinero se
mostraría tan desastrosa para el comercio como lo fueron las
inundaciones y los períodos de sequía para la sociedad primitiva.
Los mercados de trabajo, de tierra y de dinero, son sin ninguna
duda esenciales para la economía de mercado. No obstante, ninguna
sociedad podría soportar, incluso por un breve lapso de tiempo, los
efectos de semejante sistema fundado sobre ficciones groseras, a no
ser que su sustancia humana y natural, así como su organización
comercial, estuviesen protegidas contra las devastaciones de esta
fábrica del diablo. El carácter extraordinariamente artificial de
la economía de mercado reside en el hecho de que el propio proceso
de producción está organizado bajo la forma de compra y venta.
Ningún otro modo de organizar la producción para el mercado es
posible en una sociedad comercial. A finales de la Edad Media, la
producción industrial destinada a la exportación estaba organizada
por ricos burgueses, que la aseguraban en sus ciudades
estableciendo una directa vigilancia. Más tarde, en la sociedad
mercantil, fueron los comerciantes quienes organizaron la
producción y ésta ya no se limitó a las ciudades: la época de la
industria a domicilio era también la época de la industria
doméstica, en la que las materias primas las proporcionaba el
comerciante capitalista, que dirigía el proceso de producción como
si se tratase de una empresa puramente comercial. Así pues, la
producción industrial fue puesta, sin equívocos y a gran escala,
bajo la dirección organizadora del comerciante. Este conocía el
mercado, el volumen y también la calidad de la demanda, por lo que
podía también garantizar los artículos que fundamentalmente estaban
hechos de lana, tintes y, a veces, eran realizados con máquinas de
tejer o de calcetar utilizadas por los trabajadores a domicilio.
Cuando escaseaban los artículos, quien más sufría las consecuencias
era el cottager, pues su empleo desaparecía momentáneamente.
Ninguna instalación costosa, sin embargo, se veía directamente
afectada, por lo que el comerciante no corría graves riesgos al
garantizar la responsabilidad de la producción. Durante siglos,
este sistema creció en poder y extensión, hasta el momento en el
que, en un país como Inglaterra, la industria de la lana industria
nacional— cubrió vastas regiones del país en el que la producción
estaba organizada por los fabricantes de paños. Señalemos que
quienes compraban y vendían contribuían también a la producción: no
hace falta buscar ninguna otra caracterización de este hecho. Crear
bienes no suponía poseer el estado de ánimo favorable a la
reciprocidad que implica la ayuda mutua, ni la preocupación que
siente el jefe de familia por aquéllos que dependen de él para
satisfacer sus necesidades, ni el orgullo que muestra el artesano
en el ejercicio de su oficio, ni la satisfacción que proporciona
una buena reputación, bastaba simplemente con poseer el móvil de la
ganancia, tan familiar al hombre cuya profesión es comprar y
vender. Hasta finales del siglo XVIII, la producción industrial, en
Europa Occidental, fue un simple apéndice del comercio. Durante el
tiempo en que la máquina no fue más que un útil poco costoso y poco
especializado, la situación continuó siendo la misma. El simple
hecho de que el cottager tuviese la posibilidad de producir en el
mismo tiempo cantidades muy superiores a las de antaño, podía
incitarlo a utilizar las máquinas para acrecentar sus ganancias;
sin embargo, este hecho no afectaba necesariamente a la
organización de la producción. El hecho de que las máquinas baratas
fuesen de la propiedad del obrero o del comerciante, aunque suponía
diferencias en la posición social de las dos partes y modificaba
seguramente las ganancias del obrero que ganaba más si poseía sus
propios instrumentos de trabajo, no obligaba al comerciante a
transformarse en capitalista industrial o a limitarse a prestar su
dinero a quienes lo eran. La circulación de bienes raramente se
detenía. La mayor dificultad continuaba siendo el aprovisionamiento
de materias primas, que se interrumpía en ocasiones, sin que se
pudiese evitar. Pero, incluso en ese caso, no se trataba de una
gran pérdida para el comerciante propietario de las máquinas. No
fue, pues, tanto la llegada de la máquina en cuanto tal, como la
invención de máquinas y de instalaciones complejas y por
consiguiente especializadas, lo que transformó completamente la
relación del comerciante con la producción. La nueva organización
de la producción fue introducida por el comerciante hecho que
determina por completo el curso de esta transformación, pero la
utilización de máquinas y de instalaciones complejas implicaba
también la puesta en práctica del sistema de fábrica y, además, una
modificación decisiva de la importancia relativa del comercio y de
la industria en favor de esta última. La producción industrial dejó
de ser un elemento secundario del comercio, que el comerciante
había organizado como una empresa de compra y de venta, para
convertirse a partir de ahora en una inversión a largo plazo, con
todos los riesgos que ello implica. Estos riesgos resultaban
únicamente aceptables si la continuidad de la producción se veía
razonablemente asegurada.

A medida que la producción industrial se hacía más compleja,
eran más numerosos los elementos de la industria cuya previsión era
necesario garantizar. De entre ellos, tres eran, por supuesto, de
una importancia primordial: el trabajo, la tierra y el dinero. En
una sociedad comercial la oferta de estos tres elementos únicamente
podía quedar organizada de un modo muy determinado: debían estar
disponibles para ser comprados. Era preciso, pues, ordenarlo todo a
fin de que pudiesen ser comprados en el mercado como cualquier otra
mercancía. La extensión del mecanismo del mercado a estos elementos
de la industria fue la consecuencia inevitable de la introducción
del sistema de fábrica en una sociedad comercial. Trabajo, tierra y
dinero tenían que ser elementos puestos en venta.

Todo esto concurría a crear la necesidad de un sistema de
mercado. Sabemos bien que en tal sistema los beneficios están
asegurados únicamente cuando la autorregulación está asegurada por
mercados concurrenciales independientes. El desarrollo del sistema
de fábrica, que organizó como una parte del proceso de compra y
venta al trabajo, la tierra y el dinero, se veía obligado, por
consiguiente, a transformar estos bienes en mercancías con el fin
de asegurar la producción. Y a la vez, por supuesto, resultaba
imposible convertirlos realmente en mercancías, ya que no habían
sido producidos para ser vendidos en el mercado. La ficción en
virtud de la cual esto tenía que ser así se convirtió, sin embargo,
en el principio organizador de la sociedad. De esos tres elementos
ocupa un papel aparte el trabajo: labores el término técnico que
designa a los seres humanos desde el momento en que no son
empleadores sino empleados. De ello se sigue a partir de ahora que
la organización del trabajo debía de cambiar sincrónicamente con la
organización del sistema de mercado. Ahora bien, cuando se habla de
organización del trabajo se designan con otro nombre las formas de
vida de las gentes del pueblo, lo que significa que el desarrollo
del sistema de mercado necesariamente tenía que ir acompañado de un
cambio en la organización de la propia sociedad. Esta se convertía
por completo en un apéndice del sistema económico.

Recordemos el paralelismo que habíamos señalado entre el
vendaval causado por las enclosures en la historia de Inglaterra y
la catástrofe social que siguió a la Revolución industrial. Las
mejoras, decíamos, presentaban como contrapartida, en líneas
generales, el precio de una conmoción social. Si el ritmo de esta
conmoción es muy rápido, la comunidad se ve condenada a sucumbir a
lo largo del proceso. Los Tudor y los primeros Estuardo salvaron a
Inglaterra de la suerte que corrió España regulando el proceso de
cambio, de tal modo que éste resultase soportable, y con el fin de
canalizar sus efectos hacia vías menos destructoras. Pero nadie
salvó al bajo pueblo de Inglaterra de la conmoción causada por la
Revolución industrial. Una fe ciega en el progreso espontáneo se
apoderó de los espíritus, y los más ilustrados alentaron con un
fanatismo sectario un cambio social sin límites y sin reglas. Los
efectos que de aquí se derivaron para la vida de las gentes
superaron en horror cualquier descripción. A decir verdad, la
sociedad se habría visto aniquilada, si no fuese porque los
contramovimientos de defensa amortiguaron la acción de ese
mecanismo autodestructor.

Es así como la historia social del siglo XIX fue el resultado de
un doble movimiento: la extensión del sistema del mercado, en lo
que se refiere a las mercancías auténticas, estuvo acompañada de
una reducción en lo que respecta a las mercancías ficticias. Por
una parte, los mercados se extendieron por toda la superficie del
planeta y la cantidad de bienes aumentó en proporciones increíbles,
pero por otra, toda una red de medidas y de políticas hicieron
surgir poderosas instituciones destinadas a detener la acción del
mercado en lo que concierne al trabajo, a la tierra y al dinero. A
la vez que la organización de mercados mundiales de mercancías, de
capitales y de divisas, bajo la égida del patrón-oro, impulsaba de
un modo sin precedentes el mecanismo de los mercados, nacía un
movimiento subterráneo para resistir a los perniciosos efectos de
una economía sometida al mercado. La sociedad se protegía de los
peligros inherentes a un sistema de mercado autorregulador: tal fue
la característica global de la historia de esta época.

 










Capítulo 5
Speenhamland, 1795


La sociedad del siglo XVIII resistió inconscientemente a todo
aquello que pretendía reducirla a un simple apéndice del mercado.
Resultaba inconcebible una economía de mercado que no comportase un
mercado de trabajo, pero la creación de semejante mercado,
concretamente en la civilización rural de Inglaterra, suponía nada
menos que la destrucción masiva de las bases tradicionales de la
sociedad. Durante el período más activo de la Revolución
industrial, desde 1795 hasta 1834, la Ley de Speenhamland logró
impedir la creación en Inglaterra de un mercado de trabajo.

En el nuevo sistema industrial, el mercado de trabajo fue de
hecho el último mercado organizado, y esta última etapa no fue
franqueada más que cuando la economía de mercado estaba lista para
expandirse, y cuando se comprobó que la ausencia de un mercado de
trabajo era para las clases populares un mal aún peor que las
calamidades que acompañarían su institucionalización. En
definitiva, el mercado libre de trabajo, a pesar de los métodos
inhumanos que se utilizaron para crearlo, se manifestó
financieramente rentable para todos los interesados.

Fue entonces, y sólo entonces, cuando el problema esencial se
hizo visible. Las ventajas económicas de un mercado libre de
trabajo no podían compensar la destrucción social que dicho mercado
generaba. Era preciso introducir una reglamentación de un nuevo
tipo que protegiese también el trabajo, aunque esta vez, en contra
del funcionamiento del propio mecanismo del mercado. A pesar de que
las nuevas instituciones protectoras, tales como los sindicatos y
las leyes sobre las fábricas, respondían en la medida de lo posible
a las exigencias del mecanismo económico, intervenían también en su
regulación y podían terminar por destruir el sistema.

La Ley de Speenhamland ocupa una posición estratégica en la
lógica de conjunto de esta evolución.

En Inglaterra la tierra y el dinero fueron movilizados junto con
el trabajo. Este último no podía formar un mercado nacional, al
estar obstaculizado por estrictas restricciones jurídicas que
afectaban a la movilidad física de los trabajadores, puesto que
éstos estaban prácticamente afincados en sus parroquias. El Act of
Settlement de 1662 Ley de domicilio, que regulaba lo que se ha
denominado la servidumbre parroquial, no decayó hasta 1795: esta
medida habría hecho posible la formación de un mercado nacional de
trabajo si la ley de Speenhamland, o «sistema de socorros», no
hubiese sido promulgada exactamente en esa misma fecha. Esta ley
iba justamente en la dirección contraria: pretendía reforzar
poderosamente el sistema paternalista de la organización del
trabajo legado por los Tudor y los Estuardo. Los magistrados de
Berkshire, reunidos el 6 de mayo de 1795, época de gran escasez, en
la posada del Pelícano en Speenhamland, cerca de Newbury,
decidieron que era necesario conceder subsidios complementarios de
acuerdo con un baremo establecido a partir del precio del pan, si
bien era también necesario asegurar a los pobres unos ingresos
mínimos independientemente de sus ganancias. Veamos textualmente lo
que decía la famosa recomendación de los magistrados: Cuando la
hogaza de un galón de pan de una determinada calidad «cueste un
chelín, entonces cada pobre y persona industriosa tendrá para su
sustento tres chelines por semana, concedidos bien en razón de su
trabajo o del de su familia, bien como subsidio extraído del
impuesto para los pobres, y para el sustento de su mujer y de cada
miembro de su familia un chelín y seis peniques; cuando la hogaza
de un galón cueste un chelín y seis peniques, entonces recibirá el
indigente cuatro chelines por semana más un chelín y diez peniques;
por cada penique en que se incremente el precio del pan por encima
de un chelín, recibirá tres peniques para él y uno para el resto de
su familia». Las cifras variaron un poco en función de las
comarcas, pero en la mayor parte de los casos se adoptó el baremo
de Speenhamland. Se trataba de una medida de urgencia desde la
perspectiva de la época y su instauración no tuvo carácter oficial.
A pesar de que comúnmente se la denomina «ley», este baremo nunca
fue sometido a votación. Ello no impidió, sin embargo, que llegase
a ser con gran celeridad la ley del país, vigente en la mayor parte
de las comarcas e, incluso más tarde, en un cierto número de
distritos manufactureros. En realidad, la innovación social y
económica que esta medida suponía era nada menos que el «derecho a
vivir», y hasta su abrogación en 1834 impidió eficazmente la
formación de un mercado concurrencial del trabajo. Dos años antes,
en 1832, la clase media se había abierto la vía hacia el poder, en
parte para sortear este obstáculo de la nueva economía capitalista.
De hecho nada podía ser más evidente: el sistema salarial exigía
imperativamente la abolición del «derecho a vivir» tal y como había
sido proclamado en Speenhamland, pues en el nuevo régimen del
hombre económico, nadie trabajaba por un salario si podía ganarse
la vida sin hacer nada.

Otro síntoma de la anulación del método de Speenhamland fue
mucho menos percibido por la mayor parte de los autores del siglo
XIX, y es que el sistema salarial debía de ser universalizado en
interés de los propios asalariados, aunque ello supusiese privarlos
del derecho a subsistir que les había sido reconocido por ley. Se
comprueba así que «el derecho a vivir» era una trampa.

La paradoja era simplemente aparente. En principio, Speenhamland
significaba que la ley sobre los pobres debía ser aplicada con
generosidad, pero, sin embargo, se le dio un sentido totalmente
contrario al de su primera intención. Según la ley isabelina los
pobres se veían forzados a trabajar por un salario cualquiera que
fuese su cuantía, y únicamente quienes no podían encontrar trabajo
tenían derecho a un subsidio; ningún socorro estaba previsto ni era
concedido a modo de complemento salarial. Según la Ley de
Speenhamland, un hombre podía recibir socorros, incluso cuando
poseía un empleo, siempre y cuando su salario fuese inferior a la
renta familiar establecida de acuerdo con un baremo. Por esto
ningún trabajador tenía interés en satisfacer a su patrono, ya que
su renta era la misma independientemente del salario acordado. Las
cosas no eran diferentes más que en aquellos casos en los que el
salario realmente pagado superaba la cantidad fijada por el baremo,
pero este caso era más bien raro en el campo, pues el propietario
podía encontrar trabajadores por un salario irrisorio; podía pagar
muy poco, ya que el subsidio extraído del impuesto incrementaba la
renta de los trabajadores de acuerdo con el baremo. En el lapso de
pocos años, la productividad del trabajo descendió progresivamente
al nivel de la de los indigentes, y ello supuso una razón
suplementaria para que los patronos no aumentasen los salarios por
encima de lo que establecía el baremo. En aquellos casos en los que
el trabajo no llegaba a alcanzar una cierta intensidad, una
eficacia y un esmero por encima de un determinado nivel, no se
podía distinguir ni de la sinecura ni de una actividad mantenida
para salvaguardar las apariencias. A pesar de que en principio el
trabajo fue algo siempre impuesto, en la práctica los socorros a
domicilio se generalizaron, e incluso cuando se los administraba en
el seno de los asilos para pobres, la ocupación forzada de los
pensionistas apenas merecía el nombre de trabajo. En nombre de un
paternalismo robustecido se abandonaba la legislación de los Tudor.
La generalización de los socorros a domicilio, la introducción del
complemento salarial incrementado por diferentes subsidios para la
esposa y los niños, en fin, cada una de esas pensiones subiendo y
bajando a la vez que los precios del pan, suponían un espectacular
retorno, respecto al trabajo, de ese mismo principio regulador que
se estaba a punto de eliminar rápidamente del conjunto de vida
industrial.

Nunca una medida fue más universalmente popular. Los padres
quedaban libres de ocuparse de sus hijos, y éstos ya no dependían
de sus padres; los patronos podían reducir los salarios a voluntad
y los obreros, ocupados u ociosos, estaban al abrigo del hambre;
las personas humanitarias aplaudieron la medida considerándola un
acto de misericordia, cuando no de justicia, y los egoístas se
consolaban pensando al menos que si no era misericordiosa tampoco
era liberal. Hasta los contribuyentes tardaron en comprender lo que
sucedería con sus impuestos en un sistema que proclamaba el
«derecho a vivir», un sistema en el que un hombre, ganase o no un
salario, podría subsistir.

A la larga el resultado fue desastroso. Si bien fue preciso que
transcurriese cierto tiempo para que el bajo pueblo perdiese todo
amor propio, hasta el punto de preferir el socorro de los
indigentes a un salario, el salario subvencionado con fondos
públicos estaba avocado a caer tan bajo que necesariamente se vería
reducido a proporcionar una vida on the rates pagada por el
contribuyente. Las gentes del campo se pauperizaron poco a poco;
como decía el refrán «un día on the rates, siempre on the rates».
Sin el efecto prolongado del sistema de subsidios, no se podría
explicar la degradación humana y social que tuvo lugar en los
inicios del capitalismo.

El episodio de Speenhamland reveló a los habitantes del país
hegemónico en ese siglo la verdadera naturaleza de la aventura
social en la que se embarcaban. Ni los gobernantes ni los
gobernados olvidaron jamás las lecciones extraídas de ese momento
de ilusoria felicidad. Si todo el mundo vio en la Reform Bill de
1832 y en la Poor Law Amendment Bill de 1834 el punto de partida
del capitalismo moderno, fue porque estas disposiciones legales
pusieron fin al reinado del terrateniente caritativo y a su sistema
de socorros. La tentativa llevada a cabo para crear un orden
capitalista desprovisto del mercado de trabajo había fracasado
estrepitosamente. Las leyes que gobernaban este orden se habían
visto ratificadas y habían puesto de manifiesto su antagonismo
radical con el principio del paternalismo. El rigor de estas leyes
era ahora evidente y quienes las habían violado habían sido
cruelmente castigados.

Bajo Speenhamland, la sociedad estaba desgarrada por dos
influencias opuestas, una emanaba del paternalismo y protegía el
trabajo contra los peligros del sistema de mercado, la otra
organizaba los elementos de la producción incluida la tierra en un
sistema de mercado, despojaba así al bajo pueblo de su antiguo
estatuto y lo obligaba a ganar su vida poniendo su trabajo en venta
y ello suprimiendo al trabajo su valor mercantil. Nacía entonces
una nueva clase de patronos, pero se impedía la constitución de una
clase correspondiente de trabajadores. Una gigantesca nueva ola de
enclosures movilizaba la tierra y daba vida a un proletariado rural
a quien la « mala administración de la legislación de pobres»
impedía ganarse la vida mediante su trabajo. No resulta
extraordinario que los contemporáneos se sintiesen aterrados por
las contradicciones aparentes existentes entre un crecimiento casi
milagroso de la producción y el hecho de que las masas pasasen
prácticamente hambre. A partir de 1834, existía como opinión
generalizada que adoptaba tintes apasionados entre numerosos
pensadores que era preferible cualquier cosa a la persistencia de
Speenhamland. Era necesario, o bien destruir las máquinas, como
habían intentado hacer los ludditas, o bien crear un verdadero
mercado de trabajo. Fue así como la humanidad se vio forzada a
seguir el rumbo de un experimento utópico.

No es esta la ocasión de extendernos sobre la economía de
Speenhamland a la que nos referiremos más adelante. A primera
vista, el «derecho a vivir» tendría que haber significado el final
rotundo del trabajo asalariado. El salario corriente tendría que
haber caído progresivamente hasta llegar a cero, lo que obligaría a
cargarlo enteramente a la parroquia y habría puesto al descubierto
el absurdo del dispositivo. Se trataba, sin embargo, de una época
esencialmente precapitalista en la que las personas del pueblo
poseían todavía una mentalidad tradicional y en la que los
comportamientos distaban de depender exclusivamente de los móviles
monetarios. La gran mayoría de los campesinos eran propietarios
arrendadores o colonos vitalicios que preferían cualquier tipo de
existencia al estatuto de indigentes, aún cuando dicho estatuto no
se viese todavía penalizado, como sucedió posteriormente, con
incapacidades pesadas e ignominiosas. Si los trabajadores hubiesen
tenido la libertad de asociarse para favorecer sus intereses, el
sistema de socorros habría podido evidentemente tener un efecto
contrario en la normativa de los salarios, ya que la acción
sindical habría podido extraer grandes ventajas de los socorros a
los parados, proporcionados por una administración tan liberal de
la ley de pobres. A esto se debe probablemente la promulgación de
las injustas leyes de 1799-1800 contra las coaliciones,
difícilmente explicables de otro modo, puesto que en términos
generales los magistrados de Berkshire y los miembros del
Parlamento se preocupaban, tanto unos como otros, de la situación
económica de los pobres y, además la agitación política se había
calmado desde 1797. Se podría sostener que la intervención
paternalista de Speenhamland implicaba las leyes contra las
coaliciones, nueva intervención sin la cual Speenhamland habría
podido tener por efecto el aumento de los salarios en lugar de
hacerlos descender, como realmente ocurrió. Speenhamland, en
connivencia con las leyes contra las coaliciones, cuya abrogación
no tuvo lugar hasta un cuarto de siglo más tarde, produjo como
resultado irónico que la traducción financiera del «derecho a
vivir» se materializase en la ruina de las personas a las que ese
«derecho» debía, en principio, socorrer. Para las generaciones
posteriores nada habría resultado más evidente que la
incompatibilidad recíproca entre instituciones tales como el
«derecho a vivir» y el sistema salarial, o, en otros términos, la
imposibilidad en la que se encontraba el orden capitalista para
funcionar mientras los salarios estuviesen subvencionados con
fondos públicos. Los contemporáneos no comprendieron, sin embargo,
este orden que ellos mismos estaban promoviendo. Únicamente cuando
se derivó de él un grave deterioro de la capacidad productiva de
las masas verdadera calamidad nacional que obstaculizaba el
progreso de la civilización mecánica se impuso la necesidad en la
conciencia colectiva de abolir el derecho incondicional que tenían
los pobres a un socorro. Y así, si bien la economía compleja de
Speenhamland quedaba al margen de la capacidad de comprensión de
los más competentes observadores de la época, sus efectos se
imponían con una evidencia irresistible: la subvención a los
salarios era portadora de un vicio específico puesto que, como por
milagro, perjudicaba a aquéllos mismos llamados a beneficiarse de
ella.

Las trampas del sistema de mercado no se manifestaron
directamente de forma inmediata. Para comprender bien esto debemos
distinguir las diversas vicisitudes por las que pasaron los
trabajadores en Inglaterra desde comienzos del maquinismo: en
primer lugar, las del período de Speenhamland, desde 1795 hasta
1834; en segundo lugar, las adversidades surgidas como consecuencia
de la ley que reformaba las disposiciones jurídicas existentes
sobre los pobres, fenómeno que acaeció en el decenio siguiente a
1834; en tercer lugar, los efectos aleatorios del mercado
concurrencial del trabajo desde 1834 hasta el momento en el que el
reconocimiento de los sindicatos, que tuvo lugar entorno a 1870,
permitió una protección suficiente. Desde el punto de vista
cronológico Speenhamland precedió a la economía de mercado, el
decenio de la reforma de la legislación sobre los pobres constituyó
una etapa transitoria hacia esta economía y, por fin, el último
período que recubre parcialmente el anterior, corresponde a la
economía de mercado propiamente dicha.

Estos tres períodos son claramente diferentes. Speenhamland
pretendía impedir la proletarización del pueblo llano o, al menos,
frenarla. El resultado fue lisa y llanamente la pauperización de
las masas que, durante el proceso, perdieron casi sus rasgos
humanos.

En 1834, la reforma de la legislación sobre los pobres eliminó
este obstáculo para la formación del mercado de trabajo: el
«derecho a vivir» fue abolido. La crueldad científica emanada de la
ley de reformas, que tuvo lugar entre los años 1830 y 1840, chocó
tan abiertamente con el sentimiento público y generó entre los
hombres de la época protestas tan vehementes, que la posteridad se
hizo una idea deformada de la situación. Es cierto que numerosos
pobres, los más necesitados, quedaron abandonados a su propia
suerte cuando fueron suprimidos los socorros a domicilio, y también
es cierto que entre ellos los «pobres vergonzantes», demasiado
orgullosos para entrar en los hospicios que se habían convertido en
las residencias de la vergüenza, sufrieron las más amargas
consecuencias. Muy posiblemente no se perpetró en la época moderna
un acto tan implacable de reforma social. Al pretender simplemente
establecer un criterio de indigencia auténtica con la prueba de
fuego de las workhouses, multitudes de vidas se vieron aplastadas.
Benéficos filántropos promovieron fríamente la tortura psicológica
y la pusieron dulcemente en práctica, ya que la consideraban un
medio para engrasar los engranajes del molino del trabajo. La mayor
parte de las quejas provenían, sin embargo, de la brutalidad con la
que había sido extirpada una vieja institución y de la
precipitación con la que se había practicado una transformación
radical. Disraeli denunció esta «inconcebible revolución» en la
vida de las gentes. Sin embargo, si se considera la cuestión desde
el punto de vista de las rentas en dinero exclusivamente, se podría
comprobar que la condición de las clases populares había
mejorado.

Los problemas del tercer período fueron incomparablemente más
profundos. Las atrocidades burocráticas cometidas contra los pobres
por las autoridades encargadas de aplicar la nueva ley centralizada
sobre la pobreza, que se prolongaron los diez años siguientes a
1834, no fueron más que algo esporádico, algo irrelevante, si se
las compara con los efectos globales provocados por el mercado de
trabajo, la más poderosa de todas las instituciones modernas. La
amenaza que entonces surgió fue análoga, por su amplitud, a la de
Speenhamland, con la diferencia importante de que ahora no era
tanto la ausencia, cuanto la presencia de un mercado concurrencial
del trabajo, lo que constituía la raíz del peligro. Si Speenhamland
había impedido la aparición de una clase obrera, el mercado de
trabajo se constituía a partir de ahora con los pobres en el
trabajo y bajo la presión de un mecanismo inhumano. Speenhamland
había considerado a los hombres como animales sin gran valor, el
mercado de trabajo, por su parte, presuponía que esos hombres
debían cuidar de sí mismos, y ello cuando todo les era adverso. Si
Speenhamland representa el envilecimiento de una miseria protegida,
a partir de la formación del mercado de trabajo el trabajador se
encontrará sin abrigo en la sociedad. Speenhamland había abusado de
los valores del localismo, de la familia y de lo rural, pero, desde
la formación del mercado de trabajo el hombre estará desgajado de
su hogar y de sus familiares, separado de sus raíces y de todo
entorno con sentido para él. En resumen, si Speenhamland
representaba el pudrimiento de la inmovilidad, el riesgo que ahora
surgía era morir de frío.

Fue necesario esperar a 1844 para que se constituyese en
Inglaterra un mercado concurrencial de trabajo; no se puede pues
decir que el capitalismo industrial haya existido en tanto que
sistema social antes de esta fecha. La autoprotección de la
sociedad se instaura, no obstante, casi de inmediato: se asiste a
la aparición de las leyes sobre las fábricas, de la legislación
social y de un movimiento obrero, político y sindical. Y fue
precisamente a lo largo de esta tentativa para conjurar los
peligros absolutamente nuevos del mecanismo del mercado, cuando el
movimiento de protección entró inevitablemente en conflicto con la
autorregulación del sistema. No es exagerado afirmar que la
historia social del siglo XIX estuvo determinada por la lógica del
sistema de mercado propiamente dicho a partir de su liberación
mediante la reforma de las leyes de pobres en 1834. El punto de
partida, pues, de esta dinámica fue la Ley de Speenhamland. Cuando
afirmamos que estudiar Speenhamland es estudiar el nacimiento de la
civilización del siglo XIX, no solamente tenemos en cuenta sus
efectos económicos y sociales, la influencia determinante de dichos
efectos en la historia política moderna, sino también el hecho de
que nuestra conciencia social se formó en este molde, y éste es un
hecho que la generación de hoy suele desconocer con frecuencia. El
personaje del indigente, olvidado prácticamente después, dominaba
entonces un debate que dejará una marca tan fuerte como la de otros
sucesos históricos más espectaculares. Si la Revolución Francesa
era deudora del pensamiento de Voltaire y de Diderot, de Quesnay y
de Rousseau, el debate en torno a las leyes de pobres forma los
espíritus de Bentham y de Burke, de Godwin, Malthus, Ricardo y
Marx, de Robert Owen, John Stuart Mill, Darwin y Spencer, quienes
compartieron con la Revolución de 1789 el parentesco espiritual de
la civilización del siglo XIX. Durante los decenios posteriores a
Speenhamland y a la reforma de las leyes de pobres, el espíritu del
hombre, preso de una nueva inquietud, se dirigió hacia la propia
comunidad: la revolución que los jueces de Berkshire habían
intentado contener inútilmente, y que la ley de reforma había al
fin logrado hacer estallar, permitió a los hombres dirigir sus
miradas hacia su propio ser colectivo, como si antes hubiesen
minusvalorado su presencia. Se descubrió así un mundo cuya
existencia no se había sospechado con anterioridad, el de las leyes
que gobiernan una sociedad compleja, ya que, si bien la sociedad
que emerge en un primer momento, en este sentido nuevo y distinto,
es la del ámbito económico, se trata sin embargo de la sociedad en
su totalidad.

La forma bajo la cual la realidad que estaba naciendo se
presentó a nuestra conciencia fue la de la economía política. Sus
asombrosas regularidades, sus contradicciones espectaculares tenían
que ser integradas en los esquemas de la filosofía y de la teología
para hacerlas asimilables a significaciones humanas. La obstinación
de los hechos, las leyes inexorables y brutales que parecían abolir
nuestra libertad debían, de un modo o de otro, ser reconciliadas
con ella. Y este proceso constituyó el motor de las fuerzas
metafísicas en las que se amparaban en secreto positivistas y
utilitaristas. Una esperanza sin límites y una desesperanza también
ilimitada, dirigidas hacia las regiones inexploradas de las
posibilidades humanas, fue la respuesta ambivalente a estas
terribles limitaciones. Una esperanza una visión de
perfectibilidad, nacida de la pesadilla, provocada por la ley de la
población y la de los salarios, se encarnó en la idea de un
progreso tan estimulante que parecía justificar las amplias y
penosas transformaciones futuras, y en una desesperanza que debía
manifestarse como un agente de transformación todavía más
poderoso.

El hombre tuvo que resignarse a su ruina temporal: estaba
avocado a interrumpir la procreación de su especie o a condenarse
conscientemente a la liquidación por la guerra, la peste, el hambre
y el vicio. La pobreza era la naturaleza que sobrevivía en la
sociedad; el que la cuestión de la cantidad limitada de alimentos y
el número ilimitado de hombres se haya planteado en el momento
mismo en el que llovía del cielo la promesa de un crecimiento sin
límites de nuestras riquezas, hace aun más amarga esta ironía.

Fue así como el descubrimiento de la sociedad se integró en el
universo espiritual del hombre, pero ¿cómo traducir en términos de
vida esa nueva realidad, la sociedad? Se adoptaron, a modo de
orientadores prácticos, los principios morales de la armonía y del
conflicto, incorporándolos a la fuerza y violentado enormemente un
modelo social que los contradecía casi en su totalidad. La armonía,
se decía, era inherente a la economía; los intereses del individuo
y los de la comunidad eran en definitiva los mismos, pese a que
esta armoniosa autorregulación exigía que el individuo respetase la
ley económica, incluso cuando ésta intentaba destruirlo. El
conflicto, por su parte, también aparecía como algo propio de la
economía, ya fuese la concurrencia entre los individuos o la lucha
de clases, pese a que dicho conflicto pudiese manifestarse como el
único vehículo de una armonía más profunda e inmanente a la
sociedad presente, es decir, futura.

El pauperismo, la economía política y el descubrimiento de la
sociedad estaban estrechamente ligados entre sí. El pauperismo
llamaba la atención sobre ese hecho incomprensible, en virtud del
cual la pobreza aparecía como la otra cara de la abundancia. No se
trataba, sin duda, de la única paradoja desconcertante que la
sociedad industrial planteaba al hombre moderno. Este penetró en su
nueva residencia histórica a través de la puerta de la economía, y
fue precisamente esta circunstancia fortuita lo que proporcionó al
materialismo de la época una aureola de prestigio. Tanto a Ricardo
como a Malthus nada les parecía más real que los bienes materiales.
A sus ojos, las leyes del mercado trazaban los límites de las
posibilidades humanas. Godwin creía, sin embargo, en posibilidades
ilimitadas, por lo que tuvo que rechazar las leyes del mercado;
pero estaba reservado a Owen el descubrimiento de que las
posibilidades estaban limitadas no tanto por las leyes del mercado,
cuanto por las de la propia sociedad. Fue él el único que fue capaz
de discernir, tras el velo de la economía de mercado, esa realidad
a punto de nacer: la sociedad. Pero sus puntos de vista fueron
olvidados durante un siglo.

Mientras tanto, el sentido de la vida en una sociedad compleja
fue explorado, excavando el subsuelo de la pobreza. La entrada de
la economía política en el campo de lo universal tuvo lugar
siguiendo dos perspectivas opuestas: la del progreso y la
perfectibilidad por una parte, la del determinismo y la condenación
por otra. Su traducción práctica se realizó también siguiendo dos
direcciones opuestas: el principio de la armonía y de la
autorregulación por una parte, el de la concurrencia y el conflicto
por otra. Estas contradicciones contenían en germen el liberalismo
económico y, también, la conceptualización en términos de lucha de
clases. Un nuevo conjunto de ideas penetró en nuestra conciencia
con la rotundidad inexorable de un acontecimiento natural.

 










Capítulo 6
Antecedentes y consecuentes


El sistema de Speenhamland no fue en sus inicios más que un
trámite. Y, sin embargo, pocas instituciones han ejercido una
influencia más decisiva que él sobre el destino de toda una
civilización, aunque había que hacerlo desaparecer antes de que la
nueva era comenzase. Producto típico de una época de cambio,
Speenhamland merece la atención de todos los que estudian hoy los
asuntos humanos.

En el sistema mercantil inglés la organización del trabajo se
basaba en la Ley de pobres y en el Estatuto de los artesanos.
Hablar de «ley de pobres» para designar las disposiciones
promulgadas entre 1536 y 1601 es un error manifiesto; estas leyes,
así como sus posteriores enmiendas, representaban en realidad la
mitad del código inglés del trabajo, y la otra mitad estaba formada
por el Estatuto de los artesanos de 1563. Dicho Estatuto se refería
a los trabajadores, mientras que la legislación sobre los pobres
estaba dirigida a lo que hoy denominaríamos parados y personas sin
ocupación (exceptuando viejos y niños). Como hemos señalado, se
añadió a estas medidas posteriormente la Ley de domicilio de 1662
que se refería al lugar de residencia legal de los individuos y
restringía al máximo su movilidad. (La clara distinción entre
trabajadores, parados y personas sin empleo es, por supuesto,
anacrónica ya que implica la existencia de un sistema moderno de
salarios, sistema que no se impuso hasta doscientos cincuenta años
más tarde: si utilizamos estos términos en esta presentación
general es en función de una mayor simplicidad).

La organización del trabajo establecida por el Estatuto de los
artesanos reposaba sobre tres pilares: la obligación de trabajar,
un aprendizaje de siete años y la evaluación anual de los salarios
por funcionarios públicos. Esta ley conviene señalarlo iba dirigida
tanto a los trabajadores agrícolas como a los artesanos y se
aplicaba en distritos rurales y en ciudades. Durante ochenta años
fue observada minuciosamente y, más tarde, las cláusulas relativas
al aprendizaje cayeron parcialmente en desuso: afectaban únicamente
a los oficios tradicionales y dejaron de aplicarse a las nuevas
industrias, como por ejemplo la del algodón. Tras la Restauración
(1660), se suspendieron también en una gran parte del país las
evaluaciones anuales de los salarios en función del coste de la
vida. Las cláusulas relativas a las evaluaciones no fueron
oficialmente abrogadas hasta 1813, y las relativas a los salarios
hasta 1814. Las normativas del aprendizaje, sin embargo,
sobrevivieron en muchos aspectos al Estatuto y todavía en la
actualidad constituyen la práctica general de los oficios
cualificados en Inglaterra. En el campo, la obligación de trabajar
desapareció progresivamente. Se puede, por tanto, decir que,
durante los dos siglos y medio en cuestión, el Estatuto de los
artesanos fijó las grandes líneas de una organización del trabajo
fundada en los principios de la reglamentación y del
paternalismo.

El Estatuto de los artesanos se completaba, pues, con la
legislación sobre los pobres. El término «pobre» puede originar
confusiones a los modernos, para quienes poor y pauper se asemejan
mucho. En realidad los gentilhombres ingleses consideraban que eran
pobres todas las personas que no poseían rentas suficientes para
vivir en la ociosidad. Poor era pues un término prácticamente
sinónimo de pueblo. Y éste, a su vez, comprendía a todas las
clases, excepto a la de los propietarios de tierras (no existía
comerciante próspero que no comprase tierras). El término pobre
designaba a la vez a los que pasaban necesidad y a todo el pueblo;
incluía, pues, evidentemente a los indigentes, pero no se refería
exclusivamente a ellos. En una sociedad que proclamaba que en su
seno había sitio para todo cristiano, había que ocuparse de los
viejos, de los enfermos y de los huérfanos. Pero, sobre todo,
estaban los pobres válidos, los que nosotros denominaremos parados
por suponer que tenían la posibilidad de ganarse la vida mediante
el trabajo manual si pudiesen encontrar un empleo. La mendicidad
estaba severamente castigada, y el vagabundeo, en caso de
reincidencia era considerado una infracción capital. La Ley de
pobres de 1601 ordenaba que el pobre válido fuese puesto al
trabajo, de modo que ganase su sustento, que estaba asegurado por
la parroquia. Los socorros fueron puestos claramente bajo la
responsabilidad de las parroquias, que recibieron el poder de
recaudar las sumas necesarias mediante tasas o impuestos locales.
Estos gravámenes afectaban a todos los propietarios y
arrendatarios, fuesen ricos o no, según fuese el alquiler de la
tierra o de las casas que ocupaban.

El Estatuto de los artesanos y la legislación de pobres formaron
conjuntamente lo que podría denominarse un código del trabajo. Las
leyes de pobres eran no obstante administradas localmente: cada
parroquia unidad muy pequeña adoptaba sus propias disposiciones
para aplicar al trabajo a los pobres válidos, así como para
mantener asilos, socorrer a los huérfanos y colocar a los niños sin
recursos en el aprendizaje. Cuidaban además a los ancianos y
enfermos, enterraban a los muertos que carecían de medios y cada
parroquia fijaba su baremo de tasas. Todo esto parece una gran
tarea, pero con frecuencia la realidad era más modesta: muchas
parroquias carecían de asilo, y muchas otras no habían previsto
ninguna medida para ocupar provechosamente a los desocupados
útiles. La pereza de los contribuyentes locales, la indiferencia de
los vigilantes de pobres, la dureza de quienes obtenían beneficios
con el pauperismo viciaban de mil maneras el funcionamiento de la
ley. Pero, a pesar de todo, las casi 16.000 instancias encargadas
de aplicar la legislación sobre los pobres en el país consiguieron,
en términos generales, conservar intacto el tejido social de la
vida de los pueblos.

La organización del desempleo y de los socorros dirigidos a los
pobres a escala local constituía una clara anomalía en un sistema
nacional de trabajo. El peligro que corría una parroquia bien
administrada de verse asaltada por los indigentes profesionales era
tanto mayor cuanto más variadas eran las disposiciones de pobres.
Tras la Restauración, se votó el Act of Settlement and Removal para
proteger a las «mejores» parroquias de la afluencia de pobres.
Pasado un siglo, Adam Smith arremetió contra esta Ley porque
inmovilizaba a la gente e impedía a los individuos encontrar
trabajos útiles, al tiempo que impedía al capitalista encontrar
trabajadores. Sólo la buena voluntad del magistrado local y de las
autoridades parroquiales podían permitir que un hombre residiese en
una parroquia que no era la suya; de otro modo, podía ser objeto de
expulsión, incluso si poseía buena reputación y contaba con un
empleo. La igualdad y la libertad, fundamento del estatuto jurídico
de los individuos, estaban por consiguiente sometidas a
limitaciones draconianas. Iguales ante la ley y libres para
disponer de sí mismos, no tenían la libertad de escoger su
profesión o la de sus hijos, ni la de establecerse donde les
apeteciese; y estaban obligados a trabajar. El conjunto formado por
los dos grandes cuerpos legales isabelinos citados y por la Ley de
domicilio constituyó a la vez una carta de libertad para el pueblo
y la consagración de sus incapacidades legales.

La Revolución industrial estaba ya bastante desarrollada cuando,
en 1795, las necesidades de la industria eran cada vez más
imperiosas, cuando la Ley de 1662 fue parcialmente abolida al igual
que la servidumbre parroquial, a la vez que se restablecía la
movilidad física del trabajador. A partir de entonces era posible
crear un mercado de trabajo a escala nacional. Exactamente ese
mismo año se instituyó, como es bien sabido, una práctica de la
administración de las leyes de pobres que suponía el abandono del
principio isabelino del trabajo forzado. Speenhamland aseguró el
«derecho a vivir»; se generalizó la ayuda a los salarios, a lo que
se añadió la ayuda a las familias estos socorros debían de ser
concedidos a domicilio, es decir, sin enviar a los beneficiarios a
las workhouses. Por muy ajustado que fuese el baremo de los
subsidios era suficiente para asegurar la subsistencia más
elemental. Se trataba de un retorno al espíritu de reglamentación y
a un paternalismo a ultranza, justo en el momento en el que a
simple vista parecía que la máquina de vapor exigía la libertad a
grandes voces y cuando las máquinas reclamaban brazos humanos. La
Ley de Speenhamland coincidió, por lo tanto, en el tiempo con la
desaparición de la Ley de domicilio. La contradicción resultaba
flagrante: la Ley de domicilio era abolida porque la Revolución
industrial exigía una reserva nacional de obreros que se ofreciesen
a trabajar a cambio de un salario, mientras que Speenhamland erigía
en norma general que ningún hombre debía temer al hambre y que la
parroquia lo mantendría a él y a su familia, cualquiera que fuese
la escasez de sus recursos. Las dos políticas industriales eran,
pues, totalmente contradictorias. ¿Qué otra cosa se podría esperar
del simultáneo desarrollo de su aplicación que no fuese una
atrocidad social?

La generación de Speenhamland no tuvo, sin embargo, conciencia
de lo que estaba sucediendo. En los albores de la más grande
revolución industrial de la historia no era perceptible ningún
signo, ningún presagio. El capitalismo llegó sin haber sido
anunciado previamente. Nadie había previsto la aparición de una
industria fundada en la máquina, que se convirtió así en una
completa sorpresa. De hecho, Inglaterra esperó durante un tiempo
una permanente recesión del comercio exterior y, cuando los
obstáculos cedieron, una irresistible cuchilla segó la hierba del
viejo mundo dejando el campo libre a una economía planetaria.

Nadie sin embargo, hasta 1850, fue capaz de anunciar con certeza
este nuevo panorama. Se entiende así cómo la recomendación de los
magistrados de Speenhamland responde a una ignorancia de lo que
implicaba globalmente la evolución a la que debían hacer frente. Se
puede tener la impresión retrospectiva de que intentaron lo
imposible y de que, aún más, lo consiguieron por medios cuyas
contradicciones internas deberían haber sido percibidas en la época
de un modo claro. De hecho, consiguieron alcanzar su objetivo, que
era el de proteger a los pueblos de la dislocación, mientras los
efectos de su política únicamente resultaron desastrosos en ámbitos
que no habían previsto. La política de Speenhamland fue el
resultado de una fase específica de la creación de un mercado de la
fuerza de trabajo, y hay que comprenderla a la luz de la idea que
se hacían de la situación quienes estaban en posición de formular
una política semejante. Considerado desde este ángulo, el sistema
de socorros aparece como un dispositivo urdido por el poder de los
propietarios de tierras para responder a una situación en la que la
movilidad física ya no podía ser negada a la mano de obra, mientras
que el squire deseaba evitar esa conmoción de las condiciones
locales aumento de salarios incluido que suponía la aceptación de
un mercado nacional libre del trabajo.

Así pues, la dinámica de Speenhamland se nutrió de las propias
circunstancias que hicieron posible su origen. El aumento del
pauperismo rural fue el primer síntoma del desbarajuste que se
avecinaba. Nadie, sin embargo, parecía ser consciente de ello en la
época. Nada era entonces menos evidente que la relación entre la
pobreza rural y el impacto del comercio mundial. Los contemporáneos
no tenían ninguna razón para establecer lazos de unión entre el
número de pobres de las parroquias y el desarrollo del comercio por
los Siete Mares. Normalmente se atribuía el incremento inexplicable
del número de pobres a los métodos utilizados por la administración
de las leyes de pobres, explicación para la que no faltaban
razones. En realidad, más allá de las apariencias, el siniestro
crecimiento del pauperismo rural estaba directamente relacionado
con la tendencia de la historia económica en general. Esta
relación, sin embargo, apenas resultaba entonces perceptible.
Decenas de autores exploraron los canales de los que se servían los
pobres para infiltrarse en los pueblos y resulta sorprendente tanto
el número como la diversidad de razones aducidas para explicar este
fenómeno. Pese a ello, sólo unos pocos intelectuales pusieron el
dedo en la llaga para señalar los síntomas premonitorios de las
dislocaciones que nosotros acostumbramos a asociar a la Revolución
industrial. Hasta 1785, la población inglesa no tuvo conciencia de
ninguno de los grandes cambios de la vida económica, si exceptuamos
el crecimiento irregular del comercio y el incremento del
pauperismo.

¿De dónde provienen los pobres? Esta es la cuestión que se
planteaban un gran número de publicaciones, cada vez más abundantes
a medida que avanzaba el siglo XIX. Difícilmente se podía esperar
que las causas del pauperismo y los medios para combatirlo quedasen
bien diferenciados unos de otros en una literatura dominada por la
creencia de que, si bien sólo podían atenuarse los males más
aparentes del pauperismo, éste terminaría por desaparecer
completamente. Hay un punto en el que todos parecían, no obstante,
estar de acuerdo y es la gran diversidad de causas que servían para
explicar de hecho este fenómeno. Entre ellas, pueden señalarse las
siguientes: la penuria de cereales; los salarios agrícolas
demasiado elevados, que provocaban el aumento de los precios de los
productos alimenticios; los salarios agrícolas demasiado bajos;
salarios urbanos demasiado altos; la irregularidad del empleo en
las ciudades; la desaparición de la pequeña propiedad agrícola; la
incapacidad del trabajador urbano para los trabajos rurales; la
negativa de los agricultores a pagar salarios más altos; el miedo
que tenían los propietarios agrícolas a que se redujesen los
arrendamientos si se pagaban salarios más altos; la incapacidad de
las workhouses para competir con las máquinas; la ausencia de
economía doméstica; los alojamientos incómodos; los regímenes
alimenticios fundados en estrechos prejuicios; la toxicomanía.
Algunos autores echaban la culpa a una nueva raza de grandes
ovejas; otros consideraban que los culpables eran los caballos que
debían de ser reemplazados por bueyes y no faltaban los que
opinaban que existían demasiados perros. Algunos creían que los
pobres debían de comer menos pan y beber más de todo; mientras que
otros estimaban que, incluso si se alimentaban con «el mejor pan »,
« no se les debía de echar en cara ». Se pensaba que el té ponía en
peligro la salud de muchos pobres, mientras que la «cerveza casera»
la restablecía. Los más convencidos afirmaban que el té no era
mejor que el peor de los alcoholes. Cuarenta años más tarde,
Harriet Martineau pensaba todavía que para reducir el pauperismo
había que predicar las ventajas de la renuncia al hábito de tomar
el té. Es cierto que numerosos autores deploraban el desarraigo
provocado por las enclosures, mientras que otros insistían en el
daño que causaban al empleo rural las fluctuaciones por las que
atravesaban los obreros de las manufacturas. Pero la impresión que,
en términos generales, prevaleció, fue que el pauperismo constituía
un fenómeno sui generis, una enfermedad social debida a todo tipo
de causas, la mayor parte de las cuales se habían agudizado por la
incapacidad de la legislación sobre los pobres para proporcionar el
remedio adecuado.

La respuesta correcta era seguramente que la agravación del
pauperismo y el aumento de las tasas respondían al crecimiento de
lo que hoy denominaríamos el paro invisible. Este hecho no
resultaba evidente en una época en la que el propio empleo era, por
regla general, invisible, como necesariamente tenía que ser, hasta
cierto punto, tratándose de la industria a domicilio. Subsisten,
sin embargo, cuestiones como la siguiente: ¿Cómo explicar ese
aumento del número de parados y de subempleados? ¿Por qué los
signos anunciadores de los cambios inminentes de la industria
escaparon a la observación de los contemporáneos más lúcidos?

La explicación reside en primer lugar en las excesivas
fluctuaciones que sufrió el comercio en un primer momento y que no
salieron a la luz. Si el incremento del comercio en términos
absolutos daba cuenta del incremento del empleo, las fluctuaciones
explicaban, mucho mejor, por su parte, el paro. Pero, cuando la
elevación del nivel general del empleo era lenta, el aumento del
paro y del subempleo tendía a ser más rápido. De este modo, la
formación de lo que Friedrich Engels ha denominado el ejército
industrial de reserva, tuvo un peso mucho más considerable que la
creación del ejército industrial propiamente dicho.

Todo este proceso tuvo una consecuencia importante: resultaba
fácil pasar por alto que existía una relación entre el paro y el
aumento del comercio global. Si algunas veces se percibía que el
crecimiento del desempleo se debía a las fuertes fluctuaciones del
comercio, no se percibía que estas fluctuaciones participaban de un
proceso subyacente cuya amplitud era todavía mayor, es decir, el
crecimiento general de un comercio fundado cada vez más en las
manufacturas. Para los contemporáneos no parecía existir una
relación entre estas manufacturas, esencialmente urbanas y el
fuerte crecimiento del número de pobres en el campo.

El crecimiento del conjunto del comercio hizo que se inflase el
volumen del empleo, mientras que la división territorial del
trabajo, a la que se sumaban las fluctuaciones fuertes del
comercio, condujo a una grave desorganización de los oficios tanto
en los pueblos como en las ciudades, lo que supuso un rápido
incremento del desempleo. El rumor decía que se encontraban lejos,
en otros lugares, elevados salarios, si bien los pobres no estaban
contentos ya con los que les aseguraba la agricultura y empezaron a
cobrar aversión a estos salarios mal retribuidos. Las regiones
industriales en esta época aparecían como un país nuevo, otra
América que atraía a los emigrantes por millares. La emigración iba
acompañada habitualmente de una importante emigración de retorno.
El hecho de que existiese este reflujo hacia el campo parece
confirmar la hipótesis de que no se produjo una disminución
absoluta de la población rural. Así se asiste a un desarraigo
acumulativo de la población, a medida que diferentes grupos se
dejan atraer durante períodos variables por el empleo industrial y
comercial, grupos que eran más tarde abandonados a la deriva, lo
que los reconducía a su hábitat rural de origen.

Una gran parte de los desgastes sociales causados al campo
inglés provinieron, en primer lugar, de la acción desorganizadora
que el comercio ejerció directamente sobre el propio campo. La
Revolución agraria precedió claramente a la Revolución industrial.
El cierre de las tierras comunales, las enclosures, y las
concentraciones de tierras que acompañaron a un nuevo progreso
importante de los métodos agrícolas, tuvieron un poderoso efecto de
cambio. La guerra contra los cottages, la absorción de sus huertos
y de sus tierras colindantes, así como la confiscación del terreno
de uso de las tierras comunales, privaron a la industria a
domicilio de sus dos principales pilares: las ganancias familiares
y el soporte agrícola. Mientras la industria a domicilio estuvo
complementada por las facilidades y las comodidades provenientes de
un pequeño huerto, de un trozo de terreno o de los derechos de
pasto, el trabajador no dependía enteramente de sus ganancias en
dinero: el campo de patatas o las ocas, una vaca o, incluso, un
asno en las tierras comunales constituían otro panorama; y las
ganancias familiares jugaban el papel de una especie de seguro
contra el paro. Era, pues, inevitable que la racionalización de la
agricultura cortase las raíces del trabajador y pusiese en peligro
su seguridad social.

En las ciudades, los efectos de esta nueva plaga que era la
fluctuación del empleo se manifestaban claramente. Se pensaba
generalmente que el trabajo en la industria carecía de futuro. «Los
obreros que hoy tienen pleno empleo pueden encontrarse mañana en la
calle mendigando su pan… » escribía David Davies, quien añadía
además: «La incertidumbre de la situación de los trabajadores es el
resultado más perverso de estas innovaciones». «Cuando una ciudad
que tiene una manufactura se ve privada de ella, sus habitantes
sufren, por decirlo así, una parálisis, y se convierten
instantáneamente en una clientela para los socorros parroquiales.
Pero el mal no muere con esta generación… ». En efecto, durante
este mismo tiempo, la división del trabajo ejerce su venganza, y
resulta así vano que el artesano sin trabajo regrese a su pueblo,
ya que «el tejedor no sabe emplear sus manos en otra cosa». La
irreversibilidad fatal de la urbanización producía el hecho que
Adam Smith había previsto, cuando describía al trabajador
industrial como intelectualmente inferior al más pobre de los
trabajadores de la tierra, ya que estos últimos podían, por lo
general, dedicarse a cualquier tarea. Sin embargo, hasta la época
en que Adam Smith publica su Riqueza de las naciones, el pauperismo
no había aumentado de forma alarmante.

A lo largo de los veinte años siguientes, el panorama se
modificó a gran velocidad. Burke, en los Thoughts and Details on
Scarcity que presentó a Pitt en 1795, admitía que a pesar del
progreso general había existido «un reciente ciclo desafortunado de
veinte años». En realidad, durante los diez años que siguieron a la
guerra de los Siete Años 1763, el desempleo aumentó de manera
notable y con él los socorros a domicilio. Por primera vez se
comprobó que un boom comercial iba acompañado de síntomas de una
creciente necesidad entre los pobres. Esta aparente contradicción
se iba a convertir en Occidente, para la siguiente generación, en
el más inquietante de los fenómenos que de forma persistente se
manifestaban en la vida social. El espectro de la superpoblación
comenzaba a inquietar las conciencias. William Townsend en su
Dissertation on the Poor Laws lanzó el siguiente aviso: «Si
exceptuamos la especulación, resulta un hecho comprobado en
Inglaterra que disponemos de más almas de las que podemos alimentar
y de muchas más de las que podríamos emplear útilmente en el actual
sistema jurídico». En 1776, Adam Smith reflejaba el sentimiento de
un progreso tranquilo. Townsend, que escribía diez años más tarde,
veía ya avecinarse el filo de la guadaña.

Y, sin embargo, muchos acontecimientos iban a producirse antes
del día en el que un hombre tan alejado de la política y tan
favorecido por el éxito como el escocés Telford –constructor de
puentes y hombre realista diese libre curso a amargas lamentaciones
y declarase que había que esperar muy pocos cambios de las formas
habituales de gobierno y que la revolución era la única esperanza.
Estas reflexiones se produjeron cinco años después de las
reflexiones optimistas de Adam Smith. Un solo ejemplar de los
Derechos del hombre y del ciudadano de Paine, que Telford envió a
su pueblo de origen, provocó un motín. París catalizaba entonces la
fermentación de Europa.

Canning estaba convencido de que la legislación sobre los pobres
había salvado a Inglaterra de una revolución. Pensaba concretamente
en los años de 1790 y en las guerras con Francia. Una nueva fiebre
de cercados hizo descender el nivel de vida de los pobres en las
zonas rurales. J. H. Clapham, apologista de estas enclosures,
reconoció «la sorprendente coincidencia entre las regiones en las
que los salarios tuvieron el aumento más sistemático procedente de
los impuestos para los pobres y aquellas que contaban con el mayor
número de enclosures». En otros términos, si no hubiese sido por la
ayuda a los salarios, los pobres se habrían encontrado por debajo
del mínimo nivel de subsistencia en amplias zonas de la Inglaterra
rural. Los incendios de almiares causaban estragos. El Popgun Plot
encontró una amplia resonancia. Los motines eran frecuentes, y los
rumores de asonadas más frecuentes aún. En Hampshire y también en
otros lugares los tribunales amenazaron con aplicar la pena de
muerte a quienes intentasen «hacer descender por la fuerza el
precio de las mercancías, tanto en el mercado como en los caminos».
Al mismo tiempo, los magistrados del mismo condado reclamaban, sin
embargo, insistentemente la concesión general de subvenciones a los
salarios. La hora de la acción preventiva, evidentemente, había
llegado.

¿Cómo explicar que entre todas las posibles vías de salida se
eligiese entonces la que se reveló más tarde como la más
impracticable? Consideremos la situación y los intereses en juego.
El squire y el pastor gobernaban el pueblo. Townsend resume el
panorama del momento cuando afirma que el gentleman terrateniente
mantenía las manufacturas «a la distancia conveniente», pues
«consideraba que las manufacturas fluctúan; que la ventaja que
puede sacar de ellas es muy inferior a la carga que implica para
sus bienes… ». Esta carga consistía principalmente en dos efectos,
aparentemente contradictorios, que provocaban las manufacturas: el
incremento del pauperismo y el aumento de los salarios. Esos dos
efectos, sin embargo, no eran contradictorios más que si se suponía
la existencia de un mercado concurrencial del trabajo, que habría
generado la tendencia a la disminución del paro reduciendo los
salarios de quienes tenían un empleo. En ausencia de tal mercado la
Ley de domicilio estaba todavía vigente, pauperismo y salarios
podían aumentar simultáneamente. En estas condiciones, el «coste
social» del desempleo urbano repercutía en primer lugar en los
pueblos de origen, a los que con frecuencia retornaban los parados.
Los elevados salarios de las ciudades constituían un peso mucho más
gravoso sobre la economía rural. Los salarios agrícolas eran
superiores a lo que el farmer podía soportar, aunque inferiores a
lo que permitía al obrero agrícola subsistir. Parece evidente que
el propietario agrícola no podía competir con los salarios urbanos.
Por otra parte, existía generalmente un acuerdo tácito sobre la
necesidad de abolir o al menos de dulcificar la Ley de domicilio,
de tal modo que se ayudase a los trabajadores a encontrar empleo y
a los patronos a encontrar trabajadores. Se estimaba que esto
acrecentaría en todas partes la productividad del trabajo y haría
disminuir el peso real de los salarios. Pero la cuestión inmediata
de la diferencia de salarios entre el campo y la ciudad se haría
mucho más apremiante para el primero si se permitía que los
salarios «encontrasen su propio nivel». El flujo y reflujo del
empleo industrial, en alternancia con los espasmos del desempleo,
conmocionaban más que nunca la vida de las comunidades rurales. Era
preciso construir un dique que protegiese a las comarcas rurales de
la riada producida por la subida de salarios. Había que encontrar
métodos para defender la vida rural de la dislocación social,
reforzar la autoridad tradicional, impedir la sangría de la mano de
obra rural y aumentar los salarios agrícolas sin apremiar demasiado
al agricultor. La ley de Speenhamland fue el instrumento apropiado.
Arrojada en las turbulentas aguas de la Revolución industrial,
estaba condenada a provocar un remolino económico. El squire, cuyos
intereses prevalecían en el pueblo, estimaba sin embargo que esta
ley, por sus efectos sociales, servía perfectamente para afrontar
la situación. Desde el punto de vista de la administración de la
legislación sobre los pobres, Speenhamland representó un cruel paso
atrás. La experiencia de doscientos cincuenta años había mostrado
que la parroquia era una unidad demasiado pequeña para administrar
la Ley de pobres, ya que no se podía hacer frente de un modo idóneo
al problema planteado por los indigentes mientras no se
distinguiese entre los pobres válidos, por una parte, y los niños,
enfermos y viejos, por otra. Es como si en la actualidad un
ayuntamiento intentase gestionar por sí solo el seguro de
desempleo, o como si este seguro se confundiese con la ayuda a los
jubilados. En suma, únicamente durante cortos períodos, la
administración de la Ley de pobres resultó más o menos eficaz y
ello cuando era a la vez nacional y diferenciada. Uno de estos
períodos es el que va de 1590 a 1640, bajo Burleigh y Laúd, cuando
la Corona administró la Ley de pobres por medio de los jueces de
paz y cuando se lanzó un ambicioso programa de construcción de
albergues al mismo tiempo que se imponía la obligación de trabajar.
La Commonwealth (16421660) destruyó no obstante de nuevo lo que
entonces se denunció como el gobierno personal de la Corona; por
ironías del destino la Restauración completó la obra de la
Commonwealth. La Ley de domicilio de 1662 confirió por largo tiempo
a la Ley de pobres la base restringida de la parroquia ya que hasta
el tercer decenio del siglo XVIII la legislación dejó de
interesarse por la pobreza. En fin, en 1772 comenzaron los
esfuerzos en una perspectiva diferenciadora. Workhouses, distintas
de las poorhouses locales, debían ser construidas entre varias
parroquias. Se autorizó la concesión circunstancial de socorros a
domicilio, porque para entrar en las workhouses era preciso
demostrar previamente que se padecía necesidad. En 1782, con la Ley
Gilbert, se hizo un gran esfuerzo para ampliar las unidades
administrativas, promoviendo la creación de parroquias unidas. En
esta época, se pidió que las parroquias buscasen empleos a las
personas útiles de la comarca. Esta política debía de completarse
mediante socorros a domicilio e, incluso, mediante complementos
salariales, con el fin de que disminuyese el coste de los socorros
a los pobres útiles. A pesar de que la creación de uniones de
parroquias no era obligatoria, sino simplemente aconsejada, suponía
un progreso hacia unidades administrativas mayores, así como en
vistas a la diferenciación de las diversas categorías de pobres
asistidos. La Ley Gilbert, a pesar de los defectos del sistema, fue
por tanto una tentativa en la buena vía, y, mientras los socorros a
domicilio y los complementos salariales no fuesen más que
auxiliares de una legislación social positiva, no tenían por qué
resultar fatales para una solución racional. Speenhamland puso
punto final al movimiento de reforma. Al generalizar los socorros a
domicilio y los complementos salariales, esta ley no siguió los
pasos, como se ha afirmado erróneamente, de la Ley Gilbert, sino
que invirtió totalmente la tendencia y demolió por completo el
sistema legal isabelino relativo a los pobres. La distinción tan
trabajosamente conseguida entre workhouse y poorhouse carecía,
pues, ya de sentido. Las diversas categorías de indigentes y de
pobres útiles se confundieron a partir de ahora en una masa
indiferenciada de pobreza dependiente. De hecho se produjo todo lo
contrario a un proceso de diferenciación: la workhouse se fundió
con la poorhouse y ésta última tendió progresivamente a
desaparecer; de nuevo la parroquia fue la única y última unidad de
ese verdadero broche de oro de degeneración institucional.

Speenhamland tuvo incluso como efecto el refuerzo de la
autoridad del squire y del pastor, en la medida en que tal cosa
fuese aún posible. La «beneficencia indiscriminada del poder», que
los inspectores de pobres tanto deploraban, no hubiese podido
ejercerse mejor que en esa especie de «socialismo tory», en el que
los jueces de paz manejaban este poder de beneficencia, mientras
que era la clase media rural quien soportaba el peso de los
impuestos locales. La mayor parte de la yeomanry había desaparecido
desde hacía tiempo con las vicisitudes de la Revolución agrícola, y
a los ojos de los potentados agrícolas, los arrendatarios
vitalicios y los propietarios únicos ocupantes que quedaban tendían
a confundirse con los cottagers y los que poseían parcelas,
formando todos ellos una clase social. Dichos potentados no
distinguían muy bien entre los necesitados y aquellos con recursos
que en un momento dado podían encontrarse en un estado de
necesidad; desde la atalaya en la que contemplaban la dura vida del
pueblo no parecía que existiese una línea de demarcación clara
entre los pobres y los indigentes, y, después de un mal año, no se
sorprendían quizás excesivamente al saber que un pequeño farmer
tendría que vivir «de los impuestos» después de haberse visto
arruinado. En realidad, estos casos no eran frecuentes, pero la
posibilidad misma de que se produjesen ponía de evidencia el hecho
de que un cierto número de contribuyentes eran pobres. En general,
la relación que existía entre el contribuyente y el indigente era
un tanto parecida a la que existe en nuestra época entre el que
tiene un empleo y el parado; distintos sistemas de seguros hacen
recaer en el que trabaja la carga de mantener al parado temporal.
El contribuyente típico sin embargo no tenía habitualmente derecho
a los socorros, y el obrero agrícola medio no pagaba tasas. Desde
el punto de vista político, Speenhamland reforzó las ventajas que
el squire tenía sobre los pobres del pueblo, mientras que debilitó
las que tenía la clase media rural.

El elemento más irracional del sistema era la economía
propiamente dicha. A la pregunta «¿quién paga Speenhamland?»
resultaba difícil encontrarle una respuesta. Lo fundamental de la
carga incumbía directamente por supuesto a los contribuyentes, pero
los agricultores obtenían una compensación parcial con los bajos
salarios que debían de pagar a sus obreros bajos salarios que
provenían directamente del sistema de Speenhamland; por otra parte,
el farmer obtenía con frecuencia la devolución de una parte de sus
impuestos, siempre que estuviese dispuesto a emplear a un campesino
que, de otro modo, tendría que ser socorrido. De aquí se deriva la
tendencia a poner al amparo del sistema las cocinas y los corrales
de granjas superpobladas de brazos inútiles, entre los que no
faltaban los poco esforzados. Por lo que se refiere al trabajo
realizado por quienes eran de hecho asistidos, se lo podía obtener
todavía más barato. Tenían con frecuencia que trabajar
esporádicamente en diferentes lugares como roundsmen, pagados
únicamente con alimentos o vendidos al mejor postor en los corrales
del pueblo por algunos peniques al día. El valor de este trabajo
forzado, por así decir servil, es otra cuestión. Para coronar este
sistema se atribuían a veces a los pobres ayudas domiciliarias,
mientras que los propietarios de los cottages sin escrúpulos hacían
dinero pidiendo por estos alojamientos insalubres alquileres
desorbitados; era probable además que las autoridades del pueblo
cerrasen los ojos ante esta situación siempre que se pagasen los
impuestos sobre estos tugurios. Es evidente que semejante
entrecruzamiento de intereses mina todo el sentido de las
responsabilidades económicas y favorece todo tipo de pequeñas
corrupciones.

Speenhamland, sin embargo, en un sentido más amplio resultó
rentable. Este sistema se inició como una forma de ayuda a los
salarios, aparentemente para beneficio de los asalariados, pero de
hecho los recursos públicos se utilizaron para subvencionar a los
patronos. El sistema de subsidios produjo como principal efecto el
descenso de los salarios por debajo del nivel de subsistencia. En
las regiones completamente pauperizadas, los agricultores no
contrataban a trabajadores agrícolas poseedores todavía de una
parcela de tierra, «puesto que ningún poseedor de bienes tenía
derecho a los socorros parroquiales y el salario normal era tan
bajo que, sin algún tipo de subsidio, no era suficiente para un
hombre casado». El resultado fue que, en determinadas regiones,
sólo quienes se beneficiaban de un subsidio tenían la posibilidad
de ser empleados, mientras que quienes intentaban vivir al margen
de las ayudas de los contribuyentes y ganar la vida con su propio
esfuerzo no encontraban fácilmente trabajo. En el conjunto del
país, sin embargo, la mayoría de los trabajadores pertenecía sin
duda alguna a este último grupo y los propietarios, en tanto que
clase, obtenían con ello un beneficio suplementario puesto que se
beneficiaban de la debilidad de los salarios, sin tener que
remediar la situación teniendo que recurrir al producto de los
impuestos. Un sistema tan antieconómico estaba condenado a la larga
a afectar a la productividad del trabajo, y a provocar una
disminución de los salarios normales y, en fin, hasta del propio
baremo fijado por los magistrados en beneficio de los pobres. En
los años 1820, el baremo del pan fue de hecho rebajado en diversos
condados, y los miserables ingresos de los pobres se vieron así
todavía más mermados. Entre 1815 y 1830 el baremo de Speenhamland
que era, poco más o menos, el mismo para todo el país, sufrió la
amputación de casi un tercio (también esta reducción fue
prácticamente universal)… Clapham se pregunta si la rémora total de
los impuestos ha sido tan pesada como parecen hacernos creer las
protestas que surgieron de un modo bastante inesperado. Y tiene
razón, pues si el aumento de los impuestos fue espectacular, hasta
el punto de que debió ser percibido en determinadas regiones como
si se tratase de una calamidad, parece muy probable que lo que ha
dado origen a la exaltación crítica no fue tanto el propio
impuesto, cuanto el efecto económico de la ayuda a los salarios
sobre la productividad del trabajo. La Inglaterra meridional, que
fue la que más duramente sufrió las consecuencias, no llegaba a
gastar el 3,3% de sus rentas en impuestos para los pobres carga que
Clapham estimaba muy soportable, si se tiene en cuenta que una
parte considerable de esta suma «iba a parar a los pobres bajo
forma de salario». De hecho, en los años 1830, el monto total de
los impuestos no dejó de disminuir y, teniendo en cuenta el aumento
del bienestar nacional, es probable que su peso relativo
disminuyese todavía más rápidamente. En 1818, las cantidades
realmente gastadas en socorros a los pobres representaban en total
cerca de ocho millones de libras; en 1826, habían descendido
progresivamente hasta alcanzar la cifra de menos de seis millones,
mientras que la renta nacional crecía rápidamente. Y, a pesar de
todo, las críticas contra Speenhamland eran cada vez más virulentas
pues, según parece, la deshumanización de las masas empezaba a
paralizar la vida nacional y, concretamente, a obstaculizar las
energías de la propia industria.

Speenhamland precipitó una catástrofe social. Nos hemos
acostumbrado a rechazar las sombrías descripciones de los inicios
del capitalismo, como si se tratasen de simples pretextos para
ablandar fácilmente los corazones. No hay nada que justifique, sin
embargo, semejante actitud. El cuadro que pinta Harriet Martineau,
ardiente apóstol de la reforma de la Ley de pobres, coincide con el
de los propagandistas cartistas, organizadores de una revuelta
contra esta misma ley. Los hechos publicados en el famoso Repon of
the Commission on the Poor Law (1834), que preconizaba la inmediata
abolición de la Ley de Speenhamland, habrían podido servir como
material a la campaña de Dickens contra la política de esta
Comisión. Ni Charles Kingsley ni Friedrich Engels, ni Blake, ni
Carlyle se equivocaron al afirmar que la imagen del hombre se había
visto profanada por una terrible catástrofe. Y, más impresionante
aún que los gritos de sufrimiento y de cólera modulados por poetas
y filántropos, fue el silencio glacial que mantuvieron Malthus y
Ricardo sobre las escenas que hicieron posible el nacimiento de su
filosofía de maldición secular.

La conmoción social provocada por la máquina, las condiciones en
las que el hombre se veía condenado a partir de ahora a servirla,
tuvieron numerosas consecuencias, sin duda ninguna fatales. La
civilización rural de Inglaterra carecía de ese medio urbano del
que surgieron más tarde las ciudades industriales del continente
europeo. En las nuevas ciudades no existía una burguesía urbana
establecida, ninguno de esos núcleos de artesanos y obreros, de
respetables pequeños burgueses y ciudadanos por cuyo tamiz habrían
podido asimilarse esos groseros laborers que, atraídos por los
altos salarios o expulsados de la tierra por las intrigas de los
cercadores, trajinaban en las primeras fábricas. La ciudad
industrial de los Midlands y del Noroeste era un desierto cultural;
sus tugurios no hacían más que reflejar la ausencia de tradiciones
y la carencia de ese respeto por uno mismo que convierte a un
hombre en ciudadano. Arrojado en el triste barrizal de la miseria,
el campesino emigrante, es decir, el antiguo yeoman, o el
copyholder se transformaban rápidamente en indefinibles animales
del fango. Y no es porque estuviesen mal pagados ni, incluso,
porque trabajasen demasiado tiempo cosa que ocurrió con frecuencia
y hasta el exceso, sino porque vivían ahora en condiciones
materiales que eran la negación misma de lo que se entiende por
forma humana de vida. Los negros de las selvas africanas, que se
encontraban apiñados en sótanos y que apestaban, palpitantes, en
las bodegas de un navío negrero, han podido sentir algo parecido a
lo que ellos sentían. Pero, sin embargo, todo esto no era
irremediable. En la medida en que un hombre tuviese un estatuto al
que agarrarse, un modelo fijado por sus padres o por sus amigos
podía luchar para conservarlo y estar a gusto consigo mismo. Ahora
bien, en el caso del laborer esto sólo podía realizarse de una
manera: constituyéndose en miembro de una nueva clase. Si no era
capaz de ganar su vida con su propio trabajo, ya no era un
trabajador, sino más bien un indigente. La suprema abominación de
Speenhamland consistió justamente en reducirlo artificialmente a
este estado. Un ambiguo acto de humanitarismo impidió que los
laborers se instituyesen en clase económica y los privó así del
único medio para evitar la suerte a la que estaban condenados por
la gran máquina económica.

Speenhamland fue un instrumento fatal de la desmoralización
popular. Si una sociedad humana es una máquina que produce por sí
misma las condiciones para perpetuar los modelos sobre los que ha
sido construida, Speehamland fue un autómata destinado a destruir
los modelos susceptibles de fundar cualquier tipo de sociedad. Esta
ley no hizo más que promover el tiro al blanco y estimular a
quienes pretendían sacar partido de su supuesta deficiencia;
enmascaró bajo formas seductoras el pauperismo y lo promovió
precisamente en el momento crítico en el que los hombres intentaban
evitar la suerte de los miserables. Una vez que el hombre entraba
en un asilo fracasaba generalmente si él y su familia habían pasado
algún tiempo «viviendo de los socorros», quedaba aprisionado en una
trampa de la que difícilmente podía ya salir. La cortesía y el amor
propio nacidos de una tradición se degradaban rápidamente en la
promiscuidad de la poorhouse, en donde cada uno debía cuidar de que
no se lo considerase en mejor situación que a su vecino por miedo a
verse obligado a buscar trabajo en lugar de remolonear sin hacer
nada gracias a la asistencia comunal. «El impuesto para los pobres
se había convertido en un botín público (… ). Para obtener su
parte, los brutos maltrataban a los administradores, los libertinos
mostraban sus hijos bastardos a los que había que alimentar, los
perezosos se cruzaban de brazos y esperaban el momento adecuado
para beneficiarse, los muchachos y muchachas sin cultura se
casaban, los cazadores furtivos, ladrones y prostitutas la obtenían
mediante intimidación, los jueces rurales la prodigaban para
hacerse populares y los guardianes por comodidad. Así funcionaban
los fondos de socorros (… )». «En lugar del número necesario de
trabajadores para cultivar la tierra, el agricultor empleaba el
doble, ya que los salarios eran pagados en gran parte a partir de
los impuestos. Estos obreros no estaban bajo su autoridad
trabajaban o no a su aire, dejaban que se degradase la calidad de
la tierra y evitaban a la vez que se empleasen mejores laborers,
que habrían trabajado más duramente para conservar su
independencia. De este modo, los mejores caían al bajo nivel de los
peores; el cottager contribuyente, tras haber luchado en vano, iba
a solicitar un subsidio a la caja parroquial (… )». Así describe la
situación Harriet Martineau. Los tímidos liberales que escribieron
más tarde han sido ingratos con este apóstol de su propio credo que
los precedió y que escribía con franqueza. Y, sin embargo, incluso
sus exageraciones, criticadas por sus sucesores, ponían de relieve
lo que estaba sucediendo. Harriet Martineau pertenecía a esa clase
media que vivía con dificultades y a quien su pobreza decente hacía
más sensible para percibir la complejidad moral de la legislación
sobre los pobres. Comprendía y expresaba claramente la necesidad
que tenía la sociedad de una nueva clase, una clase de
«trabajadores independientes». Eran los héroes de sus sueños y
llega hasta poner en boca de un parado crónico, que rechaza los
socorros, las siguientes palabras dirigidas con orgullo a uno de
sus colegas que ha optado por ellos: «esta es mi posición y desafío
a quien se atreva a menospreciarme. Podría colocar a mis hijos en
medio de la nave de la iglesia y desafiar a quien se burlase de
ellos y se riese de su posición social. Es posible que existan
personas más sabias y más ricas que yo, pero no más honorables».
Los notables de la clase dirigente aún no se habían dado cuenta de
que tenían necesidad de esta nueva clase de hombres. Martineau
subrayaba «el error vulgar de la aristocracia, que imaginaba que
únicamente existía una clase en la sociedad por debajo de la
afortunada clase con la que se veía obligada a establecer
negocios». Lord Eldon deploraba, por su parte, al igual que otros
más precavidos, que «se incluyese bajo una sola rúbrica (las clases
bajas) a todas las personas situadas por debajo de los banqueros
más ricos: manufactureros, comerciantes, artesanos, obreros e
indigentes (… ). Como afirmaba Martineau con pasión, de la
diferenciación entre estas dos últimas categorías dependía el
futuro de la sociedad. «Fuera de la distinción entre soberano y
sujeto, escribe, no existe en Inglaterra diferencia social tan
amplia como la que separa al trabajador independiente del
indigente, y confundirlos constituye una manifestación de
ignorancia, inmoralidad y ausencia de visión política».
Evidentemente, tales manifestaciones no corresponden en nada a los
hechos; Speenhamland había anulado la diferencia entre estos dos
grupos sociales. Se trataba, más bien, de la afirmación de una
política que se basaba en una previsión profética. Esta política
era la de los comisarios de la reforma de la legislación de pobres;
la profecía anunciaba un mercado de trabajo libre y concurrencial
que tendría como consecuencia la formación de un proletariado
industrial. La abolición de Speenhamland fue la auténtica partida
de nacimiento de la clase obrera moderna, a quien sus inmediatos
intereses destinaban a convertirse en la clase protectora de la
sociedad frente a los peligros inherentes a la civilización de la
máquina. Pero, cualquiera que fuese el futuro reservado a esta
clase, se puede decir que en la historia aparecieron a la vez la
economía de mercado y la clase obrera. El odio hacia los socorros
públicos, la desconfianza hacia la acción del Estado, el acento
puesto en la respetabilidad y la independencia permanecieron
durante generaciones siendo las características del obrero
británico.

La abolición de Speenhamland fue obra de una nueva clase social
que hacía su entrada en la escena de la historia: la burguesía
inglesa. Los propietarios agrícolas no podían llevar a cabo la
tarea de transformar la sociedad en economía de mercado. Antes de
que esta transformación se iniciase con buen pie era necesario
abolir decenas de leyes y votar decenas de otras nuevas. El
Parlamentary Reform Bill de 1832 privó a los burgos en
descomposición de su representación y concedió definitivamente el
poder, en la Cámara de los Comunes, a los plebeyos. Su primera gran
medida de reforma fue la abolición de Speenhamland. En la
actualidad, cuando percibimos bien hasta que punto los métodos
paternalistas que implicaba esta ley se habían incorporado a la
vida del país, podemos comprender mejor por qué los partidarios de
la reforma, incluso los más radicales, dudaron a la hora de
proponer un período de transición inferior a diez o quince años. En
realidad, la reforma se produjo con tal brusquedad que resulta
absurda la leyenda según la cual los ingleses hacen las cosas paso
a paso, leyenda cultivada inmediatamente después, cuando se
necesitaron argumentos contra una reforma radical. El choque brutal
causado por este acontecimiento se convirtió durante generaciones
en una pesadilla para la clase obrera inglesa. Esta operación, tan
desgarradora, debe su éxito, sin embargo, a la profunda convicción
de amplias capas de la población, incluidos los obreros, que creían
que el sistema que aparentemente los ayudaba en realidad los
despojaba, y que el «derecho a vivir» era la enfermedad que
conducía a la muerte.

La nueva ley establecía que en el futuro no se concedería ningún
socorro a domicilio. La administración de los socorros debería ser
nacional y diferenciada. En este sentido constituyó también una
reforma completa. Naturalmente se puso fin a la ayuda a los
salarios. El examen de entrada a las workhouses fue restablecido,
aunque en un sentido nuevo. Ahora el candidato tenía que decidir si
estaba tan desprovisto de recursos como para tener que frecuentar
por su propia voluntad un albergue que deliberadamente había sido
convertido en un espacio del horror. La workhouse se vio
estigmatizada, y residir en ella se convirtió en una tortura moral
y psicológica, en su interior se cumplimentaban las exigencias de
higiene y decencia, utilizadas en realidad como pretexto para
llevar a cabo otras desposesiones. Ya no eran los jueces de paz ni
los inspectores locales quienes debían de aplicar la ley, sino
autoridades con competencias más amplias los guardianes que
ejercían una vigilancia central de carácter dictatorial. Incluso la
muerte de un indigente se convirtió en un acto en el cual, sus
propios semejantes, renunciaban a la solidaridad.

En 1834, el capitalismo industrial estaba a punto de ponerse en
marcha y la reforma de la legislación de pobres dio la señal de
salida. La Ley de Speenhamland, que había protegido a la Inglaterra
rural y por tanto a la población trabajadora en general contra la
fuerza del mecanismo de mercado, corroía a la sociedad hasta la
médula. En el momento de su abolición, masas enormes de
trabajadores parecían más bien espectros que pueblan las noches de
pesadillas que seres humanos. Pero, si los obreros estaban
físicamente deshumanizados, las clases poseedoras estaban
moralmente degradadas. La unidad tradicional de una sociedad
cristiana dejaba paso, en el caso de los ricos, al rechazo a
reconocer su responsabilidad en la situación en la que se
encontraban sus semejantes. Las «Dos Naciones» comenzaban a
configurarse. Para asombro de los espíritus reflexivos, una riqueza
inaudita iba acompañada inseparablemente de una pobreza también
insólita. Los eruditos proclamaban al unísono que se había
descubierto una ciencia que no dejaba ninguna duda acerca de las
leyes que gobernaban el mundo de los hombres. En nombre de la
autoridad de estas leyes, desapareció de los corazones la
compasión, y una determinación estoica a renunciar a la solidaridad
humana, en nombre de la mayor felicidad del mayor número posible de
hombres, adquirió el rango de una religión secular.

El mecanismo del mercado se fortalecía y reclamaba a grandes
voces la necesidad de alcanzar su culmen: era necesario que el
trabajo de los hombres se convirtiese en una mercancía. El
paternalismo reaccionario había intentado en vano oponerse a esta
necesidad. Liberados de los horrores de Speenhamland, los hombres
se precipitaron ciegamente hacia el refugio de una utópica economía
de mercado.

 










Capítulo 7
Pauperismo y utopía


El problema de la pobreza gravitaba en torno a dos temas
estrechamente ligados entre sí: el pauperismo y la economía
política. Aunque tenemos la intención de tratar separadamente su
impacto sobre la conciencia moderna, ambos forman parte de un todo
indivisible: el descubrimiento de la sociedad.

Hasta la época de Speenhamland había sido imposible encontrar
una respuesta satisfactoria al enigma de la pobreza. Existía no
obstante entre los pensadores del siglo XVIII una opinión común: la
indisolubilidad existente entre pauperismo y progreso. No es en las
regiones desérticas o en las naciones más bárbaras en donde se
encuentra el mayor número de pobres sino, como escribía John
M'Farlane en 1782, en aquellas más fértiles y civilizadas. El
economista italiano Giammaria Ortes formula el axioma de que la
riqueza dé una nación corresponde a su población; y que su miseria
corresponde a su riqueza (1774). Incluso Adam Smith escribe, con su
prudente estilo, que los salarios más elevados no se dan en los
países más ricos. M'Farlane no avanza, pues, una opinión insólita
cuando manifiesta su convicción de que, ahora que Inglaterra se
aproxima al cénit de su grandeza, «el número de pobres continuará
en aumento».1

Para un inglés, prever la estagnación del comercio consiste
simplemente en hacerse eco de una opinión generalizada, pues, si
bien fue sorprendente el crecimiento de las exportaciones durante
el medio siglo que precedió a 1782, más llamativos fueron aún los
altibajos del comercio. Este comenzaba por entonces a rehacerse del
marasmo que había reducido la cifra de exportaciones al nivel que
presentaba casi un siglo antes. Para los contemporáneos, la gran
expansión del comercio y el aparente crecimiento de la prosperidad
nacional, que habían seguido a la guerra de los Siete Años,
expresaban clara y llanamente que tras Portugal, España, Holanda y
Francia, le había llegado su hora a Inglaterra. Este crecimiento
rápido pertenecía ya al pasado y no existía razón alguna para creer
que continuarían las mejoras, ese progreso que simplemente parecía
ser la consecuencia de una guerra ganada. Como ya hemos señalado,
casi todo el mundo esperaba una disminución del comercio.

En realidad, la prosperidad estaba allí, a la vuelta de la
esquina, una prosperidad de proporciones gigantescas destinada a
convertirse en una nueva forma de vida y ello no sólo para un país,
sino para toda la humanidad. Ni los hombres de Estado, ni los
economistas habían tenido, sin embargo, la menor premonición de lo
que se avecinaba. Por lo que se refiere a los hombres de Estado, su
indiferencia pudo prolongarse, ya que durante dos generaciones
todavía el crecimiento vertiginoso de las cifras del comercio no
hizo más que atenuar la miseria popular. Pero, en el caso de los
economistas, esta imprevisión fue particularmente funesta, puesto
que elaboraron el conjunto de su sistema teórico durante esta riada
de «anormalidad», justo cuando un formidable crecimiento del
comercio y de la producción estaban acompañados de un enorme
aumento de la miseria humana los fenómenos aparentes sobre los que
se fundaron los principios de Malthus, de Ricardo y James Mill
reflejaban únicamente tendencias paradójicas que prevalecieron
durante un período de transición claramente definido.

La situación era ciertamente desconcertante. Los pobres habían
hecho su primera aparición en Inglaterra en la primera mitad del
siglo XVI. Se manifestaron en tanto que individuos no ligados a las
casas señoriales o a «una autoridad feudal», y su transformación
progresiva en una clase de trabajadores libres fue el producto, a
la vez, de la feroz persecución del vagabundeo y del impulso que
recibió la industria del país, enormemente apoyada por la expansión
continua del comercio exterior. Durante el siglo XVII el pauperismo
es mencionado con mucha menos frecuencia, y hasta la tajante medida
que supuso la Ley de domicilio se adoptó sin mediar una discusión
pública. Cuando a finales de este siglo se retomó la discusión, la
utopía de Tomás de Moro y las antiguas leyes de pobres databan ya
de más de ciento cincuenta años, de tal forma que la disolución de
los monasterios y la rebelión de Kett estaban ya olvidadas desde
hacía tiempo. Durante este periodo siempre habían existido, aquí y
allá, el cercamiento y el acaparamiento de tierras, por ejemplo
bajo el reinado de Carlos I, pero en términos generales las nuevas
clases ya estaban asentadas. Además, mientras que a mediados del
siglo XVI los pobres constituían un peligro para la sociedad sobre
la que se abalanzaban como si se tratara de un ejército enemigo, a
finales del siglo XVII su presencia se circunscribía casi
exclusivamente al ámbito de la fiscalidad local. Por otra parte, la
sociedad ya no era una sociedad semifeudal sino una sociedad
semicomercial, en la que sus miembros representativos eran
partidarios del trabajo y no podían aceptar la opinión medieval
según la cual la pobreza no era un problema, ni tampoco la de los
afortunados cercadores de tierras que opinaban que los parados eran
simplemente perezosos que no querían trabajar. A partir de este
momento las ideas sobre el pauperismo comenzaron a reflejar una
perspectiva filosófica que sustituía a las viejas cuestiones
teológicas sobre el tema. Las opiniones sobre los pobres coinciden
cada vez más con las ideas sobre la existencia. De ahí la
diversidad y la aparente confusión de esas ideas, pero también su
interés excepcional para la historia de nuestra civilización.

Los cuáqueros, que han sido los pioneros en la exploración de
las modernas posibilidades de existencia, han sido los primeros en
reconocer que el paro involuntario debía de ser el resultado de
algún defecto existente en la organización del trabajo. Con la
misma sólida fe que tenían en sus métodos y en sus negocios
aplicaron a sus pobres el principio del «ayúdate a ti mismo»,
principio colectivo que practicaban ocasionalmente como objetores
de conciencia, cuando querían evitar mantener a las autoridades
pagando su pensión en la cárcel. Lawson, un cuáquero lleno de celo,
publicó un Appeal to the Parliament Concerning the Poor that there
be no beggar in England a modo de manifiesto en el que se proponía
establecer bolsas de trabajo en el sentido que tienen actualmente
las oficinas de empleo. Esto ocurría en 1660. Diez años antes,
Henry Robinson había propuesto la creación de una «Oficina de
direcciones y encuentros». El gobierno de la Restauración
favoreció, sin embargo, métodos más realistas; la Ley de domicilio
de 1682 iba directamente a contracorriente de todo el sistema
racional de bolsas de trabajo que habrían podido crear un mercado
de trabajo más amplio; la domiciliación (settlement), término
utilizado por vez primera en dicha Ley, ligaba el trabajo a la
parroquia.

Tras la Gloriosa Revolución (1688) la filosofía cuáquera
encontró en John Bellers un verdadero adivino del curso que iban a
seguir las ideas sociales en un futuro muy próximo. Su propuesta de
establecer Colleges of lndustry, que data de 1695, surgió en la
atmósfera de las asambleas de menesterosos, en las que las
estadísticas servían muchas veces para dar una precisión científica
a las acciones religiosas de asistencia 2; de este modo, el tiempo
de ocio obligado de los pobres podría reportar beneficios. Este
proyecto no se basa en los principios de una bolsa de trabajo sino
en algo muy diferente, en el intercambio de trabajo. En el primer
caso la idea era encontrar a alguien que emplease al parado,
mientras que en el segundo los trabajadores no tenían necesidad de
un patrón, siempre y cuando pudiesen intercambiar directamente sus
trabajos. Como decía Bellers «el trabajo de los pobres es la mina
de los ricos», ¿por qué entonces no podían los pobres satisfacer
sus necesidades explotando esas riquezas en beneficio propio,
obteniendo incluso beneficios suplementarios? Bastaba con
organizarlos en un College o corporación en el que pudiesen
realizar sus trabajos en común. Este proyecto ha estado en el
centro de todo el pensamiento socialista ulterior sobre la pobreza,
ya se trate de las Villages of Union de Owen, de los falansterios
de Fourier, de los Bancos de cambio de Proudhon, de los talleres
nacionales de Louis Blanc, de los Nationale Werkstátten de
Lassalle, o incluso de los planes quinquenales de Estalin.

El libro de Bellers contenía en germen la mayoría de las
proposiciones que han tenido que ver con la solución de este
problema desde que comenzaron a producirse las grandes conmociones
creadas por las máquinas en la sociedad moderna. «Esta asociación,
este College, va a hacer del trabajo y no del dinero el criterio a
través del cual se van a evaluar toda las cosas necesarias». Estaba
prevista la formación de un «College de todo tipo de oficios útiles
en el que los trabajadores producirían sin descanso unos para
otros». La relación entre bonos de trabajo, ayuda y cooperación es
significativa. Los trabajadores, en número de trescientos, debían
de mantenerse a sí mismos y trabajar en común para ganarse
estrictamente la subsistencia; «lo que trabajasen de más debía de
ser pagado». Es así como se combinaban las raciones de subsistencia
con una paga en función de los resultados obtenidos. En el caso de
algunas experiencias poco importantes de ayuda, el suplemento
económico iba a parar a la Asamblea de menesterosos y se gastaba en
otros miembros de la comunidad cuáquera. Este suplemento llegó a
adquirir un gran futuro: la idea nueva del beneficio era la panacea
de esta época. ¡El proyecto nacional de Bellers para la asistencia
a los parados iba de hecho a convertirse en la base misma del
beneficio para los capitalistas!

En el mismo año de 1696, John Cary lanzó la Bristol Corporation
for the Poor que, tras algunos éxitos al principio, no consiguió
proporcionar beneficios al igual que ocurrió con todas las otras
empresas del mismo género. Las propuestas de Bellers se basaban sin
embargo en la misma hipótesis que el sistema de tasas de trabajo
ideado por John Locke, según el cual los pobres de los pueblos
debían de ser asignados a los pagadores de impuestos locales para
trabajar para ellos en un número proporcional a la cuantía de sus
contribuciones. Este fue el origen del sistema, condenado al
fracaso, de los roundsmen practicado bajo la Ley Gilbert. La idea
de que se podía acabar con el pauperismo se había implantado
firmemente en las conciencias.

Fue exactamente un siglo más tarde cuando Jeremy Bentham, el más
prolífico de todos los proyectistas sociales, discurrió el plan de
utilizar a gran escala a los indigentes para poner en
funcionamiento un mecanismo inventado por su hermano Samuel,
todavía más imaginativo que él, con el fin de trabajar la madera y
el metal. «Bentham, dice Sir Leslie Stephen, se había asociado a su
hermano para inventar una máquina de vapor. De pronto se les
ocurrió la idea de emplear, en lugar del vapor, a los prisioneros».
Esto sucedía en 1794; pocos años después existía ya el plan
panóptico de Bentham gracias al cual las prisiones podían ser
diseñadas para ser vigiladas con pocos gastos y eficazmente.
Decidió así aplicar a su fábrica esta idea, pero el lugar de los
prisioneros lo ocuparían los pobres. Pronto el invento de los
hermanos Bentham se convirtió en un plan general para resolver la
cuestión social. La decisión de los magistrados de Speenhamland, la
propuesta de un salario mínimo realizada por Whitbread, el proyecto
de ley de Pitt, que se conoció en círculos privados y estaba
destinado a reformar la legislación de pobres, habían convertido al
pauperismo en un tema de actualidad entre los hombres de Estado.
Bentham, cuyas críticas al proyecto de Ley de Pitt se decía que
habían provocado la retirada de éste, se alistó en las filas de los
Annals de Arthur Young y formuló elaboradas propuestas (1797). Sus
IndustryHouses, siguiendo el plan del Panóptico cinco pisos
divididos en doce sectores para la explotación del trabajo de los
pobres asistidos, debían ser dirigidas por un consejo de
administración central con sede en la capital que tendría por
modelo el consejo de administración de la Banca de Inglaterra; en
dicho consejo tendrían voz todos los miembros que poseyesen una
parte equivalente a cinco o diez libras. Un texto publicado pocos
años más tarde decía: «una única autoridad debe de ser la encargada
de administrar los organismos de los pobres en todo el Sur de
Inglaterra, y una única fundación ha de encargarse de los gastos…
Esta autoridad será la de una sociedad de acciones la cual se
denominará por ejemplo Compañía nacional de caridad». Se deberían
construir al menos doscientas cincuenta IndustryHouses con cerca de
quinientos mil pensionistas. El plan se acompañaba de un análisis
detallado de las diferentes categorías de parados y anticipaba en
más de un siglo los resultados de otros investigadores en este
campo. El espíritu clasificador de Bentham es una de las mejores
muestras de sus capacidades para el realismo. Distinguía los
«trabajadores sin puesto de trabajo», despedidos recientemente de
un trabajo, de aquellos que no podían encontrar empleo a causa de
un «estancamiento accidental»; distinguía el «estancamiento
periódico» de los trabajadores de estación de los «trabajadores
neutralizados al convertirse en superfluos por la invención de las
máquinas» o, en términos todavía más modernos, de las personas en
paro técnico; un último grupo estaba formado por la «mano de obra
desmovilizada», otra categoría moderna puesta de relieve en la
época de Bentham por la guerra contra Francia. La categoría más
significativa fue no obstante la de «estancamiento accidental» ya
mencionada, que, no sólo comprendía a los artesanos y a los
artistas que ejercían oficios «dependientes de la moda», sino
también a un grupo mucho más importante formado por los que estaban
en el paro «tras el cierre generalizado de las manufacturas». El
plan de Bentham consistía nada menos que en sacar a flote el ritmo
de los negocios mediante la comercialización del paro a gran
escala.

Robert Owen reeditó en 1819 los planes de Bellers, que contaban
con más de ciento veinte años, con el fin de instituir los Colleges
of Industry. La crisis esporádica había adoptado ahora las
proporciones de un torrente de miseria. Sus Villages of Union se
diferenciaban fundamentalmente de las instituciones de Bellers en
que eran mucho más grandes y en que para la misma extensión de
terreno (480 hectáreas) se servía de 1.200 personas. Entre los
miembros del comité, que exhortaban a suscribir este plan
eminentemente experimental para resolver el problema del paro,
figuraba un tal David Ricardo que no era precisamente el más
desconocido experto. No se presentó, sin embargo, ningún
suscriptor. Un poco más tarde el francés Charles Fourier se vio
ridiculizado al esperar, día tras día, por un promotor que se
decidiese a invertir en su plan del Falansterio, fundado en ideas
muy semejantes a las que patrocinaba uno de los más grandes
expertos financieros de la época. ¿Acaso la firma de Robert Owen en
New Lanark que contaba con Jeremy Bentham como socio capitalista no
se hizo célebre en el mundo entero gracias al éxito económico de su
proyecto filantrópico? Todavía no había una opinión definitiva
sobre la pobreza, ni era muy bien aceptado el extraer beneficio de
los pobres.

Owen retomó de Bellers la idea de los bonos de trabajo y la
aplicó en 1832 en su National Equitable Labor Exchange, pero
fracasó. El principio, muy próximo, del automantenimiento económico
de las clases laboriosas una idea también de Bellers había
inspirado dos años antes el movimiento de las TradesUnions. Las
TradesUnions eran una asociación general de todos los oficios, de
cualquier género que fuesen sin exceptuar los oficiales y maestros
de taller, que pretendían vertebrar la sociedad mediante
manifestaciones pacíficas. ¿Quién habría podido creer que se iban a
convertir en el embrión de todas las tentativas violentas del Gran
Sindicato Único cien años más tarde? En los planes para pobres
apenas se puede distinguir entre sindicalismo, capitalismo,
socialismo y anarquismo. La Banca de Cambio de Proudhon, primer
gran gesto práctico del anarquismo filosófico que tuvo lugar en
1848, ha sido esencialmente un retoño de la experiencia de Owen.
Marx, el socialista de Estado, atacó con acritud las ideas de
Proudhon y reclamó la acción del Estado para proporcionar los
capitales necesarios a ese tipo de proyectos colectivistas, entre
los que pasaron a la historia los de Louis Blanc y Lassalle.

¿Por qué no se conseguía obtener dinero de los indigentes? La
razón era fundamentalmente económica y no encerraba ningún gran
misterio. Ciento cincuenta años antes Daniel Defoe la había
expresado con claridad en un folleto publicado en 1704 que bloqueó
la discusión esbozada por Bellers y Locke. Defoe insistía en el
hecho de que, si los pobres eran socorridos no querrían trabajar
por un salario y que, si se los ponía a trabajar para fabricar
mercancías en instituciones públicas, se produciría como resultado
el paro en las manufacturas privadas. Su panfleto llevaba un título
diabólico Giving Alms no Charity and employing the Poor a Grievance
to de Nation. Este texto fue seguido por la fábula burlesca más
conocida que el Dr. Mandeville dedicó a las abejas cuya comunidad
es próspera porque promueve la vanidad y la envidia, el vicio y el
consumo ostentoso. Pero mientras que el gracioso Dr. Mandeville
disfrutaba con una superficial parábola, el panfletario Defoe
planteaba uno de los problemas fundamentales de la nueva economía
política. Su ensayo fue rápidamente olvidado, si se exceptúan
algunos círculos de la «base política», pues así se denominaban en
el siglo XVIII los problemas de mantenimiento del orden, mientras
que la parábola bastante superficial de Mandeville excitaba la
imaginación de hombres tan importantes como Berkeley, Hume y Adam
Smith. Evidentemente, en la primera mitad del siglo XVIII los
bienes muebles constituían un asunto de moral, mientras que no
ocurría lo mismo con la pobreza. Las clases puritanas se oponían a
las formas feudales de manifiesto despilfarro que su conciencia
condenaba, considerándolas lujos y vicio, mientras que tuvieron que
reconocer, no sin resistencias, que, al igual que las abejas de
Mandeville, el comercio y la artesanía decaían rápidamente sin
estos males. Posteriormente, estos ricos comerciantes se
tranquilizaron en lo que se refiere a la moralidad de los negocios:
las nuevas manufacturas de algodón no servían para ostentación de
los ociosos sino para satisfacer cotidianas necesidades monótonas,
y se crearon formas sutiles de despilfarro que pretendían ser menos
ostentosas pese a que eran aún más inútiles que las antiguas. La
sátira de Defoe sobre los peligros que se corren al socorrer a los
pobres no era lo suficientemente tópica como para penetrar en las
conciencias preocupadas por los riesgos morales de la riqueza; la
Revolución industrial no había llegado aún. No obstante, a su
manera, la paradoja de Defoe anticipaba las perplejidades que se
avecinaban: «dar limosna no es hacer caridad» pues, al suprimir el
aguijón del hambre, se obstaculizan la producción y se crea simple
y llanamente la escasez; «emplear a los pobres es hacer un daño a
la nación» ya que al crear empleos públicos se aumenta la
superabundancia de bienes en el mercado y se adelanta la ruina de
los negociantes privados. El cuáquero John Bellers y el periodista
oportunista Daniel Defoe, el santo y el cínico, en algún remoto
lugar a comienzos del siglo XVIII suscitaron cuestiones a las que,
tras más de dos siglos de trabajo y reflexión, de esperanzas y de
sufrimientos, se iban a aportar soluciones.

En la época de Speenhamland la verdadera naturaleza del
pauperismo aún permanecía oculta al entendimiento de los hombres.
Existía todavía un acuerdo unánime en pensar que era deseable que
la población fuese numerosa, lo más numerosa posible, puesto que el
poder del Estado consistía en el número de hombres. Se aceptaban
también sin dificultad las ventajas del trabajo a bajo precio,
puesto que únicamente así las manufacturas podían prosperar.
Además, sin los pobres ¿dónde encontrar equipamientos para los
navíos y soldados para hacer la guerra? A pesar de todo, la
pregunta sobre si el pauperismo no era en realidad un mal estaba
planteada. En todo caso ¿por qué los indigentes no podían ser
utilizados en beneficio del interés público del mismo modo que de
forma evidente servían a los intereses privados? No se podía dar
ninguna respuesta convincente a estas cuestiones. Por casualidad
Defoe encontró la verdad que, setenta años más tarde, no se sabe si
comprendió Adam Smith: el sistema de mercado no se había
desarrollado aún y no se veía por tanto su debilidad intrínseca. Ni
la nueva riqueza, ni la nueva pobreza resultaban, por tanto,
comprensibles en aquella época.

La sorprendente convergencia existente entre los proyectos de
autores tan diferentes como Bellers el cuáquero, Owen el ateo y
Bentham el utilitarista, muestran que la cuestión estaba todavía en
estado de crisálida. Owen, socialista, creía apasionadamente en la
igualdad de los hombres y en sus derechos inscritos en la
naturaleza, mientras que Bentham, por su parte, despreciaba el
igualitarismo, se reía de los derechos del hombre y se inclinaba
decididamente por el laissez faire. Y, sin embargo, los
«paralelogramos» de Owen se asemejan tan estrechamente a las
IndustryHouses de Bentham que uno podría pensar que habían
constituido su única inspiración, si olvidásemos lo que debe a
Bellers. Estos hombres estaban los tres convencidos de que una
organización adecuada del trabajo de los parados debía de producir
beneficios. Bellers, el humanitario, esperaba emplear estos
excedentes principalmente, para aliviar a otros miserables;
Bentham, el utilitarista liberal, quería transferirlos a los
accionistas; mientras que Owen, el socialista, deseaba
devolvérselos a los propios parados. Sus diferencias expresan,
sobre todo, los signos casi imperceptibles de discrepancias
futuras, mientras que sus ilusiones comunes manifiestan la misma
concepción radicalmente errónea de la naturaleza del pauperismo, en
una economía dé mercado a punto de nacer. Su principal diferencia,
en el lapso de tiempo que los separa, consistía en que el número de
pobres se incrementaba de forma continua: en 1696, momento en el
que escribía Bellers, la cifra total de los impuestos locales se
acercaba a cuatrocientas mil libras; en 1796, cuando Bentham
criticó el proyecto de Ley de Pitt, superaba los dos millones; y en
1818, cuando Robert Owen apareció en escena, la cifra se acercaba
ya a los ocho millones de libras. Durante los ciento veinte años
que separan a Bellers de Owen, la población se había posiblemente
triplicado, pero los impuestos locales aumentaron veinte veces más.
El pauperismo se había convertido en una amenaza, pero su sentido
no estaba todavía claro para nadie.

 










Capítulo 8
La economía política y el descubrimiento de la sociedad


Para que el siglo XIX entrase en escena fue preciso que se
entendiese bien el significado de la pobreza. El momento de ruptura
se sitúa en torno al año 1780. En la gran obra de Adam Smith la
existencia de los pobres aún no constituye un problema. La cuestión
será evocada, diez años más tarde, de un modo muy general en la
Dissertation on the Poor Laws de Townsend y, durante siglo y medio,
constituirá una preocupación constante.

El cambio de atmósfera entre Adam Smith y Townsend resulta
verdaderamente sorprendente. Con el primero se cierra una época que
se había abierto con los inventores del Estado, Tomas Moro y
Maquiavelo, Lutero y Calvino; el segundo pertenece a ese siglo XIX
durante el cual Ricardo y Hegel descubrieron, desde posiciones
opuestas, la existencia de una sociedad que no está sometida a las
leyes del Estado sino que, más bien por el contrario, somete al
Estado a sus propias leyes. Es cierto que Adam Smith analizó la
riqueza material como un campo específico de estudio, y también es
verdad que, puesto que lo hizo con un gran realismo, fundó una
nueva ciencia, la economía. La riqueza, a pesar de todo, constituye
para él simplemente un aspecto de la vida de la colectividad, a
cuyos objetivos permanece subordinada; la riqueza es un atributo de
las naciones que luchan por la vida en la historia y no puede ser
disociada de ellas. Para Adam Smith, una variable de los factores
que gobiernan la riqueza de las naciones es el estado del país en
su conjunto, su situación de progreso, estacionaria o en declive.
Otra variable es la necesidad primordial de la seguridad, así como
la necesidad del equilibrio entre las potencias; y otra es también,
la política del gobierno que favorece a la ciudad o al campo, a la
industria o a la agricultura. Adam Smith considera, pues, que la
cuestión de la riqueza puede ser planteada únicamente en el
interior de una estructura política determinada. Por riqueza
entiende el bienestar material del «gran cuerpo del pueblo». Nada
en su obra deja traslucir que sean los intereses económicos de los
capitalistas los que imponen su ley a la sociedad, ni que sean los
portavoces en la tierra de la divina providencia, que gobierna el
mundo económico como si se tratase de una entidad separada. La
esfera económica, según él, no está sometida todavía a leyes
autónomas que nos proporcionen un criterio del bien y del mal.

Smith ve la riqueza de las naciones como una función de la vida
nacional, física y moral; por esto su política naval se adaptó
perfectamente al Acta de navegación de Cronwell y, también por eso,
sus ideas sobre la sociedad humana se armonizaron con el sistema de
los derechos naturales de John Locke. A su juicio nada indica la
presencia en la sociedad de una esfera económica que podría llegar
a convertirse en la fuente de la ley moral y de las normas
políticas. El interés personal nos sugiere pura y simplemente
aquello que, intrínsecamente, también beneficiará a los demás, de
modo semejante a como el interés personal del carnicero nos permite
beneficiarnos de una cena. Un optimismo general impregna todo su
pensamiento, ya que las leyes que gobiernan la parte económica del
universo están en perfecta armonía con el destino del hombre, como
ocurre con todas aquellas que gobiernan otros ámbitos. Ninguna
«mano invisible» intenta imponernos los ritos del canibalismo en
nombre del interés personal. La dignidad del hombre es la de un ser
moral que, en tanto que tal, es miembro del orden cívico de la
familia, del Estado y de la «gran sociedad de la humanidad». Razón
y humanidad fijan un límite al trabajo a destajo; emulación y
ganancia deben cederles el paso. Lo que es natural es lo que está
en conformidad con los principios inherentes al espíritu humano, y
el orden natural es aquél que está en armonía con estos principios.
Smith excluyó conscientemente del problema de la riqueza la
naturaleza en su sentido físico. «Cualesquiera que sean el suelo,
el clima o la extensión de un territorio de un determinado país, la
abundancia o la escasez de lo que se produce cada año debe de
depender, en esta situación particular, de dos circunstancias», a
saber, la habilidad de los trabajadores y la proporción entre los
miembros útiles y los miembros ociosos de la sociedad. Únicamente
se tienen, pues, en cuenta los factores humanos, no los factores
naturales. Deliberadamente excluye, al comienzo mismo de su libro,
los factores biológicos y físicos. Los sofismas de los fisiócratas
le han servido de advertencia, pues en virtud de su predilección
por la agricultura éstos se sintieron inclinados a confundir la
naturaleza física con la naturaleza del hombre, lo que les obligó a
defender que únicamente la tierra era verdaderamente creadora. Nada
está más alejado de la mentalidad de Adam Smith que esta
glorificación de la physis. La economía política debe ser una
ciencia del hombre, ha de ocuparse de lo que es consustancial al
hombre, y no a la naturaleza.

Diez años más tarde, la Dissertation de Townsend girará en torno
al problema de las cabras y los perros. La escena se desarrolla en
la isla de Robinson Crusoe, en el Pacífico, a lo largo de la costa
de Chile. En esta isla Juan Fernández desembarcó algunas cabras que
le proporcionarían carne en el caso de que algún día retornase. Las
cabras se multiplicaron con una celeridad bíblica y se convirtieron
en una reserva alimenticia cómoda para los corsarios,
principalmente ingleses, que obstaculizaban el tráfico español.
Para destruirlas, las autoridades españolas soltaron en la isla un
perro y una perra que, también ellos, se multiplicaron ampliamente
con el tiempo e hicieron disminuir el número de cabras que les
servían de alimento. «Así pues se restableció un nuevo equilibrio,
escribe Townsend. Los individuos más débiles de las dos especies
fueron los primeros en pagar su deuda con la naturaleza; los más
activos y vigorosos se mantuvieron con vida». Y a esto añade: «Es
la cantidad de alimento lo que regula el número de individuos de la
especie humana».

Señalemos que no se ha conseguido mostrar la veracidad de esta
historia mediante una investigación bien documentada. Juan
Fernández parece que desembarcó las cabras, pero los legendarios
perros son descritos como dulces gatitos por William Funnell y, ni
los perros ni los gatos, que se sepa, se multiplicaron; además, las
cabras vivían en macizos rocosos inaccesibles, mientras que
abundaban en las playas sobre este punto todo el mundo está de
acuerdo gruesas y sebosas focas que habrían constituido una presa
mucho más tentadora para los perros salvajes. De todos modos, el
paradigma no depende de un soporte empírico real. La falta de
autenticidad histórica no es óbice en absoluto para que Malthus y
Darwin se hayan inspirado en esta historia: Malthus la conoció a
través de Condorcet y Darwin a través de Malthus. Sin embargo, ni
la teoría de la selección natural de Darwin, ni las leyes de
población de Malthus habrían podido llegar a ejercer una influencia
apreciable en la sociedad moderna, si Townsend no hubiese deducido
de las cabras y de los perros la siguientes máximas que deseaba
aplicar en la reforma de las leyes de pobres: «El hambre
domesticará a los animales más feroces, enseñará a los más
perversos la decencia y la civilidad, la obediencia y la sujeción.
En general, únicamente el hambre puede espolear y aguijonear (a los
pobres) para obligarlos a trabajar; y, pese a ello, nuestras leyes
han decretado que nunca deben pasar hambre. Las leyes, hay que
reconocerlo han dispuesto también que hay que obligarlos a
trabajar. Pero la fuerza de la ley encuentra numerosos obstáculos,
violencia y alboroto; mientras que la fuerza engendra mala voluntad
y no inspira nunca un buen y aceptable servicio, el hambre no es
sólo un medio de presión pacífico, silencioso e incesante, sino
también el móvil más natural para la asiduidad y el trabajo; el
hambre hace posibles los más poderosos esfuerzos, y cuando se
sacia, gracias a la liberalidad de alguien, consigue fundamentar de
un modo durable y seguro la buena voluntad y la gratitud. El
esclavo debe ser forzado a trabajar, pero el hombre libre debe ser
dejado a su propio arbitrio y a su discreción, debe ser protegido
en el pleno disfrute de sus bienes, sean éstos grandes o pequeños,
y castigado cuando invade la propiedad de su vecino».

He aquí un nuevo punto de partida para la ciencia política. Al
abordar la comunidad de los hombres por el lado animal, Townsend
cortacircuitó la supuesta cuestión inevitable acerca de los
fundamentos del gobierno, y, al hacerlo, introdujo un nuevo
concepto legal en los asuntos humanos, el de las leyes de la
Naturaleza. El punto de vista geométrico adoptado por Hobbes, así
como el deseo ferviente que tenían Hume y Hartley, Quesnay y
Helvetius de encontrar leyes newtonianas en la sociedad, había sido
algo meramente metafórico: ardían en deseos de descubrir una ley
tan universal para la sociedad como lo era para la naturaleza la de
la gravitación, pero se imaginaban una ley humana, por ejemplo, una
fuerza mental como el miedo para Hobbes, la asociación en la
psicología para Hartley, el interés personal en Quesnay o la
búsqueda de la utilidad en Helvetius. No se complicaban demasiado:
Quesnay, al igual que Platón, consideraba, en ocasiones, al hombre
desde el punto de vista del criador y Adam Smith no desconocía, sin
duda, la relación existente entre los salarios efectivos y la
oferta de trabajo a largo plazo. Aristóteles ya había mostrado, sin
embargo, que únicamente los dioses o los animales pueden vivir
fuera de la sociedad, y el hombre no es ni dios, ni animal. El
abismo entre el hombre y la bestia forma parte también del
pensamiento cristiano; ninguna incursión en el terreno de los
hechos psicológicos puede confundir las teorías teológicas sobre
las raíces espirituales de la república de los hombres. Si Hobbes
considera al hombre como un lobo para el hombre, es porque fuera de
la sociedad los hombres se comportan como lobos, no porque exista
el menor factor biológico común entre los nombres y los lobos. A
fin de cuentas esto ocurre porque aún no se ha concebido una
sociedad que se identifique con la ley y el gobierno. Ahora bien,
en la isla de Juan Fernández no hay ni ley ni gobierno, y, sin
embargo, existe un equilibrio entre las cabras y los perros; este
equilibrio está asegurado por la dificultad que encuentran los
perros en devorar a las cabras que se refugian en la parte rocosa
de la isla, así como por los inconvenientes que encuentran éstas
para desplazarse al abrigo de los perros. Para mantener este
equilibrio no es necesario un gobierno, ya que se mantiene por el
hambre que atenaza a unos y la escasez de alimentos que sufren los
otros. Hobbes ha sostenido que un déspota es necesario porque los
hombres son como alimañas; Townsend insiste en el hecho de que son
realmente bestias y que, por esta razón precisamente, se necesita
un gobierno mínimo. Desde esta nueva perspectiva, se puede
considerar a la sociedad como formada por dos castas: los
propietarios y los trabajadores. El número de éstos últimos queda
limitado por la cantidad de alimentos y, mientras se mantenga la
propiedad, el hambre los obligará a trabajar. No se necesitan
magistrados, ya que el hambre impone una disciplina más perfecta
que la magistratura. Apelar a ésta, señala Townsend con ironía,
equivaldría «a sustituir la autoridad más fuerte por la autoridad
más débil».

Estos nuevos fundamentos se adaptan estrechamente a la sociedad
que está a punto de nacer. Desde mediados del siglo XVIII se
desarrollan los mercados nacionales; el precio del grano ya no es
local sino regional, lo que supone que la moneda es generalmente
empleada y que los artículos son ampliamente vendidos en el
mercado. Los precios del mercado y las rentas, comprendidas la
renta de la tierra y los salarios, muestran una considerable
estabilidad. Los fisiócratas fueron los primeros que señalaron
estas regularidades, pero fueron incapaces de integrarlas en un
esquema de conjunto teórico, pues las servidumbres feudales estaban
todavía en uso en Francia y el trabajo era frecuentemente
semiservil, de tal modo que, por lo general, ni la renta ni los
salarios eran fijados por el mercado. En la época de Adam Smith,
sin embargo, las zonas rurales inglesas se habían convertido en
parte integrante de una sociedad comercial; el arriendo que había
que pagar a los propietarios agrícolas, así como los salarios de
los trabajadores del campo, mostraban una clara dependencia
respecto a los precios. Los salarios o los precios eran
establecidos por las autoridades únicamente con carácter
excepcional. Y, sin embargo, en este nuevo orden extraño, las
viejas clases de la sociedad continuaban existiendo, adoptando, más
o menos, las viejas jerarquías, por más que sus incapacidades y
privilegios legales hubiesen desaparecido. Aunque la ley no
obligase al jornalero a servir al granjero, ni a éste a
proporcionar al propietario una situación de abundancia, jornaleros
y granjeros actuaban como si esta inclinación existiese. ¿Cuál es
la ley que destina al obrero a obedecer a un patrón, pese a que no
mantiene con él ningún lazo legal? ¿Cuál es la fuerza que separa a
las clases de la sociedad, como si se tratase de especies
diferentes de seres humanos? ¿Qué es, en fin, lo que mantiene el
equilibrio y el orden en esta colectividad humana, que no invoca,
ni siquiera tolera, la intervención del gobierno político?

El ejemplo de las cabras y de los perros parecía ofrecer una
respuesta. La naturaleza biológica del hombre aparecía como el
sustrato básico de una sociedad, que no era de orden político.
Aconteció así que los economistas abandonaron pronto los
fundamentos humanistas de Adam Smith y adoptaron los de Townsend.
La Ley de la población de Malthus y la Ley de los rendimientos
decrecientes, tal y como la formula Ricardo, hacen de la fecundidad
humana y de la fertilidad del suelo los elementos constitutivos del
nuevo territorio cuya existencia ha sido descubierta. La sociedad
económica nació como algo separado del Estado político.

Las circunstancias en las que se llegó al conocimiento de la
existencia de ese agregado de seres humanos que es una sociedad
compleja fueron de gran importancia para la historia de las ideas
del siglo XIX. En la medida en que la sociedad que se estaba
formando no era más que el sistema de mercado, la sociedad de los
hombres corría el peligro de verse desplazada y fundada sobre
pilares profundamente extraños al mundo moral al que hasta entonces
había pertenecido el cuerpo político. El problema aparentemente
irresoluble del pauperismo forzaba a Malthus y a Ricardo a asumir
el naturalismo de Townsend.

Burke aborda de forma decidida la cuestión del pauperismo desde
el ángulo de la seguridad pública. La situación en las Indias
Occidentales le había convencido del peligro que suponía mantener
una importante población de esclavos sin adoptar ninguna precaución
adecuada para la seguridad de sus amos blancos, y ello tanto más si
se tiene en cuenta que los negros eran frecuentemente autorizados a
llevar armas. Piensa que consideraciones del mismo tipo pueden
aplicarse al número cada vez más numeroso de parados de la
metrópoli, dado que el gobierno no dispone de efectivos policiales.
Burke, aunque es un defensor a ultranza de las tradiciones
patriarcales, se adhiere apasionadamente al liberalismo económico
por considerarlo la respuesta al candente problema administrativo
del pauperismo. Las autoridades locales se beneficiaban gustosas de
las inesperadas demandas de las filaturas de algodón, que
reclamaban niños indigentes cuyo aprendizaje corría a cargo de la
parroquia. Centenares de ellos fueron reclamados por los
manufactureros para ser empleados muchas veces en lugares remotos
del país. Por lo general, las nuevas ciudades manifestaban una sed
insaciable por los pobres, y hasta las fábricas estaban dispuestas
a pagar para emplearlos. Los adultos eran asignados a cualquier
patrón dispuesto a mantenerlos, del mismo modo que se los empleaba
al servicio de los granjeros de la parroquia siguiendo una
modalidad del sistema de roundsman. Resultaba más caro encerrarlos
que mantenerlos en las «prisiones sin delito», como se denominaba a
veces a las workhouses. Desde el punto de vista administrativo,
esto significaba que «la autoridad más persistente y minuciosa del
patrón» 2 ocupaba el lugar del gobierno y de la parroquia para
obligar a la gente a trabajar.

Está claro que se planteaba así una cuestión de ciencia
política. ¿Por qué convertir a los pobres en una carga pública y
hacer de su manutención una obligación parroquial si, a fin de
cuentas, la parroquia se descarga de su obligación poniendo a los
pobres útiles en manos de los empresarios capitalistas quienes,
deseosos de llenar sus fábricas, llegan incluso a ofrecer dinero
para que les sean adjudicados? ¿No indica esto claramente que, para
forzar a los pobres a ganar su sustento, existe otro método menos
costoso que el parroquial? La solución consistía en abolir la
legislación isabelina sin reemplazarla por ninguna otra. Nada de
salarios fijos, ni de socorros para los parados útiles, pero
tampoco salarios mínimos ni nada que garantizase «el derecho a
vivir». Hay que tratar el trabajo como lo que es, una mercancía que
debe recibir su precio del mercado. Las leyes del comercio son las
leyes de la naturaleza y, por consiguiente, las leyes de Dios.
¿Acaso no es esto la apelación del magistrado más débil al más
fuerte, de la justicia de paz a las omnipotentes angustias del
hambre? Para el político y el administrador, el laissez faire era
simplemente un principio que aseguraba el mantenimiento de la ley y
del orden al menor precio y con el mínimo esfuerzo. En cuanto el
mercado se haga cargo de los pobres, las cosas irán sobre ruedas.
En este punto el racionalista Bentham está de acuerdo con el
tradicionalista Burke. El cálculo del sufrimiento y del placer
obliga a que no se infrinja ningún sufrimiento evitable. Si el
hambre puede hacer el trabajo, no se necesita ningún otro tipo de
sanción. A la pregunta «¿en qué medida la ley afecta a la
subsistencia?», Bentham responde: «en nada, directamente». La
pobreza es la naturaleza que sobrevive en la sociedad; su sanción
física es el hambre. «En la medida en que la fuerza de la sanción
física es suficiente, la utilización de una sanción política
resultaría superflua». Lo único que se necesita es un tratamiento
«científico y económico» de los pobres. Bentham se opone
radicalmente al Bill de Pitt sobre la ley de pobres, que supondría
retornar a una promulgación legal del sistema de Speenhamland,
puesto que permite a la vez una asistencia a domicilio y
complementos salariales. Pero Bentham, a diferencia de sus
discípulos, no era en esta época ni un liberal rígido en economía
ni un demócrata. Sus IndustryHouses constituyen una pesadilla de
minuciosa administración utilitaria reforzada con todas las
sutilezas de una gestión científica. Sostiene que estas
instituciones serán siempre necesarias porque la comunidad no puede
desinteresarse por completo de la suerte de los indigentes. Bentham
cree que la pobreza forma parte de la abundancia. «En el más
elevado estado de prosperidad social, escribe, la gran masa de los
ciudadanos poseerá probablemente escasos recursos al margen del
trabajo cotidiano y, por consiguiente, estará siempre próxima a la
indigencia… ». Recomienda, en consecuencia, «establecer una
contribución regular para las necesidades de la indigencia, pese a
que, de esta forma, «en teoría la necesidad disminuye,
resintiéndose entonces la industria». Añade esto lamentándose,
puesto que, desde el punto de vista utilitarista, la tarea del
gobierno es acrecentar la necesidad para hacer eficaz la sanción
física del hambre

Aceptar el hecho de que una semiindigencia de la masa de los
ciudadanos es el precio a pagar para alcanzar el estado más elevado
de prosperidad puede responder a muy diferentes actitudes humanas.
Townsend consigue equilibrar sus sentimientos entregándose a los
prejuicios y al sentimentalismo. Los pobres son imprevisores porque
ésta es una ley de la naturaleza; en efecto, el trabajo servil,
sórdido e innoble, no se realizaría si tal ley no existiese. ¿Qué
sería de la patria si no se pudiese contar con los pobres? «¿Qué
otra cosa, aparte del desamparo y la pobreza, podría empujar a las
clases inferiores del pueblo a afrontar todos los horrores que les
esperan en el océano tempestuoso o en los campos de batalla?». Esta
demostración de férreo patriotismo resulta sin embargo compatible
son sentimientos más tiernos. Eso sí, en todo caso la asistencia a
los pobres debe ser completamente abolida. Las leyes de pobres
«provienen de principios absurdos, como el de pretender conseguir
algo que es impracticable tanto por naturaleza como por la
organización del mundo». Pero, ¿cuándo la suerte de los indigentes
se deja en manos de los provistos de fortuna, quién puede dudar que
«la única dificultad» consiste en limitar el ímpetu filantrópico de
estos últimos? ¿No son los sentimientos de caridad mucho más nobles
que los que se derivan de las rigurosas obligaciones legales?
«¿Existe algo más hermoso en la naturaleza que el dulce contento de
la beneficencia?» Townsend compara esta piedad a la fría
insensibilidad de un «despacho parroquial de socorros», que no
conoce más que situaciones en las que se intercambia una «ingenua
expresión de gratitud sincera por favores inesperados». «Cuando los
pobres se ven obligados a cultivar la amistad del rico, éste no
dejará de sentir inclinación por mitigar la miseria del pobre… »
Quien lea la descripción relativa a la vida privada de las «Dos
Naciones» lo tendrá muy claro: inconscientemente su educación
sentimental se deriva más de la isla de las cabras y los perros que
de la Inglaterra victoriana. Edmund Burke es un nombre de talla muy
distinta. Allí donde figuras como Townsend fracasan sin gran
estruendo, Burke lo hace a lo grande. Su talento transforma el
hecho brutal en tragedia y el sentimentalismo en un halo de
misticismo. «Cuando aparentamos mostrar piedad por esos pobres, por
esas personas que deben trabajar ya que de otro modo el mundo no
podría subsistir, nos burlamos de la condición humana». Vale más
esto, sin duda, que la grosera indiferencia, las lamentaciones
vacías o la hipocresía de la compasiva elevación moral. Pero la
valentía de esta actitud realista es puesta en entredicho por la
imperceptible suficiencia con la que Burke confiere a las escenas
una pompa aristocrática. El resultado de esta forma supera la
crueldad de Herodes y subestima las posibilidades de una reforma
realizada en el momento oportuno. Podemos imaginar con
verosimilitud que, si Burke hubiese vivido, el proyecto de ley de
reforma del Parlamento de 1832, que puso fin al Antiguo Régimen, no
habría podido ser promulgado más que tras una sangrienta revolución
evitable. Y, sin embargo, Burke habría podido replicar, una vez que
las masas se vieron condenadas por las leyes de la economía
política a padecer la miseria con la siguiente cuestión: ¿qué otra
cosa es la idea de igualdad más que un señuelo cruel para incitar a
la humanidad a destruirse a sí misma?

Bentham no poseía ni la suficiente dulzura de un Townsend ni el
historicismo no demasiado irracional de un Burke. Para Bentham, que
creía en la razón y en la reforma, el imperio de la ley social
recientemente descubierto aparecía más bien como un «no man's land»
al que aspiraba para experimentar el utilitarismo. Al igual que
Burke, se opuso al determinismo zoológico y rechazó el predominio
de la economía sobre la política propiamente dicha. Aunque fue
autor de un Essay on Usury y de un Manual of Political Economy, no
era más que un aficionado en esta ciencia y no llegó a aportar a la
economía la importante contribución que se esperaba del
utilitarismo, es decir, la tesis de que el valor proviene de la
utilidad. En lugar de esto la psicología asociacionista lo empujó a
soltar las bridas de sus desmesuradas facultades imaginativas como
ingeniero de la sociedad. El librecambio no significaba para
Bentham más que uno de los dispositivos de la mecánica social. La
principal correa de transmisión de la Revolución industrial no era
la invención técnica, sino la invención social. La ciencia de la
naturaleza no ha proporcionado contribuciones decisivas al arte de
la ingeniería hasta que transcurrió más de un siglo, bastante
después del final de la Revolución industrial. El conocimiento de
las leyes generales de la naturaleza, para aquéllos que construían
puentes o canales, que diseñaban motores o máquinas, no ha sido de
utilidad hasta que las nuevas ciencias aplicadas se constituyeron
en mecánica y en química. Telford, que fundó la Sociedad de
Ingenieros Civiles y la presidió durante toda su vida, impedía el
ingreso en dicha sociedad a quienes habían estudiado la física, y,
según afirma Sir David Brewster, no había aprendido nunca los
elementos de la geometría. Los triunfos de la ciencia de la
naturaleza habían sido teóricos en el sentido estricto del término
y no podían compararse, por su importancia práctica, a los de las
ciencias sociales de la época. Y la ciencia debía a los resultados
de estas últimas ciencias el prestigio de que gozaba en relación a
la rutina y a la tradición y, cosa increíble para nosotros, la
ciencia de la naturaleza adquiría entonces una enorme consideración
a través de sus relaciones con las ciencias humanas. El
descubrimiento de la economía fue una revelación revolucionaria,
que aceleró enormemente la transformación de la sociedad y el
establecimiento de un sistema de mercado, mientras que las
máquinas, que tuvieron una importancia decisiva, fueron invenciones
de artesanos incultos, algunos de los cuales casi no sabían leer ni
escribir. Era, pues, a la vez justo y conveniente no atribuir a las
ciencias de la naturaleza, sino a las ciencias sociales, la
paternidad de la revolución mecánica que sometió la naturaleza al
hombre.

Bentham estaba convencido, por su parte, de haber descubierto
una nueva ciencia social, la de la moral y la legislación. Esta
ciencia debía de estar fundada en el principio de utilidad, que
permite cálculos exactos ayudada por la psicología asociacionista.
La ciencia, precisamente porque resultaba eficaz dentro de la
esfera de los asuntos humanos, presentaba invariablemente en la
Inglaterra del siglo XVIII el carácter de un arte práctico fundado
en el conocimiento empírico. La necesidad de semejante actitud
pragmática resultaba verdaderamente apabullante. Como no se
disponía de estadísticas, muchas veces resultaba imposible afirmar
si la población estaba en vías de aumentar o de disminuir, cuál era
la tendencia de la balanza del comercio exterior, o qué clase de
población tenía más posibilidades de imponerse como grupo social. A
veces, sólo mediante conjeturas se podía afirmar si la riqueza del
país estaba en un momento de auge o de decadencia, cuál era la
causa de la existencia de los pobres, en qué estado estaba el
crédito, la banca o los beneficios. Lo que se entendía ante todo
por «ciencia» era un modo empírico de abordar este tipo de
cuestiones y, por tanto, no se reducía a lo meramente especulativo
e histórico. En la medida en que los intereses prácticos eran
naturalmente de la mayor importancia, le correspondía a la ciencia
proponer métodos para reglamentar y organizar el amplio campo de
los nuevos fenómenos. Hemos visto hasta qué punto los santos (los
puritanos) se sentían incapaces de explicar la verdadera naturaleza
de la pobreza y con qué ingenio pusieron en práctica iniciativas
personales para combatirla; la noción de beneficio fue aclamada
como si se tratase de una panacea para los más diversos males;
nadie podía afirmar si el pauperismo era un buen o un mal signo;
los científicos directores de las workhouses estaban desconsolados
por su incapacidad para obtener dinero con el trabajo de los
pobres; Robert Owen había conseguido su fortuna dirigiendo sus
fábricas según los principios de una filosofía consciente, y hemos
señalado también cómo otras experiencias, en las que parecían
intervenir las mismas técnicas de iniciativa personal e
ilustración, habían fracasado lastimosamente, hundiendo así a sus
autores filántropos en una profunda perplejidad. Si hubiésemos
ampliado nuestras observaciones sobre el pauperismo al ámbito del
crédito, del dinero en metálico, de los monopolios, del ahorro, de
los seguros, las inversiones, las finanzas públicas o las
prisiones, la educación y las loterías, habríamos mostrado
fácilmente nuevos tipos de arriesgadas operaciones para cada una de
estas cuestiones.

Este período finaliza alrededor de 1832, fecha dé la muerte de
Bentham; los fabricantes de proyectos industriales de los años 1840
son de hecho simples promotores de operaciones muy concretas, pero
ya no son los supuestos descubridores de nuevas aplicaciones de los
principios universales de la mutualidad, la confianza, los riesgos
y otros factores de la mentalidad empresarial humana. Los hombres
de negocios creían, sin embargo, conocer cuál era la forma que
debía adoptar su actividad. Era raro que se informasen acerca de la
naturaleza del dinero antes de fundar un banco. Desde entonces los
ingenieros sociales se reclutan únicamente de entre las personas
originales y los impostores y, a pesar de ello, se los encuentra
con mucha frecuencia tras las rejas. El diluvio de sistemas
industriales y bancarios que, desde Paterson y John Law hasta
Pereire, ha inundado las bolsas de proyectos de sectarios
religiosos, sociales y académicos ya no es más que un pequeño
riachuelo. Las ideas analíticas están en baja entre quienes se
encuentran aprisionados por la rutina de los negocios. La
exploración de la sociedad es cosa hecha, al menos eso es lo que se
piensa; ya no quedan territorios vírgenes en el mapa humano. Un
hombre del carácter de Bentham ya no será posible a lo largo del
siglo. Una vez que la organización del mercado ha dominado la vida
industrial, todos los otros ámbitos institucionales se han visto
subordinados a este modelo, por lo que ya no hay lugar para quienes
consagran su ingenio a la fabricación de «artefactos» sociales.

El Panóptico de Bentham no era simplemente «un molino que muele
a los pillos para transformarlos en personas honestas y los
transforma de perezosos en laboriosos» 7, sino que debía también
proporcionar dividendos como los del Banco de Inglaterra. Bentham
se convirtió en el garante de propuestas tan diversas como un
sistema perfeccionado de patentes, sociedades limitadas, recuento
decenal de la población, creación de un Ministerio de la salud,
billetes con interés para generalizar el ahorro, un frigidarium
para las legumbres y las frutas, manufacturas de armas que
funcionaban según nuevos principios técnicos que se servían en
ocasiones de trabajos forzados o del realizado por pobres
asistidos, un centro crestomático en régimen de externado para
enseñar el utilitarismo a la alta burguesía, un registro general de
propiedades inmobiliarias, un sistema de contabilidad pública,
reformas de la instrucción pública, un estado civil uniforme,
supresión de la usura, abandono de las colonias, uso de
contraceptivos para mantener a bajo nivel el impuesto para los
pobres, la comunicación entre el Atlántico y el Pacífico que sería
obra de una sociedad de accionistas, etc. Algunos de estos
proyectos entrañaban multitud de pequeñas reformas: por ejemplo en
las IndrustryHouses se acumulaban las innovaciones para la mejora y
explotación del hombre fundadas en los resultados de la psicología
asociacionista. Mientras que Townsend y Burke relacionaban el libre
cambio con el quietismo legislativo, Bentham no encontraba en el
libre cambio ningún obstáculo para realizar múltiples reformas.

Antes de pasar a la respuesta dada en 1789 por Malthus a Godwin,
que marca el comienzo de la economía clásica propiamente dicha,
recordemos brevemente esta época. Godwin había escrito De la
justicia política para refutar las Reflexiones sobre la Revolución
francesa de Burke (1790). Esta obra apareció inmediatamente antes
de la ola de represión que se inició con la suspensión del habeas
corpus (1794) y la persecución de las Correspondence Societies
democráticas. En este momento Inglaterra estaba en guerra con
Francia y el Terror hacía de la «democracia» un sinónimo de
revolución social. En Inglaterra, el movimiento democrático,
inaugurado por el sermón del Dr. Price denominado «De la vieja
judería» (1789) y que alcanzó su culmen literario con los Derechos
del hombre de Paine (1791), se limitaba, sin embargo, al terreno
político; el descontento de los pobres trabajadores no encontraba
eco en este movimiento; en cuanto a la cuestión de la legislación
sobre los pobres, apenas se hacía alusión a ella en los panfletos
que pedían a grandes voces el sufragio universal y parlamentos
anuales. De hecho, fue en el campo de las leyes de pobres en donde
se produjo el movimiento decisivo de los squires, bajo la forma del
sistema de Speenhamland. La parroquia se atrincheró tras una
artificial cortina de humo, al abrigo de la cual pervivió veinte
años después de Waterloo. Las desastrosas consecuencias de los
actos de represión política de los años 1790, motivados por el
pánico, habrían sido superadas pronto si se tratase únicamente de
ellas, pero el proceso de degeneración que arrastraba el sistema de
Speenhamland dejó en el país una marca indeleble. La squirearchy se
prolongó así durante cuarenta años, agotando para las gentes del
pueblo todos sus resortes de resistencia. He aquí lo que sobre ello
escribió Mantoux: «Las clases propietarias, cuando se lamentaban
del peso cada vez mayor del impuesto para los pobres, olvidaban que
estaban pagando una especie de seguro contra la revolución; la
clase trabajadora, cuando se contentaba con el porcentaje congruo
que se le ofrecía, no percibía que dicho porcentaje se obtenía de
lo que eran sus legítimas ganancias, ya que el efecto inevitable de
los seguros en dinero consistía en mantener los salarios al nivel
más bajo, de hacerlos descender incluso por debajo de las
necesidades más elementales de los asalariados. El granjero o el
manufacturero contaban con la parroquia para completar la
diferencia entre lo que pagaban a sus obreros y lo que les hacía
falta para vivir. ¿Por qué se impuso un gasto que podía ser
fácilmente cargado a la cuenta de los contribuyentes? Los asistidos
de las parroquias, por su parte, se contentaban con un salario bajo
y esta mano de obra barata suponía una competencia insostenible
para el trabajo no subvencionado. Se llegaba así a un resultado
paradójico: el denominado impuesto de pobres representaba una
economía para el patrón y una pérdida para el trabajador, que no
pedía nada de la caridad pública. El juego implacable de los
intereses convertía una ley de beneficencia en una ley de
bronce»

Mi tesis es que la nueva ley de los salarios y de la población
se basa en esta ley de bronce. El propio Malthus, al igual que
Burke y Bentham, era un acérrimo adversario del sistema de
Speenhamland y clamaba por la completa abolición de las leyes de
pobres. Ninguno de estos autores había previsto que el sistema de
Speenhamland haría descender los salarios al nivel de subsistencia
e, incluso, por debajo de ese nivel. Esperaban, por el contrario,
que los salarios aumentarían necesariamente o que, al menos, se
mantendrían artificialmente, lo que hubiera muy bien podido
producirse sin las leyes contra las coaliciones. Esta falsa
previsión nos ayuda a comprender que no atribuyesen el bajo nivel
de los salarios rurales al sistema de Speenhamland que era su
verdadera causa, sino que lo considerasen como una prueba
irrefutable de lo que entonces se llamaba la ley de bronce de los
salarios. Debemos, pues, centrarnos ahora en la fundación de la
nueva ciencia económica.

El naturalismo de Townsend no era sin duda la única base posible
de esta nueva ciencia, la economía política. La existencia de una
sociedad económica se manifestaba en la regularidad de los precios
y en la estabilidad de los ingresos que dependían de estos precios;
la ley económica habría podido muy bien, por tanto, estar fundada
directamente sobre los precios. Lo que condujo a los economistas
ortodoxos a buscar sus fundamentos en el naturalismo fue la miseria
de la gran masa de productores que resulta inexplicable de otra
forma y que, como sabemos hoy, nunca habría podido derivarse de las
leyes del antiguo mercado. Los hechos, en general, a los ojos de
las personas de la época, eran, sin embargo, los siguientes: en el
pasado el pueblo formado por los trabajadores había vivido casi
siempre en el límite de la indigencia (al menos, si nos fiamos de
los variables testimonios de época); a partir de la introducción de
las máquinas, estos trabajadores no habían nunca superado el nivel
de subsistencia; y ahora que la sociedad económica comenzaba al fin
a perfilarse, era indudable que decenio tras decenio, el nivel de
vida material de los pobres trabajadores no mejoraba en absoluto,
cuando no empeoraba.

Si la evidencia patente de los hechos ha indicado en alguna
ocasión una dirección clara, éste fue el caso de la ley de bronce
de los salarios: el nivel de mera subsistencia en el que viven
efectivamente los obreros es el resultado de una ley que tiende a
mantener sus salarios tan bajos que impide para ellos cualquier
nivel normal. Esta apariencia, naturalmente, no solamente resulta
engañosa, sino que, además, supone un absurdo desde la perspectiva
de una teoría coherente de los precios y de las rentas en el
capitalismo. En último término, esta falsa apariencia ha impedido
fundar la ley de los salarios en alguna regla racional del
comportamiento humano, lo que ha supuesto que fuese deducida de
hechos naturalistas: la fecundidad del hombre y del suelo, tal y
como la presenta la Ley de la población de Malthus combinada con la
Ley de los rendimientos decrecientes. La dimensión naturalista de
los fundamentos de la economía ortodoxa es consecuencia de las
condiciones creadas, sobre todo, por el sistema de
Speenhamland.

De lo dicho se sigue que ni Ricardo ni Malthus han comprendido
el funcionamiento del sistema capitalista. Fue preciso que
transcurriese un siglo, tras la publicación de La riqueza de las
naciones, para tener clara conciencia de que, en un sistema de
mercado, los factores de producción participan del producto y que,
cuando el producto aumenta, su parte absoluta se ve obligada a
crecer  Aunque Adam Smith, que junto con Locke, adoptó un
falso punto de partida, pretendió buscar los orígenes de valor en
el trabajo, su sentido de las realidades le impidió felizmente ser
coherente consigo mismo. Fue ésta la razón por la que mantuvo ideas
confusas sobre algunos aspectos de los precios, a la vez que
afirmaba, con insistencia y con razón, que ninguna sociedad puede
ser floreciente cuando una gran mayoría de sus miembros son pobres
y miserables. Lo que ahora nos parece una perogrullada era
entonces, sin embargo, una paradoja. La opinión personal de Smith
es que la abundancia universal tiene necesariamente que llegar al
pueblo; es imposible que la sociedad sea cada vez más rica y el
pueblo cada vez más pobre. Desgraciadamente, durante mucho tiempo
esta opinión no parecía verse corroborada por los hechos, y como
los teóricos deben de tener en cuenta los hechos, Ricardo se empeñó
en sostener que, cuanto más progresa una sociedad más difícil será
conseguir el alimento y más se enriquecerán los propietarios
agrícolas, que explotarán a capitalistas y a trabajadores. Sostuvo
también que los intereses de los capitalistas y de los trabajadores
se encuentran fatalmente en oposición, pero que dicha oposición
carece en realidad de consecuencias; ocurre lo mismo con los
salarios de los trabajadores que no pueden superar el nivel de
subsistencia, aunque, de todos modos, los beneficios no van a
variar prácticamente. En el fondo, todas estas afirmaciones
contienen una parte de verdad, pero, como explicación del
capitalismo, resultan irreales y abstrusas. Hay que tener en
cuenta, sin embargo, que los hechos, en su configuración misma,
adoptaban formas contradictorias, hasta el punto de que aún hoy nos
resulta difícil desenredar la maraña. No es sorprendente, pues, que
se haya tenido que recurrir al deus ex machina de la propagación de
los animales y las plantas en un sistema científico del que los
autores pretendían deducir las leyes de la producción y de la
distribución, aplicadas no tanto al comportamiento de animales y
plantas cuanto al comportamiento humano.

Pasemos revista rápidamente a las consecuencias que se derivan
del hecho de que los fundamentos de la teoría económica hayan sido
erigidos durante el período de Speenhamland, que confirió la
apariencia de una economía de mercado a lo que en realidad era un
capitalismo sin mercado de trabajo.

En primer lugar, la teoría económica de los economistas clásicos
es esencialmente confusa. El paralelismo entre la riqueza y el
valor introduce los más molestos pseudo problemas en casi todas las
áreas de la economía ricardiana. La teoría de los fondos
salariales, heredada de Adam Smith, es una abundante fuente de
malentendidos. Si se exceptúan algunas teorías particulares tales
como la de la renta, la de la fijación de precios y salarios y la
del comercio exterior, sobre las cuales realiza profundos
comentarios, su teoría consiste en tentativas desesperadas para
obtener conclusiones categóricas respecto a cuestiones definidas de
una forma vaga, con el fin de explicar el comportamiento de los
precios, la formación de las rentas, el proceso de producción, la
influencia de los costes en los precios, el nivel de beneficios, de
los salarios y del interés, cuestiones que, en su mayoría, siguen
estando tan oscuras como al principio.

En segundo lugar, dadas las condiciones en las que se planteaban
los problemas, no era posible llegar a ningún otro resultado.
Ningún sistema coherente hubiera podido explicar los hechos, pues
éstos no formaban parte de un único sistema, sino que eran en
realidad el resultado de la acción simultánea ejercida sobre el
cuerpo social por dos sistemas que se excluían mutuamente, a saber,
una economía de mercado a punto de nacer y una reglamentación
paternalista en la esfera más importante de los factores de
producción, el trabajo.

En tercer lugar, la solución descubierta por los economistas
clásicos ha tenido consecuencias de gran envergadura para la
comprensión de la naturaleza de la sociedad económica. A medida que
se iban comprendiendo progresivamente las leyes que gobiernan una
economía de mercado, estas leyes eran colocadas bajo la autoridad
de la Naturaleza misma. La Ley de los rendimientos decrecientes era
una ley de la fisiología vegetal. La Ley malthusiana de la
población reflejaba la relación existente entre la fecundidad del
hombre y la del suelo. En los dos casos entraban en juego las
fuerzas de la Naturaleza, el instinto sexual de los animales y el
desarrollo de la vegetación en una tierra determinada. Se invocaba
el mismo principio del que se había servido Townsend para aplicarlo
a las cabras y a los perros: existe un límite natural más allá del
cual los seres humanos no pueden multiplicarse, y este límite viene
dado por la cantidad de alimentos disponibles. Malthus, al igual
que Townsend, concluyó que los especimenes superfluos serán
eliminados; mientras que las cabras son devoradas por los perros,
éstos se ven condenados a morir de hambre al carecer de alimentos.
Para Malthus el freno represivo consiste en la destrucción de los
ejemplares excedentes por medios de la fuerza brutal de la
Naturaleza. Pero los seres humanos son destruidos también por
causas diferentes a la del hambre: la guerra, las epidemias y los
vicios, que son asimilados a las fuerzas de la Naturaleza. Hablando
con propiedad, esta asimilación resulta incoherente puesto que las
fuerzas sociales se ven convertidas en responsables del
mantenimiento del equilibrio exigido por la Naturaleza. Malthus,
sin embargo, habría podido responder a esta crítica diciendo que en
caso de que las guerras y los vicios no existiesen es decir en una
comunidad virtuosa— el número de personas que morirían de hambre
sería muy superior al de las que sobrevivirían en razón de sus
virtudes pacíficas. Esencialmente la sociedad económica se funda en
la triste realidad de la naturaleza; si el hombre desobedece las
leyes que gobiernan esta sociedad, el feroz verdugo estrangulará la
progenitura del imprevisor. Las leyes de una sociedad competitiva
son así situadas bajo la coartada de la ley de la jungla.

La verdadera significación del problema obsesivo generado por la
pobreza se revela ahora con claridad: la sociedad económica está
sometida a leyes que no son leyes humanas. La sima que separa a
Adam Smith de Townsend se ha visto ampliada hasta el punto de
convertirse en un abismo; se manifiesta así una dicotomía que marca
profundamente el nacimiento de la conciencia del siglo XIX. A
partir de este momento, el naturalismo asedia a las ciencias del
hombre, y la reintegración de la sociedad en el mundo de los
hombres se convierte en el objetivo buscado con persistencia a lo
largo del tiempo por el pensamiento social. La economía marxiana,
en esta línea de razonamiento, ha sido una tentativa esencialmente
fallida para alcanzar este objetivo; su fracaso se debe a que Marx
se adhirió demasiado estrechamente a Ricardo y a las tradiciones de
la economía liberal.

Los economistas clásicos, por su parte, también sienten la
necesidad de esta reintegración. Malthus y Ricardo no son en
absoluto indiferentes a la situación de los pobres, pero sus
humanitarias preocupaciones obligan a una falsa teoría a adentrarse
por caminos todavía más tortuosos. La ley de bronce de los salarios
contiene una cláusula de salvaguarda bien conocida según la cual el
nivel de subsistencia, por debajo del cual ni la propia ley puede
hacer caer los salarios, es tanto más elevado cuanto más elevadas
son las necesidades cotidianas de la clase obrera. En este
«criterio de miseria» funda Malthus sus esperanzas 10 y por eso
intenta darlo a conocer por todos los medios ya que únicamente así,
según su parecer, pueden ser salvados de las peores formas de la
miseria aquéllos que, en virtud de su ley, están destinados a
convertirse en miserables. Ricardo por su parte, y por la misma
razón, desea que en todos los países los miembros de las clases
laboriosas adquieran el gusto por el confort y los placeres «y que
sean estimulados con todos los medios legales para que se esfuercen
por conseguirlos». Ironía del destino: para escapar a la ley de la
Naturaleza los hombres son invitados a asumir su propio nivel de
hambre. Y, sin embargo, se trata sin duda alguna de tentativas
sinceras de los economistas clásicos para salvar a los pobres del
destino que sus propias teorías contribuyen a prepararles.

En el caso de Ricardo, la teoría contiene en sí misma un
elemento que contrapesa el naturalismo rígido. Este elemento, que
impregna todo su sistema y que está sólidamente fundado en su
teoría del valor, es el principio del trabajo. Ricardo completa lo
que Locke y Smith habían comenzado, la humanización del valor
económico; lo que los fisiócratas habían atribuido a la naturaleza,
él lo reclama para el hombre. En un teorema erróneo, pero de una
inmensa transcendencia, confiere al trabajo la capacidad única de
constituir el valor, por lo que reduce así todas las transacciones
imaginables en una sociedad económica al principio del intercambio
igual en una sociedad de hombres libres.

En el interior mismo del sistema de Ricardo coexisten el factor
naturalista y el humanista que se disputan la supremacía en una
sociedad económica. La dinámica de esta situación tiene un poder
aplastante. El resultado es que el movimiento hacia un mercado
concurrencial ha adquirido la fuerza irresistible de un proceso de
la naturaleza. En efecto, a partir de ahora se creerá que el
mercado autorregulador se deriva de las leyes inexorables de la
naturaleza y que es de una necesidad ineluctable que el mercado se
vea liberado, que se vea desembarazado de cualquier obstáculo. La
creación de un mercado de trabajo es un acto de vivisección
practicado sobre el cuerpo social por quienes se curtieron en el
oficio gracias a la seguridad que únicamente la ciencia puede
proporcionar. Las leyes de pobres deben de desaparecer: he aquí una
de sus certezas. «Las leyes de la gravitación no son más ciertas
que lo es la tendencia que presentan las leyes de pobres a trocar
la riqueza y el poder en miseria y debilidad (… ), hasta llegar a
un punto en que las clases llegarán a alcanzar una indigencia
universal». Moralmente sería verdaderamente un cobarde quien,
sabiendo esto, no tuviese el coraje de salvar a la humanidad de
ella misma mediante la cruel operación que consiste en abolir los
socorros a los pobres. Justamente sobre este punto, Townsend,
Malthus y Ricardo tienen una misma opinión. Entre ellos pueden
existir vehementes divergencias, en lo que se refiere a los métodos
y a las perspectivas, pero coinciden en oponerse a los principios
de la economía política que avalan el sistema de Speenhamland. Lo
que ha hecho del liberalismo económico una fuerza irresistible es
esta convergencia de opinión entre perspectivas diametralmente
opuestas, ya que lo que aprueban por igual el ultrarreformador
Bentham y el ultratradicionalista Burke ha adquirido
automáticamente el carácter de evidencia.

Únicamente un hombre se dio cuenta de lo que significaba esta
experiencia, muy posiblemente porque sólo él, entre los grandes
pensadores de la época, poseía un conocimiento íntimo y práctico de
la industria, a la vez que estaba abierto a la reflexión. Ningún
otro pensador se adentró nunca en el territorio de la sociedad
industrial tan profundamente como lo hizo Robert Owen. Poseía una
consciente lucidez para distinguir entre sociedad y Estado, y
aunque no mostraba ninguna animadversión contra este último, en
oposición a Godwin, esperaba del Estado pura y simplemente lo que
se le podía exigir: que interviniese útilmente para aliviar las
desgracias de la comunidad, pero no, por supuesto, para organizar
la sociedad. Owen tampoco tenía ninguna animosidad contra la
máquina, a la que otorgaba un carácter neutral, pero ni el
mecanismo político del Estado, ni los engranajes técnicos de la
máquina le ocultaban el fenómeno: la sociedad. Rechazaba la
perspectiva zoológica a la hora de abordarla al rechazar las
limitaciones malthusianas y ricardianas, pero el eje de su
pensamiento lo constituye su distanciamiento del cristianismo a
quien acusa de «individualización», es decir, de situar la
responsabilidad del carácter en el individuo mismo, y de negar así
la realidad de la sociedad y su omnipotente influencia en la
formación del sujeto. La verdadera significación de su ataque
contra la individualización se encuentra en su insistencia sobre el
origen social de las motivaciones humanas: «El hombre
individualizado y todo aquello que es verdaderamente válido en el
cristianismo son cosas totalmente distintas e incapaces de unirse
por toda la eternidad». Owen supera y se sitúa más allá del
cristianismo, precisamente por haber descubierto la sociedad. Captó
la siguiente verdad: puesto que la sociedad es real, el hombre
debe, a fin de cuentas, someterse a ella. Se podría decir que su
socialismo se funda en una reforma de la conciencia humana, que
debe conseguirse mediante el reconocimiento de la realidad de la
sociedad. «Cuando una causa cualquiera de nuestras desdichas,
escribe, no puede suprimirse utilizando los nuevos poderes que los
hombres están alcanzando en la actualidad, éstos sabrán que se
trata de males necesarios e inevitables, y dejarán de lamentarse
inútilmente como si fuesen niños».

Owen debió de hacerse una idea un tanto exagerada de esos
poderes, ya que de otro modo no habría podido dar a entender a los
magistrados del condado de Lanark que la sociedad iba a tomar un
nuevo rumbo de modo inminente, a partir del «núcleo de la sociedad»
que él había descubierto en las comunidades rurales. Esta
imaginación desbordante es el privilegio del genio, sin el cual la
humanidad no podría existir, puesto que no podría comprenderse a sí
misma. En su opinión, la ausencia del mal en la sociedad presenta
necesariamente límites que marcan la frontera de un inalienable
territorio de libertad, cuya importancia resulta ahora manifiesta.
Owen tiene la impresión de que este territorio no se hará visible
hasta que el hombre haya transformado la sociedad con la ayuda de
nuevos poderes adquiridos. Será entonces cuando el hombre deberá
aceptar ese territorio con la madurez que desconoce las pueriles
lamentaciones.

En 1817 describe Robert Owen el rumbo emprendido por las
sociedades occidentales, y sus palabras resumen el problema del
siglo que comienza. Muestra los poderosos efectos de las
manufacturas, «cuando se las deja abandonadas a su suerte». «La
difusión general de las manufacturas por todo un país engendra un
nuevo carácter entre sus habitantes. Y en la medida en que este
carácter se ha formado siguiendo un principio totalmente
desfavorable para la felicidad del individuo o el bienestar
general, producirá los más lamentables males y los más duraderos, a
menos que las leyes no intervengan y confieran una dirección
contraria a esta tendencia». La organización del conjunto de la
sociedad sobre el principio de la ganancia y del beneficio va a
tener repercusiones de gran importancia. Owen formula estos
resultados en función del carácter humano, ya que el efecto más
evidente del nuevo sistema institucional consiste en destruir el
carácter tradicional de las poblaciones establecidas y en
transformarlas en un nuevo tipo de hombre: emigrante, nómada, sin
amor propio ni disciplina, grosero y brutal, cuyo ejemplo lo
constituyen tanto el obrero como el capitalista. En términos
generales, piensa, pues, que el principio de la ganancia y del
beneficio resulta pernicioso para la felicidad del individuo y para
la felicidad pública. De esta situación se seguirán grandes males,
a no ser que se consiga hacer fracasar las tendencias intrínsecas
de las instituciones de mercado: se precisa una orientación social
consciente que las leyes harán efectiva. Sí, es cierto que la
condición de los obreros, que él es el primero en detestar, es
producto en parte del «sistema de socorros en dinero». Pero, en lo
esencial observa algo que es válido tanto para los trabajadores de
la ciudad como para los del campo, a saber, que «se encuentran
ahora en una situación infinitamente más degradada y miserable que
antes de que se introdujesen las manufacturas, de cuyo éxito
dependen, sin embargo, para su pura y simple subsistencia». Una vez
más plantea la cuestión de fondo, al poner el acento no tanto en
las rentas cuanto en la degradación y en la miseria. Y como causa
primera de esta degradación señala, una vez más con acierto, el
hecho de que los obreros dependen exclusivamente de las
manufacturas para subsistir. Capta, pues, que lo que aparece sobre
todo como un problema económico es esencialmente un problema
social. Desde el punto de vista económico, el obrero se encuentra
evidentemente explotado: no recibe lo que le corresponde en el
intercambio. Este es un hecho sin duda muy importante, pero no lo
es todo. A pesar de la explotación, el obrero puede, desde el punto
de vista financiero, encontrarse en una situación mejor que la que
tenía con anterioridad, lo que no es óbice para que un mecanismo,
absolutamente desfavorable al individuo y al bienestar general,
cause estragos en su medio social, en su entorno, arrase su
prestigio en la comunidad, su oficio y, destruya, en una palabra,
sus relaciones con la naturaleza y con los hombres, en las cuales
estaba enraizada hasta entonces su existencia económica. La
Revolución industrial estaba en vías de provocar una conmoción
social de proporciones aterradoras, y el problema de la pobreza no
representaba más que el aspecto económico de este acontecimiento.
Owen tenía razón cuando afirmaba que, sin una intervención ni una
orientación legislativa, se producirían males cada vez más graves y
permanentes.

En esta época no podía predecir que esta autodefensa de la
sociedad, por la que él clamaba de todo corazón, resultaría
incompatible con el funcionamiento mismo del sistema económico.

 










Capítulo 9
El hombre, la naturaleza y la organización de la producción


Durante un siglo, la dinámica de la sociedad moderna se ha visto
gobernada por un doble movimiento: el mercado se expandió de un
modo continuo, pero este movimiento coexistió con un
contramovimiento que controlaba esta expansión, orientándola hacia
determinadas direcciones. Este contramovimiento resultó de vital
importancia para la protección de la sociedad, pero fue a la vez
compatible, en último término, con la autorregulación del mercado
y, por tanto, con el mismo sistema de mercado.

El sistema de mercado se desarrolló a saltos y a golpes, engulló
el espacio y el tiempo y, al crear la moneda bancaria, produjo una
dinámica hasta entonces desconocida. En el momento en el que
alcanzó su máxima extensión, hacia 1914, cada una de las partes del
globo, todos sus habitantes e, incluso, las generaciones venideras,
las personas físicas, al igual que esos inmensos cuerpos
imaginarios denominados compañías, quedaron integrados en su seno.
Un nuevo modo de vida se adueñaba del planeta con una pretensión de
universalidad sin precedentes desde la época en que el cristianismo
había comenzado su andadura. Esta vez, sin embargo, el movimiento
se situaba en un plano puramente material. Simultáneamente se
desarrollaba no obstante un contramovimiento. No se trataba
simplemente del habitual movimiento de defensa generado por una
sociedad que se enfrenta con el cambio, era más bien una reacción
contra una dislocación que atacaba a todo el edificio de la
sociedad y que sería capaz de destruir la organización misma de la
producción que el mercado había hecho nacer.

Robert Owen dio buenas muestras de un espíritu penetrante: si se
dejaba libre curso a la economía de mercado siguiendo sus propias
leyes, su desarrollo engendraría grandes daños y males
irreversibles.

La producción es la interacción del hombre y de la naturaleza;
si este proceso debe ser organizado mediante un mecanismo regulador
de trueque y de cambio, entonces es preciso que el hombre y la
naturaleza entren en su órbita, es decir, que sean sometidos a la
oferta y a la demanda y tratados como mercancías, como bienes
producidos para la venta.

Tal era precisamente lo que ocurría en un sistema de mercado.
Del hombre (bajo el nombre de trabajo) y de la naturaleza (bajo el
nombre de tierra) se hacían mercancías disponibles, cosas listas
para negociar, que podían ser compradas y vendidas en todas partes
a un precio denominado salario, en el caso de la fuerza del
trabajo, y a un precio denominado renta o arrendamiento, en lo que
se refiere a la tierra. Existía un mercado tanto para el trabajo
como para la tierra, y la oferta y la demanda quedaban reguladas en
cada caso por el nivel de salarios y de rentas respectivamente; la
ficción de que el trabajo y la tierra eran productos para la venta
se mantenía constante. El capital invertido en las diversas
combinaciones de trabajo y tierra podía así circular de una rama a
otra de la producción, tal como lo exigía un equilibrio automático
de las ganancias en las diferentes ramas.

Ahora bien, mientras que la producción podía en teoría
organizarse de este modo, la ficción de la mercancía implicaba el
olvido de que abandonar el destino del suelo y de los hombres a las
leyes del mercado equivalía a aniquilarlos. Así pues, el
contramovimiento consistió en controlar la acción del mercado en
aquello que concierne a esos factores de la producción que son el
trabajo y la tierra. Tal fue la principal función del
intervencionismo.

La organización de la producción estaba también amenazada. La
empresa individual, industrial, agrícola o comercial, estaba en
peligro en la medida en que se veía afectada por los movimientos de
los precios, puesto que, en un sistema de mercado, si los precios
caen los negocios sufren las consecuencias; a menos que todos los
elementos del coste no desciendan en la misma proporción, «las
empresas en pleno funcionamiento» se ven forzadas a liquidar, pese
a que la caída de los precios puede deberse no tanto a una caída
general de los costes, cuanto al modo de organización del sistema
monetario. En realidad, como veremos, así sucedía en un mercado
autorregulador.

El poder adquisitivo estaba, pues, en principio marcado y
reglamentado por la acción del propio mercado; es esto lo que
queremos decir cuando afirmamos que la moneda es una mercancía cuya
cantidad se rige por la oferta y la demanda de las mercancías que
juegan el papel de moneda: tal es la teoría clásica de la moneda,
como es sabido. Según esta doctrina, la moneda no es sino el nombre
dado a una mercancía utilizada para el cambio con más frecuencia
que otras y que, por tanto, es adquirida fundamentalmente para
facilitar el intercambio. En nada afecta a lo dicho que se utilicen
para este fin pieles, cabezas de ganado, conchas u oro. El valor de
los objetos que juegan el papel de moneda está determinado como si
fuesen materias buscadas únicamente por su utilidad para servir de
alimento, abrigo, ornamentación y otros fines. El oro, cuando se
utiliza como moneda está gobernado exactamente por las mismas leyes
que las otras mercancías en lo que respecta a su valor, cantidad y
movimientos. Cualquier otro tipo de intercambio supondría la
creación de moneda al margen del mercado; la acción que consiste en
crear esta moneda por parte de los bancos o del gobierno constituye
una ingerencia en la autorregulación del mercado. El punto crucial
consiste en que las mercancías utilizadas como moneda no son
diferentes de las otras mercancías y, por consiguiente, todas las
teorías que confieren a la moneda cualquier otra característica que
no sea la de mercancía que puede ser empleada como medio de
intercambio, son intrínsecamente falsas. Esto significa también, y
en consecuencia, que si el oro es utilizado como moneda, los
billetes de banco, en el caso de que existan, deben representar al
oro. La escuela de Ricardo ha pretendido organizar, siguiendo
precisamente esta doctrina, la creación de moneda por el Banco de
Inglaterra. De hecho, ningún otro método resultaba pensable para
evitar al sistema monetario una «ingerencia» del Estado y
salvaguardar la autorregulación del mercado.

Para los negocios la situación era, pues, muy parecida a la de
la sustancia natural y humana de la sociedad. El mercado
autorregulador era una amenaza para unos y para otros, por razones
que, esencialmente, eran las mismas. Se debía, sin duda, apelar a
la legislación de las fábricas y a las leyes sociales para poner a
los trabajadores de la industria al abrigo de las consecuencias de
esta ficción «trabajo mercancía»; era necesario defender los
recursos naturales y la cultura rural de las consecuencias
provocadas por la ficción «mercancía», que se les aplicaba al
promulgar leyes agrarias y al instituir derechos arancelarios sobre
los productos agrícolas; pero también era verdad que se tenía
necesidad del Banco Central y de la gestión del sistema monetario,
para proteger las manufacturas y el resto de las empresas
productivas de los males que implicaba la ficción «dinero
mercancía». No eran, pues, solamente los seres humanos y los
recursos naturales quienes debían ser colocados al abrigo de los
efectos devastadores de un mercado autorregulador, sino que
también, y se trata de un hecho paradójico, la propia organización
de la producción capitalista debía ser protegida.

Retornemos de nuevo a lo que hemos denominado el doble
movimiento. Dicho movimiento puede ser definido como la acción de
dos principios organizadores en el interior de la sociedad, cada
uno de los cuales presenta específicos objetivos institucionales,
cuenta con el apoyo de fuerzas sociales determinadas y emplea
métodos propios.

El primero es el principio del liberalismo económico, que tiene
por objetivo establecer un mercado autorregulador, que cuenta con
el apoyo de las clases comerciantes y que adopta como método
principal el librecambio; el segundo es el principio de la
protección social, que tiene como objetivo conservar al hombre y a
la naturaleza así como a la organización de la producción, que
cuenta con el beneplácito de todos aquellos que están directamente
afectados por la acción deletérea del mercado –especialmente,
aunque no exclusivamente, la clase obrera y los propietarios de
tierras y que adopta como método la legislación protectora, las
asociaciones restrictivas y otros instrumentos de intervención.

La insistencia en las clases sociales es importante. Los
servicios prestados a la sociedad por los propietarios de tierras,
la clase media y la clase obrera han configurado toda la historia
social del siglo XIX. El papel que tenían que desempeñar estos
grupos sociales estaba marcado con nitidez, en la medida en que
estaban disponibles para desempeñar diversas funciones que se
derivaban de la situación global de la sociedad. Las clases medias
eran las portadoras de la economía de mercado naciente, su interés
por los negocios era, en términos generales, paralelo al interés
general por la producción y el empleo; si los negocios eran
pujantes, existían posibilidades de empleo para todos y de rentas
para los propietarios; si los mercados estaban en expansión, las
inversiones podían hacerse libre y fácilmente; si la comunidad
comercial competía con éxito en el extranjero, la moneda se
mantenía firme. Las clases comerciantes, por otra parte, no poseían
medios para percibir los peligros que implicaba la explotación de
la fuerza física de los trabajadores, la destrucción de la vida
familiar, la devastación del medio ambiente, la tala de bosques, la
polución de los ríos, la descualificación profesional, la ruptura
de las tradiciones populares y la degradación general de la
existencia, incluidas la vivienda y las artes, así como las
innumerables formas de vida privada y pública que no intervenían
directamente en la obtención de beneficios. Las clases medias
cumplían su función adoptando una creencia casi sagrada en el
carácter universalmente benéfico del beneficio, incluso cuando esto
las descalificaba para ser la salvaguarda de otros intereses tan
vitales para vivir bien como el desarrollo de la producción. Entre
estos límites se movían las posibilidades de otras clases que no
estaban dedicadas a poner en funcionamiento específicas máquinas
costosas o complicadas para la producción. En términos generales,
fue a la aristocracia terrateniente y al campesinado a quienes
correspondió la tarea de defender las cualidades marciales de la
nación, que continuaban dependiendo en gran medida de los hombres y
del suelo; mientras que los trabajadores, por su parte, se
convertían, en mayor o menor medida, en los representantes de los
intereses humanos comunes que, a partir de entonces, se encontraban
sin hogar ni lugar. Cada clase social ha mantenido, no obstante,
alguna que otra vez, incluso sin saberlo, intereses más amplios que
los suyos propios.

En el paso del siglo XIX al siglo XX el sufragio universal
estaba bastante extendido, la clase obrera era un factor importante
en el Estado; las clases comerciantes, por otra parte, cuyo poder
en el Parlamento comenzaba a ser criticado, eran conscientes de su
poder político derivado de su predominante papel en la industria.
Esta localización concreta del poder y de la influencia no provocó
dificultades mientras el sistema de mercado siguió funcionando sin
grandes coacciones ni tensiones; pero cuando, por razones que son
inherentes a este sistema de mercado, dejó de suceder esto, y
cuando las tensiones entre las clases se acentuaron, la sociedad
misma se vio amenazada por un peligro: los partidos en pugna
intentaban hacerse fuertes desde el gobierno y desde los negocios,
el Estado y la industria. Se usaba y abusaba de dos funciones
vitales para la sociedad, la política y la economía, utilizándolas
como armas en una lucha de intereses sectoriales. La crisis
fascista del siglo XX surgió de este peligroso callejón sin
salida.

Nuestra intención es, pues, trazar las grandes líneas del
movimiento que ha configurado la historia social del siglo XIX
desde estos dos ángulos. El primero está constituido por el choque
entre los principios organizadores del liberalismo económico y los
de la protección social, del que se ha derivado una profunda
tensión institucional; el segundo, por el conflicto de clases que,
al entrar en relación con el primero, ha transformado la crisis en
catástrofe.

 










Capítulo 10
New Chapter


El liberalismo económico ha sido el principio organizador de una
sociedad que se afanaba por crear un sistema de mercado. Lo que
nació siendo una simple inclinación en favor de los métodos no
burocráticos, se convirtió en una verdadera fe que creía en la
salvación del hombre aquí abajo gracias a un mercado
autorregulador. Este fanatismo fue el resultado del súbito
recrudecimiento de la tarea en la que el liberalismo estaba
comprometido: la enormidad de los sufrimientos que había que
infringir a seres inocentes, así como el gran alcance de los
cambios entrelazados que implicaba el establecimiento del nuevo
orden. La fe liberal recibió su fervor evangélico como respuesta a
las necesidades de una economía de mercado en pleno desarrollo.

Hacer remontar la política del laissez faire, como
frecuentemente se hace, al momento en el que por vez primera se
utilizó esta expresión en Francia a mediados del siglo XVIII, sería
falsear la historia. Se podría afirmar, sin miedo a equivocarse,
que se necesitaron todavía dos generaciones para que el liberalismo
económico fuese algo más que una tendencia episódica. A partir de
los años 1820 adquirieron entidad los tres dogmas libréales
clásicos: el trabajo debe encontrar su precio en el mercado; la
creación de la moneda debe estar sometida a un mecanismo de
autorregulación; las mercancías deben circular libremente de país
en país sin obstáculos ni preferencias; en suma, los tres dogmas se
resumen en el mercado de trabajo, el patrón-oro y el
librecambio.

Resultaría casi grotesco poner en boca de Francois Quesnay
consideraciones de este tipo. Todo lo que piden los fisiócratas, en
un mundo mercantil, es la libertad para exportar cereales, de modo
que se asegure una mejor renta a los granjeros, a los arrendatarios
y a los propietarios. En todo lo demás su «orden natural» no es más
que un principio rector para la reglamentación de la industria y de
la agricultura mediante un supuesto gobierno omnipotente y
omnisciente. Las Máximes de Quesnay tienen por objeto proporcionar
a este gobierno las ideas que le permitirán transformar en política
práctica los principios del Tableau, sobre la base de datos
estadísticos que él pretende proporcionar periódicamente. La idea
de un sistema de mercado autorregulador no se le pasó por la
cabeza.

También en Inglaterra el laissez faire es interpretado en un
sentido restrictivo; significa una producción libre de
reglamentaciones, que no se ocupa del comercio. Las manufacturas de
algodón, esa maravilla de la época, insignificantes en un primer
momento, se convirtieron en la principal industria exportadora del
país y, sin embargo, la importación de cotonadas estampadas
continuó estando prohibida. A pesar del monopolio tradicional del
mercado interior se acordó conceder una prima a la exportación de
colicots y de muselinas. El proteccionismo estaba tan enraizado,
que los fabricantes de algodón de Manchester solicitaron en 1800 la
prohibición de la exportación de trigo, pese a que eran conscientes
de que esto suponía una pérdida de trabajo para ellos. Una ley
promulgada en 1971 ampliaba las sanciones a la exportación de los
patrones y de su especificación. Los orígenes librecambistas de la
industria algodonera son un mito. Todo su interés se resumía en no
verse reglamentada en la esfera de la producción, pero todo lo que
se resumía a la libertad de los intercambios era considerado
peligroso.

Se podría suponer que la libertad de producción va a extenderse
de un modo natural, desde el ámbito de la técnica pura al del
empleo de la mano de obra. La demanda de libertad de trabajo en
Manchester es, sin embargo, relativamente tardía. La industria
algodonera nunca había estado sometida al estatuto de los gremios
y, por consiguiente, no se veía afectada ni por las fijaciones
anuales de los salarios, ni por las reglamentaciones del
aprendizaje.

Por otra parte la vieja legislación de pobres, a la que con
tanto celo se oponían los liberales modernos, prestaba buenos
servicios a los fabricantes, ya que no solamente les proporcionaba
«aprendices de parroquia», sino que también les permitía
descargarse de su responsabilidad en relación con los obreros que
despedían, con lo que hacían recaer una buena parte del peso del
desempleo sobre los fondos públicos. Incluso el sistema de
Speenhamland no resultó al principio impopular entre los
manufactureros del algodón; la industria podía muy bien considerar
los subsidios familiares como una ayuda para mantener ese ejército
de reserva del trabajo que necesitaba imperiosamente para responder
a las fluctuaciones de los negocios, siempre y cuando el efecto
moral de las prestaciones no redujese la capacidad de producción
del trabajador. En una época en la que las contratas en la
agricultura se hacían por años, era muy importante que la industria
pudiese disponer de esa reserva de mano de obra móvil en sus
momentos de expansión. Se explican así los ataques de los
manufactureros contra la Ley de domicilio, que ponía trabas a la
movilidad física de la mano de obra. A pesar de todo, esta ley no
fue abolida hasta 1795, siendo entonces reemplazada por medidas
mucho más paternalistas todavía. El pauperismo continuó siendo algo
ligado a los squires y a las zonas rurales; e incluso aquellos que
criticaban severamente el sistema de Speenhamland, como Burke,
Bentham o Malthus, se consideraban menos representativos del
progreso industrial que otros hombres que proponían sanos
principios de administración rural.

Habrá que esperar a los años 1830 para que el liberalismo
económico irrumpa en la escena social con un espíritu de cruzada
apasionado y para que el laissez faire se convierta en una fe
militante. La clase manufacturera presionaba para que las leyes de
pobres fuesen reformadas, puesto que impedían el nacimiento de una
clase obrera industrial dependiente económicamente del trabajo
realizado. Nos damos cuenta ahora de la gran cantidad de riesgos
que implicaba la creación de un mercado libre de trabajo, así como
de la magnitud de la miseria que recayó sobre las víctimas de las
mejoras. Desde comienzos de los años 1830 se puede comprobar, en
consecuencia, un cambio radical de mentalidad. Una reedición de la
Dissertatio de Townsend, publicada en 1817, contenía un prólogo en
el que se alababa la clarividencia del autor cuando arremetía
contra las leyes de pobres y pedía su completo abandono; pero los
editores advertían acerca de los peligros de su «imprudente e
irreflexiva» propuesta, que consistía en suprimir la asistencia a
los pobres en un plazo muy breve, diez años. Los Príncipes de
Ricardo, publicados en el mismo año, insistían también en la
necesidad de abolir el sistema de subsidios en metálico, pero
exhortaban insistentemente a hacerlo progresivamente. Pitt,
discípulo de Adam Smith, había rechazado esta idea debido a los
sufrimientos que conllevaría para los inocentes. Y todavía en 1829,
Peel «se preguntaba si se podía suprimir sin riesgos el sistema de
socorros en metálico de otro modo que no fuese progresivamente». Y,
sin embargo, en 1832, tras la victoria política de la burguesía, la
propuesta de reforma de la legislación sobre los pobres se aprueba
en su formulación más radical y se acelera su aplicación, sin el
menor período de tregua. El librecambio se había coagulado y
lanzaba un ataque de una ferocidad inflexible.

El liberalismo económico, cuyo interés era puramente académico,
se envalentonó también y se convirtió en un activismo sin límites
en los dos campos de la organización industrial: la moneda y el
comercio. En ambos casos, el laissez faire se inflamó con una fe
ferviente cuando se advertía la inutilidad de cualquier solución
que no fuese extrema.

El problema monetario fue patente para el pueblo inglés, sobre
todo bajo la forma de una elevación general del coste de la vida.
Los precios se duplicaron entre 1790 y 1815. Los salarios reales
disminuyeron y los negocios se vieron azotados por una crisis del
comercio exterior. Pero fue tras el pánico de 1825 cuando la
necesidad de una moneda sólida se convirtió en un principio del
liberalismo económico; dicho de otro modo, cuando los principios
ricardianos habían calado profundamente tanto en las mentes de los
políticos como en las de los hombres de negocios, entonces fue
cuando se mantuvo el «patrón», a pesar de un número enorme de
reveses financieros. Esto significó el comienzo de esa fe
indoblegable en el mecanismo de pilotaje automático del patrón-oro,
sin el cual el sistema de mercado no habría podido despegar.

El librecambio internacional no exigía el más mínimo acto de fe.
Sus implicaciones eran absolutamente extravagantes. Esto
significaba que el revituallamiento de Inglaterra iba a depender de
fuentes que estaban en ultramar, que este país sacrificaría su
agricultura si era necesario y adoptaría una nueva forma de
existencia, convirtiéndose en parte constitutiva de una vaga unidad
mundial apenas perfilada; esta comunidad planetaria debería ser
pacífica o, de otro modo, tendría que ser defendida por el poderío
de la flota de Gran Bretaña. La nación inglesa debería afrontar así
la perspectiva de continuas conmociones industriales con el firme
sentimiento de superioridad, basado en sus capacidades de invención
y de producción. Aunque únicamente los cereales puedan circular
libremente en Gran Bretaña, se piensa que sus fábricas serán
capaces de vender más barato por todo el mundo. Los riesgos que hay
que correr merecen la pena si se tiene en cuenta la grandeza y la
importancia de estas propuestas. El no asumirlas plenamente
conduciría, por el contrario, a una ruina segura.

No comprenderemos, sin embargo, totalmente las fuentes utópicas
del dogma del laissez faire, hasta que no las estudiemos una por
una. Los tres principios forman un todo: un mercado de trabajo
concurrencial, un patrón-oro automático y el librecambio
internacional. Los sacrificios que conlleva la realización de uno
de estos objetivos serían inútiles, o incluso más que inútiles, si
no se alcanzan los dos objetivos restantes. Estamos, pues, ante el
todo o nada.

Todo el mundo era capaz de percibir, por ejemplo, que el
patrón-oro encerraba el peligro de una deflación mortífera y quizás
también de una fatal contracción monetaria en caso de pánico. El
manufacturero no podía aceptar, pues, de buen grado esta política,
más que si veía asegurada una producción creciente a precios que le
compensasen, en otros términos, sólo si los salarios bajaban como
mínimo de forma proporcional a la caída general de los precios, de
tal modo que se posibilitase la explotación de un mercado mundial
siempre en expansión. Fue así como el AntiCorn Law Bill de 1846
constituyó el corolario del Bank Act de Peel (1844); ambos suponían
la existencia de una clase obrera que, tras la reforma de las leyes
de pobres, se vería obligada, si no quería morir de hambre, a
trabajar en cualquier tipo de condiciones, quedando los salarios
regulados por el precio del trigo. Las tres grandes medidas
formaban un todo coherente.

Ahora podemos abarcar con una sola mirada todo el curso del
liberalismo económico. Se necesitaba nada menos que un mercado
autorregulador a escala mundial para asegurar el funcionamiento de
este pasmoso mecanismo. Nada garantizaba que las industrias no
protegidas no sucumbirían, atenazadas por el oro, artífice del
cambio que habían aceptado gustosamente, a menos que se hiciesen
depender los precios del trabajo del más barato de los cereales que
se pueda encontrar. La expansión del sistema de mercado en el siglo
XIX fue sinónima de la difusión simultánea del librecambio
internacional, del mercado concurrencial de trabajo y del
patrón-oro; todos marchaban juntos y en unión. No tiene, pues, nada
de extraordinario que el liberalismo económico se haya transformado
en una religión secular desde el momento en que los grandes
peligros de esta aventura se hicieron evidentes.

El laissez faire no tenía nada de natural; los mercados libres
nunca se habrían formado si no se hubiese permitido que las cosas
funcionasen a su aire. Del mismo modo que las manufacturas de
algodón principal industria del librecambio fueron creadas con la
ayuda de tarifas proteccionistas, primas a la exportación y ayudas
indirectas a los salarios, el propio laissez faire fue impuesto por
el Estado. Entre 1830 y 1850 se produjo no sólo una gran eclosión
de leyes que abolieron reglamentos restrictivos, sino también un
enorme crecimiento de funciones administrativas del Estado, dotado
ahora de una burocracia central capaz de desarrollar las tareas
fijadas por los portavoces del liberalismo. Para el utilitarista
prototípico, el liberalismo económico fue un proyecto social que
debía ser puesto en práctica para felicidad del mayor número de
sujetos; el librecambio no era un método que permitiese realizar
una cosa, sino que era la misma cosa a realizar. Es cierto que la
legislación no podía hacer nada directamente si no era suprimiendo
las restricciones obstaculizadoras, pero eso no quiere decir que el
gobierno no pudiese hacer nada y, sobre todo, indirectamente. De
hecho, el liberal utilitarista vio en el gobierno al gran agente
para conseguir el bienestar. En lo que se refiere al bienestar
material, ésta era la opinión de Bentham, la influencia de la
legislación «no es nada» si se la compara con la contribución
inconsciente del «Ministro de la Policía». De las tres cosas
indispensables para el éxito de la economía –inclinación, saber y
poder, las personas privadas no poseen más que la inclinación.
Bentham enseña que el saber y el poder pueden ser administrados
mucho mejor y con menos gasto por el gobierno que por los
individuos privados. Es obligación del poder ejecutivo reunir
estadísticas e informaciones, potenciar la ciencia y la
experimentación y proporcionar los innumerables instrumentos que
permitan la acción del gobierno. El liberalismo de Bentham
significa que la acción parlamentaria debe de ser reemplazada por
la de los órganos administrativos.

Los órganos administrativos abarcan una gran extensión. La
reacción no ha gobernado en Inglaterra, como sucedió en Francia,
utilizando métodos administrativos, sino que ha utilizado
exclusivamente la legislación parlamentaria para llevar a cabo la
represión política. «Los movimientos revolucionarios de 1785 y de
1815-1820 fueron combatidos mediante la legislación del Parlamento
y no a través de una acción departamental. La suspensión de la ley
de habeas corpus, la votación del Libel Act y de los Six Acts de
1819, fueron graves medidas de coacción, sin embargo no presentan
ningún rasgo que permita asimilar esta administración con la que
existe en el continente europeo. La libertad personal, en la medida
en que ha sido suprimida, lo ha sido por las leyes del Parlamento y
por su aplicación». Los representantes de la economía liberal no
habían adquirido prácticamente influencia sobre el gobierno, en
1832, cuando la situación cambió totalmente en favor de los métodos
administrativos. «El resultado claro de la actividad legislativa
que ha caracterizado, con grados de intensidad diferente, el
período que comienza en 1832, ha sido la construcción, pieza a
pieza y trozo a trozo, de una máquina administrativa enormemente
compleja, que necesita constantemente ser reparada, renovada,
reconstruida y adaptada a las nuevas exigencias, al igual que las
instalaciones de una manufactura moderna». Este crecimiento de la
administración refleja el espíritu del utilitarismo. El fabuloso
Panóptico de Bentham, una de sus utopías más queridas, es una
construcción en forma de estrella; desde su centro los guardianes
de prisiones pueden tener bajo la vigilancia más efectiva a los más
peligrosos ejemplares en gran número y con el menor gasto público.
De idéntico modo, en el Estado utilitario, su adorado principio de
«inspeccionabilidad» asegura que el Ministro, en la cúspide, tendrá
bajo control efectivo a toda la administración.

La vía del librecambio ha sido abierta, y mantenida abierta, a
través de un enorme despliegue de continuos intervencionismos,
organizados y dirigidos desde el centro.

Hacer que la «libertad simple y natural» de Adam Smith sea
compatible con las necesidades de la sociedad humana es un asunto
muy complicado. La complejidad de los artículos de innumerables
leyes sobre las enclosures lo pone de manifiesto, al igual que la
extensión del control burocrático exigida por la administración de
las nuevas leyes de pobres, que, a partir del reinado de Isabel,
han sido efectivamente supervisadas por la autoridad central; y
también el crecimiento de la administración gubernamental,
inseparable a su vez de la meritoria tarea de poner en marcha una
reforma municipal. Y, sin embargo, todas esas ciudadelas de la
ingerencia gubernamental se erigieron con la intención de regular
la liberalización de la tierra, el trabajo y la administración
municipal. Del mismo modo que la invención de máquinas que
economizasen trabajo no ha hecho disminuir, al contrario de lo que
se esperaba de ellas, sino que ha hecho aumentar la utilización del
trabajo del hombre, la introducción de mercados libres, lejos de
suprimir normativas, regulaciones e intervenciones, ha potenciado
enormemente su alcance. Los administradores tuvieron que estar muy
en guardia para asegurar el libre funcionamiento del sistema. Fue
así como, incluso aquellos que deseaban ardientemente liberar al
Estado de funciones inútiles y cuya filosofía exigía la restricción
de sus actividades, se vieron obligados a otorgarle poderes,
órganos y nuevos instrumentos, necesarios para la
institucionalización del laissez faire.

Esta paradoja se ve superada por otra. Mientras que la economía
del librecambio constituía un producto de la acción deliberada del
Estado, las restricciones posteriores surgieron de un modo
espontáneo. El laissez faire fue planificado, pero no lo fue la
planificación. Hemos mostrado ya la verdad de la primera parte de
esta aserción. Si alguna vez ha existido una utilización consciente
del poder ejecutivo al servicio de una política deliberada dirigida
por el gobierno, fue la emprendida por los discípulos de Bentham en
el heroico período del laissez faire. Por lo que se refiere a la
segunda parte de la aserción, Dicey, ese eminente liberal, fue el
primero que suscitó la cuestión: se impuso a sí mismo el trabajo de
investigar los orígenes de la tendencia «anti laissez faire» o,
como él la denominaba, la tendencia «colectivista»; indagó en la
opinión pública inglesa esa inclinación, cuya existencia era
evidente desde finales de los años 1860. Su sorpresa fue que no
pudo encontrar rastros de la misma salvo en los propios actos
legislativos. Dicho de forma más precisa, no se puede encontrar el
menor testimonio de una «tendencia colectivista» en la opinión
pública con anterioridad a las leyes aprobadas en esa línea. Por lo
que se refiere a una opinión «colectivista» más tardía, Dicey
concluye que la legislación «colectiva» puede haber constituido sus
primeras raíces. La clave de esta penetrante encuesta era la
voluntad deliberada de evitar que se ampliasen las funciones del
Estado o que se limitase la libertad individual, influyendo en
quienes eran directamente responsables de las normativas
legislativas de los años 1870-1880. La punta de lanza legislativa
del movimiento de reacción contra un mercado autorregulador, tal
como se estaba desarrollando en los cincuenta años posteriores a
1860, muy espontánea en este caso, no ha estado dirigida por la
opinión sino que ha sido inspirada por un espíritu puramente
pragmático.

Los representantes de la economía liberal deberían replantearse
seriamente esto. Toda su filosofía social dependía de la idea de
que el laissez faire era un proceso natural, mientras que la
posterior legislación contra el laissez faire era el resultado de
una acción deliberada, orquestada por los que se oponían a los
principios liberales. Estas dos interpretaciones del doble
movimiento, que se excluyen mutuamente, implican hoy, y se puede
afirmar esto sin exagerar, la verdad o la falsedad de la posición
liberal.

Autores liberales tales como Spencer, Sumner, Mises y Lippmann
proponen una descripción del doble movimiento que se asemeja mucho
a la que sostenemos aquí, aunque su interpretación es completamente
distinta. A mi juicio, el concepto de mercado autorregulador es
utópico y su desarrollo se ha visto frenado por la autodefensa
realista de la sociedad. A su juicio, sin embargo, cualquier tiempo
de proteccionismo constituye un error causado por la impaciencia,
la codicia y la imprevisión; sin ese error, el mercado habría sido
capaz de resolver todas las dificultades existentes. Dilucidar cuál
de estas dos posiciones es la correcta es posiblemente el problema
más importante de la historia social reciente, puesto que en ello
se juega nada menos que la pretensión del liberalismo económico a
convertirse en el principio organizador fundamental de la sociedad.
Antes de pasar a las comprobaciones materiales es, pues, preciso
formular la cuestión con mayor precisión.

A nuestra época le ha tocado en suerte asistir a las
postrimerías del mercado autorregulador. En los años veinte el
prestigio del liberalismo económico alcanzó su cénit: centenas de
millares de hombres sufrieron el azote de la inflación; clases
sociales y naciones enteras fueron explotadas. Fue entonces cuando
la estabilización de las monedas se convirtió en el punto focal del
pensamiento político de los pueblos y de los gobiernos; la
restauración del patrón-oro constituía el objetivo supremo de todos
los esfuerzos organizados en el terreno de la economía. La
devolución de los préstamos extranjeros y la vuelta a una moneda
estable fueron consideradas la piedra angular de la racionalidad
política y se estimó que ningún sufrimiento personal y ninguna
usurpación de la soberanía constituían un sacrificio demasiado
grande para recuperar la integridad monetaria. Las privaciones de
los parados a quienes la deflación había hecho perder sus empleos,
la precariedad de los funcionarios despedidos sin concederles
siquiera una miserable pensión, el abandono de los derechos de la
nación e, incluso, la pérdida de libertades constitucionales fueron
considerados un precio justo a pagar para responder a las
exigencias que suponía el mantener presupuestos saneados y monedas
sólidas, esos apriori del liberalismo económico.

Los años treinta han presenciado la relativización de los
valores absolutos de los años veinte. Tras algunos años, durante
los cuales las monedas se fortalecieron más o menos y se
equilibraron los presupuestos, los dos países más poderosos, Gran
Bretaña y Estados Unidos, se vieron en dificultades, abandonaron el
patrón-oro y comenzaron a gestionar sus monedas. Las deudas
internacionales fueron devueltas en bloque, los más ricos y
respetables dejaron de mantener los dogmas del liberalismo
económico. A partir de 1935, Francia y otros Estados, que
conservaban el patrón-oro, se vieron obligados a abandonarlo por
las presiones del Tesoro de Gran Bretaña y de los Estados Unidos
que, en otras épocas, habían sido los garantes celosos del credo
liberal.

En los años cuarenta, el liberalismo económico sufrió una
derrota todavía más aplastante. Pese a que Gran Bretaña y los
Estados Unidos se hubiesen desviado de la ortodoxia monetaria,
conservaban los principios y los métodos del liberalismo en la
industria y el comercio, así como en la organización general de la
vida económica. Fue éste, como vamos a ver, un factor que precipitó
la guerra, pero también una desventaja en el desarrollo de la
misma, Puesto que el liberalismo económico había creado y mantenido
la ilusión de que las dictaduras estaban predestinadas a una
catástrofe económica. Esta convicción fue la causa de que los
gobiernos democráticos hayan sido los últimos en comprender las
consecuencias de las monedas intervenidas y del dirigismo
comercial, a pesar de que ellos mismos, por la fuerza de la
situación, emplearon estos mismos métodos; además, la herencia del
liberalismo económico les impidió rearmarse en el buen momento en
nombre del equilibrio presupuestario y de la libre empresa que se
suponía serían los únicos asideros seguros de la fuerza económica
en caso de guerra. La ortodoxia presupuestaria y monetaria hizo que
Gran Bretaña, que debía enfrentarse a una guerra total, se
adhiriese al principio estratégico tradicional de los compromisos
limitados; en los Estados Unidos, los intereses privados como los
del petróleo y el aluminio se parapetaron tras los tabúes del
liberalismo en los negocios y se resistieron con éxito, cuando fue
preciso, a prepararse para una situación de emergencia en la
industria. Si no hubiese sido por la perseverancia obstinada e
interesada de los portavoces de la economía liberal en sus errores,
los representantes de la raza humana, así como las masas de hombres
libres, habrían estado mejor pertrechados para afrontar la ordalía
de la época, e incluso habrían podido evitar esa espantosa
guerra.

Los dogmas seculares de una organización social, que abarcaba al
conjunto del mundo civilizado, no fueron eliminados por los
acontecimientos de un decenio. Tanto en Gran Bretaña como en los
Estados Unidos, millones de negocios y de empresas independientes
debían su existencia al principio del laissez faire. Su
espectacular fracaso en determinados ámbitos no supuso la supresión
de su reconocimiento en otros. En realidad, su eclipse parcial ha
podido muy bien servir de refuerzo, pues ha permitido a sus
defensores sostener que sus dificultades, cualesquiera que fuesen,
se debían a la aplicación incompleta de dicho principio. Este es en
realidad el último argumento que le queda hoy al liberalismo
económico. Sus defensores repiten con variaciones infinitas que,
sin la intervención de las políticas preconizadas por quienes lo
criticaban, el liberalismo habría mantenido sus promesas, y que los
responsables de nuestros males no son el sistema concurrencial y el
mercado autorregulador, sino las ingerencias en ese sistema y las
intervenciones en el mercado. Este argumento no se apoya únicamente
en innumerables ataques recientes a la libertad económica, sino
también en el hecho indudable de que el movimiento de expansión del
sistema de mercados autorreguladores chocó en la segunda mitad del
siglo XIX con un persistente movimiento contrario que ha
obstaculizado el libre funcionamiento de esté tipo de economía.

Los partidarios de la economía liberal han sido también capaces
de formular un alegato que une el pasado y el presente en un tono
coherente, ya que ¿quién podría negar que la intervención del
gobierno en los negocios puede destruir la confianza? ¿Quién podría
negar que algunas veces existiría menos paro si no existiesen los
subsidios de desempleo previstos por la ley? ¿No perjudica la
concurrencia de los trabajos públicos a los negocios privados? ¿Las
finanzas deficitarias acaso no pueden hacer peligrar las
inversiones privadas? ¿No debilita el paternalismo la iniciativa en
el campo de los negocios? Como todo esto sucede en nuestros días,
seguramente sucedía también en el pasado. Cuando, hacia 1870,
comienza en Europa un movimiento proteccionista general social y
nacional ¿se puede dudar que dicho movimiento obstaculizó y limitó
el comercio? ¿No es cierto que las leyes sobre las fábricas, los
seguros sociales, la actividad municipal, los servicios médicos,
los servicios públicos, los derechos de aduana, las primas y los
subsidios, los cartels y los trust, los embargos sobre la
inmigración, sobre los movimientos de capitales y sobre las
importaciones sin mencionar las restricciones menos visibles de los
movimientos de hombres, bienes y pagos, han debido actuar también
de frenos para el funcionamiento del sistema concurrencial,
prolongando las depresiones en los negocios, agravando el
desempleo, aumentando el marasmo financiero, disminuyendo el
comercio y perjudicando gravemente al mecanismo autorregulador del
mercado? La raíz de todo el mal, afirman con insistencia los
liberales, está precisamente en esta ingerencia en la libertad de
empleo, de mercado y de moneda practicada por las diferentes
escuelas del proteccionismo social, nacional y monopolista a partir
del último cuarto del siglo XIX. La impía alianza de los sindicatos
y de los partidos obreros con los manufactureros monopolistas y los
intereses de los propietarios agrícolas, que, en su codicia a corto
plazo, han unido sus fuerzas para hacer fracasar la libertad
económica, ha impedido que el mundo disfrute hoy de los frutos de
un sistema casi automático de creación de bienestar material. Los
líderes liberales no han cesado de repetir constantemente que la
tragedia del siglo XIX proviene de la incapacidad de los homres
para seguir siendo fieles a la inspiración de los primeros
liberales; que la generosa iniciativa de sus antepasados ha sido
contrarrestada por las pasiones del nacionalismo y del antagonismo
de clases, por los intereses establecidos y, sobre todo, por la
ceguera de los trabajadores que no han sabido ver que una libertad
económica completa era en último término beneficiosa a todos los
intereses humanos, comprendidos los suyos. Un gran progreso
intelectual y moral ha fracasado de este modo, a causa de las
debilidades intelectuales y morales de la masa del pueblo; las
realizaciones del espíritu de la Ilustración se han visto así
reducidas a la nada por las fuerzas del egoísmo. He aquí, en pocas
palabras, los argumentos de los representantes de la economía
liberal. Dichos argumentos continuarán apropiándose del terreno de
la discusión, a no ser que sean claramente refutados.

Definamos con más precisión el objeto del debate. Por lo
general, se admite que el movimiento liberal, decidido a
generalizar el sistema de mercado, ha chocado con un movimiento
contrario de defensa que tendía a restringirlo. Nuestra propia
tesis del doble movimiento se apoya en una hipótesis parecida,
pero, mientras que nosotros afirmamos que lo que ha destruido la
sociedad, en último término, es la absurdidad inherente a la idea
de un sistema de mercado autorregulador, los liberales acusan a los
factores más diversos de haber hecho fracasar una importante
iniciativa. Su incapacidad para aportar pruebas que demuestren que
ha existido un esfuerzo concertado de este tipo para obstaculizar
el movimiento liberal les conduce a dar por buena la hipótesis,
como si se tratara de algo irrefutable, de la existencia de una
acción subterránea. El mito de la conspiración antiliberal es,
pues, común, bajo una u otra forma, a todas las interpretaciones
liberales de los sucesos que acontecieron desde 1870 a 1890.
Habitualmente se considera que el auge del nacionalismo y del
socialismo ha sido la causa principal de las transformaciones
sufridas por el escenario internacional; las asociaciones de
manufactureros, los monopolistas, los grandes propietarios de
tierras y los sindicatos desempeñan, en consecuencia, el papel de
los malos de la película. La doctrina liberal, bajo su forma más
espiritualizada, hipostasía el funcionamiento de una ley dialéctica
de la sociedad moderna que suprime todo valor a los esfuerzos de la
razón ilustrada, y se reduce, en su forma más burda, a un ataque
contra la democracia política a la que convierte en el resorte
principal del intervencionismo.

El testimonio de los hechos contradice la tesis liberal de forma
decisiva. La conspiración antiliberal es una pura invención. La
gran variedad de formas adoptadas por el contramovimiento
«colectivista» no se deben a una inclinación por el socialismo o el
nacionalismo, producto de intereses concertados, sino
exclusivamente a intereses sociales vitales de carácter más amplio,
que se vieron afectados por el mecanismo del mercado en expansión.
Esto explica las reacciones, casi universales, y con frecuencia de
orden exclusivamente práctico, provocadas en último término por la
extensión del mercado. Los talantes intelectuales no han
desempeñado el menor papel en este proceso por lo que resulta
inconsecuente la idea preconcebida de los liberales en virtud de la
cual afirman que existía una fuerza ideológica tras el movimiento
antiliberal. Es cierto que, en los años 1870 y 1880, tuvo lugar la
decadencia del liberalismo ortodoxo y que se pueden hacer remontar
a esta época todos los problemas de hoy, pero es inexacto afirmar
que el paso al proteccionismo social y nacional fue debido a
cualquier otra causa que no fuese la manifestación de fragilidad y
los peligros inherentes a un sistema de mercado autorregulador.
Esto se puede demostrar de varios modos.

En primer lugar, está la sorprendente diversidad de ámbitos en
los que se adoptaron medidas. Este hecho sería suficiente para
excluir la posibilidad de una acción concertada. Citemos algunas
intervenciones tomadas de una lista elaborada por Herbert Spencer
en 1884, cuando acusaba a los liberales de haber abandonado sus
principios sustituyéndolos por una «legislación restrictiva». La
diversidad de temas no podía ser mayor. En 1860 se concedió una
autorización para que existiesen «analistas de alimentos y bebidas
que deberán ser pagados con los impuestos locales»; a la que siguió
una ley que preveía la «inspección de las fábricas que funcionaban
con gas»; una disposición legal sobre las minas, que establecía
penas contra «quienes empleasen niños menores de doce años que no
frecuentasen la escuela y no supiesen leer y escribir». En 1861, se
concedió un poder «a los administradores de las leyes de pobres
para imponer la vacuna»; se aprobaron juntas municipales «para
fijar una tarifa para el alquiler de medios de transporte»; algunos
comités locales «recibieron el poder de imponer la localización de
los desagües, regular el riego de los campos y construir
abrevaderos para el ganado». En 1872, se promulgó una ley que
prohibía «las minas de carbón con un solo pozo»; otra ley concedía
al comité de instrucción médica el derecho exclusivo «a hacer
pública una farmacopea, cuyos precios serían fijados por la
administración de finanzas». Spencer, horrorizado, recopiló en
diversas páginas la enumeración de estas medidas y de otras
similares. En 1863, se produjo la extensión de la «vacunación
obligatoria a Escocia e Irlanda». Se aprobó también una ley que
nombraba inspectores para verificar si «un alimento es nocivo o no
para la salud»; otra sobre los deshollinadores, con el fin de
evitar la muerte de los niños empleados en deshollinar chimeneas
demasiado estrechas; otra sobre las enfermedades contagiosas; otra,
en fin, sobre bibliotecas públicas, concediendo poderes locales «en
virtud de los cuales una mayoría podía imponer a la minoría sus
libros». Spencer presenta todo esto como prueba irrefutable de una
conspiración antiliberal. Estas disposiciones, sin embargo, se
refieren a algún problema producido por las condiciones
industriales modernas y su objetivo es salvaguardar el interés
público contra los peligros inherentes a las condiciones, o en todo
caso a los métodos, de los que se sirve el mercado. Para una
mentalidad libre de prejuicios, estas medidas prueban la naturaleza
práctica y pragmática del contramovimiento «colectivista». La
mayoría de quienes promovieron y votaron esas medidas eran
convencidos partidarios del laissez faire y no pretendían, en modo
alguno, que su acuerdo para instaurar una brigada de bomberos en
Londres implicase una protesta contra los principios del
liberalismo económico. Al contrario, quienes proponían estas
medidas legislativas eran, por regla general, intransigentes
adversarios del socialismo o de cualquier forma de
colectivismo.

En segundo lugar, el paso de soluciones liberales a soluciones
«colectivistas» se produjo en ocasiones de un modo repentino, sin
que aquellos que estaban comprometidos en el proceso de elaboración
de las leyes fuesen conscientes en absoluto de ello. Dicey invoca
el ejemplo clásico de la Ley de accidentes de trabajo, que trata de
la responsabilidad de los patronos en los daños sufridos por los
obreros durante el tiempo de trabajo. La historia de las diferentes
leyes que han puesto esta idea en práctica desde 1880 prueba que se
ha mantenido constantemente el principio individualista, según el
cual la responsabilidad del patrono respecto a sus empleados debe
ser reglamentada de un modo estrictamente idéntico a la que regula
las responsabilidades de unos para con otros. En 1897, sin que la
opinión haya cambiado en absoluto, se convierte al patrono de
repente en el asegurador de sus obreros contra cualquier daño que
sufran durante el trabajo: se trata de una «legislación totalmente
colectivista», como señala concretamente Dicey. Nada podría probar
mejor que no se trata de un cambio por intereses en juego o por
tendencias de la opinión lo que ha provocado la sustitución de un
principio liberal por un principio antiliberal, sino exclusivamente
la evolución de las condiciones en las que se había planteado el
problema y se habían buscado soluciones.

En tercer lugar, existe una prueba indirecta, aunque bastante
llamativa, proporcionada por la comparación de la evolución de la
situación en los diferentes países con configuraciones políticas e
ideológicas enormemente divergentes. La Inglaterra victoriana y la
Prusia de Bismarck eran diametralmente opuestas y ambas se
diferenciaban notablemente de la Francia de la III República o del
Imperio de los Habsburgo. Cada uno de estos países pasó, sin
embargo, por un período de librecambio y de laissez faire, seguido
de otro de legislación antiliberal en lo que se refiere a la salud
pública, las condiciones de trabajo en las fábricas, el comercio
municipal, los seguros sociales, las subvenciones a los
transportes, los servicios públicos, las asociaciones comerciales,
etc. Resultaría fácil elaborar un verdadero cuadro sinóptico en el
que se incluyesen las fechas en las que se produjeron cambios
análogos en los diferentes países. Las leyes sobre los accidentes
de trabajo se votaron en 1880 y 1897 en Inglaterra, en 1879 en
Alemania, en 1887 en Austria, en 1899 en Francia; la inspección de
las fábricas se instauró en Inglaterra en 1883, en Prusia en 1853,
en Austria en 1883, en Francia en 1874 y 1883. El comercio
municipal, comprendida la gestión de los servicios públicos, fue
introducido en Birmingham en los años 1870 por Joseph Chamberlaine
que era un disidente religioso y un capitalista; en la Viena
imperial de 1890 por Karl Lueger, que era un socialista católico y
un perseguidor de judíos; asociaciones locales lo adoptaron en los
municipios alemanes y franceses. Las fuerzas que apoyaban estas
propuestas eran en algunos casos fuertemente reaccionarias y
antisocialistas, como por ejemplo en Viena; en otros casos eran
«imperialistas» y liberales, como en Birmingham; e, incluso, de la
más pura cepa liberal, como el alcalde de Lyon Edouard Herriot. En
la Inglaterra protestante, gabinetes conservadores y liberales
trabajaron intermitentemente para promover la legislación sobre el
trabajo. En Alemania, católicos romanos y socialdemócratas
participaron en su realización; en Austria participó la Iglesia y
sus partidarios más militantes; en Francia lo hicieron los enemigos
de la Iglesia, así como fervientes anticlericales. Todos ellos
fueron responsables de la votación y aprobación de leyes casi
idénticas. Fue así como, bajo las consignas más variadas y los más
diferentes móviles, una multitud de partidos de capas sociales
propusieron casi exactamente las mismas medidas en una serie de
países para enfrentarse a un gran número de problemas complejos. A
primera vista nada sería más absurdo deducir de ello que estuvieron
animados secretamente de los mismos presupuestos ideológicos o de
los mismos alicortos intereses de grupo, como proclama la leyenda
de una conspiración antiliberal. Todo parece concurrir, por el
contrario, a reforzar la hipótesis de que fueron razones objetivas
de naturaleza material las que forzaron la mano de los
legisladores.

En cuarto lugar, está el hecho significativo de que en
diferentes épocas los propios partidarios de la economía liberal
fueron los abogados defensores de hacer restricciones a la libertad
de contrato y al laissez faire en un determinado número de casos de
gran importancia teórica y práctica. Y, evidentemente, su móvil no
ha podido ser un prejuicio antiliberal. Recordemos, por ejemplo, la
cuestión de las asociaciones obreras o también la Ley sobre las
sociedades comerciales. La primera se refiere a los derechos de los
trabajadores para ponerse de acuerdo con el fin de obtener alzas
salariales; la segunda, al derecho de los trusts, de los cartels y
de otras formas capitalistas de connivencia para hacer subir los
precios. Se ha dicho, con razón, que en ambos casos la libertad de
contrato o el laissez faire eran utilizados para restringir la
libertad de comercio. Trátese de asociaciones obreras para hacer
subir los salarios, o de asociaciones comerciales para hacer subir
los precios, los interesados podían evidentemente emplear el
principio del laissez faire para restringir el mercado de trabajo o
de otros bienes. Lo que resulta extraordinariamente significativo
es que, en ambos casos, liberales consecuentes con sus ideas, tales
como Lloyd George, Theodor Roosevelt, Thurman Arnold o Walter
Lippmann, subordinaron el laissez faire a la exigencia de un
mercado concurrencial libre. Todos ellos insistieron para obtener
reglamentaciones y restricciones, leyes y coacciones penales,
sosteniendo, como lo haría cualquier «colectivista», que los
sindicatos o las corporaciones, según el caso, «abusaban de la
libertad de contrato». Teóricamente el laissez faire, o la libertad
de contrato, implica para los trabajadores la libertad de rechazar
el trabajo, ya sea individualmente o de forma solidaria si así lo
deciden; implica asimismo la libertad para los hombres de negocios
de ponerse de acuerdo sobre los precios de venta, sin ocuparse de
los deseos de los consumidores. En la práctica, sin embargo, esta
libertad entra en conflicto con la institución de un mercado
autorregulado y, en este tipo de conflicto, el mercado
autorregulado tiene invariablemente la prioridad. Dicho de otro
modo, cuando las necesidades de un mercado autorregulador se
manifiestan incompatibles con las exigencias del laissez faire, el
defensor de la economía liberal se vuelve contra el laissez faire y
prefiere como cualquier antiliberal los métodos denominados
colectivistas de reglamentación y de restricción. La Ley de las
Trade Unions y la legislación antitruts tienen su origen en esta
actitud. Los propios defensores de la economía liberal han
utilizado regularmente métodos de este tipo, de importancia
decisiva en el campo de la organización industrial; no cabe más
prueba concluyente de que los métodos antiliberales o
«colectivistas» son inevitables en las condiciones existentes en la
moderna sociedad industrial. He aquí, por tanto, algunas pruebas
que nos ayudan a aclarar el verdadero sentido del término
«intervencionismo» con el que los liberales suelen designar las
políticas que se oponen a las suyas, que muestran simplemente el
estado de confusión que sufren. Lo contrario del intervencionismo
es el laissez faire, y acabamos de ver que no se puede identificar
el liberalismo económico y el laissez faire aunque en el lenguaje
corriente se utilicen indistintamente. El liberalismo económico,
hablando con propiedad, es el principio director de una sociedad en
la cual la industria está fundada sobre la institución de un
mercado "autorregulador. Es cierto que, una vez que este sistema
está casi desarrollado, se necesitan menos intervenciones de un
determinado tipo; sin embargo, esto no quiere decir, ni mucho
menos, que sistema de mercado e intervención sean términos que se
excluyan mutuamente ya que, durante el tiempo que este sistema no
está en funcionamiento, los representantes de la economía liberal
deben pedir —y no dudarán en hacerlo que intervenga el Estado para
establecerlo y, una vez establecido, para mantenerlo. Los
representantes de la economía liberal pueden, pues, sin
incoherencia por su parte, pedir al Estado que utilice la fuerza de
la ley e incluso reclamar el uso de la violencia, de la guerra
civil, para instaurar las condiciones previas a un mercado
autorregulador. En Norteamérica, el Sur echó mano de los argumentos
del laissez faire para justificar la esclavitud; el Norte recurrió
a la intervención de las armas para establecer la libertad del
mercado de trabajo. La acusación de intervencionismo en boca de
autores liberales no es, por tanto, más que una consigna huera que
implica la renuncia o la aprobación de una única y misma serie de
acciones según lo que piensan de ellas. El único principio que
pueden mantener sin incoherencia los representantes de la economía
liberal es el del mercado autorregulador, les lleve o no a
intervenir.

En resumen, el contramovimiento opuesto al liberalismo económico
y al laissez faire poseía todas las características indudables de
una reacción espontánea. Surgió en numerosos lugares sin relación
entre sí y sin qué se pueda encontrar un lazo de unión entre los
intereses en juego ni un sistema ideológico común. Incluso en la
forma de resolver un solo y único problema, como en el caso de los
accidentes de trabajo, las soluciones pasaron bruscamente de formas
individualistas a «colectivistas», de formas liberales a
antiliberales, del laissez faire a formas intervencionistas, sin
que cambiasen en absoluto los intereses económicos, las influencias
ideológicas o las fuerzas políticas en juego, debido simplemente a
que se comprendió cada vez mejor en qué consistía el fondo del
problema en cuestión. Se podría así mostrar cómo el salto del
laissez faire al «colectivismo», similar en diferentes países, se
produjo en una etapa concreta de su desarrollo industrial, poniendo
en evidencia la profundidad y la independencia de las causas
subyacentes a este proceso, causas que los partidarios de la
economía liberal han atribuido un tanto superficialmente a
cambiantes estados de espíritu o a intereses diversos. A fin de
cuentas, el análisis revela que, incluso los defensores más
radicales del liberalismo económico, no han podido evitar la regla
que hace del laissez faire algo inaplicable en las condiciones
existentes en una industria desarrollada, ya que, en el caso
crítico de la ley sindical y de las reglamentaciones antitrusts,
los liberales extremistas tuvieron que solicitar del Estado todo
tipo de intervenciones, con el fin de asegurar las condiciones
necesarias para el funcionamiento de un mercado autorregulador,
enfrentándose a los convenios monopolistas. El librecambio y la
concurrencia, para poder funcionar, exigieron ellos mismos la
intervención. El mito liberal de la conspiración «colectivista» de
los años 1870 a 1890 no se ve, por tanto, confirmado por los
hechos. Pensamos que nuestra propia interpretación del doble
movimiento está sostenida por el testimonio de los hechos, ya que
si la economía de mercado representaba una amenaza para los
componentes del cuerpo social, el hombre y la naturaleza, tal como
queda subrayado, era de esperar que toda clase de gentes se
sintiesen inclinadas a reclamar una cierta protección. Y esto es lo
que nosotros hemos comprobado. Pero, además, era también de esperar
que esto se produjese sin ninguna idea preconcebida por su parte,
teórica o intelectualmente, y fuese cual fuese su actitud hacia los
principios en los que se apoya una economía de mercado. Y de nuevo
esto es lo que ha pasado. Además, hemos propuesto la idea de que la
historia comparada de los gobiernos podría proporcionar un soporte
casi experimental a nuestra tesis, si podíamos mostrar que los
intereses particulares eran independientes de las ideologías
específicas existentes en un determinado número de países
diferentes. Y también, en este sentido, hemos podido aportar
sorprendentes testimonios. Por último, el comportamiento de los
propios liberales ha probado que el mantenimiento del librecambio
de un mercado autorregulador, lejos de excluir la intervención, la
ha exigido de hecho, y los liberales, ellos mismos, han invocado
regularmente la acción coactiva del Estado, como ponen de
manifiesto los casos de la ley sindical y las leyes antitrusts. De
este modo, el testimonio de la historia es, a nuestro juicio, de
una importancia decisiva para dilucidar cuál de las dos
interpretaciones opuestas del doble movimiento es la correcta: la
que sostiene el liberalismo económico, según la cual su política
nunca ha podido ser aplicada puesto que ha sido sofocada por los
sindicalistas de miras estrechas, los intelectuales marxistas, los
manufactureros codiciosos y los propietarios de tierras
reaccionarios; o la de sus críticos, que pueden aportar la
universal reacción «colectivista» contra la expansión de la
economía del mercado durante la segunda mitad del siglo XIX como
una prueba concluyente del peligro al que expone la sociedad el
principio utópico de un mercado autorregulador.

 










Capítulo 11
Nacimiento del credo liberal: interés de clase y cambio social


Es preciso desterrar el mito liberal de la conspiración
colectivista antes de analizar la verdadera base de las políticas
seguidas en el siglo XIX. Según esta leyenda, el proteccionismo
habría sido la pura y simple consecuencia del interés perverso de
terratenientes, manufactureros y sindicalistas, quienes, por puro
egoísmo, rompieron la maquinaria automática del mercado. Adoptando
una posición muy distinta y por supuesto desde tendencias políticas
opuestas, las organizaciones marxistas presentaron un razonamiento
sobre este problema también sesgado. No vamos a entrar aquí en el
hecho de que la filosofía de Marx se haya centrado esencialmente en
la totalidad social y en la naturaleza no económica del hombre. El
propio Marx prolongó las doctrinas de Ricardo al definir las clases
sociales en términos económicos y, sin duda, la explotación
económica ha sido un rasgo característico de la edad burguesa.

Las teorías de Marx convertidas en marxismo vulgar condujeron,
no obstante, a una teoría poco matizada del desarrollo social
fundada en las clases sociales. La presión ejercida para obtener
mercados o zonas de influencia fue explicada con excesiva simpleza,
atribuyéndola al móvil del beneficio de un puñado de financieros.
Se ha explicado el imperialismo como una conspiración capitalista
para incitar a los gobiernos a declarar guerras en interés del big
business. Se ha defendido que las guerras estaban provocadas por
esos intereses combinados con los de las fábricas de armas, que,
milagrosamente, habían alcanzado el poder de conducir a países
enteros hacia políticas fatales contrarias a sus intereses vitales.
Liberales y marxistas estaban de hecho de acuerdo en hacer derivar
el movimiento proteccionista de la fuerza de intereses partidistas,
en explicar los derechos de aduana sobre los productos agrícolas
por la influencia política de propietarios reaccionarios, en hacer
responsable del crecimiento de las empresas monopolistas a la
avidez de ganancia de los magnates industriales y, en fin, en
presentar la guerra como la consecuencia del desenfreno
especulativo.

La perspectiva de los defensores del liberalismo económico
encontró así un poderoso refuerzo en una alicorta teoría de las
clases. Al adoptar el punto de vista del antagonismo de clases,
liberales y marxistas mantuvieron posiciones similares. Apoyándose
en una documentación impermeable a cualquier tipo de crítica,
establecieron perentoriamente que el proteccionismo del siglo XIX
era el resultado de una acción de clase y que dicha acción servía
principalmente a los intereses económicos de los miembros de las
clases en cuestión. Apoyándose unos a otros consiguieron casi
oscurecer el fondo del problema e impedir que surgiese una visión
de conjunto de la sociedad de mercado y de la función del
proteccionismo de esta sociedad.

En realidad, los intereses de clase no proporcionan más que una
explicación limitada de los movimientos a largo plazo en la
sociedad. El destino de las clases viene determinado con más
frecuencia por las necesidades de la sociedad que por las
necesidades de las clases. Admitamos que en una sociedad organizada
de una determinada forma sea aplicable la teoría de las clases,
pero ¿que ocurriría si el propio edificio social sufriese
transformaciones? Una clase que carece ya de función puede
desintegrarse y verse suplantada rápidamente por otra nueva o por
varias nuevas clases. Además, las clases en lucha tendrán
posibilidades de triunfar si son capaces de obtener ayuda exterior
y la obtendrán si sus miembros gestionan bien objetivos fijados por
intereses más amplios que los suyos propios. Así pues, si no se
considera la sociedad en su conjunto, no se puede comprender ni el
nacimiento de las clases, ni su muerte, ni sus objetivos en qué
medida los alcanzan, ni su cooperación, ni su antagonismo.

En líneas generales, la situación de la sociedad depende muchas
veces de causas externas, tales como una modificación del clima, el
rendimiento de las cosechas, la aparición de un nuevo enemigo, un
arma nueva utilizada por un antiguo enemigo, la emergencia de
nuevos objetivos comunitarios o el descubrimiento de nuevos métodos
para alcanzar los objetivos tradicionales. En último término, los
intereses partidistas tienen que ser puestos en relación con este
tipo de situaciones si se quiere que su función resulte clara en
relación al cambio social.

Resulta indudable que los intereses de clase juegan un papel
esencial en las transformaciones sociales, ya que cualquier forma
de cambio con repercusiones amplias tiene que afectar de un modo
diferente a las distintas partes de la comunidad, aunque sólo sea
por sus diferentes situaciones geográficas o de equipamiento
económico y cultural. Los intereses partidistas constituyen así el
vehículo normal del cambio social y político. Los diversos sectores
de la sociedad van a defender diferentes métodos de adaptación
incluidos los violentos en función de que las raíces del cambio
radiquen en la guerra, en el comercio, en invenciones
revolucionarias o en ligeras modificaciones de las condiciones
naturales. Para defender sus intereses adoptarán diferentes vías,
aunque algunos grupos pueden señalar el camino a seguir; y,
justamente en la medida en que se puede designar a un sector o a
varios sectores como agentes de un cambio social, se podrá explicar
cómo se ha producido dicho cambio. La causa última, por tanto,
radica en fuerzas exteriores y el mecanismo del cambio es el que
permite a la sociedad utilizar sus propios recursos. El «desafío»
se dirige a la sociedad en general, mientras que la «respuesta» se
produce por la mediación de grupos, sectores y clases.

Los intereses de clase, por sí solos, no pueden proporcionar por
tanto una explicación satisfactoria de ningún proceso social a
largo plazo. Y esto es así, en primer lugar, porque el proceso en
cuestión puede incluso decidir el futuro de la clase, y, además,
porque los intereses de una clase concreta determinan los objetivos
y los fines que intenta conseguir, sin determinar al mismo tiempo
el éxito o el fracaso de los esfuerzos realizados para alcanzarlos.
En los intereses de clase no existe nada mágico que asegure a los
miembros de una clase el apoyo por parte de los miembros de otra, a
pesar de que ese tipo de apoyo se produzca continuamente. De hecho,
el proteccionismo es un buen ejemplo de ello. El problema, por
tanto, no es saber por qué los terratenientes, los manufactureros o
los trade unionists pretendían aumentar sus rentas mediante una
acción proteccionista, sino por qué lo consiguieron. El problema no
consiste tampoco en saber por qué industriales y obreros querían
imponer monopolios para sus productos, sino por qué alcanzaron este
objetivo. Tampoco radica la cuestión en conocer por qué ciertos
grupos querían actuar de un modo semejante en varios países del
continente, sino por qué esos grupos existían en países muy
diferentes en muchos aspectos y también por qué consiguieron en
todas partes lo que se proponían, del mismo modo que no interesa
tanto conocer por qué los cultivadores de trigo intentaban venderlo
a un precio elevado, cuanto las razones mediante las cuales
lograron persuadir a los compradores para que los ayudasen a hacer
subir los precios.

En segundo lugar, está la doctrina totalmente errónea de la
naturaleza esencialmente económica de los intereses de clase.
Aunque la sociedad humana está evidentemente condicionada por
factores económicos, los móviles de los individuos sólo
excepcionalmente están determinados por el deseo de satisfacer
necesidades materiales. El hecho de que la sociedad del siglo XIX
estuviese organizada sobre la hipótesis de que este tipo de
motivación económica podía considerarse de carácter universal,
constituye precisamente una característica peculiar de la época. Al
analizar esta sociedad conviene, pues, dejar un espacio
relativamente amplio al juego de los intereses económicos, pero
debemos cuidarnos mucho de prejuzgar la cuestión, que consiste en
saber precisamente en qué medida una motivación tan inhabitual ha
podido producir semejantes efectos.

Asuntos puramente económicos, por ejemplo los que se refieren a
la satisfacción de las necesidades, tienen infinitamente menos
relación con el comportamiento de clase que las cuestiones de
prestigio social. La satisfacción de las necesidades puede ser, sin
duda, el resultado de este reconocimiento social y, más
concretamente, bajo la forma de signos externos o de recompensas.
Pero los intereses de una clase están íntimamente vinculados de
modo directo al prestigio y al rango, al status y a la seguridad,
es decir, no son primordialmente económicos sino sociales.

Los sectores y los grupos que participaron intermitentemente en
el movimiento general tendente al proteccionismo, a partir de 1870,
no lo hicieron primordialmente por razones de interés económico.
Las «medidas colectivistas», adoptadas durante los años críticos
revelan que el interés de una sola clase nunca predominó, salvo en
casos excepcionales, e, incluso en estos casos, pocas veces se
puede decir que se trataba de un interés económico. Una ley que
autorizaba a la administración de una ciudad a ocuparse de la
estética de los lugares públicos descuidados, seguramente tenía
poco que ver con «intereses económicos inmediatos». Lo mismo
ocurría con las reglamentaciones que exigían a los panaderos lavar
con agua caliente y jabón la panadería al menos una vez cada seis
meses, o con una ley que obligaba a probar los cables y las anclas.
Estas medidas respondían simplemente a las necesidades de una
civilización industrial que no podían satisfacerse a través de los
métodos del mercado. La mayor parte de estas intervenciones no
tenían que ver directamente con los ingresos y presentaban con
ellos simplemente una relación indirecta. Y lo mismo puede decirse
de las leyes que se referían a la salud, las explotaciones rurales,
las bibliotecas, las comunidades públicas, las condiciones de
trabajo en las fábricas y los seguros sociales. Esto es válido
asimismo para los servicios públicos, la educación, los transportes
y otras muchas cuestiones. Pero, incluso cuando entraban en juego
intereses pecuniarios, éstos tenían un interés secundario, ya que
se trataba invariablemente de cuestiones tales como el estatuto
profesional, la seguridad, una vida más humana y más larga, un
medio ambiente más estable. De todos modos, no hay que subestimar
la importancia pecuniaria de algunas intervenciones características
de la época, como por ejemplo los derechos arancelarios o las
indemnizaciones por los accidentes de trabajo. Pero, incluso en
estos casos, los intereses no pecuniarios tenían también su peso.
Los derechos arancelarios que suponían beneficios para los
capitalistas y salarios para los obreros significaban, en ultimo
termino, seguridad contra el paro, estabilización de las
condiciones regionales, seguros contra el cierre de industrias y,
posiblemente y sobre todo, permitían evitar la dolorosa pérdida de
status que se produce inevitablemente cuando se cambia a un trabajo
que requiere menos habilidad y experiencia que el que se
desempeñaba con anterioridad.

Desde el momento en que hemos echado por la borda esa idea fija
de que los únicos intereses que pueden producir un efecto son de
carácter sectorial y no de interés general, desde el momento en que
hemos realizado una operación similar con el prejuicio, inseparable
del anterior, que consiste en limitar los intereses de los grupos
humanos a sus ingresos económicos, la amplitud y la importancia del
movimiento proteccionista han perdido para nosotros su carácter
misterioso. Mientras que los intereses pecuniarios son
necesariamente el reflejo de las personas concernidas, los otros
intereses abarcan a un círculo más amplio; afectan a los individuos
de numerosas formas, en tanto que vecinos, miembros de una
profesión, consumidores, peatones, viajeros habituales del
ferrocarril, deportistas, cazadores, jardineros, pacientes, madres
o amantes, y son, en consecuencia, susceptibles de ser
representados por prácticamente cualquier tipo de asociación local
o funcional: iglesias, ayuntamientos, cofradías, clubs, sindicatos,
o, de forma más habitual, por partidos políticos fundados en
amplios principios de adhesión. Una idea demasiado restrictiva del
interés debe en efecto proporcionar una visión deformada de la
historia social y política, y ninguna definición puramente
pecuniaria de los intereses concede un lugar a la necesidad vital
de protección social, cuya representación está generalmente a cargo
de las personas que gestionan los intereses generales de la
comunidad, es decir, en las condiciones modernas, los gobiernos
específicos. Y, justamente, debido a que no eran los intereses
económicos, sino los intereses sociales de las diferentes capas de
la población, los que estaban amenazados por el mercado, pudieron,
personas pertenecientes a diversas capas económicas, unir
inconscientemente sus fuerzas para hacer frente al peligro.

La acción de las fuerzas de clase ha favorecido y obstaculizado
a la vez, por tanto, la expansión del mercado. Dado que, para
establecerse el sistema de mercado necesitaba la producción de
máquinas, sólo las clases comerciantes estaban en posición de
ponerse al frente de esta primera transformación. Una nueva clase
de empresarios nacía de los residuos de clases más antiguas para
hacerse cargo de un desarrollo que estuviese en armonía con los
intereses del conjunto de la colectividad. El papel director en el
movimiento expansionista provenía del empuje de los industriales,
los empresarios y los capitalistas, mientras que la defensa
correspondía a los terratenientes tradicionales y a la naciente
clase obrera. Y así, en la comunidad comerciante, mientras, el
destino de los capitalistas consistía en defender los principios
estructurales del sistema de mercado, el papel de defensor a
ultranza del tejido social recaía en la aristocracia feudal por una
parte y en el naciente proletariado industrial por otra. Pero,
mientras que los propietarios agrícolas intentaban buscar la
solución de todos los males en la conservación del pasado, los
obreros estaban hasta cierto punto en posición de ir más allá de
los límites de una sociedad de mercado y de adoptar soluciones de
futuro. Esto no quiere decir que el retorno al feudalismo o la
proclamación del socialismo formasen parte de las posibles líneas
de acción, sino que indica las direcciones completamente diferentes
que los propietarios agrícolas y la clase obrera tenían tendencia a
seguir para solventar la situación de peligro. Si le economía de
mercado iba a desplomarse, como parecía ser el caso en cada crisis
grave, las clases propietarias agrarias podían intentar la vuelta a
un régimen militar o de paternalismo feudal, mientras que los
obreros de las fábricas tenían la oportunidad de establecer una
república cooperativa de trabajo. En una crisis, las «respuestas»
podían señalar vías de solución excluyentes. Un simple conflicto de
intereses de clase, que en otro momento habría podido solucionarse
mediante un compromiso, adquiría así ahora una significación
funesta.

Todo esto debería contenernos a la hora de conferir demasiada
importancia a los intereses económicos de una determinada clase
para explicar la historia. Interpretar así las cosas implicaría, de
hecho, plantear que las clases son algo dado y preexistente, cosa
que resulta únicamente verosímil en una sociedad indestructible.
Pensar en estos términos equivaldría a dejar fuera de juego esas
fases críticas de la historia en las que una civilización se
desploma o está a punto de transformarse, o eludir esos momentos en
los que se forman nuevas clases, a veces en un lapso de tiempo muy
corto, a partir de las ruinas de viejas clases e, incluso, de
elementos exteriores tales como aventureros y extranjeros o grupos
marginales. En una determinada coyuntura histórica sucede con
frecuencia que algunas clases surgen simplemente en virtud de las
necesidades del momento. En último término, la relación que
mantiene una clase con la sociedad en su conjunto es lo que
determina su papel en el drama, y su éxito depende de la amplitud y
variedad de recursos con los que cuenta para servir a intereses más
amplios que los suyos. A decir verdad, una política que persiga un
interés de clase limitado no es ni siquiera capaz de garantizar
este interés y ésa es una regla que admite muy pocas excepciones. A
menos que no exista otra alternativa que seguir en la sociedad
establecida o dar un salto hacia la destrucción total, no se podrá
mantener en el poder una clase burdamente egoísta.

Para censurar sin paliativos la pretendida conspiración
colectivista, los portavoces de la economía liberal han llegado a
negar que la sociedad tuviese la menor necesidad de protección.
Recientemente han aplaudido las ideas de algunos científicos que
rechazan la doctrina de la Revolución industrial como una
catástrofe que habría azotado a las desgraciadas laboriosas clases
de Inglaterra en torno a 1790. Según esos autores la clases
populares sufrieron mucho con un rápido deterioro del nivel de
vida, pero, si se hace un balance, estas clases se han sentido
considerablemente más a gusto tras la introducción del sistema de
fábricas, y, en cuanto a sus miembros, nadie puede negar que han
aumentado con celeridad. A juzgar por el bienestar económico, es
decir por los salarios reales y las cifras de población criterio
generalmente aceptado estos autores piensan que el infierno del
joven capitalismo nunca ha existido; las clases laboriosas, lejos
de ser explotadas, se beneficiaron desde el punto de vista
económico, y resulta evidentemente imposible argumentar sobre la
necesidad de protección económica contra un sistema que ha
beneficiado a todo el mundo.

Los críticos del liberalismo económico quedaron desconcertados.
Durante setenta años, tanto científicos como comisiones estatales,
habían denunciado los horrores de la Revolución industrial y una
pléyade de poetas, pensadores y escritores había condenado su
crueldad. Se consideraba como un hecho cierto que las masas se
habían visto forzadas a trabajar duro y a pasar hambre a causa de
hombres que explotaban sin piedad su debilidad. Se creía también
que las enclosures habían privado a los habitantes de los pueblos
de sus casas y de sus parcelas de tierra y los habían arrojado al
mercado de trabajo creado por la reforma de las leyes de pobres. Se
creía, en fin, que la auténtica tragedia de los niños, obligados a
veces a trabajar hasta que se morían en las minas y en las
fábricas, proporcionaba una de las más espantosas pruebas de la
miseria en que estaban sumidas las masas. La explicación común de
la Revolución industrial se basaba en realidad en el grado de
explotación que las enclosures del siglo XVIII habían posibilitado,
así como en los bajos salarios ofrecidos a los obreros sin
albergue, que explicaban los elevados beneficios de la industria
algodonera y la rápida acumulación de capital en manos de los
primeros propietarios de manufacturas. Se les acusaba, pues, de
ejercer la explotación, una explotación sin límites de sus
conciudadanos que constituía la causa originaria de tantas miserias
y humillaciones. Ahora se pretende aparentemente negar todo esto.
Historiadores de la economía proclaman que la negra sombra que
oscurecía los primeros decenios del sistema de fábrica se ha
volatilizado. ¿Cómo podía existir una catástrofe social cuando se
produjo indudablemente una mejoría económica?

En realidad, una calamidad social es, por supuesto, ante todo un
fenómeno cultural y no un fenómeno económico que se pueda evaluar
mediante cifras económicas o estadísticas demográficas. Las
catástrofes culturales que afectan a amplias capas de la población
no pueden evidentemente ser muy frecuentes; pero la Revolución
industrial afectó a grandes masas por tratarse de un cataclismo,
fue un terremoto económico que transformó en menos de medio siglo a
gran número de campesinos ingleses, que constituían una población
estable, en emigrantes apáticos. Y aún cuando conmociones tan
destructoras son excepcionales en la historia de las clases, se
producen con cierta asiduidad en la esfera de los contactos
culturales entre poblaciones de diferentes razas. Las condiciones
son intrínsicamente las mismas, la diferencia reside esencialmente
en que una clase social forma parte de una sociedad que habita en
una misma área geográfica, mientras que los contactos culturales se
producen por lo general entre sociedades establecidas en regiones
geográficas diferentes. En ambos casos, el contacto puede tener un
efecto devastador sobre la parte más débil. La causa de la
degradación no es, pues, como muchas veces se supone, la
explotación económica, sino la desintegración del entorno cultural
de las víctimas. El proceso económico puede, por supuesto, servir
de vehículo a la destrucción y, casi siempre, la inferioridad
económica hará ceder al más débil, pero la causa directa de su
derrota no es tanto de naturaleza económica cuanto causada por una
herida mortal inflingida a las instituciones en las que se encarna
su existencia social. El resultado es siempre el mismo, ya se trate
de un pueblo o de una clase, se pierde todo amor propio y se
destruyen los criterios morales hasta que el proceso desemboca en
lo que se denomina el «conflicto cultural» o el cambio de posición
de una clase en el seno de una sociedad determinada.

Para quien estudia los comienzos del capitalismo este
paralelismo está cargado de sentido. Las condiciones en las que
viven en la actualidad algunas tribus indígenas de África se
asemejan indudablemente a las de las clases trabajadoras inglesas
durante los primeros años del siglo XIX. El cafre de África del
Sur, un noble salvaje que, socialmente hablando, se creía que
contaba con más seguridad que nadie en su kraal natal, se ha visto
transformado en una variedad humana de animal semidoméstico,
vestido con «harapos asquerosos, horrorosos, que el hombre blanco
más degenerado se negaría a llevar» 2, en un ser indefinible sin
dignidad ni amor propio, un verdadero desecho humano. Esta
descripción recuerda el retrato que realizó Robert Owen de sus
propios trabajadores cuando se dirigió a ellos en New Lanark
mirándoles directamente a los ojos, fría y objetivamente, como si
se tratase de un investigador en ciencias sociales y les explicó
por qué se habían convertido en una población degradada. La
verdadera causa de su degradación no podía ser mejor descrita que
afirmando que vivían en un «vacío cultural» expresión utilizada por
un etnólogo para describir la causa de la degradación cultural de
algunas audaces tribus negras de África tras su contacto con la
civilización blanca. Su artesanía está en decadencia, las
condiciones políticas y sociales en que vivían fueron destruidas,
están a punto de perecer por aburrimiento por retomar la célebre
expresión de Rivers o de malgastar su vida y su sentido en el
marasmo. Su propia cultura ya no les ofrece ningún objetivo digno
de esfuerzo o de sacrificio y el esnobismo y los prejuicios
raciales les destruyen las vías de acceso para participar
adecuadamente en la cultura de los invasores blancos. Sustituyamos
la discriminación racial por la discriminación social y surgen las
«Dos Naciones» de los años 1840; el cafre es reemplazado por el
habitante de los tugurios, por el hombre derrotado de las novelas
de Kingsley.

Algunas personas dispuestas a admitir que la vida en un vacío
cultural no es vida parecen, sin embargo, esperar que las
necesidades de orden económico rellenen automáticamente ese vacío y
hagan que la vida resulte vivible en cualquier situación. Esta
hipótesis es abiertamente refutada por los resultados de la
investigación etnológica. «Los objetivos por los cuales trabajan
los individuos, escribe Margaret Mead, están determinados
culturalmente y no son una respuesta del organismo a una situación
exterior sin definición cultural, como por ejemplo una simple
carestía. El proceso que convierte a un grupo de salvajes en
mineros de una mina de oro, en la tripulación de un barco, o
simplemente lo despoja de cualquier capacidad de reacción dejándolo
morir en la indolencia a la orilla de un río lleno de peces, puede
parecer tan raro, tan extraño a la naturaleza de la sociedad y a su
funcionamiento normal, que se convierte en un funcionamiento
patológico» y, sin embargo, añade, «es lo que generalmente sucede
en una población cuando se produce una cambio violento generado
desde el exterior, o simplemente causado desde fuera… ». Y
concluye: «Este contacto brutal, estos sencillos pueblos arrancados
de su mundo moral, constituye un hecho que sucede con demasiada
frecuencia como para que el historiador de la sociedad no se lo
plantee seriamente».

Es posible que el historiador de la sociedad sea incapaz de
comprender lo que está ocurriendo. Puede continuar rechazando que
la fuerza elemental del contacto cultural, que en este momento está
a punto de revolucionar el mundo colonizado, es muy similar a la
que hace un siglo dio origen a las tristes escenas de los orígenes
del capitalismo. Un etnólogo 5 ha resumido así sus conclusiones
generales: «Las poblaciones exóticas se encuentran en el fondo,
pese a numerosas divergencias, en las mismas desgraciadas
circunstancias en las que nosotros nos encontrábamos hace decenas o
centenares de años. Los nuevos dispositivos técnicos, el nuevo
saber, las nuevas formas de riqueza y de poder han reforzado la
movilidad social, es decir, la emigración de individuos, la
grandeza y la decadencia de familias, la diferenciación de grupos,
de nuevas formas de liderazgo, de nuevos modelos de vida, de
apreciaciones diferentes». El espíritu penetrante de Thurnwald le
ha permitido reconocer que la catástrofe cultural de la sociedad
negra de hoy día es muy análoga a la de una gran parte de la
sociedad blanca en los primeros días del capitalismo. Únicamente el
historiador de la sociedad parece no darse cuenta de esta
analogía.

Nada oscurece más eficazmente nuestra visión de la sociedad que
el prejuicio economicista. La explotación ha sido colocada en el
primer plano del problema colonial con tal persistencia que merece
la pena que nos detengamos en este punto. La explotación, además,
en lo que se refiere al hombre, ha sido perpetrada con tanta
frecuencia, con tal contumacia y con tal crueldad por el hombre
blanco sobre las poblaciones atrasadas del mundo, que se daría
prueba de una total falta de sensibilidad si no se concediese a
este problema un lugar privilegiado cada vez que se habla del
problema colonial. Pero es precisamente esta insistencia sobre la
explotación lo que tiende a ocultar a nuestra mirada la cuestión
todavía más importante de la decadencia cultural. Cuando se define
la explotación en términos estrictamente económicos, como una
inadecuación permanente de los intercambios, se puede dudar de que
haya existido en sentido estricto explotación. La catástrofe que
sufre la comunidad indígena es una consecuencia directa del
desmembramiento rápido y violento de sus instituciones
fundamentales no vamos a ocuparnos ahora de que se haya utilizado o
no la fuerza en ese proceso. Dichas instituciones se ven dislocadas
por la imposición de la economía de mercado a una comunidad
organizada de forma completamente distinta; el trabajo y la tierra
se convierten en mercancías, lo que no es, una vez más, más que una
fórmula abreviada para expresar la aniquilación de todas y cada una
de las instituciones culturales de una sociedad orgánica. Los
cambios ocurridos en la renta y en la población no pueden ser
comparados de ninguna forma con un proceso de este tipo. ¿Quién se
atrevería, por ejemplo, a negar que un pueblo que ha gozado de
libertad en un determinado momento de su historia y que ha sido
sometido a la esclavitud ha sido explotado, aun en el caso de que
su nivel de vida, en un sentido un tanto artificial, haya podido
mejorar en el país en el que viven sus miembros como esclavos, si
se lo compara con el que tenía en la sabana natal?

Y, sin embargo, negarlo equivaldría a suponer que los indígenas
de un país conquistado han sido dejados en libertad y no han tenido
que pagar demasiado caros los tejidos de algodón de calidad
inferior que les han sido impuestos, y que su miseria ha estado
causada «simplemente» por la dislocación de sus instituciones
sociales.

Podemos recordar el célebre ejemplo de la India. En la segunda
mitad del siglo XIX, las masas hindúes no murieron de hambre a
causa de la explotación de Lancashire, sino que perecieron en gran
número porque fueron destruidas las comunidades de los pueblos
hindúes. Es cierto que esto ocurrió, sin duda, ocasionado por las
fuerzas de la concurrencia económica, es decir, porque mercancías
fabricadas mecánicamente fueron permanentemente vendidas más
baratas que el chaddar tejido a mano. Esto demuestra precisamente
lo contrario de la explotación económica, puesto que el dumping
implica un precio demasiado barato. La causa real de la hambruna
que tuvo lugar en esos cincuenta últimos años fue el mercado libre
de cereales combinado con una ausencia local de ingresos. Las
cosechas insuficientes forman naturalmente parte del cuadro, pero
se podían socorrer las zonas amenazadas enviando cereales por tren;
desgraciadamente la gente era incapaz de comprar los cereales a
precios que subían rápidamente, lo que en un mercado libre y a la
vez muy poco organizado tenía que conducir necesariamente a una
situación de penuria. En tiempos pasados existían pequeñas reservas
locales por si se producían malas cosechas, pero esta práctica
desapareció o bien las reservas fueron absorbidas por el mercado a
gran escala. A esto se debe que la prevención del hambre a partir
de entonces potenciase los trabajos públicos, para permitir a la
población comprar a precios más elevados. Las tres o cuatro grandes
epidemias de hambre que diezmaron la India bajo la dominación
británica, tras la revuelta de los cipayos, no han sido, pues, la
consecuencia ni de las inclemencias climatológicas ni de la
explotación, sino simplemente de la nueva organización del mercado
del trabajo y de la tierra que destruyó los viejos pueblos sin
resolver en realidad sus problemas. Bajo el régimen feudal y de la
comunidad rural, «nobleza obliga», la solidaridad del clan y la
reglamentación del mercado de cereales mitigaban las épocas de
hambre; pero bajo el régimen de mercado no se podía impedir,
siguiendo las reglas del juego, que la gente muriese de hambre. El
término «explotación» describe bastante mal una situación que
evolucionó hacia formas verdaderamente graves desde que el
despiadado monopolio de la Compañía de Indias Orientales fue
abolido y se introdujo en la India el libre cambio. Con los
monopolistas la situación había estado controlada gracias a la
organización arcaica de las zonas rurales, en las que se practicaba
la distribución gratuita de cereales; con la libertad y la igualdad
comercial, los hindúes perecieron por millones. Desde el punto de
vista económico, es muy posible que la India se haya visto
beneficiada con esta innovación a largo plazo así fue, pero, desde
el punto de vista social, se ha visto sumida en el caos y arrojada
a la miseria y la decadencia moral.

En determinados casos al menos, lo que ha supuesto el contacto
cultural desintegrador es, por decirlo así, lo contrario de la
explotación. La distribución forzada de parcelas de tierra a los
indios de América del Norte en 1887, si nos atenemos a nuestros
criterios calculadores, benefició a cada uno de ellos
individualmente, pero esta medida destruyó prácticamente la
existencia física de esta raza el caso más llamativo de decadencia
cultural que se conoce. La sensibilidad moral de John Collier
permitió reconstruir la situación casi medio siglo más tarde,
cuando insistió en la necesidad de un retorno a los territorios
tribales: en nuestros días, los indios de América del Norte han
vuelto a ser de nuevo, al menos en determinados territorios, una
comunidad viva, y lo que ha producido este milagro no es la mejora
económica sino la restauración social. El impacto de un contacto
cultural devastador ha sido mostrado por el patético surgimiento de
la famosa versión que la Danza del Espíritu representa del juego de
Manos de los Pawnee, hacia 1890, exactamente en la época en la que
la mejora de las condiciones económicas convertía a la cultura
aborigen de esos indios pieles rojas en algo anacrónico. Además,
las investigaciones etnológicas demuestran también que, incluso el
hecho de que la población aumente lo que constituye el segundo
indicador económico, no excluye necesariamente que se produzca una
catástrofe cultural. En realidad, la tasa de crecimiento natural de
una población puede ser un indicador de vitalidad cultural o de
degradación cultural. El sentido original del término «proletario»,
que liga fecundidad y mendicidad, expresa esta ambivalencia de un
modo sorprendente.

El prejuicio economicista ha sido la causa a un tiempo de la
tosca teoría de la explotación de los inicios del capitalismo y de
la falsa concepción, no menos tosca pero más aparentemente
científica, que ha negado posteriormente la existencia de una
catástrofe social. Esta reciente interpretación de la historia ha
supuesto una ayuda significativa a la rehabilitación de la economía
del laissez faire. En efecto, si la economía liberal no ha causado
ningún desastre, entonces el proteccionismo, que ha privado al
mundo de las bondades de los mercados libres, se convierte en un
crimen gratuito. Se ha llegado, incluso, a reconsiderar el propio
término de «Revolución industrial», ya que implicaría una idea
exagerada de lo que fundamentalmente se pretende que ha sido un
lento proceso de cambio. Estos especialistas afirman con
insistencia que lo único que ha ocurrido es que el desarrollo
progresivo de las fuerzas del progreso técnico han transformado la
vida de la gente; no dudan que esta transformación ha supuesto
sufrimientos para muchos individuos, pero, globalmente, la historia
ha sido la de una mejora continuada. Este resultado feliz se debe
al funcionamiento casi inconsciente de las fuerzas económicas, que
han llevado a cabo su trabajo benefactor a pesar de las
intervenciones de la época. Semejante conclusión equivaldría
simplemente a negar que un peligro ha amenazado a la sociedad y que
este peligro era el resultado de la innovación económica. Si esta
historia revisada de la Revolución industrial diese cuenta de lo
que realmente ocurrió, el movimiento proteccionista habría carecido
de toda justificación objetiva y el laissez faire estaría
plenamente legitimado. La ilusión materialista que concierne a la
naturaleza de la catástrofe social y cultural ha servido así para
apuntalar la leyenda según la cual los males de la época han sido
causados por no haber dejado desplegarse a toda vela al liberalismo
económico.

En suma, no son grupos o clases aisladas quienes constituyen los
pilares de lo que se ha denominado movimiento colectivista, pese a
que en él hayan influido de forma decisiva los intereses de clase
entonces implicados. A fin de cuentas, lo que realmente ha tenido
un peso en los acontecimientos han sido los intereses de la
sociedad en su conjunto, aunque su defensa haya sido más
prioritaria para unos sectores de la población que para otros.
Parece, pues, razonable resumir nuestra exposición del movimiento
proteccionista refiriéndonos no tanto a los intereses de clase
cuanto a aquellas dimensiones fundamentales de la sociedad que el
mercado puso en peligro.

Los principales puntos de fricción indican cuáles eran las zonas
vitales en peligro. El mercado de trabajo concurrencial golpeó al
portador de la fuerza de trabajo, es decir, al nombre. El
librecambio internacional amenazó, ante todo y sobre todo, a la más
importante de las industrias que dependían de la naturaleza, es
decir, a la agricultura. El patrón-oro puso en peligro las
organizaciones de producción, cuyo funcionamiento estaba
subordinado al movimiento relativo de los precios. En cada uno de
estos territorios se han desarrollado mercados que suponían una
amenaza latente para determinados aspectos vitales de su
existencia.

Los mercados de trabajo, tierra y dinero son fáciles de
distinguir, pero no sucede lo mismo con las partes de una cultura,
cuyo núcleo está formado, respectivamente, por seres humanos, por
su medio ambiente natural y por las organizaciones de producción.
El hombre y la naturaleza se funden prácticamente en la esfera
cultural, y el aspecto pecuniario de la empresa de producción no
concierne más que a uno de los intereses vitales desde el punto de
vista social, a saber, la unidad y la cohesión de la nación. Así
pues, mientras que los mercados de esas mercancías ficticias
trabajo, tierra y dinero permanecían distintos y separados, las
amenazas que suponían para la sociedad no eran en absoluto
separables.

A pesar de todo se pueden trazar las grandes líneas del
desarrollo institucional que tuvo lugar en la sociedad occidental a
lo largo de ochenta años críticos (1834-1914) analizando cada una
de las zonas en donde se localizaba el peligro. Desde el momento en
que el hombre, la naturaleza y la organización de la producción se
vieron cuestionados, la organización del mercado se convirtió en un
peligro, lo que condujo a reclamar protección a determinadas clases
o grupos. En cada caso la considerable distancia existente entre el
desarrollo de Inglaterra, el del Continente europeo y el de
Norteamérica tuvo una gran importancia, y, no obstante, a pesar de
estas diferencias, a la vuelta del siglo el contramovimiento
proteccionista había creado una situación muy semejante en todos
los países occidentales.

Nos ocuparemos por separado de la protección del hombre, de la
defensa de la naturaleza y de la protección de la organización
productiva: un movimiento de autopreservación cuyo resultado fue la
aparición de un tipo de sociedad más estrechamente unida, pero a la
vez expuesta al peligro de una ruptura total.

 










Capítulo 12
El mercado y el hombre


Separar el trabajo de las otras actividades de la vida y
someterlo a las leyes del mercado equivaldría a aniquilar todas las
formas orgánicas de la existencia y a reemplazarlas por un tipo de
organización diferente, atomizada e individual.

Este plan de destrucción se llevó a cabo mediante la aplicación
del principio de la libertad de contrato. Es como si en un momento
dado se decidiese en la práctica que las organizaciones no
contractuales fundadas en el parentesco, la vecindad, el oficio o
las creencias, debían ser liquidadas, puesto que exigían la
sumisión del individuo y limitaban por tanto su libertad. Presentar
este principio como una medida de no ingerencia, como sostenían
comúnmente los partidarios de la economía liberal, equivalía a
expresar pura y llanamente un prejuicio enraizado en un tipo muy
particular de ingerencia, a saber, la que destruye las relaciones
no contractuales entre individuos y les impide organizarse
espontáneamente.

Las consecuencias de la institucionalización de un mercado de
trabajo resultan patentes hoy en los países colonizados. Hay que
forzar a los indígenas a ganarse la vida vendiendo su trabajo. Para
ello es preciso destruir sus instituciones tradicionales e
impedirles que se reorganicen, puesto que, en una sociedad
primitiva, el individuo generalmente no se siente amenazado de
morir de hambre a menos que la sociedad en su conjunto se encuentre
en esa triste situación. En el sistema territorial de los cafres
(kraat), por ejemplo, «la miseria es imposible; resulta impensable
que alguien no reciba ayuda si la necesita». Ningún kwakiutl «ha
corrido nunca el menor riesgo de padecer hambre». «No existe hambre
en las sociedades que viven en el límite del nivel de
subsistencia». Del mismo modo, se admitía también que en la
comunidad rural india se estaba al abrigo de padecer necesidad y,
podemos añadir, que así ocurría también en cualquier tipo de
organización social europea hasta comienzos del siglo XVI, cuando
las ideas modernas sobre los pobres, propuestas por el humanista
Vives, fueron debatidas en la Sorbona. Y, puesto que el individuo
no corre el riesgo de morirse de hambre en las sociedades
primitivas, se puede afirmar que son en este sentido más humanas
que la economía de mercado, y al mismo tiempo que están menos
ligadas a la economía. Como si se tratase de una ironía del
destino, la primera contribución del hombre blanco al mundo del
hombre negro fue esencialmente hacerle conocer el azote del hambre.
Fue así como el colonizador decidió derribar los árboles del pan, a
fin de crear una penuria artificial, o impuso un impuesto a los
indígenas sobre sus chozas, para forzarlos a vender su fuerza de
trabajo. En ambos casos, el efecto es el mismo que el producido por
las enclosures de los Tudor con sus estelas de hordas vagabundas.
Un informe de la Sociedad de Naciones menciona, con el horror
consiguiente, la reciente aparición en la sabana africana de ese
personaje inquietante característico de la escena del siglo XVI
europeo: «el hombre sin raíces». Esta figura se la podía encontrar
en el ocaso de la Edad Media únicamente en los «intersticios» de la
sociedad. Era, sin saberlo, el precursor del trabajador nómada del
siglo XIX 6 Ahora bien, lo que el blanco practica aún hoy
coyunturalmente en tierras lejanas, concretamente la demolición de
las estructuras sociales para obtener mano de obra, lo han hecho
también los blancos en el siglo XVIII sobre poblaciones blancas con
los mismos objetivos. La visión grotesca del Estado de Hobbes un
Leviatán humano cuyo vasto cuerpo está hecho de un número infinito
de cuerpos humanos ha sido recreada, poco más o menos, por la
construcción del mercado de trabajo de Ricardo: una riada de vidas
humanas cuya capacidad está regulada por la cantidad de alimentos
puestos a su disposición. Pese a que Ricardo reconoció la
existencia de una norma basada en la costumbre, según la cual
ningún salario obrero podría caer por debajo de un nivel
establecido, pensaba también que este límite no se aplicaría más
que si el trabajador se veía reducido a elegir entre morir de
hambre u ofrecer su trabajo en el mercado a un estipendio mínimo.
Curiosamente, esto aclara una omisión de los economistas clásicos
que, de otro modo, permanecería inexplicable ¿por qué estimaban que
únicamente el aguijón del hambre era capaz de crear un mercado de
trabajo que funcionase y no el deseo de amasar ganancias elevadas?
Una vez más la experiencia colonial, también en este caso, ha
confirmado las previsiones de los economistas, ya que cuanto más
crecen los salarios, menor es la inclinación de los indígenas a
esforzarse pues, a diferencia de los blancos, no están presionados
por sus valores culturales a ganar el mayor dinero posible. Esta
analogía resulta tanto más llamativa si se tiene en cuenta que los
obreros de los primeros tiempos del capitalismo también ellos
aborrecían la fábrica en la que se sentían degradados y torturados
como el indígena que, con frecuencia, no se ha resignado a trabajar
a nuestra manera más que bajo la amenaza de castigo corporal e
incluso de la mutilación física. Los manufactureros de Lyon del
siglo XVIII recomendaban los bajos salarios especialmente por
razones sociales Sólo un obrero agotado por excesivo trabajo y
oprimido, pensaban, renunciaría a asociarse con sus camaradas y a
rebelarse contra la condición de servidumbre personal, en la que su
amo podía obligarle a hacer todo lo que quería. La coacción de la
ley y la servidumbre parroquial en Inglaterra, los rigores de una
policía absolutista del trabajo en el Continente europeo, el
trabajo bajo coacción en la América de comienzos de la época
industrial constituyeron las condiciones previas para que existiese
el trabajador voluntario. El último estadio de este proceso ha sido
alcanzado, sin embargo, con la aplicación de la «sanción natural»,
el hambre. Para poder desencadenarla era preciso destruir la
sociedad orgánica que rechazaba la posibilidad de que los
individuos muriesen de hambre.

La protección de la sociedad correspondió en primer lugar a los
dirigentes que podían obligar a que se cumpliese su voluntad
directamente. Y, sin embargo, los representantes del liberalismo
económico suponen demasiado fácilmente que los dirigentes
económicos pueden ejercer una acción benéfica mientras que éste no
es el caso de los dirigentes políticos. Esta no parece haber sido
la opinión de Adam Smith cuando recomendaba que una autoridad
británica directa reemplazase en la India la administración por una
compañía patentada. Los dirigentes políticos, afirmaba, tendrían
intereses paralelos a los de los gobernados, cuya riqueza
contribuirían a incrementar sus ingresos, mientras que los
intereses de los comerciantes eran opuestos por naturaleza a los de
sus clientes.

Correspondió a los propietarios de tierras ingleses, por interés
y por inclinación, proteger la vida de las gentes del pueblo contra
la avalancha de la Revolución industrial. El sistema de
Speenhamland era un foso construido para defender la organización
rural tradicional en el momento en que la tormenta del cambio
barría los campos y convertía además a la agricultura en una
industria precaria. Los squires fueron los primeros, por su
repugnancia natural a inclinarse ante las necesidades de las
ciudades manufactureras, en defender lo que sería luego el
desgraciado combate de todo un siglo. Su resistencia no fue sin
embargo inútil, ya que les evitó la ruina durante varias
generaciones y les permitió readaptarse casi completamente. Durante
un lapso de tiempo crítico de cuarenta años, su resistencia retrasó
el progreso económico y cuando, en 1834, el Parlamento surgido del
Reforma Bill abolió el sistema de Speenhamland los propietarios de
tierras desplazaron su línea de resistencia hacia las leyes de la
fábrica. La Iglesia y los nobles excitaban entre tanto al pueblo
contra los propietarios de fábricas cuyo predominio convertía en
irresistible la exigencia de alimentos baratos y amenazaba así
directamente con arruinar las rentas y los diezmos. Oastler era,
por una parte, «partidario de la Iglesia, tory y proteccionista» 8,
y, por otra, era también un humanitarista. Lo mismo ocurre, aunque
varíen las mezclas de estos ingredientes del socialismo tory, con
otros grandes campeones del movimiento fabril, tales como Sadler,
Southey y lord Shaftesbury; pero la premonición de amenazantes
pérdidas pecuniarias que inspiraba al grueso de sus partidarios no
estaba demasiado fundada: los exportadores de Manchester comenzaron
a reclamar pronto a grandes gritos salarios más bajos, lo que
suponía el trigo menos caro la anulación del sistema de
Speenhamland y el crecimiento de las fábricas preparaban de hecho
la vía al triunfo de la agitación AntiCorn Law 9, de 1846. Razones
fortuitas, sin embargo, retrasaron la ruina de la agricultura
inglesa durante toda una generación. En ese momento Disraeli
fundaba el socialismo tory basándose en las protestas contra la
reforma de las leyes de pobres, y los propietarios de tierras
inglesas imponían técnicas de vida radicalmente nuevas a una
sociedad industrial. La Ley de las diez horas de 1847, saludada por
Karl Marx como la primera victoria del socialismo, era obra de
reaccionarios ilustrados.

Los trabajadores, en sí mismos, no eran apenas más que un factor
en este gran movimiento que les permitió sobrevivir al Middle
Passage 10. Tenían casi tan poco que decir para decidir su propia
suerte como el cargamento negro de los navíos de Hawkins. Y es
precisamente esta falta de participación activa de la clase obrera
inglesa en las decisiones sobre su propio destino lo que ha
determinado el curso adoptado por la historia social de Inglaterra,
y la ha hecho tan diferente, para bien o para mal, a la del
Continente europeo.

Existe algo extraño en la agitación desordenada, los tanteos y
las falsas maniobras de una clase a punto de nacer, puesta al
descubierto por la historia en su naturaleza profunda muchos años
más tarde. La clase obrera británica ha sido definida, desde el
punto de vista político, por la ley de reforma parlamentaria de
1832 que le ha negado el derecho de voto, y, desde el punto de
vista económico, por la ley de reforma de la legislación sobre los
pobres de 1834, que la ha excluido del ámbito de los asistidos y la
ha diferenciado de los indigentes. Durante un cierto tiempo,
aquellos que iban a formar la clase obrera industrial se
preguntaron si su emancipación no consistiría, después de todo, en
volver a la vida rural y a las condiciones propias de los
artesanos. A lo largo de los veinte años que siguieron a la
instauración del sistema de Speenhamland, se esforzaron sobre todo
en detener la libre utilización de las máquinas, bien fuese
mediante la entrada en vigor de las cláusulas de aprendizaje del
Estatuto de los artesanos, o bien mediante acciones directas como
las de los ludditas. Esta actitud de mirar al pasado se prolonga
bajo la forma de una corriente subterránea en todo el movimiento
oweniano hasta aproximadamente 1850, momento en el que la Ley de
las diez horas, el eclipse del cartismo y el comienzo de la edad de
oro del capitalismo sesgaron de raíz la visión del pasado. Hasta
entonces, la naciente clase obrera británica era un enigma para sí
misma; únicamente siguiendo con simpatía sus movimientos
semiconscientes es posible calibrar la inmensa pérdida que ha
sufrido Inglaterra al impedir a su clase obrera participar, en pie
de igualdad, en la vida de la nación. Cuando el owenismo y el
cartismo se apagaron, Inglaterra había perdido casi totalmente esa
sustancia a partir de la cual el ideal anglosajón de una sociedad
libre podría haberse construido para los siglos venideros.

Incluso si el movimiento oweniano no hubiese producido más que
actividades locales de poca importancia, habría podido formar un
monumento a la imaginación creativa de la raza humana, y el
cartismo, por su parte, aunque jamás hubiese ido más allá de los
límites de ese núcleo que concibió la idea de una National Holiday
para obtener los derechos del pueblo, habría podido mostrar que
todavía existían en el seno del pueblo personas capaces de soñar
sus propios sueños y que estaban a la altura de las circunstancias
en una sociedad que había perdido su forma humana. No sucedió, sin
embargo, ni una cosa ni la otra. El owenismo no era la inspiración
de una secta minúscula, ni el cartismo se limitaba tampoco a una
élite política; ambos movimientos estaban formados por centenas de
millares de hombres de oficio y artesanos, por trabajadores y
obreros, y, con tal número de seguidores, llegaron a ser
comparables a los más grandes movimientos sociales de la historia
moderna. Y, sin embargo, pese a sus diferencias, ya que sus
semejanzas existen únicamente en lo que se refiere a la grandeza de
su fracaso, sirvieron para probar hasta qué punto resultaba
inevitable desde el principio la necesidad de proteger al hombre
del mercado.

En sus orígenes, el movimiento oweniano no era ni un movimiento
político ni un movimiento obrero, sino que representaba las
aspiraciones de la gente del pueblo, golpeada por la irrupción de
la fábrica, y que quería descubrir una forma de existencia que
convirtiese al hombre en dueño y señor de la máquina. Esencialmente
lo que pretendía este movimiento era algo así como sortear el
capitalismo. Esta fórmula resulta forzosamente un tanto equívoca,
puesto que entonces no se conocía aún el papel organizador del
capital ni la naturaleza de un mercado autorregulador, pero refleja
posiblemente del mejor modo posible la mentalidad de Owen, que no
era sin duda un enemigo de las máquinas. Pensaba que, pese a ellas,
el hombre debía continuar siendo su propio patrón. El principio de
la cooperación o de la «unión» resolvería el problema de la máquina
sin sacrificar la libertad individual, ni la solidaridad social, ni
la dignidad del hombre, ni la simpatía por sus semejantes.

La fuerza de la doctrina de Owen reside en que era eminentemente
práctica, y en que, al mismo tiempo, sus métodos partían de una
valoración del hombre considerado como un todo. Por esto, aunque
los problemas estuviesen intrínsicamente relacionados con los que
existían en la vida cotidiana, tales como la calidad de la
alimentación, el alojamiento, la educación, el nivel de los
salarios, el modo de evitar el desempleo, la asistencia en caso de
enfermedad y otros asuntos del mismo tipo, eran perfectamente
armonizables con las fuerzas morales puestas en juego para
resolverlos. La convicción de que bastaba con encontrar el método
correcto para que la existencia del hombre volviese a adquirir
sentido, permitió que el movimiento se adentrase en esos abismos
interiores donde se forma la personalidad. Raramente un movimiento
social de esta envergadura llegó a adquirir tal grado de
intelectualidad. Las convicciones de quienes se sentían
comprometidos con él inspiraron incluso las actividades
aparentemente más triviales, de tal modo que ya no tenían necesidad
de ninguna creencia establecida. Su fe era verdaderamente
profética, puesto que insistía en restaurar valores y métodos que
trascendían la economía de mercado.

La doctrina de Owen era una religión de la industria, cuyo
portador era la clase obrera más e iniciativas ha sido hasta ahora
inigualada. Esta doctrina ha significado prácticamente el comienzo
del moderno movimiento sindical. Se fundaron sociedades
cooperativas que se ocupaban esencialmente de vender a sus miembros
al detalle. No se trataba, por supuesto, de las habituales
cooperativas de consumo, sino más bien de almacenes financiados por
personas entusiastas decididas a consagrar los beneficios de la
empresa a la realización de los planes owenianos y,
preferentemente, a instalar pequeñas colonias cooperativas. «Sus
actividades se centraban en la educación y en la propaganda, así
como en el comercio; tenían como finalidad la creación de una
sociedad nueva a través de la asociación de sus esfuerzos. Las
Unión Shops montadas por miembros de los sindicatos tenían más bien
el carácter de cooperativas de productores; los artesanos en paro
podían encontrar en ellas trabajo o, en caso de huelga, ganar algo
de dinero a modo de subsidio de huelga. El Labour Exchange de Owen
desarrollaba la ideal del almacén cooperativo con unas
características sui géneris. El centro de esta Bolsa o de este
Bazar radicaba en la confianza de la naturaleza complementaria de
los oficios; al satisfacer unos las necesidades de los otros se
creía que los artesanos iban a emanciparse del influjo aleatorio
del mercado; más tarde se recurrió a los bonos de trabajo que
conocieron una notable difusión. Todo este dispositivo puede
parecemos hoy fantástico, pero en la época de Owen no solamente el
carácter del trabajo salarial sino también el de los billetes de
banco eran todavía un ámbito inexplorado. El socialismo no era
esencialmente distinto de estos proyectos, de esas invenciones que
tanto abundaron en el movimiento benthamiano. No solamente la
oposición rebelde, sino también la respetable burguesía tenía
entonces el humor de experimentar. Jeremy Bentham invirtió su
propio dinero en el plan futurista de Owen en New Lanark y obtuvo
dividendos con ello. Las Sociedades owenianas propiamente dichas
eran asociaciones o clubs destinados a mantener planes de «colonias
de cooperación», como las que hemos descrito cuando nos hemos
referido a la asistencia de los pobres; tal era el origen de las
cooperativas de productores agrícolas, una idea que tuvo una larga
y extraordinaria carrera. La primera organización nacional de
productores con fines sindicalistas ha sido la Operative Buildders
Union, que intentó reglamentar directamente el trabajo de la
construcción al crear «construcciones a la más amplia escala», al
introducir una moneda propia y al demostrar que existían los medios
para llevar a cabo con éxito la «gran asociación para la
emancipación de las clases laboriosas». Las cooperativas de
trabajadores industriales del siglo XIX provienen de este proyecto.
A partir del sindicato o de la guilda de los obreros de la
construcción y de su «parlamento» nació la Consolidated Trades
Union, todavía más ambiciosa, que, durante un corto espacio de
tiempo, contó con más de un millón de obreros y artesanos en su
federación libre de sindicatos y sociedades cooperativas. Su idea
consistía en hacer una revolución industrial por medios pacíficos,
lo que no nos parecerá contradictorio si recordamos que en el alba
mesiánica del movimiento de los trabajadores la conciencia de su
misión se consideraba que confería a sus aspiraciones un carácter
irresistible. Los mártires de Tolpuddle pertenecían a una sección
rural de esta organización. Las Regeneration Societies hacían
propaganda para obtener una legislación en las fábricas; y más
tarde se fundaron las Ethical Societies, precursoras del movimiento
secularísta. La idea de resistencia no violenta se encontraba
plenamente desarrollada en el interior de estas instituciones. Al
igual que el saintsimonismo en Francia, el owenismo en Inglaterra
presentó todos los signos de la inspiración espiritual, pero,
mientras que los saintsimonianos trabajaban en favor de un
renacimiento del cristianismo, Owen ha sido, entre los modernos
dirigentes de la clase obrera, el primer adversario del
cristianismo. Las cooperativas de consumidores de Gran Bretaña, que
encontraron imitadores en el mundo entero, constituyeron
evidentemente los frutos prácticos más eminentes del owenismo. El
hecho de que su impulso se haya perdido o más bien se haya
mantenido en la esfera periférica del movimiento de consumidores ha
sido la mayor derrota sufrida por las fuerzas espirituales en la
historia de la Inglaterra industrial. Y, sin embargo, un pueblo
que, tras la degradación sufrida en el período de Speenhamland
poseía aún la elasticidad necesaria para realizar un esfuerzo
creador tan lleno de imaginación y tan constante, debió poseer un
vigor intelectual y sentimental casi sin límites.

La doctrina de Owen, con su reivindicación del hombre total,
debía conservar aún rescoldos de esa herencia medieval de la vida
de los gremios que encontraba su expresión en la Guilda de la
Construcción y en el aspecto rural de su ideal social, las
«colonias de cooperación». Dicha doctrina, aunque es la fuente del
socialismo moderno, no funda sus propuestas en la cuestión de la
propiedad, que no es más que el aspecto legal del capitalismo. Al
descubrir el nuevo fenómeno de la industria, como había hecho Saint
simón, aceptaba el desafío de la máquina, pero el rasgo
característico de esta doctrina consiste justamente en una voluntad
de abordar los problemas desde el ángulo social: se niega a aceptar
la división de la sociedad en una esfera económica y en una esfera
política. Aceptar una esfera económica separada equivaldría a
reconocer el principio de la ganancia y del beneficio como fuerza
organizadora de la sociedad, a lo que Owen se opone tenazmente. Su
sensibilidad le permitió reconocer que la incorporación de la
máquina no era posible más que en una sociedad nueva. El aspecto
industrial de las cosas no se limitaba para él a lo económico
tampoco aceptaría una visión mercantil de la sociedad. New Lanark
le había enseñado que en la vida de un trabajador el salario no es
más que un factor entre otros muchos, tales como el medio natural,
la vivienda, la calidad y los precios de las mercancías, la
estabilidad y la seguridad en el empleo las manufacturas de New
Lanark, al igual que otras empresas anteriores, continuaban pagando
a sus empleados incluso cuando no había trabajo. Pero la adaptación
a esa nueva sociedad suponía mucho más que esto, la educación de
niños y adultos, las medidas adoptadas para la diversión, la danza
y la música, y la idea generalmente aceptada de que jóvenes y
viejos tenían criterios morales y personales elevados era lo que
creaba una atmósfera que confería un nuevo estatuto a la población
industrial en su conjunto. Millares de personas venían de toda
Europa (y también de América) a visitar New Lanark como si se
tratase de una reserva del futuro en la que se hubiese al fin
realizado la imposible promesa de hacer funcionar una fábrica con
una población humana. Y, sin embargo, la empresa de Owen pagaba
salarios considerablemente más bajos que los que se pagaban
habitualmente en algunas ciudades vecinas. Los beneficios de New
Lanark provenían fundamentalmente de la fuerte productividad de un
trabajo de más corta duración, gracias a una excelente organización
y a hombres que no estaban fatigados; ventajas que se conseguían
con el aumento de salarios reales que suponían las generosas
medidas adoptadas para hacer la vida más agradable. Estas medidas
explicaban por sí mismas los sentimientos de semiadulación que los
trabajadores sentían por Owen. De experiencias de este tipo extrajo
Owen su peculiar manera de abordar el problema de la industria, un
modo social que desbordaba lo económico.

Es preciso rendir otro homenaje a su gran penetración: a pesar
de ver las cosas desde arriba, conoció el impacto de los hechos
materiales concretos sobre la existencia de los trabajadores. Sus
sentimientos religiosos reaccionaban contra el trascendentalismo
concreto de una Hannah More y de sus Cheap Repository Tracts. Uno
de ellos ponía como ejemplo a una niña que trabajaba en una mina de
Lancashire. A la edad de nueve años se la obligó a descender a un
pozo para trabajar en la extracción de carbón con su hermano, que
tenía dos años menos que ella. «Seguía con vivacidad a su padre en
su descenso por el pozo de la mina, se enterraba en las entrañas de
la tierra y allí, a una tierna edad, sin que importase su sexo,
realizaba el mismo trabajo que los mineros, una raza de hombres
verdaderamente rudos, pero muy útiles a la comunidad». Su padre
murió en un accidente en el fondo de la mina ante los ojos de sus
hijos, su hija se presentó entonces para solicitar un empleo de
sirvienta, pero chocó con los prejuicios, por el hecho de haber
trabajado como minera y nadie la aceptó. Felizmente, un deseo
consolador de la Providencia convierte sus aflicciones en
bendiciones, alguien observa su entereza y su paciencia, solicita
información de la mina, que proporciona sobre ella unos informes
maravillosos, y finalmente es aceptada en un hogar. «Esta historia,
concluye el folleto, puede enseñar a los pobres que es muy raro que
se encuentren en unas condiciones de vida tan lastimosas que les
impidan alcanzar un cierto grado de independencia siempre que
decidan esforzarse, y que no puede existir una situación tan
mediocre que les impida practicar muchas nobles virtudes». Las
hermanas More gustaban de trabajar en medio de los trabajadores
famélicos pero rechazaban preocuparse por sus sufrimientos físicos;
tendían a resolver el problema material planteado por la
industrialización concediendo simplemente a los trabajadores un
estatuto y una función que provenía de la plenitud de su
magnanimidad. Hannah More insistía en el hecho de que el padre de
su heroína era un miembro muy útil para la comunidad; el valor de
su hija era reconocido por los certificados expedidos por sus
empleadores; creía pues que no hacía falta nada más para el
funcionamiento de una sociedad. Owen se distanció de un
cristianismo que renunciaba a la tarea de dominar el mundo de los
hombres y que prefería exaltar el estatuto y la función imaginarias
de la miserable heroína de Hannah More, en vez de mirar de frente
la terrible revelación, que transciende del Nuevo Testamento, de la
condición humana en una sociedad compleja. Nadie puede dudar de la
sinceridad que inspira la conciencia de Hannah More: cuanto más se
plieguen los pobres a su condición degradada, con mayor facilidad
encontrarán las consolaciones celestes; y Hannah únicamente confía
en estas consolaciones, tanto en función de la salvación de los
pobres, como del buen funcionamiento de una sociedad de mercado en
la que cree firmemente. Pero estas cáscaras vacías del
cristianismo, sobre las que vegetaba la vida interior de los
miembros más generosos de las altas clases de la sociedad, no
constituían más que un pobre contraste con la fe creadora de esta
religión de la industria, en el interior de la cual el pueblo de
Inglaterra intentaba redimir a la sociedad. El capitalismo se
mostraba, por tanto, todavía con futuro.

El movimiento cartista se dirigía a un conjunto de fuerzas tan
diferentes que se habría podido predecir su emergencia a partir del
momento en el que el owenismo y sus iniciativas prematuras habían
prácticamente fracasado. Consistió en un esfuerzo puramente
político que intentó ejercer un influjo sobre el gobierno a través
de canales constitucionales; su tentativa para ejercer esta presión
siguió la línea tradicional del Reform Movement que había obtenido
el derecho de voto para las clases medias. Los seis puntos de la
Carta exigían un sufragio popular efectivo. El rigor inflexible con
el que el Parlamento proveniente del Reform Bill rechazó esta
extensión del derecho de voto durante una tercera parte del siglo
XIX, el uso de la fuerza contra las masas que apoyaban la Carta, el
horror de los liberales de los años 1840 a la idea de un gobierno
popular, todo esto prueba que el concepto de democracia era
entonces algo extraño a la burguesía inglesa. Fue necesario que la
clase obrera aceptase el principio de una economía capitalista y
que los sindicatos hiciesen del funcionamiento sin sobresaltos de
la industria su mayor preocupación para que la burguesía concediese
el derecho de voto a aquellos obreros que estaban en las mejores
condiciones, es decir, bastante tiempo después del derrumbe del
movimiento cartista, cuando se tuvo la certeza de que los obreros
no intentarían utilizar su derecho de voto en beneficio de sus
propias ideas. Si con esto se trataba de extender las formas de
existencia de la economía de mercado, estaba quizás justificado, ya
que efectivamente ayudó a superar los obstáculos que suponía la
supervivencia de las formas de vida orgánica y tradicionales en los
trabajadores; pero si se trataba de algo totalmente diferente, es
decir, rehabilitar a las gentes del pueblo desenraizadas por la
Revolución industrial y admitirlas en el seno de una cultura
nacional común, esto no se consiguió. Su campaña por el derecho de
voto, en un momento en el que su capacidad para participar en el
liderazgo había sufrido ya irreparables daños, no podía restablecer
la situación. Las clases dirigentes habían cometido el error de
extender el principio de una inflexible dominación de clase a un
tipo de civilización que exigía la unidad de la sociedad, en lo que
se refiere a la cultura y a la educación, para preservarla de la
degeneración.

El cartismo fue un movimiento político, por tanto, de más fácil
comprensión que la doctrina de Owen; pero no se puede comprender
bien su intensidad afectiva ni la amplitud de este movimiento sin
imaginarnos su época. En Europa, la Revolución se convierte en una
institución más a partir de 1789 y de 1830; en 1848 la fecha de la
revuelta parisina había sido anunciada en Berlín y en Londres con
una precisión más propia del inicio de una feria que de una
insurrección social, y a partir de ella se produjeron revoluciones
subsidiarias inmediatamente en determinadas ciudades de Italia, en
Berlín, en Viena y en Budapest. En Londres, la tensión era también
fuerte ya que todos, incluidos los cartistas, esperaban una acción
violenta para forzar al Parlamento a conceder el derecho de voto al
pueblo sólo podían votar menos del 15 por 100 de los adultos del
sexo masculino. Nunca en la historia de Inglaterra hubo una
concentración semejante de fuerzas dispuestas a defender la ley y
el orden aquel 12 de abril de 1848; ese día, miles y miles de
ciudadanos estaban preparados, en calidad de special constables, es
decir, de policías suplementarios, para dirigir sus armas contra
los cartistas. La Revolución parisina del 48 se produjo demasiado
tarde para que el movimiento popular inglés alcanzase la victoria.
En ese momento el espíritu de revuelta despertado por la ley de
Reforma de las leyes de pobres, por los sufrimientos de los Hangry
Forties, y por los años de escasez que van de 1840 a 1850, estaba
ya a punto de desaparecer; la ola del ascendente comercio producía
más empleo y el capitalismo comenzaba a mantener sus promesas. Los
cartistas se dispersaron pacíficamente. El Parlamento pospuso para
más tarde el examen de su demanda, que fue rechazada por una
mayoría de cinco contra uno en la Cámara de los Comunes. Resultó
inútil que se hubiesen recogido millones de firmas, y que los
cartistas se hubiesen comportado como ciudadanos respetuosos con la
ley. Sus vencedores terminaron de aniquilar este movimiento
ridiculizándolo. Se pone fin así a la mayor tentativa política del
pueblo de Inglaterra para hacer de este país una democracia
popular. Un año o dos después el cartismo había sido prácticamente
casi olvidado.

La Revolución industrial afectó al Continente europeo medio
siglo más tarde. La clase obrera no había sido en este caso
expulsada de la tierra por un movimiento de enclosures; el
trabajador agrícola semiservil, empujado, al contrario, por el
atractivo de salarios más elevados y por la vida urbana, había
abandonado la casa señorial y emigrado hacia la ciudad, donde se
asoció a la pequeña burguesía tradicional y encontró posibilidades
para adquirir aires de ciudadano. Lejos de sentirse degradado, se
sentía realzado por su nuevo medio. Y, pese a que las condiciones
de alojamiento eran abominables y que el alcoholismo y la
prostitución hicieron estragos en las capas inferiores de las
ciudades hasta comienzos del siglo XX, no existe, sin embargo,
ninguna comparación posible entre la catástrofe moral y cultural
sufrida por el cottager o el copyholder inglés, cuyos antepasados
vivieron desahogadamente, que se encontraron a punto de vagar sin
esperanza por el fango social y material de los tugurios que
rodeaban cualquier fábrica, y los trabajadores agrícolas eslovacos
o incluso los de Pomerania, que se transformaron, casi de un día
para otro, de criados que dormían en los establos en trabajadores
industriales de una metrópoli moderna. Es muy posible que un
jornalero irlandés, escocés o del País de Gales viviesen una
experiencia parecida cuando deambulaba por las pequeñas calles de
Manchester o de Liverpool, pero el hijo del yeoman inglés o del
cottager expulsado no tenían, sin duda, la impresión de que se
elevaba su status; el paleto recientemente emancipado del
Continente europeo no sólo tenía muchas posibilidades de ascender
al nivel de la pequeña burguesía artesanal y comerciante con sus
viejas tradiciones culturales, sino también al de la propia
burguesía, que socialmente lo dominaba y que se encontraba
políticamente en el mismo barco y tan distante como él de la
verdadera clase dirigente. Las fuerzas de las clases en ascenso,
clase media y obrera, se habían aliado íntimamente contra la
aristocracia feudal y el alto clero católico. Los intelectuales,
concretamente los estudiantes de las universidades, cimentaban la
unión de estas dos clases con su ataque común al absolutismo y los
privilegios. En Inglaterra las clases medias, squires y mercaderes
en el siglo XVIII, granjeros y comerciantes en el XIX, eran
suficientemente fuertes para hacer valer por sí mismas sus derechos
e, incluso en su esfuerzo casi revolucionario de 1832, no buscaron
el apoyo de los trabajadores. Además la aristocracia inglesa ha
asimilado siempre a los más ricos de los advenedizos y ha ampliado
los rangos superiores de la jerarquía social, mientras que en el
Continente una aristocracia todavía semifeudal no establecía
fácilmente relaciones de parentesco con los hijos e hijas de la
burguesía, y la ausencia de la institución de la primogenitura la
aislaba herméticamente de las otras clases. Cada paso que se daba
hacia la igualdad de derechos y libertades beneficiaba tanto a la
clase media como a la clase obrera. Desde 1830, y posiblemente
desde 1789, existía en Europa la tradición de que la clase obrera
participase en las batallas de la burguesía contra el feudalismo,
aunque sólo fuese como habitualmente se dice, para sentir luego la
frustración de verse privada de los frutos de la victoria. En todo
caso, ya ganase o perdiese la clase obrera, su experiencia
adquiriría cada vez mayor valor y sus objetivos alcanzaban un nivel
político. Eso es lo que se denomina adquirir conciencia de clase.
Los ideólogos marxistas daban cuerpo a las grandes ideas del
trabajador urbano a quienes las circunstancias le habían enseñado a
utilizar su fuerza industrial y política como un arma de alta
política. Mientras que el obrero británico estaba en vías de
adquirir una experiencia incomparable de los problemas personales y
sociales del sindicalismo, incluida la táctica y la estrategia de
la acción industrial, y dejaba a sus superiores velar por la
política nacional, el obrero de Europa central se convertía, desde
el punto de vista político, en un socialista y se habituaba a
tratar problemas de Estado bien es verdad que esos problemas
concernían, sobre todo, a sus propios intereses como ocurría con
las leyes sobre la fábricas y la legislación social.

Si existió un retraso de cerca de medio siglo que separa la
industrialización de Gran Bretaña de la del Continente europeo,
existió un retraso todavía mucho más largo en lo que se refiere a
la formación de la unidad nacional. Italia y Alemania no alcanzaron
más que durante la segunda mitad del siglo XIX la etapa de
unificación realizada siglos antes por Inglaterra, y los pequeños
Estados de Europa oriental la consiguieron todavía mucho más tarde.
En este proceso de construcción del Estado las clases obreras
jugaron un papel vital, lo que reforzó aún más su experiencia
política. En la era industrial ese proceso tenía necesariamente que
incluir la política social. Bismarck intentó unificar el segundo
Reich llevando a cabo un plan histórico de legislación social. La
unidad italiana se vio acelerada por la nacionalización de los
ferrocarriles. En la Monarquía austrohúngara, conglomerado de razas
y pueblos, la Corona pidió en varias ocasiones a la clase obrera
que la apoyase para lograr sostener su obra de centralización y de
unidad imperial. En esta esfera tan amplia, también los partidos
socialistas y los sindicatos, tan influyentes en la legislación,
tuvieron numerosas ocasiones de servir a los intereses del obrero
industrial.

Ideas materialistas preconcebidas han difuminado las grandes
líneas de la cuestión obrera. Los autores británicos tardaron en
comprender la terrible impresión que las condiciones del
capitalismo naciente de Lancashire habían producido en los
observadores del Continente. Llamaron la atención sobre el nivel de
vida aún más bajo de numerosos artesanos de la industria textil de
Europa central, cuyas condiciones de trabajo eran con frecuencia
tan malas como las de sus camaradas ingleses. Este tipo de
comparaciones enmascara precisamente, sin embargo, el hecho
llamativo del elevado estatuto político y social del trabajador del
Continente, si se lo compara con el bajo estatuto del trabajador en
Inglaterra. El trabajador europeo no había pasado por la degradante
pauperización del régimen de Speenhamland, por lo que no admiten
comparación las situaciones por las que ha pasado con la
experiencia punzante de la nueva ley de pobres. El estatuto de
villano del trabajador europeo se transformó o más bien se elevó en
el de obrero de fábrica y, muy pronto, en el de obrero con derecho
a voto y sindicado. Escapó así a la catástrofe cultural que
irrumpió con la estela de la Revolución industrial. Además la
Europa continental se industrializó en un momento en el que la
adaptación a las nuevas técnicas de producción era ya posible,
gracias casi exclusivamente a la imitación de los métodos de
protección social ingleses.

El obrero europeo tenía necesidad de una protección, no tanto
contra el impacto de la Revolución industrial en el sentido social
nunca ocurrió nada semejante en el Continente, sino más bien contra
la acción cotidiana de las condiciones de la fábrica y del mercado
de trabajo. Con la ayuda de la legislación social obtuvo
fundamentalmente esta protección, mientras que sus camaradas
ingleses confiaban más en una asociación voluntaria las Trade
Unions y en su capacidad para monopolizar el trabajo. Los seguros
sociales llegaron relativamente mucho antes en el Continente que en
Inglaterra. Esta diferencia se explica fácilmente por la
inclinación de los europeos hacia la política y porque el derecho
de voto se extendió relativamente pronto a la clase obrera.
Mientras que, desde el punto de vista económico, se sobreestima con
facilidad la diferencia entre los métodos de protección
obligatorios y voluntarios la legislación frente al sindicalismo,
desde el punto de visa político esta diferencia ha tenido grandes
consecuencias. En el Continente los sindicatos han sido una
creación del partido político de la clase obrera; en Inglaterra el
partido político ha sido una creación de los sindicatos. Mientras
que en el Continente el sindicalismo se hacía más o menos
socialista, en Inglaterra el socialismo, incluso el político
permanecía siendo fundamentalmente sindicalista. Esta es la razón
por la que el sufragio universal, que en Inglaterra ha tenido
tendencia a reforzar la unidad nacional, presenta en ocasiones el
efecto opuesto en Europa. Y es, sobre todo, en Europa y no en
Inglaterra donde se verificaron las inquietudes de Pitt y de Peel,
de Tocqueville y de Macaulay sobre los peligros que un gobierno
popular implicaba para el sistema económico.

Desde el punto de vista económico, los métodos de protección
social ingleses y europeos han producido resultados casi idénticos.
Lograron los efectos previstos: el estallido del mercado en el que
se compraba y vendía ese factor de producción conocido con el
nombre de fuerza de trabajo. Ese tipo de mercado no podía cumplir
con su objetivo más que si los salarios descendían de un modo
paralelo a los precios. Desde el punto de vista de los hombres,
este postulado implicaba para el trabajador una extrema
inestabilidad en sus ganancias, una ausencia total de cualificación
profesional, una despiadada disposición a dejarse llevar de
cualquier forma de un lado para otro, en fin, una dependencia
completa en relación a los caprichos del mercado. Mises afirmaba
con razón que si los trabajadores «no se comportaban como
sindicalistas, sino que reducían sus exigencias y cambiaban de
domicilio y de ocupación, siguiendo los dictados del mercado de
trabajo, podrían terminar encontrando trabajo». Esto resume la
situación del trabajador en un sistema basado en el postulado que
confiere el carácter de mercancía al trabajo. No corresponde a la
mercancía decidir en donde va a ser vendida, qué uso se hará de
ella, a qué precio se le permitirá cambiar de mano o de qué modo
será consumida o destruida. «A nadie se le ha ocurrido, escribe
este liberal consecuente, que ausencia de salario sería una
expresión más correcta que ausencia de trabajo, pues de lo que
carece la persona sin empleo no es del trabajo, sino de la
remuneración del trabajo». Mises tenía razón, pero no podía
alardear de originalidad; ciento cincuenta años antes que él el
obispo Whately decía: «cuando un hombre solicita trabajo, en
realidad lo que pide no es trabajo, sino un salario». Es pues
cierto, técnicamente hablando, que «el paro en los países
capitalistas se debe a que la política tanto del gobierno como de
los sindicatos, tiende a mantener un nivel de salarios que no está
en armonía con la productividad del trabajo en tanto que tal».
¿Cómo podría existir paro, se preguntaba Mises, si no es porque los
trabajadores «no están dispuestos a trabajar por el salario que
podrían obtener en el mercado de trabajo al realizar una tarea
particular que son capaces de hacer y que están dispuestos a
ejecutar»? He aquí la aclaración de lo que quieren decir en
realidad los patronos cuando piden la movilidad del trabajo y la
flexibilidad de los salarios: en esto consiste precisamente lo que
hemos definido más arriba como un mercado en el que el trabajo de
los hombres es una mercancía. El objeto natural de toda protección
social consistió en destruir este tipo de institución y hacer
imposible su existencia. En realidad, el mercado de trabajo no pudo
mantener su función principal más que a condición de que los
salarios y las condiciones de trabajo, las cualificaciones y los
reglamentos fuesen de tal modo que preservasen el carácter humano
de esta supuesta mercancía, el trabajo. Cuando se pretende, como
sucede a veces, que la legislación social, las leyes sobre las
fábricas, los seguros de desempleo y, sobre todo, los sindicatos no
han obstaculizado la movilidad del trabajo y la flexibilidad de los
salarios, se da a entender que estas instituciones han fracasado
totalmente en su finalidad, que consistía precisamente en
intervenir en las leyes de la oferta y la demanda en lo que
respecta al trabajo de los hombres y en retirarlos de la órbita del
mercado.

 










Capítulo 13
El mercado y la naturaleza


Lo que nosotros denominamos la tierra es un elemento de la
naturaleza inexorablemente entrelazado con las instituciones del
hombre; la empresa más extraña de todas las emprendidas por
nuestros antepasados consistió quizás en aislar a la tierra y hacer
de ella un mercado.

Tradicionalmente, la mano de obra y la tierra no estaban
separadas; la mano de obra formaba parte de la vida; la tierra
continuaba siendo una parte de la naturaleza; vida y naturaleza
formaban un todo articulado. La tierra estaba así ligada a las
organizaciones fundadas en la familia, el vecindario, el oficio y
la creencia con la tribu y el templo, la villa, la guilda y la
iglesia. El Gran Mercado único es, por otra parte, un dispositivo
de la vida económica que engloba a los mercados como factores de
producción. Y, dado que estos factores son inseparables de los
elementos que constituyen las instituciones humanas, el hombre y la
naturaleza, resulta fácilmente visible que la economía de mercado
implica una sociedad en la que las instituciones se subordinan a
las exigencias del mecanismo del mercado.

Esta proposición es utópica, no sólo en lo que se refiere a la
tierra sino también en lo que concierne a la mano de obra. La
función económica no es más que una de las numerosas funciones
vitales de la tierra. Esta proporciona su estabilidad a la vida del
hombre, es el lugar en el que habita, es una de las condiciones de
su seguridad material, engloba el paisaje y las estaciones.
Nosotros podríamos imaginarnos con dificultad a un hombre que viene
al mundo sin brazos ni piernas, o, lo que es parecido, a un hombre
que arrastra su vida sin tierra. Sin embargo, separar la tierra del
hombre y organizar la sociedad con el fin de que satisfaga las
exigencias de un mercado inmobiliario, ha constituido una parte
vital de la concepción utópica de una economía de mercado.

Una vez más el verdadero significado de esta empresa se pone de
manifiesto en el ámbito de la colonización moderna. Lo importante
no es con frecuencia que el colonizador desee la tierra por su
riqueza o quiera simplemente obligar al indígena a que produzca un
excedente de alimentos y de materias primas, ni tampoco que el
indígena trabaje directamente bajo la vigilancia del colonizador o
mediante alguna forma indirecta de coacción; lo verdaderamente
importantes es que, en todos estos casos sin excepción, fue
necesario ante todo destruir radicalmente el sistema social y
cultural del modo de vida indígena.

Existe una estrecha analogía entre la actual situación colonial
y la de Europa occidental de hace cien o doscientos años, pero la
movilización del suelo, que en los países exóticos ha tenido lugar
en el espacio concentrado de algunos años o decenios, pudo haber
durado siglos en Europa occidental.

El desafío provino del desarrollo de ciertas formas de
capitalismo que no eran puramente comerciales. Existió, comenzando
por la Inglaterra de los Tudor, un capitalismo agrícola que tenía
necesidad de una explotación individualizada de la tierra, lo que
suponía reconversiones y enclosures. Existió, desde comienzos del
siglo XVIII, el capitalismo industrial que, tanto en Francia como
en Inglaterra, era fundamentalmente rural y necesitaba terrenos
para sus fábricas y para el alojamiento de sus obreros. El desafío
más fuerte de todos, que afectaba más a la utilización del suelo
que a la propiedad, tuvo lugar en el siglo XIX, con el desarrollo
de las ciudades industriales y su necesidad prácticamente ilimitada
de alimentos y de materias primas.

Desde un punto de vista superficial, las respuestas a estos
desafíos no se asemejan demasiado, aunque hayan existido diferentes
etapas en la subordinación de la superficie de la tierra a las
necesidades de una sociedad industrial. La primera etapa fue la de
la comercialización del suelo, que movilizó la renta feudal de la
tierra. La segunda la de la producción forzada de alimentos y de
materias primas orgánicas, para responder a las necesidades de una
población industrial en rápido crecimiento a escala nacional. La
tercera, la de la extensión de este sistema de producción de
excedentes a los territorios de ultramar y a las colonias. Esta
última etapa introdujo al fin la tierra y sus productos en el marco
de un mercado autorregulador a escala mundial.

La comercialización del suelo no es sino otra forma de denominar
el derrumbamiento del feudalismo, que comenzó en el siglo XIV en
los centros urbanos de Occidente, y también en Inglaterra, y que
finalizó quinientos años más tarde durante las revoluciones
europeas que abolieron los restos que aún quedaban de la
servidumbre. Separar al hombre del suelo significaba disolver el
cuerpo económico en sus elementos, de tal forma que cada elemento
pudiese situarse en la parte del sistema en la que sería más útil.
El nuevo sistema se estableció al principio coexistiendo con el
viejo e intentó asimilarlo y absorberlo, asegurándose el control
sobre los suelos que aún estaban regulados por lazos
precapitalistas. La apropiación feudal de la tierra fue abolida.
«El objetivo consistía en eliminar todos los derechos de las
organizaciones de vecindad o de parentesco, concretamente la
sucesión aristocrática masculina, así como las pretensiones de la
Iglesia derechos que eximían a la tierra del comercio y de las
hipotecas». Este objetivo se alcanzó en parte mediante evoluciones
que venían un poco de todas partes, por la guerra y la conquista,
por la acción legislativa, por la presión de la administración y
por la acción espontánea a pequeña escala de personas privadas.
Todo esto se realizó en un lapso largo de tiempo. En función de las
medidas adoptadas para regular el proceso, la dislocación, o bien
fue rápidamente amortiguada, o bien causó una herida abierta al
cuerpo social. Los propios gobiernos introdujeron poderosos
factores de cambio y de adaptación. La desamortización de las
tierras de la Iglesia, por ejemplo, fue uno de los pilares
fundamentales del Estado moderno hasta la época del Risorgimento
italiano y, además, uno de los principales medios para transferir
tierras a manos de personas privadas.

Los mayores cambios operados de golpe en esta dirección han sido
la Revolución francesa y las reformas benthamianas de los años 1830
y 1840. «Existe, escribía Bentham, la condición más favorable para
la prosperidad de la agricultura cuando ya no existen mayorazgos,
ni donaciones inalienables, ni tierras comunales, ni derecho de
retracto, ni diezmos». Esta libertad de comerciar con las
propiedades, y en particular con las propiedades de tierras,
constituye una parte esencial de la concepción benthamiana de la
libertad individual. Extender, de un modo o de otro, esta libertad
fue el objetivo y el efecto conseguido por leyes tales como los
Prescriptions Acts, el Inheritance Act, los Fines and Recovery
Acts, el Real Property Act, la ley general sobre las enclosures de
1801 y las que le siguieron 2, así como los Copy hold Acts de 1841
a 1926. En Francia, y en la mayor parte de la Europa continental,
el código de Napoleón instituyó formas burguesas de propiedad
convirtiendo la tierra en un bien comercializable y a las hipotecas
en un contrato civil privado.

El segundo paso, que se solapa con el primero, consistió en
subordinar la tierra a las necesidades de una población urbana en
rápida expansión. Aunque el suelo no pueda ser físicamente
movilizado, sí lo pueden ser sus productos si así lo permiten la
ley y los medios de transporte. «Fue así como la movilidad de
bienes compensó en cierto modo la falta de movilidad interregional
de los factores; o, lo que viene a ser lo mismo, el comercio mitigó
los inconvenientes de la incómoda distribución geográfica de los
medios de producción». Esta idea era totalmente ajena a la visión
tradicional de las cosas. «Ni en la Antigüedad, ni en la Alta Edad
Media conviene insistir en ello se vendían ni compraban normalmente
los bienes de la vida cotidiana». El excedente de grano estaba
destinado a aprovisionar la región, y en particular a sus ciudades;
los mercados de trigo tenían, hasta el siglo XV, una organización
estrictamente regional. Pero el crecimiento de las ciudades empujó
a los propietarios de tierras a producir sobre todo para el mercado
y, en Inglaterra, el crecimiento de la metrópoli obligó a las
autoridades a dulcificar las restricciones impuestas al comercio de
trigo, así como a permitir que este comercio se hiciese regional,
pero nunca nacional.

A fin de cuentas, la concentración de la población en las
ciudades industriales, que tuvo lugar en la segunda mitad del siglo
XVIII, modificó completamente la situación, primero a escala
nacional, más tarde a escala mundial.

La verdadera significación del librecambio proviene de haber
efectuado esta gran transformación. La movilización de los
productos de la tierra se extendió a las zonas rurales de las
regiones tropicales y subtropicales; la división del trabajo entre
industria y agricultura se generalizó a todo el planeta. En
consecuencia, poblaciones de zonas lejanas se vieron arrastradas
por el torbellino de un cambio cuyos orígenes les resultaban
oscuros, mientras que las naciones europeas pasaban a depender, en
lo que se refiere a sus actividades cotidianas, de una integración
de la vida de la humanidad que aún no se había alcanzado. Con el
librecambio estallaron los nuevos y terribles riesgos de la
interdependencia planetaria.

La defensa de la sociedad contra la dislocación general ha sido
tan amplia como un frente de ataque. Aunque el derecho
consuetudinario y la legislación hayan en ciertos momentos
acelerado el cambio, en otros lo frenaron. El derecho basado en la
costumbre y el derecho estatal no actuaron, sin embargo,
necesariamente en la misma dirección en determinadas
coyunturas.

El derecho consuetudinario desempeñó un importante papel
positivo en la institucionalización del mercado de trabajo: fueron
los juristas, y no los economistas, los primeros en enunciar con
energía la teoría del trabajo como mercancía. También en las
cuestiones sobre las asociaciones de trabajadores y la ley de
coaliciones el derecho favoreció un mercado libre de trabajo,
aunque ello supusiese restringir la libertad de asociación de los
trabajadores asociados.

Por lo que se refiere a la tierra, el derecho consuetudinario
cambió de función y, en vez de estimular el cambio, se opuso a él.
Durante los siglos XVI y XVII, este derecho insistió generalmente
en la legalidad del propietario para hacer mejoras en la tierra
siempre que supusiesen beneficios, aunque ello conllevase graves
cambios en el hábitat y en el empleo. En Europa continental este
proceso de movilización implica, como ya sabemos, la adopción del
derecho romano, mientras que en Inglaterra el derecho
consuetudinario conseguía unir los derechos limitados de propiedad
medievales con la propiedad personal moderna sin sacrificar el
principio del derecho emitido por el juez, que era vital para la
libertad constitucional. Desde el siglo XVIII, sin embargo, el
derecho consuetudinario de la tierra jugaba un papel de
mantenimiento del pasado y de oposición a la legislación
modernizadora. Así fue hasta que finalmente los benthamianos
consiguieron imponerse y, entre 1830 y 1860, se extendió a la
tierra la libertad de contrato. Esta poderosa tendencia no se
detuvo hasta los años 1870, cuando la legislación modificó
radicalmente su irresistible ascenso. El período «colectivista»
había comenzado.

La inercia del derecho basado en la costumbre se vio
deliberadamente reforzada por leyes promulgadas expresamente para
proteger las viviendas y las ocupaciones de las clases rurales
contra los efectos de la libertad de contrato. Se hicieron grandes
esfuerzos con el fin de conseguir un cierto nivel de salubridad y
de higiene en las viviendas de los pobres, proporcionándoles
parcelas de terreno y dándoles la oportunidad de librarse de las
chabolas y de respirar el aire puro de la naturaleza, el
gentleman’s park. Los colonos irlandeses, los habitantes de los
tugurios miserables de Londres, se vieron liberados de la opresión
de las leyes del mercado gracias a leyes destinadas a proteger su
hábitat contra los engranajes mortíferos del progreso, ese caballo
de Atila. En Europa el derecho escrito y la acción de la
administración fueron los principales agentes que salvaron a los
colonos, a los campesinos y a los trabajadores agrícolas de los más
violentos efectos de la urbanización. Conservadores prusianos, como
Rodbertus, cuyo socialismo junker influyó en Marx, se asemejaban
notablemente a los demócratas torys ingleses.

En realidad el problema de la protección se planteó para los
agricultores de países y de continentes enteros. Si se dejaba
seguir su curso al librecambio internacional, se eliminarían
enormes contingentes de trabajadores agrícolas en cantidades cada
vez mayores. Este inevitable proceso de destrucción se vio
fuertemente agravado por la discontinuidad inherente al desarrollo
de los medios modernos de transporte, demasiado costosos para
generalizarlos a nuevas regiones del planeta, a menos que se
pudiesen obtener grandes beneficios. Una vez que las grandes
inversiones necesarias para la construcción de barcos de vapor y de
líneas férreas dieron sus frutos, se abrieron continentes enteros y
una avalancha de cereales cayó sobre la pobre Europa. He aquí un
hecho que contradecía el pronóstico clásico. Ricardo había erigido
en axioma que la tierra más fértil era la que se había visto
poblada primero. Este axioma fue impugnado de forma espectacular
por los ferrocarriles, que encontraron tierras más fértiles en las
antípodas. Europa central, enfrentada a una destrucción total de su
sociedad rural, se vio forzada a proteger a su campesinado
promulgando leyes sobre los cereales.

Pero si bien los Estados organizados de Europa eran capaces de
protegerse contra las sacudidas del librecambio internacional, los
pueblos colonizados, desorganizados, no podían hacerlo. Sus
revueltas contra el imperialismo tenían como objetivo obtener el
estatuto político que colocaría a los pueblos de ultramar al abrigo
de conmociones sociales causadas por las políticas comerciales
europeas. La protección que el hombre blanco podía fácilmente
autoprocurarse, en virtud del estatuto soberano de sus comunidades,
resultaba inaccesible para el hombre de color mientras no
dispusiese de una condición primordial: el gobierno político.

Las clases negociantes apadrinaron la exigencia de movilización
de la tierra. Cobden dejó consternados a los propietarios agrícolas
de Inglaterra cuando afirmó que la agricultura era un «negocio», y
que quienes estaban arruinados debían abandonar el campo. Las
clases obreras, por su parte, simpatizaron con el librecambio
cuando se dieron cuenta de que obligaba a descender los precios de
los productos alimenticios. Los sindicatos se convirtieron en los
bastiones del antiagrarismo y el socialismo revolucionario
estigmatizó al campesinado mundial, considerándolo una masa amorfa
de reaccionarios. La división internacional del trabajo era, sin
ninguna duda, una fe progresista, y sus adversarios se reclutaban
casi siempre entre aquellos cuyo juicio estaba viciado por
intereses personales o por una escasa inteligencia natural. Los
pocos intelectuales independientes y desinteresados, que descubrían
las falsedades de un librecambio sin restricciones, eran demasiado
poco numerosos como para ser influyentes.

El hecho de que no se reconociesen las consecuencias de este
sistema no pone en entredicho en absoluto su existencia real. En
efecto, la gran influencia ejercida por los intereses de la tierra
en Europa occidental y la supervivencia de formas de vida feudales
en Europa central y oriental durante el siglo XIX, se explican
fácilmente por la función de protección vital de estas fuerzas que
retrasaron la movilización de la tierra. La cuestión ha sido
planteada en numerosas ocasiones: ¿qué es lo ha permitido a la
aristocracia feudal de Europa continental mantener su poder en el
Estado burgués, tras haber perdido las funciones militares,
judiciales y administrativas a las que debía su hegemonía? En
ocasiones se ha propuesto como explicación la teoría de los
«residuos», según la cual instituciones u órganos que no
corresponden a ninguna función pueden continuar existiendo por
inercia. Sería, sin embargo, más exacto decir que una institución
no sobrevive nunca a su función cuando parece hacerlo se debe a que
desempeña cualquier otra función, o muchas otras, que no coinciden
con la «función original». Es así como el feudalismo y el
conservadurismo agrícolas han mantenido su fuerza durante el tiempo
en que han servido para limitar los efectos desastrosos de la
movilización de la tierra. En esta época, los librecambistas habían
olvidado que la tierra formaba parte del territorio nacional, y que
el carácter territorial de la soberanía no era simplemente
consecuencia de asociaciones sentimentales sino de realidades
materiales, incluidas las de orden económico. «A diferencia de las
poblaciones nómadas, el agricultor se implica en mejoras
localizadas en un espacio específico. Sin dichas mejoras la vida
humana se convierte en algo elemental, muy próxima a la de los
animales. ¡Qué gran papel jugaron esos perfeccionamientos en la
historia de los hombres! Las tierras aradas y cultivadas, las
viviendas y otras construcciones, los medios de comunicación, las
múltiples instalaciones necesarias para la producción, la industria
y las minas, todas esas mejoras permanentes y asentadas que
enraizan una comunidad humana en el lugar en el que habita no
pueden improvisarse, sino que son fruto de un trabajo paciente,
constante y progresivo de generaciones, por lo que la colectividad
no puede permitirse el lujo de tirar por la borda ese patrimonio y
comenzar de nuevo desde cero. De ahí el carácter territorial de la
soberanía que impregna nuestras concepciones de la política» 
Durante un siglo, estas verdades evidentes fueron objeto de burlas
y chistes.

Podríamos fácilmente ampliar el argumento económico para incluir
en él las condiciones de seguridad ligadas a la integridad del
suelo y de sus recursos tales serían el vigor y la fuerza vital de
la población, la abundancia de reservas alimenticias, la cantidad y
la calidad de los instrumentos de defensa, e incluso el clima del
país, que podría sufrir la deforestación, la erosión, la
desertización, condiciones que dependen todas, a fin de cuentas,
del factor tierra, pero que en ningún caso responden al mecanismo
de la oferta y de la demanda del mercado. En la medida en que un
sistema depende enteramente de las funciones del mercado para
salvaguardar sus necesidades vitales, si se quieren proteger los
intereses comunes puestos en peligro por ese sistema, se ha de
recurrir necesariamente a fuerzas exteriores al propio sistema de
mercado. Esta manera de plantear las cosas está en armonía con
nuestra apreciación sobre las verdaderas raíces de la influencia de
clase: cuando se observan tendencias opuestas a las que dominan en
una época, resulta vano explicarlas por la influencia a su vez
inexplicada de las clases reaccionarias; nosotros preferimos decir
que si esas clases ejercen una influencia es porque sostienen,
aunque sea incidentalmente, líneas de desarrollo que sólo son
aparentemente contrarias al interés general de la colectividad. El
hecho de que sus propios intereses se vean demasiado favorecidos
por esta forma de comportarse es ya una ilustración de esta verdad:
las clases pretenden obtener beneficios desproporcionados por los
servicios que rinden a la comunidad.

El sistema de Speenhamland fue un buen ejemplo de ello. El
squire que gobernaba el pueblo descubrió un modo de frenar el
incremento de los salarios rurales y el cambio que amenazaba a la
estructura tradicional de la vida comarcal. A largo plazo este
método estaba avocado a producir las consecuencias más nefastas.
Los squires no habrían podido, pues, mantener esta práctica si, al
hacerlo no hubiesen ayudado al conjunto del país a resistir al
rodillo de la Revolución industrial.

En la Europa continental, una vez más, la protección del campo
constituía una necesidad. Las fuerzas intelectuales más activas de
la época estaban comprometidas, sin embargo, en una aventura que
focalizaba su atención: eran así incapaces de percibir la verdadera
importancia de la triste situación en la que se encontraban los
agricultores. En estas circunstancias, un grupo capaz de
representar los intereses rurales amenazados podía adquirir una
influencia desproporcionada en relación al número de sus miembros.
El contramovimiento proteccionista consiguió, de hecho, estabilizar
el campo europeo y debilitar la emigración hacia la ciudad, que
constituía el azote de la época. La reacción obtuvo beneficios
desempeñando una función de utilidad social. Esta misma función,
que había permitido a las clases reaccionarias europeas servirse de
sentimientos tradicionales en su lucha para obtener derechos
arancelarios sobre los productos agrícolas, fue responsable
cincuenta años más tarde en América del éxito de la T.V.A. y de
otras técnicas sociales progresistasLas mismas necesidades de la
sociedad que beneficiaron a la democracia en el Nuevo Mundo
reforzaron la influencia de la aristocracia en el Viejo.

La oposición a la movilización de la tierra constituyó la trama
sociológica de fondo de esta lucha entre el liberalismo y la
reacción, que tanto peso ha tenido en la historia política de la
Europa continental del siglo XIX. En este combate los militares y
el alto clero eran los aliados de las clases terratenientes, que
habían perdido casi complemente sus funciones más inmediatas en la
sociedad. Esas clases se encontraban, pues, en ese momento
disponibles para cualquier solución reaccionaría frente al
«callejón sin salida» con que amenazaba la economía de mercado y su
corolario, el gobierno constitucional. La tradición se enfrentaba
así a la ideología de las libertades públicas y al régimen
parlamentario.

En resumen, el liberalismo económico estaba íntimamente ligado
al Estado liberal, mientras que los intereses de los terratenientes
no lo estaban: tal es el origen de sus posiciones políticas
permanentes en la Europa continental, que provocó la
contracorriente de la política prusiana de Bismarck, alimentó la
«revancha» clerical y militar en Francia, reforzó la influencia de
la aristocracia feudal en la Corte del Imperio de los Habsburgo,
convirtió a la Iglesia y al Ejército en los centinelas de tronos a
punto de desmoronarse. Puesto que esta relación se prolongó durante
más de dos generaciones, plazo que John Maynard Keynes definió un
día como el equivalente a la eternidad, se ha otorgado a la tierra
y a la propiedad agrícola una tendencia innata y partidista en
favor de la reacción. La Inglaterra del siglo XVIII, con sus
teóricos librecambistas y pioneros en la agricultura, fue olvidada
del mismo modo que los acaparadores de la época de los Tudor y sus
métodos revolucionarios para obtener dinero con la tierra; los
fisiócratas propietarios de tierras de Francia y de Alemania,
entusiastas defensores del librecambio, fueron borrados de la
memoria histórica por el prejuicio moderno del embrutecimiento
constante de la vida rural. Herbert Spencer, que simplemente
necesitaba una generación como muestra representativa de la
eternidad, identificaba superficialmente el militarismo con la
reacción. Para él, la capacidad de adaptación social y técnica
mostrada recientemente por los ejércitos nipones, rusos o nazis
habría resultado inconcebible.

Estas ideas estaban estrechamente ligadas a su época. Los
resultados asombrosos de la economía de mercado se habían
conseguido al precio de grandes daños para las bases mismas de la
sociedad. Las clases feudales encontraron así una ocasión para
recuperar parte de su prestigio perdido, convirtiéndose en los
abogados defensores de las virtudes de la tierra y de quienes la
cultivaban. En el romanticismo literario, la Naturaleza se había
aliado con el pasado; con los movimientos agrarios del siglo XIX,
el feudalismo intentó, con cierto éxito, reencontrar su pasado
presentándose como el guardián del hábitat natural del hombre, el
suelo. Si el peligro no hubiese existido, la estratagema no habría
funcionado.

El Ejército y la Iglesia ganaron también en prestigio gracias a
su capacidad para la «defensa de la ley y el orden», que parecían
ahora muy vulnerables, mientras que la clase burguesa dirigente no
estaba suficientemente pertrechada para responder a esta necesidad
de la nueva economía. El sistema de mercado era mucho más alérgico
a los motines que cualquier otro sistema económico conocido. Los
gobiernos, bajo los Tudor, se servían de los motines para llamar la
atención sobre las quejas locales. Algunos cabecillas podían ser
detenidos, pero aparte de esto no se producían mayores
consecuencias. El nacimiento del mercado financiero significó una
ruptura completa con esta actitud. Tras 1797, las aglomeraciones
sediciosas dejaron de ser un rasgo popular de la vida londinense,
ya que, poco a poco, fueron sustituidas por mítines en donde, en
principio al menos, se contaban con los dedos de la mano a aquellos
que en otros tiempos hubiesen desencadenado alborotos
violentos  El rey de Prusia proclamó que el primer gran deber
de esos individuos era no alterar el orden público y se hizo
célebre gracias a esa paradoja que pronto se convirtió en una
expresión corriente. En el siglo XIX, los delitos contra el orden
público, si eran perpetrados por muchedumbres armadas, eran
considerados una rebelión y un grave peligro para el Estado; y
cuando tenían lugar actos de este tipo, los valores se derrumbaban
y los precios descendían vertiginosamente. Una refriega con
disparos en las calles de la metrópoli podía suponer la destrucción
de una parte sustanciosa del capital nominal nacional. Las clases
medias, sin embargo, no eran nada marciales: la democracia popular
estaba orgullosa de dar la palabra a las masas y, en el Continente,
la burguesía valoraba los recuerdos de su juventud revolucionaria
cuando se había enfrentado en las barricadas a una aristocracia
tiránica. A fin de cuentas se contaba con que el campesinado, menos
contaminado por el virus liberal, era la única capa social que
defendería con su vida «la ley y el orden»: una de las funciones de
la reacción consistía en mantener a las clases obreras en su lugar,
de tal modo que los mercados no fuesen presa del pánico. Y, aunque
no se recurrió a la ayuda del campesinado más que muy raramente,
constituía una baza de los terratenientes el disponer del
campesinado para defender los derechos de la propiedad.

La historia de los años veinte de nuestro siglo no podría
explicarse sin tener esto en cuenta. Cuando la tensión creada en
Europa central por la guerra y la derrota hizo tambalearse el
edificio de la sociedad, únicamente la clase obrera seguía estando
disponible para hacer funcionar las cosas. Los sindicatos y los
partidos demócratas se vieron obligados en todas partes a tomar el
poder: Austria, Hungría, Alemania llegaron incluso a ser declaradas
repúblicas, pese a que ninguno de estos países había conocido hasta
entonces la existencia de un partido republicano activo. Pero,
apenas desapareció el agudo peligro de la disolución, apenas los
servicios de los sindicatos resultaron superfluos, las clases
medias intentaron suprimir a la clase obrera el más mínimo peso en
la vida pública. Tal era el panorama de la fase
contrarrevolucionaria de la postguerra. De hecho, no ha existido
nunca el menor peligro serio de régimen comunista, ya que los
obreros estaban organizados en partidos y en sindicatos activamente
hostiles a los comunistas (Hungría había tenido un episodio
bolchevique que le había sido literalmente impuesto cuando la
defensa contra la invasión francesa no dejó otra elección al país).
El peligro no estaba, pues, en el bolchevismo, sino en que las
leyes de la economía de mercado no eran respetadas por los
sindicatos y los partidos obreros en situaciones críticas. En
efecto, desde la perspectiva de una economía de mercado, las
interrupciones del orden público y de los hábitos del comercio, que
en otro sistema serían inofensivas, podían constituir una amenaza
mortal 9, ya que podían provocar el derrumbamiento del régimen
económico del que dependía la sociedad para subsistir. Esto es lo
que explica el paso sorprendente, ocurrido en algunos países, de
una supuesta dictadura de los trabajadores, considerada inminente,
a una efectiva dictadura del campesinado. Durante los años veinte,
el campesinado determinó la política económica en algunos Estados
en los que, normalmente, jugaba sólo un papel modesto. Era entonces
la única clase disponible para mantener la ley y el orden, en el
sentido moderno, intenso, de la expresión.

El agrarismo brutal de Europa en la postguerra clarifica
indirectamente el tratamiento preferencial que se le ha concedido a
la clase campesina por razones políticas. Desde el movimiento Lappo
de Finlandia hasta la Heimwehr de Austria los campesinos se han
manifestado como los campeones de la economía de mercado, hecho que
los ha convertido en fuerza indispensable para la política. La
escasez de los primeros años de postguerra, a la que suele
atribuirse su ascendiente, no tiene mucho que ver con esto. Por
ejemplo, Austria, para favorecer financieramente a los campesinos,
tuvo que hacer descender su nivel de vida alimenticio manteniendo
al mismo tiempo los derechos arancelarios sobre los cereales, pese
a que dependía en gran medida de las importaciones para sus
necesidades alimenticias. Había que salvaguardar, al precio que
fuera, los intereses de los campesinos, incluso cuando el
proteccionismo agrícola podía suponer la miseria para los
habitantes de las ciudades, así como un coste de producción
irracionalmente elevado para las industrias exportadoras. La clase
campesina, que hasta entonces no había tenido casi influencia,
obtuvo así un ascendiente totalmente desproporcionado, si se tiene
en cuenta su importancia económica. La fuerza que confirió al
campesinado una posición política inexpugnable ha sido el miedo al
bolchevismo. Este miedo, como ya hemos visto, no era sin embargo el
miedo a una dictadura del proletariado no existía nada en el
horizonte que se pareciese, ni de lejos, a esto, sino más bien el
temor a que se viese paralizada la economía de mercado si no se
eliminaban de la escena política todas las fuerzas que, defendiendo
sus intereses, hubiesen podido rechazar las reglas de juego del
mercado. Mientras los campesinos constituyesen la única clase capaz
de hacer frente a estas fuerzas, su prestigio continuaría siendo
grande y podrían de este modo arrinconar a la clase media urbana.
El Estado apenas había consolidado su poder remontémonos más acá:
los fascistas habían transformado apenas en tropas de choque a la
pequeña burguesía de las ciudades cuando la burguesía dejó de
depender del campesinado, cuyo prestigio decayó rápidamente. Una
vez neutralizado y subyugado «el enemigo interior» en la ciudad y
en la fábrica, el campesinado ha sido relegado a su antigua y
modesta posición en la sociedad industrial. La influencia de los
grandes propietarios agrícolas no ha sufrido el mismo eclipse, ya
que contaron con un factor más constante que jugaba en su favor: la
creciente importancia militar de la autarquía agrícola. La Gran
Guerra había hecho comprender a todo el mundo claramente cuáles
eran los datos estratégicos fundamentales: se había confiado
irreflexivamente en el mercado mundial; y ahora, bajo el efecto del
pánico, se empezaron a acumular las capacidades de producción de
los alimentos. La «reagrarización» de Europa central, esbozada bajo
el miedo a los bolcheviques, se protegía bajo el signo de la
autarquía. Y, al lado del argumento del «enemigo interior», existía
ahora el del «enemigo exterior». Los representantes de la economía
liberal, como de costumbre, veían en esto simplemente una
aberración romántica provocada por doctrinas económicas malsanas,
mientras que, en realidad, sucesos políticos de envergadura
aparecían, incluso para las personas que carecían de grandes luces,
como una falta de adecuación de las consideraciones económicas
frente a la disolución inminente del sistema internacional. En
Ginebra, la Sociedad de Naciones se obstinaba en sus fútiles
tentativas para convencer a los pueblos de que estaban acumulando
en función de peligros imaginarios, y que bastaría con que todos
actuasen de forma concertada para que el librecambio se viese
restaurado en beneficio de todos. En la atmósfera curiosamente
crédula de la época, muchos pensaban que era evidente que la
solución del problema económico cualquiera que fuese el sentido de
la expresión no solamente aminoraba la amenaza de guerra, sino que
de hecho la alejaba para siempre. Una paz de Cien Años había
construido un muro insalvable de ilusión que impedía ver los
hechos. Aquellos autores que escribieron durante este período han
sobresalido por su falta de realismo: A.J. Toynbee consideraba que
el Estado nación era un estrecho prejuicio, Ludwig von Mises que la
soberanía era una ilusión ridícula y Norman Angelí que la guerra
era un falso cálculo de negocios. La conciencia de que los
problemas políticos son esenciales se había debilitado más que en
ningún otro momento.

La lucha contra el librecambio se había planteado en 1846 a
propósito de las Corn Laws, y éste salió victorioso; se batalló de
nuevo ochenta años más tarde y esta vez el librecambio salió
perdiendo. El problema de la autarquía se cernía sobre la economía
de mercado desde sus comienzos. Los representantes de la economía
liberal exorcizaban, en consecuencia, el espectro de la guerra y
sostenían ingenuamente su tesis basándose en la hipótesis de una
economía de mercado indestructible. No se consideró suficientemente
que sus demostraciones probaban simple y puramente la enormidad del
peligro al que se sometía a un pueblo que confiaba su seguridad a
una institución tan frágil como el mercado autorregulador. El
movimiento en favor de la autarquía de los años veinte fue
esencialmente profético: mostraba que era preciso adaptarse a la
desaparición de un sistema. La Gran Guerra puso de manifiesto el
peligro y los hombres actuaron en consecuencia, pero, como
reaccionaban con diez años de retraso, la relación causa efecto
adquiría tintes irracionales. «¿Por que protegerse contra peligros
pasados?»: tal era el comentario de mucha gente. Esta lógica
equivocada no oscurecía simplemente la comprensión de la autarquía
sino, y lo que es aún más grave, también la del fascismo. A decir
verdad, se explicaban ambos apelando a las reacciones del espíritu
humano cuando es consciente de un peligro, pues el miedo permanece
latente hasta que sus causas han desaparecido.

Hemos dicho que las naciones europeas no se repusieron nunca de
la conmoción sufrida con la experiencia de la guerra, que las
obligó a afrontar peligros imprevistos ocasionados por la
interdependencia. En vano se rehizo el comercio, en vano enjambres
de conferencias internacionales exhibieron los idilios de la paz y
en vano, por último, decenas de gobiernos se declararon favorables
a la libertad de cambios, pues ningún pueblo podía olvidar que, a
menos de poseer sus propios recursos en alimentación y en materias
primas, o de conseguirlos por vía militar, se vería condenado
irremediablemente a la impotencia, sin que nada pudiesen hacer una
moneda saneada ni un crédito inatacable. Era, pues, lógico que la
constancia de esta consideración fundamental imprimiese una
determinada dirección a la política de las colectividades. El
origen de los peligros no había sido eliminado. ¿Por qué confiar
entonces en que desapareciese el miedo?

Una ilusión semejante indujo a error a los críticos del fascismo
la gran mayoría, que lo han descrito como un monstruo sin ninguna
ratio política. Se decía que Mussolini se pavoneaba de haberle
ahorrado a Italia el bolchevismo, mientras que las estadísticas
prueban que la ola de huelgas había cesado un año antes de la
marcha sobre Roma. Es cierto que obreros armados ocupaban las
fábricas en 1921, pero ¿era ésta una razón para desarmarlos en
1923, cuando desde hacía tiempo habían dado pruebas de cordura a la
hora de reiniciar el trabajo? Hitler pretendía haber salvado a
Alemania del bolchevismo, pero se puede demostrar que la marea de
desempleo que se había producido antes de que fuese Canciller se
había retirado ya antes de que tomase el poder. Pretender, como se
ha hecho, que fue él quien evitó lo que no existía en el momento de
su entronización política, contradice la ley causa efecto que
también debe ser válida en política.

En realidad, tanto en Alemania como en Italia la historia de la
inmediata postguerra ha mostrado que el bolchevismo no tenía la
menor posibilidad de éxito, pero ha probado también de forma
concluyente que, en circunstancias críticas, la clase obrera, sus
sindicatos y sus partidos, pueden no respetar las leyes del mercado
que han convertido en algo absoluto la libertad de contrato y
santificado asimismo la propiedad privada. Esta posibilidad podía
producir los efectos más mortíferos sobre la sociedad,
desmovilizando a los inversores, impidiendo la acumulación de
capital, manteniendo los salarios a un nivel poco remunerador,
poniendo en peligro la moneda, minando el crédito extranjero,
debilitando la confianza y paralizando la empresa. El origen de
este miedo latente no ha sido el peligro ilusorio de una revolución
comunista, sino el hecho innegable de que las clases obreras
estaban en situación de poder promover intervenciones de
consecuencias posiblemente desastrosas para el sistema de mercado,
y es esto lo que en un momento crucial se ha condensado, dando
lugar al pánico fascista.

No se pueden separar claramente los peligros que amenazan al
hombre de los peligros que amenazan a la naturaleza. La reacción de
la clase obrera y la del campesinado han conducido, ambas, al
proteccionismo; la primera principalmente bajo la forma de la
legislación social y de las leyes sobre el trabajo de fábrica; la
segunda bajo la forma de los derechos arancelarios para los
productos agrícolas y las leyes sobre el suelo. Existe, sin
embargo, una diferencia importante entre ellas: en situaciones
críticas los granjeros y los campesinos europeos defendieron el
sistema de mercado que la política de la clase obrera hacía
peligrar. Mientras que la crisis del sistema, originariamente
inestable, estuvo provocada por las dos corrientes del movimiento
proteccionista, las capas sociales ligadas a la tierra estaban
inclinadas a establecer compromisos con el sistema de mercado,
mientras que, por su parte, la numerosa clase obrera no dudaba en
romper sus reglas y en desafiarlo abiertamente.

 










Capítulo 14
El mercado y la organización de la producción


El propio mundo de los negocios capitalistas tenía necesidad de
ser protegido contra el funcionamiento sin restricciones del
mecanismo del mercado, hecho que debería servir para evitar las
sospechas que a veces despiertan términos como «hombre» y
«naturaleza» en espíritus demasiado intelectualizados que tienen
tendencia a denunciar cualquier idea de la protección del trabajo y
de la tierra, asociándola a doctrinas anticuadas o considerándola
una forma de camuflaje de intereses adquiridos.

En realidad, tanto en lo que se refiere a la empresa productiva
como al hombre y a la naturaleza, el peligro era algo real y
objetivo. La necesidad de protección provenía de la forma
específica en que estaba organizada la oferta de la moneda en un
sistema de mercado. El banco central moderno ha sido, en efecto, un
dispositivo destinado a proporcionar la protección sin la cual el
mercado habría destruido lo que engendró, las empresas comerciales
de todo tipo. A fin de cuentas, fue, no obstante, esta forma de
protección la que contribuyó de un modo más inmediato al
derrumbamiento del sistema internacional.

La dominancia del mercado hizo recaer peligros bastante
evidentes sobre la tierra y el trabajo, pero los riesgos que
amenazaban a los negocios no resultaron tan fácilmente
perceptibles. Ahora bien, si los beneficios dependen de los
precios, las disposiciones monetarias de las que dependen los
precios deben tener una importancia vital para el funcionamiento de
todo el sistema, cuyo móvil son las ganancias. Mientras que a largo
plazo las variaciones de los precios de venta no deben afectar a
los beneficios, puesto que los costes se elevarán y descenderán
proporcionalmente, no ocurre así a corto plazo, ya que debe pasar
un cierto tiempo antes de que cambien los precios fijados
contractualmente. El coste del trabajo es uno de ellos que, junto
con otros precios, será evidentemente establecido por contrato. Así
pues, si por razones monetarias el nivel de precios descendiese
durante un período de tiempo considerable, los negocios correrían
el riesgo de derrumbarse, lo que supondría la disolución de la
organización de la producción así como una masiva destrucción del
capital. El peligro no estaba, pues, en los precios bajos sino en
una caída de los precios. Hume elaboró la teoría cuantitativa de la
moneda al descubrir que los negocios no se ven afectados cuando la
masa monetaria se divide por dos, puesto que los precios se
ajustarán simplemente a la mitad de su nivel anterior. Olvidaba que
esta operación podía resultar fatal para los negocios.

Esta es la razón, fácilmente comprensible, por la que un sistema
de moneda mercancía, tal como el mecanismo de mercado tiende a
producirlo, a no ser que medie una intervención exterior, es
incompatible con la producción industrial. La moneda mercancía es
simplemente una mercancía que se pone a funcionar como moneda; en
principio, no se puede aumentar su masa bajo pena de restringir la
masa de las mercancías que no funcionan como moneda. En la práctica
corriente la moneda mercancía es de oro o de plata, por lo que se
puede aumentar su masa en un corto lapso de tiempo, pero a pequeña
escala. Ahora bien, una expansión de la producción y del comercio
que no esté acompañada de un aumento de la masa monetaria causará
una caída de los precios; ese es precisamente el tipo de deflación
desastrosa 1929 que aún no hemos olvidado. La escasez de dinero
constituía un grave problema del que se lamentaban permanentemente
las comunidades comerciantes del siglo XVII. La utilización de
moneda fiduciaria se desarrolló bastante pronto, para colocar al
comercio al abrigo de las deflaciones forzadas que se derivaban de
la utilización del dinero en metálico cuando el volumen de los
negocios crecía rápidamente. Ninguna economía de mercado era
posible sin esta moneda artificial.

La verdadera dificultad comenzó cuando, al tener necesidad de
tasas exteriores, de cambios estables, se introdujo, en la época de
las guerras napoleónicas, el patrón-oro. Los intercambios estables
fueron indispensables para la propia existencia de la economía
inglesa. Londres había pasado a convertirse en el centro financiero
de un comercio mundial cada día más importante. Pero únicamente la
moneda mercancía podía cumplir este objetivo, por la simple razón
evidente de que la moneda fiduciaria, ya se tratase de billetes de
banco o de efectos descontables, no podía circular en suelo
extranjero. Fue así como el patrón-oro nombre dado a un sistema de
moneda mercancía internacional se impuso.

Ahora bien, como ya sabemos, el dinero en metálico constituye
una moneda poco adecuada para las necesidades interiores,
justamente porque es una mercancía cuya masa no se puede aumentar a
voluntad. La cantidad de oro disponible puede aumentar en un
determinado tanto por 100 en el espacio de un año, pero no puede
tener un crecimiento desmesurado en un corto espacio de tiempo, lo
que podría ser necesario para realizar una súbita expansión de las
transacciones. En ausencia de moneda fiduciaria los negocios
tendrían, pues, que paralizarse en parte, ya que tendrían que
realizarse a precios mucho más bajos, lo que supondría una fuerte
caída y la creación de paro.

Tal era el problema, considerado desde el ángulo más sencillo:
la moneda mercancía era de vital importancia para la existencia del
comercio exterior; la moneda fiduciaria para la existencia del
comercio interior. ¿Hasta qué punto eran ambas compatibles? En las
condiciones del siglo XIX, el comercio exterior y el patrón-oro
tenían una indiscutible primacía sobre los negocios interiores. El
funcionamiento del patrón-oro obligaba al descenso de los precios
en el país cada vez que las tasas de cambio estaban amenazadas por
la depreciación. Puesto que la deflación se produce por
restricciones del crédito, el funcionamiento de la moneda mercancía
afectaba directamente al crédito, lo que constituía una permanente
peligro para los negocios. De todos modos, resultaba impensable
prescindir de la moneda fiduciaria y poner únicamente en
circulación la moneda mercancía, puesto que esta solución habría
empeorado aún más las cosas.

La creación de los bancos centrales atenuó en gran medida esta
deficiencia de la moneda de crédito. Al centralizar la oferta del
crédito, se podía evitar en un determinado país la dislocación
general de los negocios y del empleo, producto de la deflación, e
intervenir de tal modo que se frenase el golpe y se repartiese su
incidencia sobre todo el país. La banca tenía por función normal
amortiguar los efectos inmediatos de la disminución del oro sobre
la circulación de billetes, así como los de la disminución de la
circulación de billetes sobre los negocios.

La banca podía utilizar diferentes métodos. Podía paliar el
vacío creado por pérdidas de oro a corto plazo mediante préstamos
también a corto plazo, y sustraerse así a los problemas creados por
las restricciones generales del crédito. Pero, incluso cuando
dichas restricciones resultaban inevitables, cosa que se producía
con cierta frecuencia, la acción de la banca tenía un efecto
amortiguador: la elevación de la tasa de descuento repartía los
efectos de las restricciones en el conjunto de la colectividad
haciendo recaer el mayor peso de las mismas sobre las espaldas más
sólidas.

Consideremos un caso extremo: la transferencia de pagos
unilaterales de un país a otro. Esto podía plantearse cuando el
primer país consumía un tipo de alimentos que no eran producidos en
su propio suelo sino en el extranjero. El oro, que debía entonces
ser enviado al extranjero a cambio de los alimentos importados,
habría servido de otro modo para realizar pagos internos en el país
y su salida debía provocar una caída de las ventas y
consiguientemente de los precios. Denominaremos a este tipo de
deflación «transaccional», puesto que se produce entre empresas
específicas según los negocios en los que tratan conjuntamente. La
deflación alcanzará finalmente a las empresas exportadoras y éstas
obtendrán así la plusvalía de exportación que representa una
«verdadera» transferencia; pero el daño causado a la comunidad en
su conjunto será mucho más grande que el que era estrictamente
necesario para obtener esas plusvalías de exportación, puesto que
siempre existen empresas que les falta muy poco para poder
exportar, el incentivo que necesitan para «pasar la barrera» es una
ligera reducción de los costes y esta reducción se puede efectuar
mucho más económicamente repartiendo una fina capa de deflación
sobre la totalidad del mundo de los negocios.

Esta era una de las funciones que realizaba el banco central. La
fuerte presión, ejercida por su política de descuento y de open
market, obligaba a bajar los precios interiores de modo más o menos
repartido y permitía a las empresas «dispuestas a exportar»
reemprender o aumentar sus exportaciones, de tal forma que
únicamente las menos eficaces se viesen obligadas a liquidar. Una
«verdadera» transferencia se realizaba así con un gasto menor, en
términos de inestabilidad, que la que habría sido necesaria para
conseguir una plusvalía similar de exportación por el método
irracional de los choques aleatorios, frecuentemente catastróficos,
transmitidos por los estrechos canales de una «deflación
transaccional».

A pesar de estos dispositivos destinados a atenuar los efectos
de la deflación, el resultado ha sido sin embargo, con demasiada
frecuencia, una completa desorganización de los negocios y, por
consiguiente, un paro masivo; esta es la más grave de las
acusaciones que se pueden hacer al patrón-oro.

El caso de la moneda presenta una real analogía con el del
trabajo y la tierra. Cuando, sirviéndose de una ficción, se decidió
que el trabajo y la tierra eran mercancías, se les obligó
efectivamente a entrar en el sistema de mercado, lo que implicaba
al mismo tiempo exponer a la sociedad a graves peligros. Con la
entrada de la moneda en el sistema de mercado, la amenaza iba
dirigida ahora contra la empresa productora, cuya existencia se
veía en peligro en razón de la caída del nivel de precios causada
por la utilización de la moneda mercancía. También en este punto
fue preciso adoptar medidas de protección, cuyo resultado consistió
en desequilibrar el mecanismo autodirector del mercado.

El sistema del banco central redujo el automatismo del
patrón-oro a un puro simulacro. De hecho, este sistema significaba
una moneda gestionada a partir de un centro y esta gestión
sustituyó al mecanismo de autorregulación de la oferta de crédito,
aunque esto no se haya realizado siempre de un modo deliberado y
consciente. Surgió así progresivamente el reconocimiento de que el
patrón-oro internacional no podría recuperar su carácter
autorregulador más que si los países abandonaban el banco central.
El único partidario constante del puro patrón-oro que realmente
preconizó esta medida desesperada fue Ludwig von Mises. Si se
hubiese seguido su consejo, las economías nacionales se habrían
transformado en un montón de ruinas.

La confusión reinante en la teoría monetaria se debía en gran
parte a la separación de lo económico y de lo político, lo que
constituye una característica dominante de la sociedad de mercado.
Durante más de un siglo, la moneda fue considerada como una
categoría puramente económica, una mercancía utilizada para
intercambios indirectos. Cuando el oro era la mercancía preferida,
entonces existía un patrón-oro. El calificativo de internacional
concedido a este patrón no tenía sentido, puesto que para el
economista no existían las naciones; las transacciones se
efectuaban no tanto entre naciones cuanto entre individuos, cuya
afiliación política tenía tan poca importancia como el color de sus
ojos. Ricardo había inculcado a la Inglaterra del siglo XIX la
convicción de que la palabra «moneda» significaba un medio de
intercambio, que los billetes de banco no eran más que un asunto de
conveniencia, ya que su utilidad provenía de que eran más fáciles
de manejar que el oro, y que su valor procedía de la certeza de que
su posesión proporcionaba los medios para adquirir en cualquier
momento la propia mercancía, es decir, el oro. Se deducía así que
el carácter nacional de las monedas no tenía importancia, puesto
que no eran más que símbolos diferentes para representar la misma
mercancía. Y, del mismo modo que no era juicioso que un Estado
hiciese el menor esfuerzo para adquirir el oro puesto que la
distribución de esta mercancía se regulaba por sí misma en el
mercado mundial exactamente del mismo modo que cualquier otra,
menos lo era todavía imaginar que los símbolos, diferentes según
las naciones, tenían la menor relación con el bienestar social y la
prosperidad de los países en cuestión.

Ahora bien, la separación institucional de las esferas política
y económica nunca fue completa, y precisamente en materia de moneda
fue donde resultó ser más incompleta; el Estado, cuya moneda
parecía simplemente certificar el peso de las monedas, era, de
hecho, el garante del valor de la moneda fiduciaria que aceptaba en
el cobro de impuestos y otros pagos. Esta moneda no era en modo
alguno un medio de cambio, sino un medio de pago; no era una
mercancía, sino un poder de compra; lejos de poseer una utilidad en
sí misma, era simplemente un símbolo que incorporaba un derecho
cuantificado a cosas que podían ser compradas. Está claro que una
sociedad en la que la distribución dependía de la posesión de este
símbolo del poder adquisitivo era un edificio completamente
diferente de la economía de mercado.

No estamos naturalmente tratando aquí con realidades, sino con
esquemas conceptuales utilizados por imperativos de clarificación.
Una economía de mercado separada de la esfera política es
imposible, pero a pesar de ello la economía clásica, desde David
Ricardo, se basó sobre una construcción de este tipo, y sin ella
sus conceptos y sus hipótesis resultarían incomprensibles.
Siguiendo este esquema, la sociedad consiste en individuos que
intercambian cosas y que poseen todo un surtido de mercancías
bienes, tierras, fuerza de trabajo y sus posibles combinaciones. La
moneda es simplemente una de las mercancías intercambiadas más
frecuentemente que ninguna otra y, por tanto, adquirida con el fin
de utilizarla para hacer intercambios. Semejante «sociedad» puede
ser irreal, pero, sin embargo, constituye el armazón del edificio
del que partieron los economistas clásicos.

Una economía del poder adquisitivo nos ofrece una imagen todavía
más incompleta de la realidad '. Pero, a pesar de todo, algunos de
sus rasgos se aproximan más a nuestra sociedad real que el
paradigma de la economía de mercado. Intentemos imaginar una
«sociedad» en la que cada individuo posee una determinada cantidad
de poder adquisitivo que le da derecho a bienes en los que cada
artículo está provisto de una etiqueta en la que figura su precio.
En este tipo de economía, el dinero no es una mercancía; el dinero
no tiene utilidad en sí mismo, sino que sólo puede ser utilizado
para comprar bienes marcados con un precio como ocurre en nuestros
almacenes.

Mientras que en el siglo XIX el postulado de la moneda mercancía
era con mucho superior a su rival, cuando las instituciones se
adaptaron al esquema del mercado en muchos puntos esenciales, desde
comienzos del siglo XX, la noción de poder adquisitivo ha ido
progresivamente ganando terreno. La desintegración del patrón-oro
hizo que dejase de existir prácticamente la moneda mercancía para
ser reemplazada sin conmociones por el concepto de poder
adquisitivo de la moneda.

Para poder pasar de los mecanismos y de los conceptos a las
fuerzas sociales en juego, hay que tener muy en cuenta que las
propias clases dominantes apoyaron la gestión de la moneda a través
del banco central. Evidentemente, no se consideraba que esto fuese
una ingerencia en la institución del patrón-oro, sino que, por el
contrario, formaba parte de las reglas de juego en las que el
patrón-oro debía funcionar. Puesto que el mantenimiento del
patrón-oro se daba por hecho, ya que los mecanismos de los bancos
centrales no tenían derecho a intervenir y colocar al país fuera de
la zona del patrón-oro más bien al contrario la normativa suprema
del banco era siempre, y en cualquier circunstancia, atenerse al
patrón-oro, parecía que ninguna cuestión de principio estaba
comprometida. Esto fue así mientras duraron los movimientos del
nivel de los precios implicados en un máximo del 2 al 3 por 100
respecto al oro. Desde el momento en que el movimiento de los
precios interiores, necesario para conservar la estabilidad de los
cambios, fue más amplio, cuando saltaba del 10 al 30 por 100, la
situación cambió por completo. Un descenso semejante del nivel de
los precios iba a generalizar miseria y destrucción. Las monedas
estaban siendo gestionadas: el hecho iba a ser de una importancia
capital, puesto que esto quería decir que los métodos del banco
central eran un asunto político, es decir, que el cuerpo político
podía adoptar decisiones al respecto. Y, de hecho, el sistema del
banco central tuvo una gran importancia institucional, ya que la
política monetaria se vio así englobada en la esfera de lo
político, de donde se derivaron inmensas consecuencias.

Se puede afirmar que estas consecuencias fueron de dos clases.
En lo que se refiere a los negocios internos, la política monetaria
era simplemente otra forma de intervencionismo, y los conflictos
entre las clases económicas tendieron a cristalizar en torno a este
terreno tan íntimamente ligado al patrón-oro y a los presupuestos
en equilibrio. Como vamos a ver, los conflictos internos de los
años treinta giraron muchas veces en torno a esta cuestión, que ha
jugado un importante papel en el crecimiento del movimiento
antidemocrático.

En lo que se refiere a los negocios con el extranjero, el papel
de las monedas nacionales ha sido de una importancia decisiva, pese
a que en la época no se tuvo conciencia de ello. La filosofía
dominante del siglo XIX era pacifista e internacionalista: «en
teoría», todas las personas instruidas eran partidarias del
librecambio y, con ciertas reservas, también lo eran en la
práctica. Esta manera de ver las cosas tenía por supuesto un origen
económico; de la esfera del trueque y del comercio surgió un
verdadero idealismo: por una suprema paradoja los deseos egoístas
del hombre potenciaban sus impulsos más generosos; pero, desde
1870, se ha podido observar un cambio en los sentimientos sin que
se produjese, sin embargo, una ruptura equivalente en las ideas
dominantes. El mundo continuaba creyendo en el internacionalismo y
en la interdependencia y conduciéndose al mismo tiempo en función
de los impulsos del nacionalismo y de la autarquía. El nacionalismo
liberal se transformaba en liberalismo nacional, con su marcada
inclinación, en el exterior, al proteccionismo y al imperialismo,
y, en el interior, al conservadurismo monopolista. En ninguna parte
la contradicción resultaba más evidente, y sin embargo menos
consciente, que en el terreno monetario. En efecto, la creencia
dogmática en el patrón-oro continuaba conduciendo a los hombres a
una adhesión incondicional, mientras que en el mismo momento se
ponían en funcionamiento monedas fiduciarias, basadas en las
soberanías de los diversos sistemas de los bancos centrales. Se
erigían así, sin saberlo, bajo la égida de principios
internacionales, los bastiones inatacables de un nuevo
nacionalismo: los bancos centrales de emisión. En realidad, el
nuevo nacionalismo era el corolario del nuevo internacionalismo. El
patrón-oro internacional no podía ser soportado por los países a
los que supuestamente servía, a menos que dichos países no
estuviesen asegurados contra los peligros que amenazaban a las
comunidades que lo adoptaban. Las comunidades totalmente
monetarizadas no habrían podido resistir los efectos ruinosos de
los cambios bruscos de los niveles de los precios, necesarios para
mantener intercambios estables, si el choque no era amortiguado
mediante una política del banco central independiente. La moneda
fiduciaria nacional era la garantía de esta seguridad relativa, ya
que permitía al banco central actuar como tapón entre la economía
interior y la economía exterior. Cuando la balanza de pagos estaba
amenazada por la no liquidez, las reservas y los préstamos
extranjeros conseguirían poner fin a las dificultades; cuando era
necesario crear un equilibrio económico totalmente nuevo que
implicaba una caída del nivel de los precios interiores, la
restricción del crédito podía generalizarse de la manera más
racional, eliminando a los ineficaces y haciendo recaer el peso
sobre los eficaces. La ausencia de un mecanismo de este tipo habría
hecho imposible a cualquier país avanzado conservar el patrón-oro
sin arriesgarse a la destrucción de su bienestar, ya fuese en
términos de producción de ingresos o de empleo.

La clase comerciante era la protagonista de la economía de
mercado, pero el banquero era el jefe recién estrenado de esta
clase. El empleo y los salarios dependían del carácter remunerador
de los negocios, pero éstos descansaban sobre intercambios estables
y condiciones de crédito saneadas, estando las unas y los otros a
cargo del banquero. Ambos eran inseparables, tal era su doctrina.
Un presupuesto equilibrado y condiciones de crédito interior
estables presuponen la estabilidad de los cambios exteriores y
éstos no pueden ser estables a menos que en el interior el crédito
esté saneado y las finanzas equilibradas. En suma, la doble certeza
del banquero implicaba finanzas interiores saneadas y estabilidad
exterior de la moneda. He aquí la razón por la cual, cuando las
unas y las otras perdieron su sentido, los banqueros, en tanto que
clase, fueron los últimos en percatarse de ello. No resulta pues
nada sorprendente que los banqueros internacionales hayan ejercido
una influencia predominante en los años veinte y que hayan sufrido
un eclipse en los años treinta. En los años veinte, el patrón-oro
era considerado todavía como la condición previa para recobrar de
nuevo la estabilidad y la prosperidad, y, en consecuencia, ninguna
de las exigencias de sus guardianes profesionales, los banqueros,
era considerada demasiado pesada, puesto que prometía asegurar
tasas estables de intercambio. Cuando, a partir de 1929, se
comprobó que semejante proceso era imposible, surgió la imperativa
necesidad de una moneda interna estable, pero nadie estaba tan poco
cualificado para satisfacerla como el banquero.

El derrumbamiento de la economía de mercado ha sido más brutal
en el terreno monetario que en cualquier otro. Los derechos de
aduana sobre los productos agrícolas, que dificultaban la
importación de los productos procedentes del extranjero, dieron al
traste con el librecambio; la reducción y la reglamentación del
mercado de trabajo ha limitado la posibilidad de negociación
simplemente a lo que la ley permitía decidir a las partes
afectadas. No obstante, ni en lo que se refiere al trabajo, ni en
lo que se refiere a la tierra, existió una fractura tan formal,
rápida y completa en el mecanismo del mercado como la que produjo
en el terreno monetario. Tampoco sucedió nada comparable para los
otros mercados cuando abandonó el patrón-oro Gran Bretaña el 21 de
septiembre de 1931, ni incluso cuando América efectuó una operación
semejante en junio de 1933. En este momento, la gran crisis que
había comenzado en 1929 había barrido la mayor parte del comercio
internacional; esto no implicó cambios en los métodos, ni afectó a
las ideas dominantes; pero el fracaso último del patrón-oro fue el
fracaso último de la economía de mercado.

El liberalismo económico había comenzado un siglo antes y se
había enfrentado a un contramovimiento proteccionista que, a partir
de entonces, obligaba a retroceder al último bastión de la economía
de mercado. Un nuevo conjunto de ideas directrices suplantaba al
mundo del mercado autorregulador. Para consternación de la gran
mayoría de los contemporáneos, las fuerzas insospechadas del
liderazgo carismático y del aislamiento autárquico explotaron y
fundieron las sociedades en nuevos moldes.

 










Capítulo 15
La autorregulación en entredicho


 

Durante el medio siglo que va desde 1879 a 1929 las sociedades
occidentales se convirtieron en unidades con un tejido social
denso, sometidas a tensiones ocultas con poder y capacidad para
dislocarlo todo. El origen más inmediato de esta situación era que
se veía puesta en entredicho la autorregulación de la economía de
mercado. En la medida en que la sociedad estaba conformada de modo
que se adaptase al mecanismo del mercado, las imperfecciones en el
funcionamiento de este último creaban y acumulaban tensiones en el
cuerpo social.

La autorregulación era de hecho cuestionada por el
proteccionismo. En cierto sentido está claro que los mercados son
siempre autorreguladores, puesto que tienden a producir un precio
que permite vender y se adapta a la demanda; por lo demás, esto
sucede con todos los mercados, sean libres o no. Pero, como ya
hemos mostrado, un sistema de mercado autorregulador supone algo
muy diferente, a saber, mercados en los que se compran y venden los
elementos de la producción: el trabajo, la tierra y el dinero. Como
el funcionamiento de esos mercados amenaza con destruir la
sociedad, la comunidad, una acción de autodefensa ha pretendido
justamente impedir que se estableciesen o, una vez establecidos,
intervenir en su libre funcionamiento.

Los partidarios de la economía liberal han presentado a América
como prueba concluyente de la capacidad de una economía de mercado
para funcionar. Durante un siglo, el trabajo, la tierra y el dinero
se negociaron en los Estados Unidos con una libertad absoluta, sin
que ninguna medida de protección social haya sido necesaria y, si
se exceptúan las tarifas arancelarias, la vida industrial se
desarrolló sin recibir las molestias y los obstáculos de la
intervención gubernamental. Tal era la prueba que alegaban los
defensores del liberalismo.

Evidentemente la conclusión era simple y clara: trabajo libre,
tierra libre y moneda libre. Hasta los años 1890, la «frontera», la
zona virgen, no tenía límites, pues había siempre tierras libres.
Hasta la Gran Guerra las reservas de mano de obra poco cualificadas
circularon libremente ', y hasta principios de este siglo no
existían compromisos para mantener la estabilidad de los cambios
con el extranjero. Se continuaba disponiendo libremente de reservas
de tierra, de mano de obra y de dinero; por consiguiente, no
existía un sistema de mercado autorregulador. Durante el tiempo que
se mantuvieron estas condiciones, ni el hombre, ni la naturaleza,
ni la organización de los negocios tuvieron necesidad del tipo de
protección que únicamente puede proporcionar una intervención
gubernamental.

Desde que desaparecieron estas condiciones, se instaló la
protección social. Los Estados Unidos recuperaron en poco tiempo el
siglo de retraso respecto a las medidas proteccionistas
desarrolladas en Europa, cuando ya fue imposible reemplazar
libremente las capas menos cualificadas de mano de obra sirviéndose
de la inagotable reserva de los inmigrantes; así ocurrió también
cuando sus capas superiores no tenían la posibilidad de instalarse
libremente en la tierra, y cuando el suelo y los recursos naturales
se hicieron escasos y había que economizarlos, en fin, cuando el
patrón-oro fue introducido a fin de separar el dinero de la
política y ligar el comercio interior al comercio mundial: la
protección del suelo y de quienes lo cultivaban, la seguridad
social para la mano de obra, producto del sindicalismo y de la
legislación, y el sistema de banco central, todo esto hizo su
aparición a gran escala. El proteccionismo monetario fue el primero
en imponerse; la creación del sistema de reserva federal tuvo como
finalidad armonizar las exigencias del patrón-oro con las
necesidades regionales; se impuso después la protección al trabajo
y la tierra. Un decenio de prosperidad en los años veinte fue
suficiente para provocar una depresión tan terrible, en el
transcurso de la cual el New Deal levantó una empalizada en torno
al trabajo y a la tierra más sólida que las construidas en Europa.
Fue así como América proporcionó la prueba concluyente a nuestra
tesis, tanto antes como después del intervencionismo: la protección
social es el complemento obligado de un mercado autorregulador.

En todas partes el proteccionismo estaba en vías de convertirse
en un caparazón para la unidad de la vida social que se formaba. La
nueva entidad se fundía en el molde de la nación, pero no se
asemejaba en nada, al margen de esto, a las formas sociales
precedentes, a las confiadas naciones del pasado. Las naciones de
nuevo tipo, protegidas como crustáceos, manifestaban su identidad a
través de monedas nacionales fiduciarias garantizadas por un tipo
de soberanía más celosa y absoluta que ninguna de las conocidas
hasta entonces. Estas monedas estaban también bajo la luz de
proyectores exteriores, puesto que a partir de ellas se moldeaba el
patrón-oro internacional —principal instrumento de la economía
mundial. Si a partir de entonces el dinero gobernaba claramente el
mundo, esta moneda estaba troquelada con un cincel nacional.

Una insistencia tan fuerte en las naciones y en las monedas
debía resultar incomprensible a los representantes del liberalismo
que, por lo general, no entendían las características reales del
mundo en el que vivían. Si para ellos la nación era un anacronismo,
las monedas nacionales no les parecían siquiera dignas de atención.
En la época liberal, cualquier economista que se preciase de serlo
no albergaba ninguna duda de que esos pedazos de papel diferentes,
con nombres diferentes, delimitados por fronteras políticas, eran
algo absurdo. Nada más simple que cambiar una denominación por otra
sirviéndose del mercado de cambios, institución que no podía dejar
de funcionar, puesto que, felizmente, no dependía de la dirección
del Estado ni de la de los políticos. Para los liberales, Europa
occidental caminaba hacia una nueva época ilustrada, y una de sus
primeras bestias negras era el concepto «tribal» de nación, cuya
pretendida soberanía no era más que un residuo de la mentalidad
pueblerina. Hasta los años treinta, el Baedeker de la economía
contenía la información fidedigna de que la moneda era simplemente
un instrumento de cambio y, por tanto, secundaria. La actividad
ciega del espíritu comercial era insensible tanto a la nación como
a la moneda. El librecambista era nominalista respecto a estas dos
realidades.

La conexión entre esas dos ideas era muy significativa, pero de
momento pasó desapercibida. De tiempo en tiempo surgían críticas al
librecambio, así como a las doctrinas ortodoxas de la moneda pero
nadie, o casi nadie, reconocía que estos dos conjuntos de doctrinas
defendían la misma causa desde ángulos diferentes y que si una era
errónea también debía serlo la otra. William Cunningham o Adolph
Wagner pusieron de relieve los aspectos falaces del librecambio
cosmopolita, pero sin ligarlos a la moneda; por otra parte, Macleod
o Gesell atacaron a las teorías clásicas de la moneda, a la vez que
se adherían a un sistema comercial cosmopolita. La importancia
constitutiva de la moneda para consolidar la nación, comunidad
económica y política de la época, también pasó totalmente
desapercibida a los autores liberales ilustrados, al igual que les
ocurrió a sus predecesores del siglo XVIII con la historia. Tal era
la posición de los más brillantes pensadores económicos, desde
Ricardo a Wieser, desde John Stuart Mill a Marshall y a Wicksell,
mientras que al común de los mortales instruidos se les había
inculcado la creencia de que ocuparse de los problemas económicos
del país o de la moneda era un signo de inferioridad. Combinar
estas «ideas falsas» para obtener las monstruosas afirmaciones de
que las monedas nacionales jugaban un papel vital en el mecanismo
institucional de nuestra civilización, habría sido considerado como
una paradoja gratuita, sin sentido ni razón de ser.

En realidad, la nueva unidad nacional y la nueva moneda nacional
resultaban ser inseparables. La moneda proporcionó su mecánica a
los sistemas nacionales e internacionales y fue ella quien obligó a
entrar en el panorama de la época esas características tan
peculiares que confirieron a la ruptura un carácter tan brutal. El
sistema monetario que servía de base al crédito se había
convertido, a la vez, en la línea de flotación de la economía
nacional y la internacional.

El proteccionismo atacaba en tres direcciones: la tierra, el
trabajo y el dinero; cada uno de estos factores jugaba un papel;
ahora bien, mientras que la tierra y el trabajo estaban ligados a
determinadas capas sociales muy amplias, como los obreros y los
campesinos, el proteccionismo monetario era, mucho más
generalmente, un factor nacional en el que se fundían con
frecuencia intereses diversos formando un todo colectivo. Aunque la
política monetaria pudo servir tanto para dividir como para unir,
en realidad el sistema monetario era objetivamente la más poderosa
de las fuerzas económicas para vertebrar la nación.

En sus comienzos, el trabajo y la tierra justificaron,
respectivamente, la legislación social y los aranceles sobre los
cereales. Los agricultores protestaban contra las cargas de las que
se beneficiaban los obreros y que servían para aumentar los
salarios, mientras que los obreros, por su parte, se oponían a
cualquier subida de precios de los productos alimenticios. Pero,
una vez en vigor las leyes sobre los cereales y las leyes sobre el
trabajo en Alemania desde comienzos de los años 1880, resultaba
difícil suprimir unas sin suprimir también las otras. Entre los
derechos arancelarios sobre los productos agrícolas y los derechos
sobre los productos industriales la relación era todavía muy
estrecha. Desde que Bismarck había popularizado la idea de un
proteccionismo general 1879, la alianza política entre los
propietarios agrícolas y los industriales había sido una de las
características de la política alemana; para obtener beneficios
privados de estas protecciones arancelarias se utilizaban tanto
métodos perfeccionados en materia arancelaria como formación de
cartels.

El proteccionismo interno y externo, social y nacional, tendían
a confundirse. La subida del coste de la vida, derivado de la
aplicación de las leyes sobre los cereales, incitaba al
manufacturero a exigir derechos arancelarios de protección que casi
nunca dejaba de utilizar como instrumento de la política de cartel.
Los sindicatos, naturalmente, insistían en obtener salarios más
elevados para compensar así el incremento del coste de la vida, y
no podían casi protestar contra tarifas aduaneras que le permitían
al patrón hacer frente a una hoja salarial inflada. Pero, una vez
que las cuentas de la legislación social, basadas en un nivel de
los salarios condicionado por las tarifas aduaneras, quedaron
fijadas, ya no se podía esperar razonablemente de los patronos que
soportasen la carga de esta legislación, a menos que ellos también
contasen con una protección continua. Tal es pues la frágil base
sobre la que se apoya la acusación de conspiración colectivista
considerada responsable del movimiento proteccionista. En realidad,
en este tipo de razonamiento se confunde el efecto con la causa. En
sus comienzos el movimiento era espontáneo y disperso, pero, una
vez que se inició, necesariamente tenía que conducir a crear
intereses paralelos tendentes a perpetuarse.

Más importancia que estas semejanzas de intereses tuvo el
reparto uniforme de las condiciones reales creadas por los efectos
combinados de estas medidas. Aunque la vida era diferente en los
distintos países, como lo había sido hasta entonces, ahora se podía
hacer remontar la disparidad a actos precisos de intervención
protectora, actos legislativos y administrativos, ya que las
condiciones de la producción y del trabajo dependían a partir de
ahora, en lo esencial, de los derechos arancelarios, de los
impuestos y de las leyes sociales. Incluso antes de que los Estados
Unidos y Gran Bretaña restringiesen la inmigración, el número de
inmigrantes que abandonaron el Reino Unido había mermado, pese a un
elevado paro y esto se debía, según el parecer más extendido, a que
el clima general de la madre patria había mejorado enormemente.

Los derechos de aduana y las leyes sociales produjeron, sin
embargo, un clima artificial, y la política monetaria creó el
equivalente a verdaderas condiciones atmosféricas artificiales, al
variar constantemente y afectar a cada uno de los miembros de la
comunidad en sus intereses más cercanos. El poder de integración de
la política monetaria ha superado con mucho todos los otros tipos
de proteccionismo que contaban con un aparato lento y pesado, ya
que la protección monetaria ejercía una influencia siempre activa y
siempre cambiante. El objeto de reflexión del hombre de negocios,
del obrero sindicado, del ama de casa lo que decidían en su fuero
interno al preguntarse si el momento era favorable, el agricultor
cuando hacía sus planes para la recolección, los padres cuando se
preguntaban por las posibilidades de sus hijos, los enamorados
cuando querían casarse, era definido de una forma mucho más directa
por la política monetaria del banco central que por cualquier otro
factor aislado. Y, si esto era cierto incluso con un moneda
estable, debía serlo mucho más cuando la moneda era inestable y era
preciso adoptar la decisión fatal de una inflación o de una
deflación. La identidad de la nación políticamente era establecida
por el gobierno, económicamente correspondía al banco central.

El sistema monetario, desde el punto de vista internacional,
adquiría todavía una mayor importancia, si eso fuese posible. La
libertad del dinero era, paradójicamente, el resultado de
restricciones al comercio, ya que, cuanto mayores eran los
obstáculos para la circulación de bienes y de hombres a través de
las fronteras, más necesidad había de garantizar eficazmente la
libertad de los pagos. El dinero a corto plazo se desplazaba con
rapidez de un punto a otro del globo: las modalidades de pago
internacionales entre gobiernos y entre sociedades privadas o
individuos estaban reglamentadas de forma uniforme; rechazar deudas
extranjeras e intentar traficar con las garantías presupuestarias
era considerado un delito, incluso si se trataba de estados
atrasados, que se castigaba con el exilio; se arrojaban a las
tinieblas exteriores a aquellos que no eran dignos de crédito. Se
instauraron en todas partes instituciones parecidas para resolver
las cuestiones relacionadas con el sistema monetario mundial:
cuerpos representativos, constituciones escritas definiendo su
jurisdicción y reglamentando el establecimiento de presupuestos, la
promulgación de leyes, la ratificación de tratados, los métodos
para contraer obligaciones financieras, las reglas de contabilidad
pública, los derechos de los extranjeros, la jurisdicción de las
cotizaciones, la domiciliación de las letras de cambio y, en
consecuencia, el estatuto de la banca de emisión, de los tenedores
de bonos extranjeros y de los acreedores de todo tipo. Todo esto
suponía un convenio en el uso de los billetes de banco y de la
moneda, los reglamentos postales y los métodos de bolsa y banca.
Ningún gobierno, si se exceptúan quizás a los más poderosos, podía
permitirse transgredir los tabúes monetarios. La moneda, en el
orden internacional, era el país, y ningún país podía existir,
incluso por poco tiempo, al margen del sistema internacional.

El dinero, al contrario que los hombres y los bienes, no estaba
obstaculizado por ninguna medida y continuaba desarrollando su
capacidad para realizar negocios fuese cual fuese la distancia y el
momento. Cuanto más difícil parecía poder desplazar los objetos
reales, más fácil resultaba transmitir derechos sobre ellos.
Mientras que el comercio de los bienes y de los servicios se
contraía y su balanza oscilaba de manera precaria, la balanza de
pagos mantenía casi automáticamente su liquidez con la ayuda de
préstamos a corto plazo, que jalonaban la tierra entera, y con
operaciones de consolidación que sólo registraban una pequeña parte
de las transacciones visibles. Los pagos, las deudas y los derechos
no se veían afectados por las barreras cada vez más altas
construidas para regular los intercambios de bienes; la
flexibilidad y la generalización del mecanismo monetario
internacional, en rápido crecimiento, compensaba en cierto modo los
canales cada vez más estrechos por los que circulaba el comercio
mundial. Cuando el comercio, a comienzos de los años treinta, fue
reducido a su mínima expresión, los préstamos internacionales a
corto plazo conocieron un grado insólito de movilidad. Y, mientras
funcionó el mecanismo de los movimientos internacionales de
capitales y de créditos a corto plazo, ningún desequilibrio del
comercio real fue demasiado grande para no poder ser superado
mediante métodos contables. La dislocación social se evitó gracias
a los movimientos de crédito; con medios financieros se puso
remedio al desequilibrio económico.

En último término, lo que forzó la intervención política fue la
comprometida situación de la autorregulación del mercado. Cuando el
ciclo de los negocios dejó de funcionar y el empleo descendió,
cuando las importaciones estaban descompensadas en relación a las
exportaciones, cuando la reglamentación de las reservas bancarias
amenazaba con provocar el pánico en los negocios y los deudores
extranjeros se negaron a pagar, entonces los gobiernos tuvieron que
responder a esta tensión. La vía de la intervención sirvió para
consolidar la unidad de la sociedad en aquellas graves
circunstancias.

¿Hasta qué punto el Estado fue el responsable de la
intervención? Eso dependió de cómo estaba constituida la esfera
política y del grado de miseria económica. Mientras el derecho de
voto constituyó el privilegio de unos pocos que ejercían una
influencia política, el intervencionismo resultó ser un problema
mucho menos urgente que cuando el sufragio universal convirtió al
Estado en el órgano de millones de ciudadanos gobernados fueron
esos mismos gobernantes quienes tuvieron que soportar con amargura,
en el ámbito económico, el peso que sobre ellos hacían recaer los
gobernados. Mientras existía empleo suficiente, las rentas estaban
aseguradas, la producción era continua y se podía contar con un
nivel de vida y con precios estables, la presión intervencionista
era entonces, por supuesto, mucho menor que cuando un marasmo
prolongado transformó la industria en un campo de ruinas en donde
yacían inertes máquinas inutilizadas y esfuerzos frustrados.

También desde el punto de vista internacional se utilizaron
métodos políticos para suplir la imperfecta autorregulación del
mercado. La teoría ricardiana del mercado y de la moneda presumía
de no reconocer la diferencia de estatuto existente entre los
diversos países, según sus diferentes capacidades de producción de
riqueza, sus posibilidades de exportación, su experiencia en el
comercio, el transporte y la banca. Para la teoría liberal, Gran
Bretaña era simplemente un átomo entre otros muchos en el universo
del comercio y estaba a igual nivel que Dinamarca o Guatemala. En
realidad, el mundo contaba únicamente con un número limitado de
países, divididos en países que prestaban dinero y países deudores,
países exportadores y países semiautárquicos, países con
exportaciones variadas y países que dependían, para sus
importaciones y préstamos extranjeros, de la venta de una mercancía
única, como el trigo o el café. La teoría podía ignorar este tipo
de diferencias, pero, en la práctica, no podían ser descuidadas del
mismo modo. Sucedió con frecuencia que los países de ultramar
fueron incapaces de pagar sus deudas extranjeras, o que su moneda
se depreciaba quedando su solvencia en entredicho; muchas veces se
decidió restablecer el equilibrio por medios políticos,
interviniendo las propiedades de inversores extranjeros. En ninguno
de esos casos se podía esperar que la economía se sanearía por sí
misma; y, sin embargo, según la doctrina clásica, las cosas debían
seguir sus propios derroteros, se caminaba irremediablemente hacia
la devolución del crédito, la recuperación de la moneda y la
devolución al extranjero de las pérdidas ocasionadas. Pero, para
que las cosas hubiesen sucedido así, habría sido preciso al menos
la participación casi equitativa de los países afectados en un
sistema mundial de división del trabajo, cosa que evidentemente no
ocurría. Era inútil esperar que de repente el país cuya moneda se
había desplomado incrementase automáticamente sus exportaciones y
restableciese así su balanza de pagos, o que su necesidad de
capitales extranjeros le obligase a indemnizar al extranjero y a
retomar el servicio de su deuda. Ventas aún más importantes de café
o de nitratos, por ejemplo, podían desfondar el mercado y el
negarse a pagar una deuda extranjera con intereses usurarios podía
parecer preferible a una depreciación de la moneda nacional. El
mecanismo del mercado mundial no podía permitirse correr ese
riesgo. Más bien se enviaban cañoneras, y el gobierno en
bancarrota, fraudulenta o no, se encontraba ante la alternativa de
ver bombardeado su país o de pagar sus deudas. No se disponía de
ningún otro método para asegurar los pagos, para evitar fuertes
pérdidas y hacer que el sistema siguiese funcionando. Prácticas
similares se utilizaban para incitar a los pueblos colonizados a
reconocer las ventajas del comercio, cuando los indígenas no
percibían con suficiente rapidez, o no lo hacían en absoluto, el
argumento teóricamente infalible de las ventajas mutuas. Resultaba
todavía más evidente que se necesitaban métodos intervencionistas
si la región en cuestión era rica en materias primas necesarias
para las manufacturas europeas. Ninguna armonía preestablecida
aseguraba, sin embargo, que existiese entre los indígenas una
necesidad irresistible de productos manufacturados europeos, pues
sus deseos naturales habían seguido hasta entonces una dirección
muy distinta. Ninguna de esas dificultades iba a salir a la luz en
un sistema pretendidamente autorregulador. Pero, cada vez con más
frecuencia, las devoluciones de los préstamos se hacían bajo la
amenaza de una intervención armada, las rutas comerciales
permanecían expeditas con la ayuda de las cañoneras, el comercio
dependía de las banderas y éstas se adaptaban a las necesidades de
los Estados invasores: resultaba, pues, evidente que era preciso
emplear instrumentos políticos para mantener en equilibrio la
economía mundial.

 










Capítulo 16
Tensiones de ruptura


Esta uniformidad en las disposiciones institucionales explica
que los acontecimientos se hayan desarrollado, durante el medio
siglo que va desde 1879 a 1929, siguiendo un esquema
sorprendentemente uniforme que alcanzó dimensiones gigantescas.

Una variedad infinita de personalidades y de tensiones
subyacentes, de mentalidades y antecedentes históricos, le confirió
un color local y un acento específico a las vicisitudes sufridas
por numerosos países. Y, a pesar de todo, en la mayor parte del
mundo la civilización estaba hecha de la misma materia. Esta
afinidad ha trascendido los rasgos culturales comunes de personas
que utilizaban formas de pensamiento similares, se divertían de un
modo semejante y recompensaban el esfuerzo de la misma forma. O,
mejor dicho, esta similitud se refería a los sucesos concretos que
acontecían en el contexto histórico de la vida, es decir, al
componente ligado al tiempo de la existencia colectiva. Un análisis
de esas tensiones y de esas presiones específicas debería servir
para clarificar el mecanismo que originó el esquema singularmente
uniforme de la historia durante este período.

Resulta cómodo reagrupar las tensiones siguiendo las principales
áreas institucionales. En economía interior síntomas muy diferentes
de desequilibrio, como el descenso de la producción, del empleo y
de las ganancias, serán englobadas bajo el azote característico del
desempleo. En política interior, la lucha existente entre las
fuerzas sociales que condujo a un callejón sin salida la
definiremos como la tensión entre las clases. Las dificultades en
el ámbito de la economía internacional, centradas en torno a lo que
se denominaba la balanza de pagos, y que incluían un debilitamiento
de las exportaciones, de las condiciones favorables para el
comercio, la escasez de materias primas y pérdidas en las
inversiones extranjeras, las designaremos en su conjunto
sirviéndonos de una peculiar forma de conflicto, la presión sobre
los cambios. Por último, los problemas de la política internacional
los englobaremos bajo la rúbrica de rivalidades imperialistas.

Consideremos ahora un país que, en el curso de una crisis
económica, se encuentra azotado por el paro. Parece claro que todas
las medidas de política económica que pueden adoptar los bancos con
el fin de crear empleo están limitadas por las exigencias de la
estabilidad de los cambios. Los bancos no serán capaces de conceder
créditos más amplios o por más tiempo a la industria sin acudir al
banco central que, por su parte, no les concederá su apoyo, puesto
que mantener una moneda saneada exige que se adopte una vía de
actuación contraria. Por otra parte, si la tensión pasa de la
industria al Estado los sindicatos pueden convencer a los partidos
políticos más próximos para que planteen la cuestión en el
Parlamento, una política de asistencia o de trabajos públicos verá
limitada su amplitud por las exigencias del equilibrio
presupuestario, que es otra condición previa para la estabilidad de
los cambios. El patrón-oro va, pues, a frenar así de forma decidida
la acción del Tesoro, de un modo similar a como las limitaciones
que se imponen a la industria pesarán sobre la actividad del banco
de emisión y del cuerpo legislativo.

En el ámbito nacional la tensión provocada por el paro puede
recaer sobre la industria o sobre la esfera del Estado. Si, en un
caso concreto, la crisis se agrava por una depresión deflacionista
sobre los salarios, se puede entonces decir que el peso ha recaído
principalmente sobre la esfera económica. Si, por el contrario,
esta pesada medida se evita mediante obras públicas subvencionadas
sirviéndose para ello de los derechos sucesorios, la tensión más
fuerte recaerá sobre la esfera política lo mismo ocurriría cuando
el descenso de los salarios se impone a los sindicatos mediante
medidas gubernamentales o atentando contra los derechos adquiridos.
En el primer caso, el de la presión deflacionista sobre los
salarios, la tensión se mantuvo en el interior del mercado y se
manifestó por un desplazamiento de las rentas como consecuencia de
una modificación de los precios; en el segundo caso, el de los
trabajos públicos o de las restricciones impuestas a los
sindicatos, se produjo un desplazamiento del estatuto legal o de la
fiscalidad, que afectó principalmente a la posición política del
grupo directamente implicado.

La tensión del paro, por otra parte, podría haber superado los
límites de la nación y afectar a los cambios exteriores. Esto podía
producirse tanto si los métodos empleados para combatir el paro
eran de orden político como económico. Con el patrón-oro que
suponemos en vigor cualquier medida gubernamental que provocase un
déficit presupuestario podía iniciar una depreciación de la moneda;
si, por otra parte, se combatía el paro extendiendo el crédito
bancario, los precios interiores en alza golpearían las
exportaciones y afectarían así a la balanza de pagos. Tanto en un
caso como en el otro, los cambios se vendrían abajo y el país
acusaría la presión sobre su moneda.

La tensión creada por el paro podía provocar también problemas
con el exterior. En el caso de un país débil esto tuvo en ocasiones
muy graves consecuencias para su situación internacional. Su
estatuto se deterioró, sus derechos fueron suprimidos, se le impuso
un control exterior y sus aspiraciones nacionales fracasaron.
Cuando se trata de Estados fuertes, éstos pueden sortear las
presiones disputándose los mercados exteriores, las colonias, las
zonas de influencia y otras formas de rivalidad imperialista.

Así, pues, las tensiones que emanan del mercado se desplazan a
un lado y a otro, desde el mismo mercado a otras zonas
institucionales que afectan, unas veces al funcionamiento del campo
gubernamental y, otras, al del patrón-oro o al sistema de
equilibrio entre las potencias. Cada uno de estos ámbitos poseía
una independencia relativa y tendía a restablecer su propio
equilibrio. Cada vez que fracasaba en este intento de
reequilibración, el desequilibrio se extendía a las otras esferas.
La relativa autonomía de éstas favoreció la acumulación de las
presiones, creando conflictos que estallaron adoptando formas más o
menos estereotipadas. El siglo XIX, al menos esto es lo que nos
imaginábamos, pretendió realizar la utopía liberal. En realidad,
dio origen a un número determinado de instituciones concretas cuyos
mecanismos lo regentaban todo.

Quien estuvo a punto de darse cuenta de la verdadera situación
fue un economista que, todavía en 1933, acusó a la política
proteccionista de la «mayoría aplastante de los gobiernos»
planteando la siguiente cuestión: ¿puede ser justa una política
condenada unánimemente por todos los expertos, por considerarla
completamente equivocada, plagada de burdos errores y contraria a
todos los principios de la teoría económica? Su respuesta fue un no
categórico '. Se buscaría en vano en la literatura de la economía
liberal algo que se asemejase a una explicación de los hechos. Su
única respuesta era una continua riada de insultos contra los
gobiernos, los políticos y los hombres de Estado cuya ignorancia,
ambición, carácter depredador y prejuicios eran considerados los
responsables de la política proteccionista mantenida constantemente
por una «aplastante mayoría». Resulta raro encontrar una
argumentación razonada sobre lo que estaba ocurriendo. Nunca desde
la escolástica, que depreciaba los hechos empíricos, habían
alcanzado las ideas preconcebidas una extensión semejante ni un
orden de batalla tan terrible. El único esfuerzo intelectual
consistía en añadir al mito de la conspiración proteccionista el de
la locura imperialista.

La argumentación de los liberales, en la medida en que adquiría
una mayor precisión, afirmaba que en un determinado momento, a
comienzos de los años 1880, las pasiones imperialistas habían
comenzado a agitar los países occidentales y destruido el fecundo
trabajo de los pensadores económicos, por su apego sentimental a
los prejuicios tribales. Estas políticas sentimentales adquirieron
progresivamente fuerza, conduciendo por último a la Primera Guerra
mundial. Las fuerzas de la Ilustración tuvieron la posibilidad,
después de la Gran Guerra, de restaurar el reino de la razón, pero
una inesperada explosión de imperialismo, concretamente en los
nuevos pequeños países, y más tarde también en los países
«desfavorecidos», tales como Alemania, Italia y Japón, invirtió la
marcha del progreso. El hombre político, el «animal astuto» había
conquistado los centros cerebrales de la raza humana, Ginebra, Wall
Street y la City de Londres.

El imperialismo, en este ámbito de la teología política popular,
ocupa el puesto del viejo Adam. Los Estados y los Imperios eran
considerados congénitamente imperialistas; devorarían a sus vecinos
sin el menor remordimiento. La segunda parte de esta afirmación es
cierta, pero no sucede lo mismo con la primera, ya que si bien el
imperialismo, sean cuales sean los lugares y momentos de su
aparición, no busca ninguna justificación de carácter racional o
moral para establecerse, es, no obstante, contrario a que los
Estados y los Imperios sean siempre expansionistas. Las
asociaciones territoriales, las ciudades, los Estados y los
Imperios no presentan necesariamente una avidez por extender sus
límites. Pretender lo contrario es confundir casos particulares con
una ley general. De hecho, el capitalismo moderno, al contrario
generalmente de las ideas admitidas, comenzó con un largo período
de «contraccionismo», y sólo más tarde, a lo largo de su
desarrollo, tendió hacia el imperialismo.

El antiimperialismo ha sido promovido por Adam Smith, que se
adelantaba así no sólo a la Revolución americana sino también al
movimiento Little England del siglo siguiente. Las razones de la
ruptura eran económicas: la rápida expansión de los mercados,
iniciada con la guerra de los Siete Años, convirtió a los Imperios
en algo trasnochado. Los descubrimientos geográficos, combinados
con los medios de transporte relativamente lentos, habían
favorecido las plantaciones de ultramar, pero las comunicaciones
más rápidas convirtieron a las colonias en un costoso lujo.
Existía, además, otro factor desfavorable a las plantaciones: las
exportaciones eclipsaron en volumen, a partir de entonces, a las
importaciones, y el mercado ideal del comprador cedió su puesto al
del vendedor, que era posible gracias a un medio muy simple: vender
menos caro que sus competidores, comprendidos, en caso de fracaso,
los propios colonos. Una vez perdidas las colonias de la orilla
atlántica, Canadá consiguió con grandes esfuerzos seguir
perteneciendo al Imperio 1837; el propio Disraeli reclamaba la
liquidación de las posesiones de África occidental; el Estado de
Orange intentaba en vano unirse al Imperio; y se rechazó
constantemente la admisión en él de determinadas islas del Pacífico
que en la actualidad se consideran pilares de la estrategia
mundial. Los librecambistas y los proteccionistas, los liberales y
los tories más fogosos compartían la convicción popular de que las
colonias eran una mala jugada que implicaba riesgos políticos y
financieros. Todo aquel que era partidario de las colonias entre
1780 y 1880 era considerado un representante del ancien regime. Las
clases medias denunciaban las guerras y las conquistas como formas
dinásticas de maquinación y adulaban con ramplonería el pacifismo
(Francois Quesnay había sido el primero en reivindicar para el
laissez faire los laureles de la paz). Francia y Alemania seguían
las huellas de Inglaterra. La primera reducía de forma clara su
ritmo de expansión e, incluso, su imperialismo fue entonces más
continental que colonial. Bismarck rechazó con desdén la pérdida de
una sola vida a cambio de los Balcanes, y utilizó todo su peso e
influencia en la propaganda anticolonial. Esta era la actitud de
los gobiernos en el momento en el que las sociedades capitalistas
estaban a punto de invadir continentes enteros, en el momento en el
que fue disuelta la Compañía de Indias por la intervención de
codiciosos exportadores de Lancashire, y cuando comerciantes
anónimos de tejidos a la pieza reemplazaron en la India a las
espléndidas figuras de Warren Hastings y de Clive. Los gobiernos se
abstenían de intervenir. Canning se burlaba de la idea de una
intervención que beneficiase a los inversores agiotistas y a los
especuladores de ultramar. La separación existente entre la
política y la economía se generalizó entonces a los negocios
internacionales. La reina Isabel se resistió a establecer una
distinción demasiado estricta entre sus rentas personales y las de
sus corsarios; Gladstone, por su parte, habría considerado
calumnioso que se dijese que la política exterior británica estaba
al servicio de los inversores en el extranjero. Permitir la
confusión entre el poder del Estado y los intereses comerciales no
era una idea del siglo XIX, por el contrario, los hombres de Estado
de comienzos de la era victoriana habían implantado la
independencia de lo político y lo económico como una máxima de
conducta internacional. Sólo en casos perfectamente definidos
podían los representantes diplomáticos actuar en favor de los
intereses privados de sus conciudadanos; se desmentía públicamente
que estas situaciones de excepción fuesen subrepticiamente
ampliadas, y, si se probaba que esto sucedía, eran inmediatamente
llamados al orden. Se mantenía, pues, el principio de la no
intervención del Estado en los negocios comerciales privados, no
sólo de la metrópoli sino también del extranjero. El gobierno
nacional no estaba obligado a intervenir en el comercio privado, ni
tampoco se esperaba que los Ministros de Asuntos Exteriores se
ocupasen de los intereses privados en el extranjero más que en el
marco general de los intereses nacionales. Las inversiones se
hacían de forma privilegiada en la agricultura del propio país, y
las inversiones en el extranjero se seguían considerando como un
juego arriesgado; se pensaba que las pérdidas totales sufridas
frecuentemente por los inversores se veían ampliamente compensadas
por las escandalosas condiciones del préstamo usurario.

El cambio se produjo de repente y esta vez de modo simultáneo en
todos los países occidentales más importantes. Alemania necesitó
medio siglo para recuperar el retraso respecto a Inglaterra, pero
ahora acontecimientos exteriores a escala mundial iban a afectar
necesariamente y por igual a todos los países comerciales. Uno de
esos acontecimientos fue el crecimiento en ritmo y en volumen del
comercio internacional, así como la movilización universal de la
tierra, causada por el transporte en masa de cereales y de materias
primas agrícolas de una parte a otra del planeta a un coste mínimo.
Este seísmo económico cambió la vida de decenas de millones de
personas en las zonas rurales europeas. En espacio de pocos años el
librecambio se convirtió en cosa del pasado, y la expansión de la
economía de mercado se prolongó en condiciones nuevas.

Estas condiciones estaban ellas mismas determinadas por el
«doble movimiento». La concepción del comercio internacional, que
estaba entonces en vías de expandirse a un ritmo acelerado, se veía
obstaculizada por la creación de instituciones proteccionistas
destinadas a impedir la acción global del mercado. La crisis
agrícola y la Gran Depresión de 1873-1886 habían socavado la
confianza en la capacidad de la economía para reaccionar. A partir
de ahora, no se podían crear instituciones típicas de la economía
de mercado más que si estaban reforzadas con medidas
proteccionistas, y ello tanto más si se tiene en cuenta que, a
finales de 1870 y principios de 1880, los países se transformaron
en pocos años en unidades organizadas, susceptibles de sufrir
duramente las conmociones que conllevaba una brusca adaptación a
las necesidades del comercio exterior o de los cambios exteriores.
Fue así como el patrón-oro, vehículo principal de la expansión de
la economía de mercado, iba acompañado casi siempre de la
aplicación de políticas proteccionistas características de la
época, tales como la legislación social o las tarifas
aduaneras.

En este aspecto, una vez más, la versión tradicional de la
conspiración colectivista, que nos presentan los defensores de la
economía liberal, no se ajusta a los hechos. El sistema del
patrón-oro y el librecambio no fracasaron por los esfuerzos
desplegados por los propagandistas egoístas de las tarifas
aduaneras o de las leyes sociales, sino que, por el contrario, fue
la institucionalización del propio patrón-oro quien aceleró el
desarrollo de estas instituciones proteccionistas: cuanto más
onerosos resultaban los cambios fijos, mejor recibidas eran estas
medidas. A partir de este momento, las tarifas aduaneras, las leyes
sobre las fábricas, así como una activa política colonial, se
convirtieron en las condiciones previas para la estabilidad de la
moneda exterior Gran Bretaña, con su inmensa superioridad en el
terreno industrial, es la excepción que confirma la regla. Los
métodos de la economía de mercado no podían ser aplicados con
seguridad más que cuando existían esas condiciones previas. Allí
donde los métodos librecambistas se impusieron sin que mediasen
medidas protectoras, surgieron sufrimientos indecibles propios de
pueblos indefensos, como ocurrió con los países de ultramar o
semicoloniales.

En esto radica la clave de la aparente paradoja del
imperialismo: algunos países rechazaron comerciar conjuntamente y
sin diferencias cosa económicamente inexplicable y que parecía
irracional y, en vez de esto, intentaron anexionarse mercados en
ultramar y comerciar con países exóticos. La razón que los impulsó
a actuar de este modo fue simplemente el miedo a sufrir
consecuencias similares a las que padecían los pueblos incapaces de
defenderse. La única diferencia consistía en que, mientras la
población tropical de la desgraciada colonia estaba sumida en una
oscura miseria y en una profunda decadencia, que llegaba incluso a
la extinción física, el rechazo de los países occidentales estaba
provocado por un peligro menor pero suficientemente real como para
que se pretendiese evitar a cualquier precio. El hecho de que la
amenaza no fuese, como ocurriría en las colonias, esencialmente
económica, en nada cambiaba el problema: no existía ninguna razón,
exceptuados los prejuicios, para evaluar la disgregación social a
partir de parámetros económicos. En realidad pretender que una
colectividad se mantuviese indiferente al azote del paro, a las
mutaciones de sus industrias y de sus oficios, con todo el cortejo
que ello conllevaba de torturas psicológicas y morales, y
pretenderlo simplemente porque a largo plazo los efectos económicos
serían irrelevantes, era suponer un absurdo.

La nación era, con frecuencia, a un tiempo el receptor pasivo de
las tensiones y su indicador activo. Cuando un acontecimiento
exterior de cualquier tipo suponía para el país una carga pesada,
su mecanismo interno comenzaba a funcionar como lo hacía
habitualmente transfiriendo la presión de la zona de la economía a
la de la política y viceversa. Han existido ejemplos significativos
de ello durante la postguerra. Para algunos países de Europa
central, la derrota creó condiciones extraordinariamente
artificiales que suponían una violenta presión extranjera basada en
la exigencia de las reparaciones. Durante más de diez años, el
panorama interior alemán estuvo dominado por un desplazamiento del
peso exterior entre la industria y el Estado; de un lado, los
salarios y los beneficios; del otro, las mejoras sociales y los
impuestos. La nación en su conjunto tenía que soportar el peso de
las reparaciones y la situación interior cambiaba en función del
modo como el país abordaba la tarea de repartir el peso de estas
reparaciones (gobierno y mundo de los negocios). La solidaridad
nacional estaba anclada en el patrón-oro que imponía la suprema
obligación de mantener el valor exterior de la moneda. El plan
Dawes estaba expresamente destinado a salvar la moneda alemana y el
plan Young confirió un carácter absoluto a esta medida. El curso
adoptado por la política interior alemana durante este período
resultaría ininteligible si no existiese la obligación de conservar
intacto el valor exterior del reichsmark. La responsabilidad
colectiva de la moneda creó el marco indestructible en el interior
del cual el mundo de los negocios, los partidos, la industria y el
Estado se adaptaron a la tensión. Lo que había soportado una
Alemania vencida, dado que había perdido la guerra, lo habían
soportado voluntariamente todos los demás pueblos hasta la Gran
Guerra: la integración artificial de sus países, presionados por la
estabilidad de los cambios. Y únicamente puede explicar su
orgulloso consentimiento a cargar con esta cruz la resignación a
las inevitables leyes del mercado.

Se nos podría objetar que este esquema resulta demasiado simple.
La economía de mercado no ha comenzado de repente, los tres tipos
de mercados no se desarrollaron siguiendo el mismo ritmo, como si
se tratase de una troica; el proteccionismo no tuvo efectos
paralelos en todos los mercados, etc. Y esto es sin duda cierto,
pero no se trata de esto.

Suele aceptarse comúnmente que el liberalismo económico ha
creado simple y puramente un mecanismo nuevo a partir de mercados
más o menos desarrollados, unificando diversos tipos de mercados
diferentes ya existentes y coordinando sus funciones en un todo
único. Se supone que la separación del trabajo y de la tierra
estaba ya muy avanzada en esta época, y que lo mismo sucedía con el
desarrollo de los mercados del dinero y del crédito. El presente
estaba completamente ligado al pasado y no se podía comprobar
ninguna ruptura respecto a él.

El cambio institucional, no obstante, se produjo de un modo
brusco y repentino. Su fase crítica coincidió con la creación de un
mercado de trabajo en Inglaterra, en el cual los trabajadores
estaban condenados a morir de hambre si no eran capaces de
conformarse a las reglas del trabajo asalariado. Desde el momento
en que estas rigurosas medidas fueron adoptadas, el mecanismo del
mercado autorregulador se puso en funcionamiento. Este mercado
chocó tan violentamente con la sociedad que, casi de inmediato, y
sin que se viesen precedidas por el menor cambio en la opinión
pública, surgieron también poderosas reacciones de protección.

De este modo y, pese a que su naturaleza y su origen eran muy
diferentes, los mercados de los diversos componentes de la
industria se desarrollaron desde entonces paralelamente. Esto no
habría podido suceder de otra forma. Proteger al hombre, a la
naturaleza y a la organización de la producción era intervenir en
los mercados del trabajo y de la tierra, así como en el del modo de
intercambio, el dinero, y, por tanto, comprometer ipso facto la
autorregulación del sistema. Y, dado que el objetivo de la
intervención era restaurar la vida de los hombres y su entorno,
darles una cierta seguridad a sus estilos de vida, dicha
intervención tendía necesariamente a reducir la flexibilidad de los
salarios y la movilidad del trabajo, a proporcionar estabilidad a
los ingresos, continuidad a la producción, a favorecer la
regulación pública de los recursos naturales y la gestión de las
monedas para evitar cambios inquietantes en el nivel de los
precios.

La depresión de 1873-1886 y la escasez agrícola de los años 1870
acentuaron la tensión de forma permanente. En los comienzos de la
depresión, Europa se encontraba en los días felices del
librecambio. El nuevo Reich alemán había impuesto a Francia la
cláusula de la nación más favorecida entre los dos países, se había
comprometido a suprimir los derechos de aduana sobre el hierro en
lingotes y había introducido el patrón-oro. Al final de la
depresión, Alemania había llegado a rodearse de derechos
protectores de aduana, había establecido una organización general
de cartels, había instaurado un sistema completo de seguros
sociales y practicaba políticas coloniales duras. El espíritu
prusiano, que había sido el pionero del librecambio, era
evidentemente tan poco responsable del paso al proteccionismo como
lo había sido del «colectivismo». Los Estados Unidos tenían
derechos arancelarios todavía más elevados que Alemania y eran tan
colectivistas a su manera como ella; subvencionaban ampliamente la
construcción de ferrocarriles de largo recorrido y ponían en pie la
formación de trusts mastodónticos.

Todos los países occidentales siguieron la misma línea de
actuación, fuese cual fuese su mentalidad y su historia. Con el
patrón-oro internacional se puso en práctica el más ambicioso de
todos los planes de mercado, que implicaba que los mercados fuesen
totalmente independientes de las autoridades nacionales. El
comercio mundial, que suponía desde ahora la vida sobre el planeta
organizada a modo de un mercado autorregulador que abarcaba el
trabajo, la tierra y el dinero, contaba con el patrón-oro como
guardián de este autómata digno de Rabelais. Las naciones y los
pueblos no eran más que simples marionetas en un espectáculo del
que ya no eran en absoluto dueños. Se protegían del paro y de la
inestabilidad con la ayuda de bancos centrales y de derechos de
aduana completados con leyes de inmigración. Estos dispositivos
estaban destinados a contrarrestar los efectos destructores del
librecambio y de las monedas establecidas y, en la medida en que
cumplieron este objetivo, intervinieron en el funcionamiento de
estos mecanismos. Aunque cada una de estas restricciones,
considerada individualmente, tuvo sus beneficios, cuyos
superbeneficios o supersalarios recaían como un impuesto sobre
todos los otros ciudadanos, con frecuencia lo que se justificaba
era el montante de este impuesto y no la protección en sí misma. A
la larga, se produjo una caída general de los precios de la que se
beneficiaron todos.

Estuviese o no justificada la protección, los efectos de la
intervención mostraron una debilidad del sistema de mercado
mundial. Los derechos de aduana sobre los productos importados de
un determinado país dificultaban las exportaciones de otro y lo
forzaban a buscar mercados en regiones que no estaban protegidas
políticamente. El imperialismo económico era, sobre todo, una lucha
entre las potencias para gozar del privilegio de extender su
comercio en mercados sin protección política. La presión de la
exportación se veía reforzada por la riada para conseguir reservas
de materias primas causada por la fiebre manufacturera. Los Estados
apoyaban a los ciudadanos que comerciaban con países atrasados. Los
negocios y la bandera nacional cabalgaban juntos. Imperialismo y
autarquía —para esta última las naciones se preparaban de forma
semiconsciente— constituían las tendencias dominantes de las
potencias, que dependían cada vez más, de un sistema económico
mundial cada día más inseguro. Pero a pesar de todo era
imprescindible mantener estrictamente la integridad del patrón-oro
internacional. Esta fue una de las fuentes institucionales de
ruptura.

Una contradicción de este tipo se planteaba también en el
interior de las naciones. El proteccionismo contribuía a
transformar mercados concurrenciales en mercados monopolistas.
Resultaba cada vez más difícil describir los mercados como
mecanismos autónomos y automáticos de átomos en concurrencia. Los
individuos se veían cada vez más sustituidos por asociaciones,
hombres y capitales ligados a grupos no concurrenciales. La
adaptación económica resultaba cada vez más larga y penosa. La
autorregulación de los mercados encontraba fuertes obstáculos. Por
último, estructuras inadaptadas de precios y de costes se vieron
sumidas en la depresión. Un equipamiento obsoleto retrasó la
liquidación de inversiones que no eran rentables, niveles de
precios y de rentas inadecuados generaron tensiones sociales.
Cualquiera que fuese el mercado en cuestión, de trabajo, tierra o
dinero, la tensión iba a descender al ámbito de la economía,
obligando a utilizar medios políticos para restablecer el
equilibrio. La separación institucional de la esfera política y de
la económica era, sin embargo, un elemento constitutivo de la
sociedad de mercado y, por tanto, debía de ser mantenida por muy
fuertes que fuesen las tensiones. Y esto constituyó otra de las
fuentes de conflicto que condujo también a la ruptura.

Nos estamos aproximando a la conclusión del análisis realizado
hasta aquí. Y, no obstante, una gran parte de nuestra argumentación
todavía no ha sido desarrollada, ya que si bien hemos conseguido
probar que, sin ningún género de dudas, en el corazón de la
transformación se encontraba el fracaso de la utopía del mercado,
nos queda por exponer aún de qué modo los acontecimientos reales se
vieron determinados por esta transformación.

En cierto sentido se trata de una tarea imposible, puesto que la
historia no es el producto de un único factor. A pesar de toda su
riqueza y diversidad, el curso de la historia presenta, sin
embargo, situaciones y opciones recurrentes que explican que el
tejido de los acontecimientos de una época se mantenga semejante a
sí mismo en términos generales. Si somos capaces de explicar, en la
medida de lo posible, las regularidades que gobiernan las
corrientes y contracorrientes existentes en condiciones
específicas, no tendremos necesidad de preocuparnos por los
remolinos periféricos e imprevisibles.

El mercado autorregulador fue el mecanismo que proporcionó en el
siglo XIX este tipo de condiciones cuyas exigencias debían
cumplirse tanto en la vida nacional como en la internacional. De
este mecanismo se han derivado dos características excepcionales de
nuestra civilización: su rígido determinismo y su carácter
económico. La creencia general de la época tuvo tendencia a ligar
estas dos dimensiones y a suponer que el determinismo provenía de
la naturaleza de los móviles económicos, en virtud de los cuales
resultaba previsible que los individuos actuasen por intereses
económicos. No existe de hecho ninguna relación entre estas dos
características. El «determinismo», muy pronunciado en numerosos
aspectos, fue simplemente la consecuencia del mecanismo de una
sociedad de mercado, con sus alternativas previsibles cuya crudeza
se atribuía equivocadamente al poder de los intereses
materialistas. El sistema oferta demanda precio tenderá siempre a
equilibrarse sean cuales sean los móviles de los individuos y es
bien sabido que los móviles económicos puros tienen mucho menos
efecto sobre la mayoría de la gente que los móviles llamados
afectivos.

La humanidad se encontraba bajo el dominio no tanto de móviles
nuevos cuanto de mecanismos nuevos. En suma, la tensión surgió del
ámbito del mercado y desde él se extendió a la esfera política para
recubrir así a la sociedad en su conjunto. Pero, en el interior de
las naciones, consideradas individualmente, la tensión permaneció
latente durante el tiempo en el que la economía mundial continuó
funcionando. Únicamente cuando desapareció el último vestigio vivo
de esas instituciones, el patrón-oro, la tensión interna de las
naciones se relajó. Estas podían hacer frente al fin a la nueva
situación de un modo muy diferente, que suponía adaptarse a la
desaparición de la economía mundial tradicional; cuando ésta se
desintegró, la propia civilización de mercado se vio también
sepultada. Esto explica un hecho casi increíble: una civilización
quedó destrozada por la ciega acción de instituciones sin alma,
cuyo único objetivo era incrementar el bienestar material.

¿Cómo se produjo en realidad este proceso fatal? ¿Cómo se
tradujo en los acontecimientos políticos que constituyen el núcleo
de la historia? En esta fase final del derrumbamiento de la
economía de mercado, el conflicto entre las clases sociales
desempeñó un papel decisivo.

 










Parte 3

LA TRANSFORMACIÓN EN MARCHA








Capítulo 1
Gobierno popular y economía de mercado


Cuando fracasó el sistema internacional en 1920, resurgieron las
cuestiones casi olvidadas de comienzos del capitalismo. En primer
lugar, y ante todo, reapareció la del gobierno popular.

El ataque fascista contra la democracia popular resucitó la
cuestión del intervencionismo político que había acompañado a la
historia de la economía de mercado, ya que dicho intervencionismo
no era más que otra forma de denominar la separación de la esfera
económica y política.

La cuestión del intervencionismo fue, en principio, replanteada
en relación con el trabajo por Speenhamland y la nueva ley de
pobres por una parte, y por la reforma del Parlamento y el
cartismo, por otra. El intervencionismo tuvo prácticamente la misma
importancia para la tierra y el dinero, pese a que los choques
fuesen menos espectaculares en este campo que en el del trabajo. En
el Continente surgieron con un cierto retraso dificultades
similares en el ámbito del trabajo, la tierra y el dinero, lo que
hizo que los conflictos recayesen sobre un entorno más moderno
desde el punto de vista industrial, pero menos unificado desde el
punto de vista social. La separación de la esfera económica y
política fue en todas partes el resultado de una evolución similar.
Tanto en Inglaterra como en la Europa continental, se inició con el
establecimiento de un mercado de trabajo concurrencial y la
democratización del Estado político.

Se ha considerado acertadamente el sistema de Speenhamland como
una intervención preventiva para impedir la creación de un mercado
de trabajo. El combate en favor de una Inglaterra industrial fue,
en un primer momento lanzado y también perdido en relación con
Speenhamland. Los economistas clásicos, en esta lucha acuñaron el
eslogan del intervencionismo y estigmatizaron Speenhamland,
considerándolo una ingerencia artificial en un sistema de mercado
que en realidad no existía. Townsend, Malthus y Ricardo,
construyeron, apoyándose en los frágiles soportes de las leyes de
pobres el edificio de la economía clásica, el más formidable de los
instrumentos conceptuales de destrucción que hayan sido nunca
utilizados contra un orden ya caduco. El sistema de los subsidios
protegió, sin embargo, durante una generación más, las fronteras de
las zonas rurales contra la atracción de los elevados salarios
urbanos. Huskisson y Peel, hacia mediados de los años 1820,
ampliaron las salidas del comercio exterior, la exportación de
máquinas fue autorizada, se levantó el embargo a las exportaciones
de lana, se abolieron las restricciones a la navegación, se
facilitó la emigración y, a la revocación formal del Estatuto de
los artesanos sobre el aprendizaje y la fijación de salarios,
siguió la abolición de las leyes contra las coaliciones. La ley
desmoralizante de Speenhamland se extendió, sin embargo, de concejo
en concejo, impidiendo al trabajador realizar un trabajo honesto y
haciendo de la idea misma de trabajador independiente una
incongruencia. Y, pese a que había llegado el tiempo de un mercado
de trabajo, la «ley» de los squires impidió su nacimiento.

El Parlamento surgido de la Reforma se dedicó inmediatamente a
abolir el sistema de subsidios. Se ha afirmado que la nueva ley de
pobres, destinada a cumplir este objetivo fue el más importante de
los actos de legislación social votados por la Cámara de los
Comunes. El núcleo central de esta proposición de ley consistía
simplemente, sin embargo, en la abolición del sistema de
Speenhamland. Nada podría mostrar de forma más decisiva que, a
partir de ahora, se reconocía, como un hecho de importancia capital
para toda la estructura futura de la sociedad, la simple ausencia
de intervención sobre el mercado de trabajo. Esta fue y en esto
consistió la raíz económica de la tensión.

La Reforma del Parlamento de 1832 supuso, en el plano político,
una revolución pacífica. La enmienda de las leyes de pobres,
aprobada en 1834, modificó la estratificación del país y
determinados elementos fundamentales de la vida inglesa fueron
reinterpretados siguiendo líneas radicalmente nuevas. La nueva ley
de pobres abolió la categoría general de pobres, los «pobres»
honrados o los «pobres laboriosos», términos despreciativos
escupidos por Burke. Los antiguos pobres eran ahora clasificados en
indigentes no aptos físicamente para el trabajo, cuyo destino eran
las workhouses, y en trabajadores independientes que ganarían su
vida trabajando por un salario. Apareció así sobre la escena social
una nueva categoría de pobres totalmente nueva: los parados.
Mientras que los indigentes debían de ser socorridos, por el bien
de la humanidad, los parados no debían serlo por el bien de la
industria. En este sentido, resultaba irrelevante que el trabajador
en paro no fuese responsable de su situación. La cuestión no
consistía en saber si el trabajador había conseguido trabajo o no,
en el caso de que lo hubiese verdaderamente buscado, sino en que, a
menos que el trabajador tuviese opción de elegir entre morir de
hambre o ir a la aborrecida workhouse, el sistema de salarios se
vendría abajo sumiendo así a la sociedad en la miseria y en el
caos. Se reconocía que esto equivalía a penalizar a los inocentes.
La perversión y la crueldad radicaban precisamente en emancipar al
trabajador, con la explícita intención de convertir en una amenaza
real la posibilidad de morir de hambre. Esta manera de proceder
permite comprender ese sentimiento lúgubre, de desolación, que
percibimos en las obras de los economistas clásicos. Pero, para
cerrarles la puerta en las narices a los trabajadores sobrantes,
desde ahora encerrados en los confines del mercado de trabajo, el
gobierno se encontraba sometido a una legislación por la que se
negaba a sí mismo  empleando las palabras de Harriet
Matineau  a proporcionar el menor socorro a las inocentes
víctimas, ya que esto constituía por parte del Estado una
«violación de los derechos del pueblo».

Cuando el movimiento cartista solicitó que los desheredados
pudiesen penetrar en el recinto del Estado, la separación de la
economía y de la política dejó de ser una cuestión académica para
convertirse en la condición irrefragable de la existencia de ese
sistema de sociedad. Habría sido una locura confiar la
administración de la nueva legislación sobre los pobres a los
representantes de ese mismo pueblo al que estaba destinado ese
trato caracterizado por sus métodos científicos de tortura mental.
Lord Macaulay era simplemente consecuente consigo mismo cuando
pedía en la Cámara de los Lores, en uno de los discursos más
elocuentes que pronunció este gran liberal, el rechazo
incondicional de la solicitud cartista en nombre de la institución
de la propiedad sobre la que descansaban las civilizaciones. Sir
Robert Peel consideró la Carta como una «acusación» a la
Constitución. Cuanto más duramente golpeaba el mercado de trabajo
las vidas de los trabajadores, con más insistencia reclamaban éstos
el derecho de voto. La exigencia de un gobierno popular constituyó
la raíz política de la tensión.

En este contexto, el constitucionalismo adquirió un sentido
totalmente nuevo. Hasta entonces, las garantías constitucionales
contra las ingerencias ilegales en los derechos de propiedad tenían
por función proteger estos derechos de los actos arbitrarios de los
poderosos. Las concepciones de Locke no superaban los límites de la
propiedad territorial y comercial y éste simplemente pretendía
prohibir actos arbitrarios a la Corona, tales como las
secularizaciones realizadas bajo Enrique VIII, el robo del Tesoro
bajo Carlos I o el golpe de mano a Hacienda bajo Carlos II. La
separación entre el gobierno y los negocios, en el sentido que le
confería John Locke, se produjo de un modo ejemplar en el texto
constitutivo de creación, en 1694, de un Banco de Inglaterra
independiente. El capital comercial había triunfado en su duelo con
la Corona.

Cien años más tarde, lo que había que proteger ya no era tanto
la propiedad comercial cuanto la propiedad industrial; y había que
defenderla, no de la Corona sino del pueblo. Sería un error aplicar
categorías del siglo XVII a situaciones del siglo XIX. La
separación de poderes, inventada por Montesquieu en 1748, era
utilizada desde entonces para evitar que el pueblo tuviese poder
sobre su propia vida económica. La Constitución americana,
elaborada en un medio de agricultores y artesanos por una clase
dirigente consciente de lo que estaba ocurriendo en la escena
industrial inglesa, aisló totalmente la economía de la jurisdicción
constitucional y situó, en consecuencia, a la propiedad privada
bajo la más poderosa protección que cabe imaginar y creó la única
sociedad de mercado del mundo legalmente fundada. A pesar del
sufragio universal, los electores americanos se sentían impotentes
ante los propietarios.

En Inglaterra, la ley no escrita en la Constitución podía
resumirse en «hay que negar a la clase obrera el derecho de voto».
Los dirigentes cartistas fueron encerrados en prisiones, sus
seguidores, que se contaban por millones, se vieron abofeteados por
un cuerpo legislativo que sólo representaba a una pequeña fracción
de la población. Las autoridades llegaron a considerar con
frecuencia como un acto criminal el simple hecho de exigir el
derecho de voto. El sentido de conciliación, que generalmente se
atribuye al sistema británico como si se tratase de una de sus
cualidades  y que en realidad es una invención tardía , no se
manifestaba entonces en absoluto. Para recoger los beneficios de la
edad de oro del capitalismo fue necesario esperar a que la clase
obrera hubiese atravesado las Hungry Forties (alrededor de 1840,
años de escasez) para que surgiese una generación dócil. Hubo que
esperar a que la capa superior de los obreros cualificados crease
sus sindicatos, y se separase de la oscura masa de los trabajadores
sumidos en la pobreza, y a que los trabajadores hubiesen dado su
aprobación al sistema que les era impuesto por la nueva ley de
pobres, para que la fracción de los mejor pagados de entre ellos
fuese autorizada a participar en los consejos de la nación. Los
cartistas habían combatido para obtener el derecho a detener la
rueda de molino del mercado que trituraba la vida del pueblo, pero
únicamente se concedieron derechos a los trabajadores cuando el
lastimoso proceso de adaptación ya se había consumado. Tanto en el
interior como en el exterior de Inglaterra, de Macaulay a Mises, de
Spencer a Sumner, no existió un solo militante liberal que se
abstuviese de manifestar su firme convicción de que la democracia
del pueblo ponía al capitalismo en peligro.

Esto que sucedió respecto al trabajo, se repitió en relación al
dinero. En este ámbito, una vez más, los años veinte estuvieron
prefigurados por los años 1790. Bentham fue el primero que
reconoció que la inflación y la deflación eran ingerencias en el
derecho de propiedad: la primera era un impuesto sobre los
negocios, la segunda una intervención en los negocios. A partir de
entonces, el trabajo y el dinero, el paro y la inflación han
pertenecido siempre, desde el punto de vista político, a la misma
categoría. Cobbett denunció al patrón-oro a la vez que denunciaba
la nueva ley de pobres; Ricardo los defendió sirviéndose de
argumentos muy similares, pues al ser, tanto el trabajo como el
dinero, mercancías, el gobierno no tenía ningún derecho a
intervenir en ellas. Los banqueros que se oponían a la introducción
del patrón-oro, por ejemplo Atwood de Birmingham, se encontraban
del mismo lado de la trinchera que socialistas como Owen. Un siglo
más tarde, Mises volvía a repetir que el trabajo y el dinero no
concernían en absoluto al gobierno, al igual que ocurría con
cualquier mercancía en el mercado. En la América del siglo XVIII,
que todavía no era una federación, el dinero barato era el
equivalente de Speenhamland, es decir, una concesión económica
desmoralizante realizada por el gobierno en respuesta al clamor
popular. La Revolución francesa y su papel moneda mostraron que el
pueblo podía destruir el dinero, y la historia de los Estados
americanos no contribuyó a disipar esta sospecha. Burke
identificaba la democracia americana con problemas monetarios y
Hamilton no temía sólo a las facciones sino también a la inflación.
Mientras que en la América del siglo XIX las disputas de los
populistas y de los partidarios de los greenbacks con los magnates
del Wall Street resultaban endémicas, en Europa la acusación de
inflacionismo no se convirtió en un argumento eficaz contra los
cuerpos legislativos democráticos hasta los años veinte, de donde
se derivaron consecuencias políticas de gran importancia. La
protección social y la intervención en el dinero no eran solamente
cuestiones análogas sino muchas veces idénticas. Desde el
establecimiento del patrón-oro una subida del nivel salarial, al
igual que una inflación directa, ponía en peligro la moneda: ambas
podían hacer disminuir las exportaciones y, en último término,
hacer caer los cambios. Esta simple relación entre las dos formas
fundamentales de intervención constituyó el eje de la política de
los años veinte. Los partidos que se preocupaban por la seguridad
de la moneda protestaban, tanto contra el amenazante déficit
presupuestario, como contra las políticas de dinero barato; se
oponían así a la «inflación del tesoro» y a «la inflación del
crédito» o, más concretamente, denunciaban las cargas sociales y
los salarios elevados, los sindicatos y los partidos obreros. Lo
importante no era tanto la forma cuanto el fondo. No había ninguna
duda de que los subsidios ilimitados de desempleo podían producir
como efecto tanto un desequilibrio en la balanza presupuestaria,
como tasas de interés tan bajas como para inflar los precios lo que
suponía también consecuencias nefastas para los cambios. Gladstone
había hecho del presupuesto la conciencia de la nación británica.
Para pueblos de menor envergadura, una moneda estable podía ocupar
su lugar, pues finalmente el resultado era muy semejante. Cuando se
trataba de reducir los salarios o los servicios sociales, si esto
no se hacía, las consecuencias eran inevitablemente fijadas por el
mecanismo del mercado. Desde el punto de vista adoptado en este
estudio, el gobierno nacional inglés jugó en 1931 a un nivel más
modesto, la misma función que el New Deal americano. Ambos países
se sirvieron de estas medidas para adaptarse, cada uno por su
cuenta, a la gran transformación. El ejemplo británico presenta,
sin embargo, la ventaja de haber estado desprovisto de factores
complejos tales como conflictos civiles o cambios ideológicos, por
lo que nos ofrece los rasgos claves con mucha más claridad.

En Gran Bretaña, desde 1925, la moneda estaba en una situación
poco saneada. La vuelta al patrón-oro no se vio acompañada de un
ajuste correspondiente al nivel de precios, el cual estaba
claramente por debajo de la paridad mundial. Pocos fueron aquellos
que se dieron cuenta de la absurda vía en la que el gobierno y la
banca, los partidos y los sindicatos se habían embarcado de común
acuerdo. Snowden, ministro de Hacienda en el primer gobierno
laborista (1924), fue un acérrimo partidario del patrón-oro, y, sin
embargo, fue incapaz de darse cuenta de que, al intentar restaurar
la libra, había comprometido a su partido a encajar una disminución
de los salarios o a perder el rumbo. Siete años más tarde, este
mismo partido se encontró obligado por el mismo Snowden a hacer
ambas cosas. En el otoño de 1931, la sangría continua de la
depresión comenzó a afectar a la libra, y fue en vano que el
fracaso de la huelga general de 1926 hubiese garantizado que no
habría una ulterior elevación del nivel salarial, lo que no fue
óbice para que se elevase el peso económico de los servicios
sociales, a causa concretamente de los subsidios de desempleo
concedidos incondicionalmente. No hacia falta un «golpe de mano» de
los banqueros golpe de mano que realmente existió para hacer
comprender claramente al país la alternativa entre, por una parte
una moneda saneada y presupuestos saneados y, por otra, servicios
sociales mejores y una moneda depreciada estuviese la depreciación
producida por los salarios elevados y por una caída de las
exportaciones o simplemente por gastos financiados mediante un
déficit. Dicho en otros términos, había que optar entre una
reducción de los servicios sociales o un descenso de las tasas de
intercambio. Y, dado que el partido laborista era incapaz de
decidirse por una de las dos medidas la reducción era contraria a
la línea política de los sindicatos y el abandono del oro habría
sido considerado un sacrilegio el partido laborista fue barrido y
los partidos tradicionales redujeron los servicios sociales y, a
fin de cuentas, abandonaron el oro. Se arrinconaron los subsidios
de paro incondicionales y se introdujo un control de los medios de
vida. Al mismo tiempo, las tradiciones políticas del país sufrieron
un cambio significativo. Se suspendió el sistema de los dos
partidos y no se mostró ninguna prisa por restablecerlo. Doce años
más tarde, todavía seguía sin restablecerse y todo parecía indicar
que las cosas seguirían así durante un tiempo. El país, sin sufrir
una pérdida trágica en lo que se refiere a la libertad o al
bienestar, había dado un paso decisivo hacia una transformación al
suspender el patrón-oro. Durante la Segunda guerra mundial, este
proceso estuvo ligado a cambios en los métodos del capitalismo
liberal; sin embargo, se consideraba que no serían cambios
permanentes, y, en consecuencia, no alejaron al país de la zona de
peligro.

En todos los países importantes de Europa se puso en marcha un
mecanismo similar que produjo efectos enormemente semejantes entre
sí. Los partidos socialistas tuvieron que abandonar el poder, en
Austria en 1923, en Bélgica en 1926 y en Francia en 1931, para
poder «salvar la moneda». Hombres de Estado como Seipel, Franqui,
Poincaré o Brüning echaron a los socialistas del gobierno,
redujeron los servicios sociales e intentaron romper la resistencia
de los sindicatos mediante el ajuste salarial. Invariablemente, la
moneda estaba amenazada y, con la misma regularidad, se atribuía la
responsabilidad de ello a los salarios demasiado elevados y a los
presupuestos desequilibrados. Esta clase de simplificación no tenía
en cuenta la diversidad de problemas entonces existentes, que
comprendían casi todas las cuestiones posibles de política
económica y financiera, incluidas las del comercio exterior, la
agricultura y la industria. Sin embargo, cuanto más estudiamos de
cerca estas cuestiones más claro se pone de manifiesto que, en
último término, la moneda y el presupuesto focalizaron las
cuestiones pendientes entre los patronos y los asalariados; el
resto de la población se inclinaba a uno o a otro de estos dos
grupos.

La llamada experiencia Blum (1936) nos proporciona otro ejemplo.
El partido socialista estaba en el gobierno, pero con la condición
de que no se impusiese ningún embargo a las exportaciones de oro.
El New Deal francés no tenía ninguna posibilidad de salir
victorioso ya que el gobierno tenía las manos atadas respecto a la
crucial cuestión de la moneda. Este ejemplo es concluyente, ya que
tanto en Francia como en Inglaterra, cuando el partido socialista
dejó de tener capacidad de acción, los partidos burgueses
abandonaron el patrón-oro sin más historias. Estos ejemplos
muestran hasta qué punto el postulado de una moneda sana ejercía un
efecto mutilador en tendencias políticas favorables al pueblo.

La experiencia americana nos proporciona la misma lección,
aunque de otro modo. Se habría podido lanzar el New Deal sin
abandonar el oro, pese a que en realidad los intercambios
exteriores no tuviesen casi importancia. Con el patrón-oro los
dirigentes del mercado financiero tuvieron a su cargo, dada la
situación, el garantizar intercambios estables y un crédito
interior sano sobre los que descansaban en gran medida las finanzas
del Estado. La organización bancaria estaba en situación de
obstaculizar en el interior del país toda medida adoptada en la
esfera económica si, con razón o sin ella, esta medida no le
agradaba. Los gobiernos, desde el punto de vista político, debían
pedir el parecer de los banqueros acerca de la moneda y el crédito
ya que eran los únicos que podían saber si una medida financiera
ponía o no en peligro el mercado de capitales y los cambios. El
proteccionismo social no condujo en este caso a un callejón sin
salida debido a que los Estados Unidos abandonaron el oro a tiempo,
ya que, si bien esta medida no ofrecía más que pequeñas ventajas
técnicas y como además las razones de la administración eran con
frecuencia débiles, tuvo como resultado privar a Wall Street de
cualquier tipo de influencia política. El mercado financiero
gobernó por medio del miedo. El eclipse de Wall Street en los años
treinta preservó a los Estados Unidos de una catástrofe social
similar a la de Europa continental.

El patrón-oro no era en el fondo un asunto de política interior
más que en los Estados Unidos, a causa de su independencia en
relación al comercio mundial y de su posición monetaria
excesivamente fuerte. Para otros países, abandonar el oro
significaba dejar de participar en la economía mundial.
Posiblemente Gran Bretaña fue la única excepción, ya que por su
fuerte presencia en el comercio mundial había sido capaz de imponer
las modalidades de funcionamiento del sistema monetario
internacional, haciendo reposar, en gran medida, la carga del
patrón-oro sobre otras espaldas. En países como Alemania, Francia,
Bélgica y Austria, no existía ninguna de estas condiciones. Para
ellos, destruir la moneda significaba romper sus lazos con el mundo
exterior y sacrificar así industrias tributarias de materias primas
importadas, desorganizar el comercio exterior sobre el que
descansaba el empleo, y todo esto sin tener la menor posibilidad de
obligar a sus proveedores a depreciar sus productos al mismo nivel
y evitar así las consecuencias de una caída del equivalente oro de
su moneda, como hizo Gran Bretaña.

Los cambios constituían una palanca muy eficaz para reducir el
nivel de salarios. Antes de que los cambios obligasen a adoptar
decisiones, la cuestión de los salarios hizo aumentar por lo
general la tensión subterránea. Pero, cuando las leyes del mercado
no fueron suficientes para obligar a los reticentes asalariados a
doblegarse, el mecanismo de cambios extranjeros lo conseguía
fácilmente. El indicador de la moneda sacaba a la luz todos los
efectos desfavorables de la política intervencionista de los
sindicatos sobre el mecanismo de mercado del que se admitían ahora,
como algo natural, sus congénitas debilidades, incluidas las del
ciclo comercial.

En realidad, nada puede ilustrar mejor la naturaleza utópica de
una sociedad de mercado, que las absurdas condiciones impuestas a
la colectividad por la ficción del trabajo mercancía. Se
consideraba que la huelga, arma normal de negociación en la acción
obrera, interrumpía, cada vez más sin motivo, un trabajo
socialmente útil y hacía disminuir además el dividendo social del
que en último término provenían los salarios. Las huelgas de
solidaridad eran consideradas de mal gusto, y las huelgas generales
aparecían como amenazas para la existencia de la comunidad. En
realidad, las huelgas realizadas en sectores de importancia vital y
en los servicios públicos utilizaban a los ciudadanos de rehenes a
la vez que los dirigían hacia un laberinto que no era sino el
problema de la verdadera función de un mercado de trabajo. El
trabajo tenía que encontrar su precio en el mercado y todo precio
que no hubiese sido establecido de este modo era considerado no
económico. En la medida en que el trabajo asumió esta
responsabilidad, se comportaba como un elemento de la oferta de la
economía «trabajo», que es lo que era, y rechazaba venderse por
debajo del precio que el comprador podía pagar. Esta idea llevada a
sus últimas consecuencias, significaba que la principal obligación
del trabajo era estar casi constantemente en huelga Esta
proposición resultaba el colmo del absurdo, a menos que se deduzca
lógicamente de la teoría del trabajo mercancía. La fuente de este
desacuerdo entre la teoría y la práctica era, por supuesto, que el
trabajo no es verdaderamente una mercancía y que, si nos atenemos a
proporcionar trabajo simplemente para fijar su precio como se
proporcionan el resto de las mercancías en situaciones análogas, la
sociedad se vería pronto disuelta por la ausencia de medios de
subsistencia. Lo que resulta más sorprendente es que los
economistas liberales hablan muy poco, o incluso no hablan nunca de
este aspecto de las cosas cuando se ocupan de la huelga.

Volvamos de nuevo a la realidad: el método de fijar los salarios
mediante la huelga sería un desastre para cualquier sociedad, por
no hablar de la nuestra tan orgullosa de su racionalidad
utilitarista. En realidad, el trabajador no tenía ninguna seguridad
de empleo en este sistema de empresa privada, circunstancia que
implicaba un grave deterioro de su estatuto. Si a ello añadimos la
amenaza de un paro masivo, la función de los sindicatos se
convirtió en algo vital, tanto moral como culturalmente, para que
la mayoría de los trabajadores conservasen un nivel de vida mínimo.
Está claro, por tanto, que cualquier método de intervención que
proporcionase una protección a los trabajadores debía constituir un
obstáculo para el funcionamiento del mercado autorregulador, hasta
llegar incluso a hacer disminuir los fondos de bienes de consumo
que podían adquirir con sus salarios.

Los problemas de fondo de una sociedad de mercado han vuelto a
manifestarse por una necesidad intrínseca: el intervencionismo y la
moneda. Estos problemas han ocupado el centro de la política de los
años veinte. El liberalismo económico y el intervencionismo
socialista han girado en torno a ellos dándoles diferentes
respuestas.

El liberalismo económico ha hecho una suprema apuesta a fin de
restablecer la autorregulación del sistema, eliminando todas las
políticas intervencionistas que comprometían la libertad de los
mercados de tierra, trabajo y dinero. Pretendía nada menos que
resolver, en circunstancias críticas, un viejo problema existente
desde hacía un siglo, formado por esos tres principios
fundamentales que eran el librecambio, el mercado libre de trabajo
y un patrón-oro que funcionase libremente. El liberalismo se
convirtió en la punta de lanza de una tentativa heroica destinada a
restablecer el comercio mundial, superar todos los obstáculos para
la movilidad de la mano de obra y restaurar los cambios estables.
Este último objetivo tenía prioridad sobre todo lo demás, pues, si
no se recuperaba la confianza en las monedas, el mecanismo del
mercado no podía funcionar, en cuyo caso resultaba ilusorio esperar
que los Estados se dedicasen a proteger la vida del pueblo por
todos los medios a su disposición. Por propia lógica, esos medios
hipotéticos eran principalmente los derechos arancelarios y las
leyes sociales destinadas a proporcionar de forma duradera
alimentación y empleo, en suma, esos medios eran precisamente
medidas de intervención que hacían impracticable un sistema
autorregulador.

Existía además otra razón, más inmediata, para comenzar por
restablecer el sistema monetario internacional: frente a mercados
desorganizados y frente a cambios inestables el crédito
internacional jugaba cada vez más una función vital. Antes de la
Gran Guerra, los movimientos internacionales de capitales
diferentes de los ligados a las inversiones a largo plazo no hacían
más que contribuir a mantener la liquidez de la balanza de pagos,
pero, incluso en esta función, estaban estrechamente limitados por
consideraciones de carácter económico. No se concedían créditos más
que a aquellas personas dignas de confianza en el terreno de los
negocios. A partir de entonces la situación cambió totalmente: las
deudas habían surgido por motivos políticos tales como las
reparaciones por daños de guerra, y los préstamos se concedían por
motivos semipolíticos, para permitir el pago de las reparaciones.
Pero también se concedían préstamos por razones de política
económica, con objeto de estabilizar los precios mundiales y de
recuperar el patrón-oro. La parte relativamente saneada de la
economía mundial se servía del crédito para tapar los agujeros que
existían en las partes más desorganizadas de dicha economía,
independientemente de las condiciones de la producción y del
comercio. Se conseguía así artificialmente equilibrar las balanzas
de pagos, los presupuestos y los cambios, en un determinado número
de países sirviéndose del instrumento del crédito internacional,
considerado omnipotente. Este mecanismo estaba fundado, también él,
en la esperanza de una vuelta a la estabilidad de los cambios que,
a su vez, era sinónimo de una vuelta al oro. Una cinta móvil de una
fuerza sorprendente contribuía a mantener una imagen de unidad en
un sistema económico a punto de desintegrarse; pero la condición
para que esa cinta resistiese sin problemas dependía de un oportuno
retorno al oro.

Ginebra llevó a cabo algo que en cierto modo resultaba
sorprendente, y si no se hubiese tratado de un objetivo
absolutamente inalcanzable seguramente lo hubiese conseguido, ya
que su tentativa para alcanzarlo era a la vez adecuada, continua y
decidida. Tal y como estaban las cosas, sin embargo no hubo,
probablemente, una intervención con resultados más desastrosos que
la de Ginebra. Y es justamente esta apariencia de fácil éxito lo
que más contribuyó a agravar los efectos del fracaso final. Entre
1923, año en el que el marco alemán quedó pulverizado en espacio de
pocos meses, y el inicio de 1930, cuando todas las monedas
importantes del mundo abandonaron el oro, Ginebra utilizó el
mecanismo del crédito internacional para hacer recaer el peso de
las economías de Europa oriental, que no estaban completamente
estabilizadas, sobre las espaldas de los vencedores occidentales en
primer lugar, y sobre los hombros más anchos de los Estados Unidos
de América en segundo. El desplome se produjo en América siguiendo
su ciclo habitual, pero en el momento en el que se desencadenó, la
red financiera creada por Ginebra y el sistema bancario anglosajón
condujeron a la economía del planeta a este terrible naufragio.

Pero hay algo más, durante los años veinte, según Ginebra, las
cuestiones de organización social debían de estar totalmente
subordinadas a las necesidades del restablecimiento de la moneda.
La deflación constituía la primera urgencia; las instituciones
internas de cada nación debían adaptarse a la situación como mejor
pudiesen. Había que dejar de momento para más tarde la recuperación
de los mercados interiores libres y también la del Estado liberal.
En efecto, en términos de la Delegación del oro, la deflación no
había conseguido «alcanzar a determinadas clases de bienes y de
servicios , y no había por tanto logrado introducir un nuevo
equilibrio estable». Los gobiernos debían intervenir para reducir
los precios de los artículos de monopolio, para reducir las bandas
salariales aceptadas, para hacer descender los alquileres. El ideal
del deflacionista se convirtió en una «economía libre bajo un
gobierno fuerte».; pero, mientras que esta expresión era diáfana
respecto a lo que se entendía por gobierno, es decir, estado de
excepción y suspensión de libertades públicas, «economía libre»
significaba prácticamente lo contrario de lo que aparentemente se
podría pensar, es decir, precios y salarios reajustados por el
gobierno aun cuando este reajuste se hizo para restablecer la
libertad de los cambios y de los mercados interiores. La primacía
concedida a los cambios implicaba un sacrificio que era nada más ni
nada menos que el de los mercados libres y el de los gobiernos
libres, los dos pilares del capitalismo liberal. Ginebra
representaba así un cambio objetivo, pero no un cambio de métodos;
mientras que los gobiernos inflacionistas, condenados por Ginebra,
subordinaban la estabilidad de su moneda a la estabilidad de sus
ingresos y del empleo, los gobiernos deflacionistas, colocados en
el poder por Ginebra, recurrían también a las intervenciones para
subordinar la estabilidad de los ingresos y del empleo a la
estabilidad de la moneda. El informe de la Delegación del oro de la
Sociedad de Naciones declaró, en 1932, que con la vuelta a la
incertidumbre de los cambios se había eliminado la principal
conquista monetaria del pasado decenio. Lo que no decía el informe
era que en el transcurso de esos vanos esfuerzos inflacionistas no
se habían recuperado los mercados libres, pese a que los gobiernos
libres habían sido sacrificados. Los representantes de la economía
liberal, teóricamente opuestos tanto al intervencionismo como a la
deflación, habían hecho su elección y colocado el ideal de una
moneda sana más alto que el ideal de la no intervención. Haciendo
esto obedecían a la lógica inherente a una economía autorreguladora
y, sin embargo, esta forma de proceder contribuyó a la extensión de
la crisis, ya que sobrecargó las finanzas con la presión
insoportable de conmociones económicas gigantescas y amontonó los
déficits de las distintas economías nacionales hasta el punto de
hacer explotar lo que quedaba de la división internacional del
trabajo. Los representantes del liberalismo económico sostuvieron
con tal obstinación, durante los diez años críticos, el
intervencionismo autoritario al servicio de las políticas
deflacionistas, que desencadenaron pura y simplemente un
debilitamiento decisivo de las fuerzas democráticas, las cuales, si
esto no hubiese ocurrido habrían podido evitar la catástrofe
fascista. Gran Bretaña y Estados Unidos, que eran, no los
servidores sino los dueños de la moneda, abandonaron
suficientemente temprano el oro lo que les permitió librarse de
este peligro.

El socialismo es ante todo la tendencia inherente a una
civilización industrial para trascender el mercado autorregulador
subordinándolo conscientemente a una sociedad democrática. El
socialismo es la solución que surge directamente entre los
trabajadores, quienes no entienden por qué no ha de estar la
producción directamente regulada, ni por qué los mercados no han de
ser un elemento útil, pero secundario, en una sociedad libre. Desde
el punto de vista de la comunidad en su conjunto, el socialismo es
simplemente una forma de continuar el esfuerzo para hacer de la
sociedad un sistema de relaciones realmente humanas entre las
personas que, en Europa occidental, ha estado siempre asociado a la
tradición cristiana. Desde el punto de vista del sistema económico,
supone, por el contrario, una ruptura radical con el pasado
inmediato, en la medida en que rompe con la tentativa de convertir
los beneficios pecuniarios privados en el estímulo general de las
actividades productivas y, también en la medida en que no reconoce
a las personas privadas el derecho a disponer de los principales
instrumentos de producción. He aquí la razón por la que, en
resumen, los partidos socialistas tienen dificultades para reformar
la economía capitalista, incluso cuando están dispuestos a no tocar
el sistema de propiedad. La simple posibilidad de que estén
dispuestos a hacerlo mina el tipo de confianza que es vital en la
economía liberal: la confianza absoluta en la continuidad de los
títulos de propiedad. Si bien es cierto que el contenido real de
los derechos de propiedad puede ser redefinido por el cuerpo
legislativo, la seguridad de una continuidad formal es esencial
para el funcionamiento del sistema de mercado.

Después de la Gran Guerra, se produjeron dos cambios que
afectaron a la situación del socialismo. En primer lugar, el
sistema de mercado se mostró tan poco fiable que casi llegó a
derrumbarse, desfallecimiento que ni sus propios críticos
esperaban; en segundo lugar, se estableció en Rusia una economía
socialista que representaba una vía totalmente nueva, y pese a que
las condiciones en las que se realizó esta experiencia hacen que
sea inaplicable para los países occidentales, la existencia misma
de la Rusia soviética ha ejercido en ellos una influencia profunda.
Es cierto que la Unión Soviética se convirtió al socialismo sin
poseer industrias ni contar con una población alfabetizada, ni
tampoco con una tradición democrática, tres condiciones previas,
según las concepciones de Occidente, para que pueda existir el
socialismo. Estas diferencias han hecho que sus métodos y sus
soluciones resulten inaplicables en otros países, pero no
impidieron al socialismo convertirse en una potencia mundial. En el
Continente, los partidos obreros han sido siempre socialistas en
sus perspectivas y todas las reformas que intentaron realizar
siempre resultaron sospechosas de servir a los objetivos
socialistas. En periodos de tranquilidad social, este tipo de
sospechas podrían considerarse injustificadas; los partidos
socialistas de la clase obrera estaban comprometidos, por lo
general, en la reforma del capitalismo y no en derrocarlo de un
modo revolucionario. Pero, en el periodo crítico, la situación
había cambiado. Entonces, si los métodos normales no bastaban, se
ensayaban nuevos métodos que podían implicar, en el caso de los
partidos obreros, la no aceptación de los derechos de propiedad.
Bajo la presión de un peligro inminente, los partidos obreros
podían precipitarse a adoptar medidas socialistas o al menos
consideradas como tales por los adeptos y defensores de la empresa
privada. La menor señal de ruptura podía sumir a los mercados en la
confusión y significar el comienzo de un pánico generalizado.

En tales condiciones, el habitual conflicto de intereses
existente entre patronos y asalariados adquirió un carácter
amenazante. Mientras que una divergencia de intereses económicos se
saldaba generalmente mediante un compromiso, las cosas cambiaban
cuando intervenía la separación entre la esfera económica y la
política: se producían entonces verdaderas colisiones de las que se
derivaban graves consecuencias para la comunidad. Los patronos eran
los propietarios de las fábricas y de las minas, eran pues las
personas directamente responsables de asegurar la producción en la
sociedad en parte independientemente de su interés personal en los
beneficios. En principio, debían de recibir el apoyo de todos en su
esfuerzo para mantener a la industria en actividad. Por otra parte,
los asalariados representaban una amplia porción de la sociedad, y
sus intereses coincidían en gran medida con los de la comunidad. La
clase trabajadora era la única clase disponible para proteger los
intereses de los consumidores, de los ciudadanos, en suma, de los
seres humanos en tanto que tales y, con el sufragio universal, su
número le confería una importancia preponderante en la esfera
política. Sin embargo, también el cuerpo legislativo y la industria
tenían compromisos que cumplir con la sociedad. Sus miembros debían
contribuir a formar la voluntad común, velar por el orden público,
realizar programas a largo plazo tanto en el interior como en el
exterior. Ninguna sociedad compleja podía vivir sin que funcionasen
un cuerpo legislativo y un cuerpo ejecutivo de carácter político.
Un conflicto motivado por intereses de grupo tendría como resultado
la paralización de los órganos de la industria o del Estado o de
ambos y representaba un peligro inmediato para la sociedad.

Durante los años veinte, se materializó en la vida social lo que
hasta entonces era un posible peligro. El partido obrero se
acantonó en el Parlamente donde el número de sus elegidos le
proporcionaba un gran peso; los capitalistas convirtieron a la
industria en una fortaleza desde la que gobernaban el país. El
bloque popular respondió interviniendo brutalmente en los negocios
sin tener en cuenta las necesidades por las que atravesaba la
industria. Los capitanes de la industria se ocupaban de alejar a la
población de su adhesión a los dirigentes que había elegido
libremente, mientras que el bloque democrático hacía la guerra al
sistema industrial del que dependía la subsistencia. Por último,
llegó el momento en el que el sistema económico y el político se
vieron amenazados por una parálisis total. La población tenía miedo
y la función dirigente podía recaer en quienes ofrecían una salida
fácil, fuese cual fuese el precio a pagar. Los tiempos estaban
maduros para la solución fascista.

 










Capítulo 2
La historia en e1 engranaje del cambio social


Si existió alguna vez un movimiento político que respondiese a
las necesidades de una situación objetiva, en vez de ser la
consecuencia de causas fortuitas, ese fue el fascismo. Al mismo
tiempo, el carácter destructor de la solución fascista era
evidente. El fascismo proponía un modo de escapar a una situación
institucional sin salida que, esencialmente, era la misma en un
gran número de países, por lo que intentar aplicar este remedio
equivalía a extender por todas partes una enfermedad mortal. Así
perecen las civilizaciones.

Se puede describir la solución fascista como el impasse en el
que se había sumido el capitalismo liberal para llevar a cabo una
reforma de la economía de mercado, realizada al precio de la
extirpación de todas las instituciones democráticas tanto en el
terreno de las relaciones industriales como en el político. El
sistema económico, que amenazaba con romperse, debía así recuperar
fuerzas, mientras que las poblaciones quedarían sometidas a una
reeducación destinada a desnaturalizar el individuo y a convertirlo
en un ser incapaz de funcionar como un miembro responsable del
cuerpo político. Esta reeducación, que incluía dogmas propios de
una religión política y que rechazaba la idea de fraternidad humana
en cualquiera de sus manifestaciones, se llevó a cabo mediante un
acto de conversión de masas impuesto a los recalcitrantes mediante
métodos científicos de tortura.

La aparición de un movimiento de este género en los países
industriales del globo, e incluso en un determinado número de
países poco industrializados, nunca debió de ser atribuida a causas
locales, a mentalidades nacionales o a historias locales, como
pensaron con contumacia los contemporáneos. El fascismo tenía tan
poco que ver con la Gran Guerra como con el Tratado de Versalles,
con el militarismo junker o con el temperamento italiano. El
movimiento hizo su aparición en países victoriosos como Yugoslavia,
en países de temperamento nórdico como Finlandia y Noruega y en
países de temperamento meridional como Italia y España. En países
de raza aria como Inglaterra, Irlanda y Bélgica, o de raza no aria
como Japón, Hungría y Palestina, en países de tradición católica
como Portugal y en países protestantes como Holanda, en comunidades
de estilo militar como Prusia y de estilo civil como Austria, en
viejas culturas como Francia y en culturas nuevas como los Estados
Unidos y los países de América Latina. A decir verdad, no existió
ningún trozo de tierra de tradición religiosa, cultural o nacional
que proporcionase a un país un carácter invulnerable frente al
fascismo, una vez reunidas las condiciones que hicieron posible su
aparición.

Resulta relevante observar la escasa relación existente entre su
fuerza material y numérica y su eficacia política. El propio
término de «movimiento» es engañoso, puesto que implica una
determinada forma de encuadramiento o de participación personal en
masa. Si existiese un rasgo característico del fascismo sería que
no dependía de ese tipo de manifestaciones populares. Pese a que,
por lo general, el fascismo tuvo por objetivo ser seguido por las
masas, su fuerza potencial no se manifiesta tanto por el número de
sus seguidores cuanto por la influencia de personas de alto rango,
de quienes los dirigentes fascistas se granjearon el apoyo: podían
contar con su influencia sobre la comunidad para protegerlos contra
las consecuencias de un posible golpe frustrado, con lo cual se
neutralizaban los riesgos de una revolución.

Cuando un país se acercaba a una fase fascista, presentaba una
serie de síntomas, entre los que no figuraba necesariamente un
movimiento propiamente fascista. Citemos algunos otros signos tan
importantes como este: la difusión de filosofías irracionalistas,
opiniones heterodoxas sobre la moneda, críticas al sistema de
partidos e infamias dirigidas contra el «régimen», cualquiera que
fuera su forma democrática. Algunos de sus múltiples y diversos
precursores fueron la denominada filosofía universalista de Othmar
Spann en Austria, la poesía de Stephan George y el romanticismo
cosmogónico de Ludwig Klages en Alemania, el vitalismo erótico de
D. H. Lawrence en Inglaterra y el culto del mito político de
Georges Sorel en Francia. Hitler fue conducido, por último, al
poder por la camarilla feudal que rodeaba al presidente Hindenburg,
al igual que Mussolini y Primo de Rivera, quienes consiguieron su
ascensión gracias a sus soberanos respectivos.. Hitler podía, sin
embargo, apoyarse en un amplio movimiento; Mussolini en uno
pequeño, mientras que Primo de Rivera no contaba con un movimiento
de apoyo. No se produjo en ningún caso una verdadera revolución
contra la autoridad constituida; la táctica fascista consistía
invariablemente en un simulacro de rebelión, organizado con un
acuerdo tácito de las autoridades, que pretendían haberse visto
desbordadas por la fuerza. Estas son las grandes líneas de un marco
complejo, en el que había que conferir un puesto a personajes tan
variados como el demagogo católico francotirador de Detroit, ciudad
industrial, el «Kingfish» de la retrasada Luisiana, los
conspiradores del ejército japonés y los saboteadores ucranianos
antisoviéticos. El fascismo era una posibilidad política siempre
dispuesta, una reacción sentimental casi inmediata en todas las
comunidades industriales después de los años treinta. Al fascismo
se lo puede considerar como un impulso, una maniobra, más que un
«movimiento», para indicar la naturaleza impersonal de la crisis
cuyos síntomas eran con frecuencia vagos y ambiguos. Muchas veces
no se sabía realmente si un discurso político, una obra de teatro,
un sermón, un desfile, una metafísica, una corriente artística, un
poema o el programa de un partido eran fascistas o no. No existía
un criterio general para definir el fascismo, ni tampoco para
dilucidar si éste poseía una doctrina en el sentido habitual del
término. Todas sus formas organizadas presentaban, sin embargo,
rasgos significativos: la brusquedad con que aparecían y
desaparecían, para estallar con violencia tras un periodo
indefinido de latencia. Todo esto se adecua a la imagen de una
fuerza social cuyas fases de crecimiento y de declive corresponden
a una situación objetiva.

Lo que nosotros hemos denominado, para ser breves, «una
situación fascista» no era más que la oportunidad típica de
victorias fascistas fáciles y totales. De repente, las formidables
organizaciones sindicales y políticas de los trabajadores y de
otros partidarios declarados de la libertad constitucional se
dispersaban y grupos fascistas minúsculos barrían lo que hasta
entonces parecía constituir la fuerza irresistible de los
gobiernos, de los partidos y de los sindicatos democráticos. Si una
«situación revolucionaria» se caracteriza por la desintegración
psicológica y moral de todas las fuerzas de la resistencia, hasta
el punto de que un puñado de rebeldes mal armados son capaces de
tomar por la fuerza las ciudadelas dominadas por la reacción,
entonces la «situación fascista» es muy semejante, salvo que, en
este caso, son los bastiones de la democracia y de las libertades
constitucionales quienes son derrotados; resulta llamativo el
carácter insuficiente de sus defensas. En Prusia, en julio de 1932
el gobierno legal socialdemócrata, escudado en el poder legítimo,
capituló ante la simple amenaza de violencia institucional
proferida por Herr von Papen. Cerca de seis meses más tarde, Hitler
tomó posesión pacíficamente de las posiciones mas elevadas del
poder, desde las que pronto lanzó un ataque revolucionario de
destrucción total contra las instituciones de la república de
Weimar y los partidos constitucionales. Pensar que es la potencia
del movimiento la que creó situaciones como ésta, es no darse
cuenta de que, en este caso, fue la situación la que dio origen al
movimiento, y, por tanto, equivale a no extraer la lección
principal de los acontecimientos ocurridos en los últimos
decenios.

El fascismo, como el socialismo, estaba enraizado en una
sociedad de mercado que se negaba a funcionar. Abarcaba, pues, todo
el planeta, su alcance era de escala mundial, universal en sus
efectos; sus consecuencias trascendían la esfera económica y
engendraron una especie de gran transformación de carácter
claramente social. El fascismo irradió a casi todos los ámbitos de
la actividad humana, políticos o económicos, culturales o
filosóficos, artísticos o religiosos. Y, hasta un cierto punto, se
fundió con tendencias propias del lugar y de la esfera de
actividad. Resulta imposible comprender la historia de este periodo
si no se diferencia el impulso fascista subyacente, de las
tendencias efímeras con las que su acción se fusionó en los
diferentes países.

En la Europa de los años veinte, dos de estas tendencias
figuraban de manera predominante y recubrían la configuración menos
clara, pero mucho más amplia, del fascismo: la contrarrevolución y
el revisionismo nacionalista. Estas tendencias se apoyaban de forma
inmediata en los tratados y las revoluciones de la postguerra;
estaban estrictamente determinadas y, se limitaban a sus objetos
específicos, pero se podían confundir fácilmente con el
fascismo.

Las contrarrevoluciones formaban el habitual retorno del péndulo
político hacia un estado de cosas que había sido violentamente
trastocado. Estos desplazamientos habían sido característicos en
Europa a partir de la Commonwealth of England (1649-1660) por lo
menos, y no tenían más que relaciones limitadas con los procesos
sociales de la época. En los años veinte, se desarrollaron
numerosas situaciones de este tipo, ya que las sublevaciones que
derrocaron a más de una docena de tronos en Europa central y
oriental no se producían tanto en apoyo a la democracia cuanto, en
buena medida, para resarcirse de la derrota. Hacer la
contrarrevolución era una tarea principalmente política, que
retornó de forma espontánea a las clases y a los grupos
desposeídos, tales como las dinastías, las aristocracias, las
iglesias, los grandes industriales y los partidos a los que estos
grupos sociales estaban afiliados. Durante este periodo, las
alianzas y los choques entre conservadores y fascistas afectaron
sobre todo al papel que correspondía jugar a los fascistas en la
empresa contrarrevolucionaria. Ahora bien, el fascismo era una
tendencia revolucionaria dirigida, tanto contra el conservadurismo,
como contra las fuerzas revolucionarias del socialismo en
concurrencia con él. Esto no impidió a los fascistas buscar el
poder en el campo político, ofreciendo sus servicios a la
contrarrevolución; y si intentaron conseguir el poder fue porque el
conservadurismo era incapaz, según ellos, de cumplir esta tarea que
era indispensable realizar si se quería cortar el camino al
socialismo. Los conservadores, naturalmente, intentaron monopolizar
las glorias de la contrarrevolución o, en algunos casos como en
Alemania, la realizaron ellos solos. Privaron a los partidos de la
clase obrera de toda influencia y de todo poder sin hacer
concesiones a los nazis. En Austria, de un modo semejante, los
socialistas cristianos (partido conservador) desarmaron en gran
medida a los trabajadores (1927), sin hacer la menor concesión a la
«revolución de derechas». Incluso en aquellos países en donde la
participación fascista en la contrarrevolución era inevitable, se
instalaron gobiernos «fuertes» que mantuvieron al margen al
fascismo. Esto es lo que sucedió en Estonia en 1929, en Finlandia
en 1932 y en Letonia en 1934. Regímenes pseudo liberales quebraron
momentáneamente el poder del fascismo en 1922 en Hungría y en 1926
en Bulgaria. Solamente en Italia los conservadores fueron incapaces
de restablecer la disciplina del trabajo en la industria sin
proporcionar a los fascistas la posibilidad de tomar el poder.

En los países vencidos por las armas, y también en la Italia
derrotada «psicológicamente», el problema nacional ocupaba un
primer plano. Existía ahí un problema innegable que había que
resolver. El desarme permanente de los países vencidos constituía
una herida constantemente abierta y más dolorosa que cualquier
otra; en un mundo en el que la única organización existente de
derecho internacional, de orden internacional y de paz
internacional se fundaba en el equilibrio entre las potencias, un
determinado número de países se habían visto reducidos a la
impotencia sin saber muy bien qué tipo de sistema de equilibrio
reemplazaría al que imperó hasta la Gran Guerra. La Sociedad de
Naciones representaba, en el mejor de lo casos, una prolongación de
dicho sistema; en realidad, ni siquiera estaba a la altura del
antiguo Concierto europeo, puesto que, a partir de entonces, las
condiciones previas para una difusión general del poder no
existían. El naciente movimiento fascista se puso al servicio, casi
en todas partes, de la cuestión nacional; si no hubiese «captado»
esta función, no habría podido sobrevivir.

El fascismo utilizó, sin embargo, este función como un trampolín
y, en ocasiones jugó la baza pacifista y aislacionista. En
Inglaterra y en los Estados Unidos, estaba ligado al appeasement de
los partidarios de la política de concesiones; en Austria, la
Heimwhr cooperaba con diversos pacifistas católicos, y el fascismo
católico era, por principio, antinacionalista. Huey Long gobernador
de la Luisiana en 1928, donde ejerció un poder político dictatorial
y fue senador en 1930 abiertamente opuesto Roosevelt no necesitó
conflictos fronterizos con el Mississippi o Texas para lanzar su
movimiento fascista. Movimientos similares en Holanda y en Noruega
no eran, sin embargo, nacionalistas, sino más bien traidores a la
nación: Quisling fundador del partido fascista noruego y miembro
del gobierno de ocupación tras la invasión alemana fue posiblemente
un buen fascista, pero con toda seguridad no fue un buen
patriota.

En su lucha para conquistar el poder, el fascismo se sentía
completamente libre para despreciar o utilizar a su antojo
cuestiones locales. Su objetivo trascendía el marco político y
económico: era de carácter social. Se puede decir que este
movimiento es una religión política al servicio de un proceso de
degeneración. En su periodo ascendente, se sirvió de todas las
teclas emocionales, pero, una vez victorioso, únicamente dejó subir
al carro de la victoria a un pequeño número de motivaciones;
móviles, por otra parte, muy peculiares. Si no distinguimos con
claridad entre la pseudo intolerancia manifestada en la época de
lucha por el poder y su verdadera intolerancia una vez alcanzado
éste, no podremos comprender la diferencia sutil, pero decisiva,
que existe entre el simulacro nacionalista de algunos movimientos
fascistas durante la revolución y el no nacionalismo,
específicamente imperialista, al que se adhirieron tras la
revolución.

Mientras que los conservadores consiguieron por regla general
conducir solos la revolución, los fascistas pocas veces fueron
capaces de solventar el problema nacional internacional. Brüning
sostuvo en 1940 que él había solucionado la cuestión de las
reparaciones y del desarme de Alemania antes de que la «camarilla
que rodeaba a Hindenburg» decidiese derrocarlo y entregar el poder
a los nazis; lo que había ocurrido es que éstos no querían que él
les arrebatase la gloria. Que las cosas hayan sucedido así o de
otro modo, tiene poca importancia, ya que la cuestión de la
igualdad de estatuto de Alemania no se limitaba en absoluto al
desarme técnico, como Brüning daba a entender, sino que implicaba
la cuestión también vital de la desmilitarización; además, no había
más remedio que tener en cuenta la fuerza que la diplomacia alemana
extraía de la existencia de masas nazis entregadas a una línea
política radicalmente nacionalista. Los acontecimientos probaron de
modo concluyente que Alemania no habría podido obtener la igualdad
de estatuto sin que se produjese una ruptura revolucionaria: desde
este ángulo, se ve con toda claridad la terrible responsabilidad
del nazismo, que ha enfangado a una Alemania de libertad y de
igualdad en una carrera de crímenes. Tanto en Alemania como en
Italia, el fascismo pudo apropiarse del poder gracias a que utilizó
como palanca para su propio lanzamiento las cuestiones nacionales
no resueltas, mientras que en Francia y en Gran Bretaña se vio
debilitado de forma decisiva por su antipatriotismo. En los
pequeños países dependientes, el espíritu de subordinación a una
potencia extranjera se reveló como una baza para el fascismo.

Como podemos observar, el fascismo europeo de los años veinte se
ligó exclusivamente de un modo accidental a tendencias
nacionalistas y contrarrevolucionarias. Se produjo así una
simbiosis entre movimientos que en su origen eran independientes,
que se reforzaron unos a otros dando la impresión de que existían
entre ellos profundas semejanzas, cuando en realidad eran muy
distintos.

De hecho, el papel jugado por el fascismo ha estado determinado
por un único factor: el estado del sistema de mercado.

Durante el periodo transcurrido entre 1917-23, los gobiernos
solicitaron ocasionalmente a los fascistas que los ayudasen a
restablecer la ley y el orden: esto bastaría para hacer funcionar
el sistema de mercado. En este periodo el fascismo continuó siendo
embrionario.

Durante el periodo comprendido entre 1924-29, el
restablecimiento del sistema del mercado parecía asegurado, y,
durante este tiempo, el fascismo se desdibujó completamente en
tanto que fuerza política.

A partir de 1930, la economía de mercado entró en crisis, y
además en una crisis generalizada. En pocos años, el fascismo se
convirtió en una potencia mundial.

En el primer periodo, que abarca de 1917 a 1923 el fascismo no
hizo más que recibir su certificado de nacimiento: fue entonces
cuando se creó esta denominación. En algunos países europeos, como
Finlandia, Lituania, Estonia, Letonia, Polonia, Rumania, Bulgaria,
Grecia y Hungría, se habían producido revoluciones agrarias o
socialistas, mientras que en otros países, entre los que figuraban
Italia, Alemania y Austria, la clase obrera industrial había
adquirido un importante peso político. A fin de cuentas, las
contrarrevoluciones restablecieron el equilibrio interior de
fuerzas. En la mayor parte de los países, el campesinado se opuso a
los obreros de las ciudades; en otros, se inició un movimiento
fascista en el que participaron como fundadores oficiales
representantes del ejército y la gentry, que sirvieron de ejemplo
al campesinado; en otros, como en Italia, los parados y la pequeña
burguesía se constituyeron en tropas fascistas. En todas partes se
hablaba de lo mismo, el mantenimiento del orden, pero no se
planteaba una reforma radical; dicho de otro modo, no existía
ninguna señal de una posible revolución fascista. Estos movimientos
eran fascistas en su aspecto formal, es decir, en la medida en que
bandas civiles, formadas por elementos considerados irresponsables,
hacían uso de la violencia con la complicidad de las autoridades.
La filosofía antidemocrática del fascismo había nacido ya, pero no
constituía todavía un factor político. Trotski realizó un
voluminoso informe sobre la situación italiana en vísperas del
Segundo Congreso del Komintern en 1920, pero ni siquiera llega a
mencionar el fascismo, pese a que los fasci existían desde hacía
algún tiempo. Fue preciso que trascurriesen al menos diez años
todavía para que el fascismo italiano, instalado desde hacía tiempo
en el gobierno del país, concibiese una especie de sistema social
particular y propio.

En Europa y en los Estados Unidos, los años veinticuatro y
siguientes conocieron la irrupción de una prosperidad que, como una
ola tumultuosa, arrastraba todas las preocupaciones planteadas
acerca de la salud del sistema de mercado. Se impuso así un
capitalismo restablecido. El bolchevismo y el fascismo habían sido
destruidos, salvo en regiones periféricas. El Komintern declaró que
la consolidación del capitalismo era una realidad. Mussolini hizo
un elogio del capitalismo liberal; todos los países importantes
estaban en plena expansión, salvo Gran Bretaña. Los Estados Unidos
gozaban de una prosperidad de leyenda y el Continente casi lo
conseguía también. El golpe de Hitler había sido neutralizado;
Francia había evacuado el Ruhr; el marco alemán se había rehecho
como por un milagro; el plan Dawes había separado la política de
las reparaciones consiguientes a la Gran Guerra; Locarno estaba en
perspectiva, y Alemania iniciaba sus siete años de vacas gordas.
Antes de finalizar el año 1926, el patrón-oro reinaba de nuevo
desde Moscú hasta Lisboa.

Fue en el tercer periodo, tras 1929, cuando la verdadera
significación del fascismo se hizo visible. Era evidente que el
sistema de mercado se encontraba en un callejón sin salida: hasta
entonces el fascismo no había sido prácticamente nada más que un
rasgo característico del gobierno autoritario de Italia que, si
exceptuamos esto no difería demasiado de los gobiernos de tipo más
tradicional. A partir de ahora, surgía, sin embargo, como una
solución de recambio al problema de una sociedad industrial.
Alemania pasó a dirigir una revolución de envergadura europea y el
alineamiento fascista proporcionó a su lucha por el poder una
dinámica que pronto abrazó los cinco continentes. La historia se
vio así atrapada en el engranaje del cambio social.

Un suceso casual, pero que no era del todo accidental, inició la
destrucción del sistema internacional. Un derrumbamiento de los
cambios en Wall Street adquirió enormes proporciones y determinó la
decisión de Gran Bretaña de abandonar el oro, y dos años más tarde
Estados Unidos siguió el mismo camino. Paralelamente la Conferencia
sobre el desarme dejó de reunirse y Alemania abandonó la Sociedad
de Naciones en 1934.

Estos hechos simbólicos inauguraron una época de cambios
espectaculares en la organización del mundo. Tres potencias, Japón,
Alemania e Italia, se rebelaron contra el statu quo y sabotearon
las instituciones de paz que estaban a punto de desplomarse. Al
mismo tiempo, la organización efectiva de la economía mundial se
negaba a funcionar. El patrón-oro quedó fuera de servicio, al menos
provisionalmente, por obra de sus creadores anglosajones; las
deudas extranjeras fueron rechazadas por considerar que
transgredían las leyes; los mercados de capitales y el comercio
mundial disminuyeron. El sistema político y el sistema económico
del planeta se desintegraban al mismo tiempo.

El cambio no era menos radical en el interior de los propios
países. Los sistemas de bipartidismo eran sustituidos por gobiernos
de partido único y, algunas veces, por gobiernos nacionales. Las
similitudes exteriores entre las dictaduras y los países que
conservaban una opinión pública democrática servían, sin embargo,
pura y simplemente para poner de relieve la suprema importancia de
instituciones libres de discusión y de decisión. Rusia adoptó la
forma de un socialismo dictatorial. El capitalismo liberal
desapareció en los países que se preparaban para la guerra, como
Alemania, Japón e Italia y también, aunque en menor medida, en
Estados Unidos y Gran Bretaña. Existía, pues, una semejanza entre
los regímenes nacientes, el fascismo, el socialismo y el New Deal.
Pero, de hecho, su fundamento común consistía únicamente en el
abandono de los principios del laissez faire.

La historia se había visto orientada y encaminada por un suceso
que era exterior a todas las naciones, y cada una de ellas
reaccionó frente a este desafío de acuerdo con su posición. Algunas
naciones se oponían al cambio; otras necesitaron tiempo para
hacerle frente; y algunas continuaron indiferentes. Además,
buscaban soluciones en distintas direcciones. Desde el punto de
vista de la economía de mercado, sin embargo, estas soluciones, con
frecuencia radicalmente distintas, representaban simplemente
variantes.

Entre las naciones que estaban decididas a servirse del cambio
general para sus propios intereses, existía un grupo de potencias
descontentas, para quienes la desaparición del sistema de
equilibrio entre las potencias, incluso bajo la forma debilitada de
la Sociedad de Naciones, parecía ofrecerles una oportunidad única.
Alemania estaba entonces impaciente por apresurar la caída de la
economía mundial tradicional, gracias a la cual se mantenía en pie
el orden internacional, y aceleró su derrumbe para sacar ventaja a
sus oponentes. Se desprendió deliberadamente del sistema
internacional del capitalismo, de la mercancía y de la moneda, de
tal forma que el mundo exterior ejerciese una influencia menor
sobre ella cuando decidiese que le resultaba más fácil incumplir
sus obligaciones políticas. Propició la autarquía económica para
asegurarse así la libertad necesaria para realizar sus planes de
enorme envergadura. Derrochó sus reservas de oro, destruyó su
crédito exterior mediante el gratuito incumplimiento de sus
obligaciones, e incluso, en un determinado momento, redujo a cero
su balanza de comercio exterior, pese a que le era favorable. No se
preocupó prácticamente de ocultar sus verdaderas intenciones, ya
que, ni Wall Street ni la City de Londres, ni Ginebra, se
imaginaban que los nazis contaban en realidad con la disolución
final de la economía del siglo XIX. Sir John Simón y Montagu Norman
creían firmemente que, en último término Schacht restablecería una
economía ortodoxa: según ellos, Alemania actuaba así en defensa
propia y retornaría al redil cuando se viese financieramente
apoyada. Este tipo de ilusión persistió en Downing Street hasta la
época de Munich e, incluso, hasta más tarde. Mientras que su
capacidad para adaptarse a la disolución del sistema tradicional
favorecía enormemente a Alemania y a sus planes de complot, Gran
Bretaña se encontraba en gran desventaja, dado que continuaba
intentando adaptarse al oro; su economía y sus finanzas continuaron
estando basadas sobre los principios de la estabilidad de los
cambios y de una moneda saneada; de ahí las limitaciones a las que
tuvo que someterse para su rearme. La autarquía alemana era una
consecuencia de consideraciones militares y políticas que provenían
de su plan de salir al encuentro de una transformación general,
mientras que la estrategia y la política extranjera de Gran Bretaña
se veían frenadas por sus concepciones financieras conservadoras.
La estrategia de la guerra limitada reflejaba la opinión de un
mercado insular: éste se consideraba seguro mientras su marina
fuese lo suficientemente poderosa para asegurarle el
aprovisionamiento que su moneda saneada podía comprar en los Siete
Mares. Hitler estaba ya en el poder cuando, en 1933, el radical
Duff Cooper abogaba por la reducción del presupuesto del ejército
de 1932: esta reducción se había efectuado para «hacer frente a la
bancarrota nacional, que era entonces considerada un peligro
todavía mayor que tener fuerzas militares ineficaces. Pasados más
de tres años, Lord Halifax sostenía que la paz podía obtenerse
mediante retoques económicos y que no se debía alterar el comercio,
ya que cualquier ingerencia haría todavía más difíciles esos
arreglos. Halifax y Chamberlain, cuando definían la política
británica el mismo año de Munich, hablaban todavía de sus «balas de
fusil fabricadas con plata» y de los préstamos americanos
tradicionales a Alemania. De hecho, incluso después que Hitler
hubiese pasado el Rubicón y ocupado Praga, Lord Simón aprobaba en
la Cámara de los Comunes la posición adoptada por Montagu Norman en
la transferencia a Hitler de la reserva de oro checoslovaca. Simón
estaba convencido de que la integridad del patrón-oro, a cuyo
restablecimiento consagraba toda su ciencia política, era lo más
importante. Entonces se creyó que la acción de Simón era el
resultado de una política decidida de conciliación. En realidad,
era un homenaje al espíritu del patrón-oro, que continuaba
gobernando las perspectivas de los hombres importantes de la City
de Londres en cuestiones estratégicas y políticas. La misma semana
en que estalló la guerra, el Foreing Office, formuló, en respuesta
a una comunicación verbal de Hitler a Chamberlain, la política de
Gran Bretaña en la línea de los préstamos tradicionales de los
americanos a Gran Bretaña. La falta de preparación militar de Gran
Bretaña se debía, sobre todo, a que se adhería a una economía
liberal del patrón-oro.

Alemania obtuvo con esto inmediatamente una serie de ventajas,
al igual que el que decapita a quien está condenado a muerte. Su
ventaja duró mientras la destrucción del sistema ya agotado del
siglo XIX le permitió permanecer en cabeza. La destrucción del
capitalismo liberal, del patrón-oro y de las soberanías absolutas
fueron el resultado fortuito de sus incursiones de pillaje.
Adaptándose al aislamiento que ella misma había provocado y, más
tarde, con sus expediciones de venta de esclavos, puso en marcha
soluciones experimentales para ciertos problemas de la
transformación.

Su mayor triunfo político fue, sin embargo, el de ser capaz de
obligar a los países del mundo a alinearse contra el bolchevismo.
Alemania extrajo los principales beneficios de la gran
transformación, convirtiéndose en cabecilla de esta solución del
problema de la economía de mercado, que, durante largo tiempo,
parecía asegurar la adhesión incondicional de las clases
propietarias y, conviene recordarlo, no únicamente de ellas. Si se
acepta la hipótesis liberal y marxista de la primacía de los
intereses económicos de clase, Hitler debía ganar; pero, a la
larga, se iba a comprobar que la unidad social era más determinante
que la unidad económica, y la nación mas que la clase social.

La expansión de Rusia está ligada también al papel que desempeñó
en esta gran transformación. Desde 1917 a 1929, el miedo al
bolchevismo no era otra cosa que el temor al desorden que
obstaculizaría fatalmente la recuperación de una economía de
mercado, que no podía funcionar más que en una atmósfera de
confianza sin reservas. En los diez años siguientes, el socialismo
se hizo realidad en Rusia. En lo que concierne a la tierra, ese
factor decisivo, la colectivización de las explotaciones agrícolas
significaba la sustitución de la economía de mercado por métodos
cooperativos. Rusia, que había sido simplemente la sede de una
agitación revolucionaria dirigida contra el mundo capitalista,
apareció entonces como el representante privilegiado de un nuevo
sistema que podía reemplazar a la economía de mercado.

Por lo general, no nos damos cuenta de que los bolcheviques, a
pesar de que ellos mismos eran ardientes socialistas, rechazaban
obstinadamente «implantar el socialismo en Rusia». Sus convicciones
marxistas habrían impedido, por sí solas, una tentativa de este
tipo en un país agrícola atrasado. Pero, al margen del episodio
absolutamente excepcional de lo que se ha denominado el «comunismo
de guerra» (1920), los dirigentes mantenían que la revolución
mundial debía surgir en la Europa occidental industrializada. El
socialismo en un solo país les habría parecido una contradicción in
terminis y, cuando esto sucedió, los viejos bolcheviques lo
rechazaron casi unánimemente. Pero fue precisamente esta desviación
lo que se reveló como un éxito sorprendente.

Si nos remontamos un cuarto de siglo en la historia de Rusia,
observamos que eso que denominamos Revolución rusa ha consistido en
realidad en dos revoluciones separadas; la primera ha encarnado los
ideales tradicionales de Europa occidental, mientras que la segunda
forma parte del desarrollo completamente nuevo de los años treinta.
En realidad, la Revolución de 1917-24 ha sido la última
insurrección política europea que siguió el modelo de la
Commonwealth inglesa y de la Revolución francesa; la revolución,
que comenzó con la colectivización de la tierra, hacia 1930,
constituyó el primero de los grandes cambios sociales que han
transformado nuestro mundo en los años treinta. La primera
Revolución rusa supuso la destrucción del absolutismo, de la
posesión feudal de las tierras y de la opresión racial,
convirtiéndose en verdadera heredera de 1789; la segunda revolución
instauró una economía socialista. Para expresarlo de un modo
resumido, la primera fue pura y simplemente un acontecimiento ruso,
en la medida en que coronó un largo proceso de desarrollo
occidental sobre el suelo ruso, mientras que la segunda formaba
parte de una gran transformación, una transformación universal.

A primera vista, la Rusia de los años veinte se mantenía aislada
de Europa y trabajaba por su propia salvación. Un análisis más
profundo podría desmentir esta imagen superficial, ya que, entre
los factores que la obligaron a decidirse en los años que separan
las dos revoluciones, está el fracaso del sistema internacional. En
1924 el «comunismo de guerra» era ya un incidente olvidado y Rusia
había reinstalado un mercado interior libre, de cereales, a la vez
que mantenía en las elevadas manos del Estado el comercio exterior
y las industrias claves. Estaba entonces decidida a incrementar su
comercio exterior, que dependía ante todo de las exportaciones de
cereales, madera, pieles y de algunas otras materias primas
orgánicas, cuyos precios se derrumbaron estrepitosamente durante la
crisis agrícola que precedió al hundimiento general del comercio.
Al ser incapaz de desarrollar su comercio exterior en términos
favorables, Rusia se vio obligada a limitar sus importaciones de
máquinas y, por tanto, a establecer una industria nacional; esto, a
su vez, afectó de un modo desfavorable a los intercambios
existentes entre el campo y la ciudad, lo que vulgarmente se conoce
como un «recorte», hizo aumentar así el antagonismo de los
campesinos hacia el poder de los obreros de las ciudades. La
desintegración de la economía mundial acrecentó la tensión, lo que
dificultó la búsqueda de soluciones para solventar la cuestión
agraria en Rusia y precipitó la llegada del koljoz. El sistema
político tradicional europeo no conseguía garantizar la seguridad:
este fracaso concurría, a su vez, a acentuar más los mismos
efectos, puesto que creaba una necesidad de armamento y agravaba
aún más la carga de una industrialización forzada. La ausencia del
sistema de equilibrio entre las potencias del siglo XIX, así como
la incapacidad en que se encontraba el mercado mundial para
absorber los productos agrícolas rusos, obligaron a Rusia a entrar
a contracorriente en la vía de la autosuficiencia. El socialismo en
un solo país fue producto de la incapacidad de la economía de
mercado para proporcionar un lazo de unión entre todos los países,
y lo que apareció como la autarquía rusa no era sino la
desaparición del internacionalismo capitalista.

El fracaso del sistema internacional liberó las energías de la
historia: los raíles habían sido colocados por la fuerza de las
tendencias inherentes a una sociedad de mercado.

 










Capítulo 3
La libertad en una sociedad compleja


La civilización del siglo XIX no fue destruida por un ataque
exterior o interior de los bárbaros; su vitalidad no se vio minada
ni por las devastaciones de la Primera Guerra mundial, ni por la
rebelión de un proletariado socialista o de una pequeña burguesía
fascista. Su fracaso no fue consecuencia de supuestas leyes de la
economía, tales como la baja tendencial de la tasa de ganancias, la
del subconsumo o la de la superproducción. Su desintegración fue
mas bien el resultado de un conjunto de causas muy diferentes: las
medidas adoptadas por la sociedad para no verse aniquilada por la
acción del mercado autorregulador. Al margen de circunstancias
excepcionales, como las que reinaron en América del Norte en la
época de la «frontera» abierta, el conflicto entre el mercado y las
exigencias elementales de una vida social organizada le han
conferido a este siglo su dinámica y producido tensiones y
presiones específicas que, finalmente, destruyeron esta sociedad.
Las guerras exteriores no hicieron más que acelerar su
destrucción.

Tras un siglo de «mejoras ciegas», el hombre restauró su
«hábitat». Si no se quería dejar que el industrialismo pusiese en
peligro la especie humana, había que subordinarlo a las exigencias
de la naturaleza del hombre. La verdadera crítica que se puede
formular a la sociedad de mercado no es que se funde en lo
económico en cierto sentido, toda sociedad, cualquier sociedad, lo
hace, sino que su economía descanse en el interés personal. Una
organización semejante de la vida económica es totalmente no
natural, en el sentido estrictamente empírico de que es
excepcional. Los pensadores del siglo XIX suponían que el hombre,
en su actividad económica, buscaba el beneficio, que su propensión
materialista lo empujaba a optar por el menor esfuerzo y a esperar
una remuneración por su trabajo, en suma, que en su actividad
económica el hombre debía tender a adaptase a lo que ellos
describían como una racionalidad económica, y que los
comportamientos contrarios a esta racionalidad provenían de una
intervención exterior. De aquí se deducía que los mercados eran
instituciones naturales, susceptibles de surgir espontáneamente con
tal de que se dejase libertad de acción a los hombres. Nada, por
tanto, más normal que un sistema económico constituido por mercados
gobernados únicamente por los precios, y una sociedad humana
fundada en ellos que aparecía como el objetivo del progreso. Lo
importante no era tanto si esta sociedad era o no deseable desde el
punto de vista moral, cuanto si era realizable en la práctica por
considerar que estaba fundada en características inherentes al
género humano.

En realidad, como sabemos en la actualidad, el comportamiento
del hombre ya sea en estado primitivo o en las distintas fases
históricas de nuestra cultura, ha sido prácticamente lo opuesto de
lo que los pensadores del siglo XIX creían. La frase de Frank H.
Knight «ningún móvil específicamente humano es económico», se
aplica no solamente a la vida social en general, sino también a la
vida económica. La tendencia al trueque, sobre la cual Adam Smith
fundamentaba su confianza para describir al hombre primitivo, no es
una tendencia común a todos los seres humanos en sus actividades
económicas, sino una inclinación muy poco frecuente. No solamente
el testimonio de la etnología moderna desmiente estas
elucubraciones racionalistas, sino también la historia del comercio
y de los mercados, que es muy diferente de las teorías propuestas
por los sociólogos conciliadores del siglo XIX. La historia
económica muestra que los mercados nacionales no surgieron en
absoluto porque se emancipase la esfera económica progresiva y
espontáneamente del control gubernamental, sino que, más bien al
contrario, el mercado fue la consecuencia de una intervención
consciente y muchas veces violenta del Estado, que impuso la
organización del mercado en la sociedad para fines no económicos.
Y, cuando se examina este proceso más de cerca, se comprueba que el
mercado autorregulador del siglo XIX difiere radicalmente de los
mercados precedentes, incluso de su predecesor más inmediato, en lo
que se refiere al egoísmo económico como factor fundamental de su
regulación. La debilidad congénita de la sociedad del siglo XIX no
radica en que ésta fuese industrial, sino en que era una sociedad
de mercado. La civilización industrial continuará existiendo cuando
la experiencia utópica de un mercado autorregulador ya no sea más
que un recuerdo.

Muchos piensan, sin embargo, que se trata de un proyecto
desesperado, como para que resulte creíble, fundamentar una
civilización industrial en una nueva base independiente del
mercado. Temen un vacío institucional, o peor aún, la pérdida de la
libertad. ¿Tienen las cosas que suceder así necesariamente?

Una gran parte de los inmensos sufrimientos inseparables de un
periodo de transición ya son agua pasada. Con la dislocación social
y económica de nuestra época, con las trágicas vicisitudes de la
crisis, las fluctuaciones monetarias, el paro masivo, los cambios
sociales, la destrucción espectacular de Estados históricos, parece
que ya hemos pasado lo peor. Sin saberlo, hemos pagado el precio
del cambio. La humanidad está lejos aún de haberse adaptado a la
utilización de las máquinas y quedan por acontecer grandes cambios;
sin embargo, resulta tan imposible restaurar el pasado, como
trasladar nuestras actuales dificultades a otro planeta. Una
tentativa tan inútil, en lugar de eliminar las fuerzas demoníacas
de la agresión y de la conquista, prolongaría en realidad su
supervivencia, incluso tras su total derrota militar. Tan vanas
intenciones proporcionarían la ventaja, decisiva en política, a las
fuerzas más reaccionarias, de representar lo posible a pesar de que
no resulte viable, incluso si se proyecta con las mejores
intenciones. El hundimiento del sistema tradicional no nos deja,
sin embargo, en el vacío. Y no es la primera vez en la historia que
los remedios contra el absurdo pueden contener los gérmenes de
grandes instituciones duraderas.

Asistimos en el interior de las naciones a una evolución: el
sistema económico ha dejado de ser la ley de la sociedad y se ha
restaurado la primacía de la sociedad sobre ese sistema. Esta
evolución puede producirse adoptando diferentes formas,
democráticas y aristocráticas, constitucionales y autoritarias,
puede incluso surgir una forma totalmente imprevista. Lo que para
algunos países representa el futuro, es ya algo presente en otros,
lo que no excluye que algunos puedan encarnar aún el pasado. Pero
el resultado es el mismo para todos, el sistema de mercado ya no
será más autorregulador, ni tan siquiera, incluso en teoría, puesto
que ya no abarcará al trabajo, ni a la tierra, ni al dinero.

Establecer un mercado concurrencial del trabajo supuso una
transformación radical; sustraer el trabajo al mercado supone una
transformación no menos radical: el contrato salarial deja de ser
un contrato privado, salvo en aspectos secundarios y accesorios. Ya
no son simplemente las condiciones de fábrica, las horas de
trabajo, ni las formas de contrato las que están determinadas al
margen del mercado, sino los propios salarios de base; el papel que
recayó en este sentido en los sindicatos, en el Estado, y en otras
instancias públicas, no depende únicamente del carácter de estas
instituciones, sino también del modo en el que está efectivamente
organizada la producción. Tal y como están las cosas, resulta
inevitable y deseable que las diferencias salariales continúen
jugando un papel importante en el sistema económico. Otros móviles
diferentes, que no son puramente pecuniarios, pueden prevalecer,
sin embargo, de forma clara sobre el aspecto estrictamente
económico del trabajo.

Situar a la tierra fuera del mercado equivale, dicho en otros
términos, a incorporarla a determinadas instituciones: la
explotación rural, la cooperativa, la fábrica, los ayuntamientos,
la escuela, los parques, las reservas naturales, etc. No se sabe en
qué medida la propiedad individual de las explotaciones agrícolas
subsistirá, pero es un hecho que los contratos relativos a la
tenencia de la tierra versarán sobre aspectos accesorios, puesto
que los puntos esenciales quedan fuera de la jurisdicción del
mercado. Lo mismo ocurre con los alimentos básicos y las materias
primas orgánicas brutas, puesto que ya no corresponde al mercado
fijar sus precios. El hecho de que continúen funcionando mercados
concurrenciales para innumerables tipos de productos no debe
entorpecer la constitución de la sociedad, del mismo modo que el
hecho de fijar los precios del trabajo, de la tierra y de la moneda
fuera del mercado no constituye un atentado contra la función
evaluadora de los precios en lo que se refiere a los diferentes
productos. Evidentemente estas medidas modifican en profundidad la
naturaleza de la propiedad, puesto que ya no es necesario permitir
que las rentas procedentes de los títulos de propiedad crezcan sin
límites con la coartada de asegurar el empleo, la producción y la
utilización de los recursos en la sociedad.

Sustraer al mercado el control de la moneda es algo que se
practica hoy en todos los países. Aunque no nos hayamos dado cuenta
de ello, esto constituye un hecho real y habitual gracias a la
creación de depósitos: ahora bien, la crisis del patrón-oro de los
años veinte ha probado que los lazos existentes entre la moneda
mercancía y la moneda fiduciaria no se habían roto en absoluto.
Tras la introducción de «finanzas funcionales» en todos los Estados
importantes, corresponde a los gobiernos orientar las inversiones y
regular las tasas de interés.

Únicamente desde el punto de vista del mercado, que ha
convertido al trabajo, la tierra y el dinero en mercancías, se
puede afirmar que estos componentes de la producción se han visto
sustraídos al mercado. Desde el punto de vista de la realidad
humana, lo que se restaura al derribar la ficción de la mercancía
se encuentra de nuevo en todas las direcciones de la brújula
social. De hecho, la desintegración de una economía de mercado
uniforme está a punto de producir nuevas formas de sociedad.
Además, el fin de la sociedad de mercado no significa en absoluto
ausencia de mercados. Estos continúan asegurando de diferentes
formas la libertad del consumidor, indicando cómo se desplaza la
demanda, influyendo sobre los ingresos del productor y sirviendo de
instrumento de contabilidad, dejando al mismo tiempo de ser órganos
de autorregulación económica.

La sociedad del siglo XIX, tanto en sus procedimientos
internacionales como interiores, estaba siendo ahogada por la
economía, el campo de los intercambios fijos con el extranjero
coincidía con la civilización. El equilibrio de las potencias era
portador de paz durante el tiempo en que estaban en vigor el
patrón-oro y casi, en consecuencia, los regímenes constitucionales.
El sistema funcionaba por mediación de estas grandes potencias, en
primer lugar Gran Bretaña, que constituían el centro de las
finanzas mundiales y que pedían insistentemente que se
estableciesen gobiernos representativos en los países menos
desarrollados. Estos gobiernos eran necesarios para controlar las
finanzas y las monedas de los países deudores, ya que éstos últimos
necesitaban presupuestos bien administrados que únicamente podían
controlar cuerpos responsables. Si los hombres de Estado, en
general, no explicitaban este tipo de consideraciones, se debían
únicamente a que se consideraba como algo natural que primasen las
exigencias del patrón-oro. El modelo de las instituciones
monetarias y representativas, uniforme en el mundo entero, era el
resultado de la economía rígida de este periodo.

Esta situación confirió actualidad a dos principios de la vida
internacional del sigo XIX: la soberanía anárquica y la
intervención «justificada» en los negocios de otro país. Estos dos
principios, aparentemente contradictorios, estaban ligados uno al
otro. Naturalmente, la soberanía era una expresión puramente
política, ya que, con un comercio exterior no reglamentado y
dominado por el patrón-oro, los gobiernos no tenían atribuciones en
lo que concernía a la economía internacional. No podían ni querían
inmiscuir a su país en lo concerniente a los negocios económicos:
esta era la posición jurídica. En realidad, únicamente los países
que poseían un sistema monetario dirigido por bancos centrales eran
reconocidos como Estados soberanos. Para los países occidentales
poderosos, esta soberanía monetaria nacional, sin límites ni
restricciones, se combinaba con algo que era exactamente su
contrario, una presión inflexible para extender por todas partes la
red de la economía de mercado y de la sociedad de mercado. Como
consecuencia de esto, los pueblos del mundo poseyeron desde finales
del siglo XIX instituciones estandardizadas en un grado hasta
entonces desconocido.

Este sistema resultaba incómodo a causa, a la vez de su
complejidad y de su universalidad. La soberanía anárquica
constituía un obstáculo para cualquier forma eficaz de cooperación
internacional, como lo ha puesto de relieve de forma espectacular
la historia de la Sociedad de Naciones; y la uniformidad obligada
de los sistemas interiores se cernía como una amenaza permanente
sobre la libertad del desarrollo nacional, y más en concreto en los
países atrasados e incluso, a veces, en países avanzados que eran
débiles económicamente. La cooperación económica se limitaba a
instituciones privadas, tan mal fijadas y tan ineficaces como el
librecambio, mientras que nunca se planteó la colaboración real
entre los pueblos, es decir, entre gobiernos, ni tan siquiera se
llegó a pensar en semejante cooperación.

Existían muchas probabilidades para que esta situación hiciese
rehacer sobre la política exterior dos exigencias aparentemente
incompatibles: imponer a los países amigos una cooperación más
estrecha de la que resultaba imaginable bajo el régimen de la
soberanía del siglo XIX, mientras que, al mismo tiempo, la
existencia de mercados reglamentados hace que los gobiernos
nacionales sean más suspicaces que nunca ante las injerencias
extranjeras. Con la desaparición del mecanismo automático del
patrón-oro los gobiernos serían capaces, no obstante, de
desembarazarse del defecto más molesto de la soberanía absoluta: el
rechazo a colaborar en la economía internacional. Al mismo tiempo,
resultaría posible tolerar de buen grado que otras naciones
proporcionasen a sus instituciones internas una forma adecuada a
sus intereses, trascendiendo así el pernicioso dogma del siglo XIX,
el dogma de la necesaria uniformidad de los regímenes interiores en
la órbita de la economía mundial. De las ruinas del viejo mundo se
puede contemplar la emergencia de las piedras angulares del nuevo:
la colaboración económica entre los Estados y la libertad de
organizar a voluntad la vida nacional. En el sistema constrictivo
del librecambio no se habría podido imaginar ninguna de estas
posibilidades, lo que excluía cualquier tipo de cooperación entre
naciones. Mientras que existió la economía de mercado y el
patrón-oro, la idea de federación era considerada acertadamente
como una pesadilla de centralización y de uniformidad, pero el
derrumbe de la economía de mercado podía significar muy bien una
real cooperación combinada con la libertad interior.

El problema de la libertad se plantea a dos niveles diferentes:
el nivel institucional y el nivel moral o religioso. Desde el punto
de vista institucional, se trata de equilibrar las libertades más
desarrolladas con las libertades que se habían visto recortadas; no
se plantea ninguna cuestión radicalmente nueva. Si profundizamos un
poco más, lo que está en cuestión es la posibilidad misma de la
libertad. Se comprueba que los propios medios destinados a mantener
la libertad la alteran y la destruyen, por lo que es preciso buscar
en ese plano la clave del problema de la libertad en nuestra época.
Las instituciones encarnan las significaciones y los proyectos
humanos; no podemos hacer efectiva la libertad que deseamos a menos
que comprendamos lo que significa verdaderamente la libertad en una
sociedad compleja.

Desde este punto de vista institucional, la reglamentación
extiende y restringe a la vez la libertad; lo único que tiene
sentido es la evaluación de las libertades perdidas y de las
libertadas ganadas, y esto tanto para las libertades jurídicas como
para las libertades efectivas. Las clases acomodadas gozan de la
libertad que les proporciona el ocio en seguridad y, en
consecuencia, se interesan lógicamente menos por extender la
libertad en la sociedad que aquellas otras clases, que, por carecer
de medios, deben contentarse con un mínimo de libertad. Esto se
manifiesta claramente desde el momento en que surge la idea según
la cual, mediante imposiciones, podrían estar más equitativamente
repartidas las rentas, las distracciones y la seguridad. Aunque las
restricciones se apliquen a todos, los privilegiados tienen la
tendencia a recibirlas peor, como si únicamente fuesen dirigidas
contra ellos. Hablan de esclavitud cuando en realidad de lo que se
trata es de extender a toda la población la libertad adquirida de
la que sólo ellos disfrutan. Inicialmente es muy posible que haya
que reducir sus propios ocios y su seguridad, y, por consiguiente,
su libertad, pera elevar el nivel de libertad en todo el país. Pero
este tipo de desplazamientos, de reforma y de extensión de las
libertades, no debería servir de excusa para afirmar que la nueva
situación será necesariamente menos libre que la anterior.

Existen, sin embargo, libertades cuyo mantenimiento es de
suprema importancia. Estas libertades, como la paz, fueron un
subproducto del siglo XIX, y nosotros las hemos amado en sí mismas.
La separación institucional de lo político y lo económico, que se
manifestó como un peligro mortal para la sustancia de la sociedad,
produjo casi automáticamente la libertad al precio de la justicia y
de la seguridad. Las libertades cívicas, la empresa privada y el
sistema salarial se fundieron en un modelo que favoreció la
libertad moral y la independencia intelectual. También las
libertades jurídicas y las libertades efectivas se fusionaron
formando un sustrato común, del que no se pueden separar netamente
los elementos. Algunos de ellos implicaban males tales como el paro
y los negocios especulativos; otros pertenecían a las más preciosas
tradiciones del Renacimiento y de la Reforma. Debemos intentar
conservar por todos los medios a nuestro alcance estos insignes
valores heredados de la economía de mercado que se ha venido abajo.
Seguramente se trata de una gran tarea. Ni la libertad ni la paz
podían verse institucionalizados en esta economía, puesto que su
objetivo era la creación de beneficios y de bienestar, no la paz y
la libertad. Si queremos tener alguna posibilidad de poseer la paz
y la libertad, tendremos que esforzarnos conscientemente para
alcanzarla; ambas deben de constituir los objetivos a elegir en las
sociedades hacia las que nos dirigimos. Tal podría ser muy bien la
verdadera significación del actual esfuerzo mundial para asegurar
la paz y la libertad. ¿Hasta dónde puede afirmarse la voluntad de
paz, una vez que ha dejado de actuar el interés por la paz surgido
de la economía del siglo XIX? La respuesta a este interrogante
dependerá de como consigamos establecer un nuevo orden
internacional. En cuanto a la libertad personal, ésta existirá en
la medida en que creemos deliberadamente nuevas formas que
garanticen su perpetuación y también, digámoslo sin rodeos, su
extensión. En una sociedad establecida, el derecho a disentir debe
estar protegido por las instituciones. El individuo debe ser libre
de seguir su conciencia, sin temor a los poderes administrativos de
los diferentes sectores de la vida social. Las ciencias y las artes
deben mantenerse siempre bajo la vigilancia de la república de las
letras. Las coacciones no deben nunca ser absolutas; habría que
ofrecer «al objetor» un espacio en el que pueda moverse, una
«segunda opción» que le permita vivir. De este modo, el derecho a
la disidencia y a la diferencia estaría asegurado y se convertiría
en el signo de una sociedad libre.

Es preciso, pues, que no se dé un solo pasó hacia la integración
en la sociedad sin avanzar al mismo tiempo progresivamente en el
aumento de las libertades; las medidas de planificación deben
incluir el refuerzo de los derechos del individuo en sociedad. Es
necesario que la ley haga efectivos y aplicables los derechos
ciudadanos, incluso cuando éstos se opongan a poderes supremos, ya
sean anónimos o personalizados. La verdadera manera de responder a
la amenaza de que la burocracia se convierta en fuente de abusos de
poder, es crear esferas de libertad discrecional protegidas por
reglas intocables, ya que por muy liberal que sea la práctica de la
delegación de poder, se producirá un refuerzo de acumulación y
centralización de los poderes y, por tanto, un peligro para la
libertad individual. Y esto es también válido para los órganos
mismos de las comunidades democráticas, así como para las
asociaciones profesionales y los sindicatos, que tienen por función
la protección de los derechos de sus miembros. Su propio tamaño
puede hacer que el individuo se sienta impotente, aunque no tenga
motivos para sospechar que existe mala voluntad. Y esto vale, sobre
todo, para los ciudadanos que por sus opiniones y sus acciones
chocan con las susceptibilidades de quienes detentan el poder. Una
simple declaración de derechos no basta, se necesitan instituciones
que permitan que los derechos se hagan realidad. El habeas corpas
no debe ser el último de los dispositivos constitucionales en
virtud de los cuales la libertad personal quede anclada en el
derecho. Otros derechos ciudadanos, que hasta ahora no habían sido
reconocidos, deben ser añadidos al Bill of Rights. Estos derechos
deben prevalecer sobre cualquier autoridad, ya sea ésta estatal,
municipal o profesional. Encabezando la lista, debe de figurar el
derecho del individuo a un trabajo en condiciones jurídicamente
reguladas, cualesquiera que sean sus opiniones políticas o
religiosas, su raza o su color, lo que supone la existencia de
garantías contra cualquier tipo de discriminación por muy sutil que
ésta pueda ser. Existieron tribunales industriales que protegieron
a los individuos frente a concentraciones de poder arbitrario, por
ejemplo, en las primeras compañías de ferrocarriles. Existieron
también otros ejemplos de posibles abusos de poder a los que se
enfrentaron claramente los tribunales: el Essential Works Order en
Inglaterra o el freezing of labor en los Estados Unidos durante el
estado de excepción, que poseían un poder ilimitado para realizar
discriminaciones. En todos aquellos lugares en los que la opinión
pública ha defendido las libertades cívicas, existieron siempre
tribunales o audiencias capaces de defender la libertad personal.
La libertad personal debe ser mantenida al precio que sea incluso
al de la eficacia en la producción, al de la economía en el consumo
o al de la racionalidad en la administración. Una sociedad
industrial puede permitirse ser libre.

La quiebra de la economía de mercado puede suponer el comienzo
de una era de libertades sin precedentes. La libertad jurídica y la
libertad efectiva pueden ser mayores y más amplias de lo que nunca
han sido. Reglamentar y dirigir puede convertirse en una forma de
lograr la libertad, no sólo para algunos sino para todos. No la
libertad como algo asociado al privilegio y viciada de raíz, sino
la libertad en tanto que derecho prescriptivo que se extiende más
allá de los estrechos límites de la esfera política, a la
organización íntima de la sociedad misma. De este modo, a las
antiguas libertades y los antiguos derechos cívicos se añadirán
nuevas libertades para todos y engendradas por el ocio y la
seguridad. La sociedad industrial puede permitirse ser a la vez
libre y justa.

Nos encontramos, a pesar de todo, con el camino interceptado por
un obstáculo moral. La planificación y el dirigismo son acusados de
constituir la negación de la libertad. La libre empresa y la
propiedad privada son declaradas partes esenciales de la libertad,
y se dice que ninguna sociedad constituida sobre estos pilares
merece el nombre de libre. La libertad creada por la reglamentación
es denunciada como una no libertad. La justicia, la libertad y el
bienestar que esta reglamentación ofrece son criticadas como un
disfraz de la esclavitud. Los socialistas prometen en vano un Reino
de la libertad, ya que los medios determinan el fin: la URSS, que
ha utilizado la planificación, la reglamentación y el dirigismo, no
ha puesto en práctica todavía las libertades prometidas en su
Constitución y, según opinan los críticos, no lo hará posiblemente
nunca. Pero, oponerse a las reglamentaciones significa oponerse a
la reforma. Para el representante del liberalismo económico, la
idea de libertad se traduce así en un puro y simple alegato de la
libre empresa que en la actualidad se ve reducida a una ficción por
la dura realidad de los gigantescos trusts y del principesco poder
de los monopolios—. Esto significa la plenitud de libertad para
aquellos cuyos ingresos, ocios y seguridad no tienen necesidad de
ser mejorados y, una porción congrua de libertad para el pueblo,
que puede intentar hacer valer inútilmente sus derechos
democráticos para protegerse contra el poder de los ricos. Y esto
no es todo; en ninguna parte los partidarios de liberalismo
económico han logrado realmente restablecer la libre empresa, que
estaba condenada al fracaso por razones intrínsecas. Y se debe a
sus esfuerzos el que los big business se hayan instaurado en
diversos países de Europa, así como algunas variantes del fascismo,
como por ejemplo en Austria. La planificación, la reglamentación y
el dirigismo que querían ver desterrados, por considerarlos un
peligro para la libertad, han sido utilizados por los acérrimos
enemigos de la libertad para aboliría totalmente. En consecuencia,
la obstrucción de los liberales a toda reforma que implicase
planificación, reglamentación, y dirigismo, ha hecho que fuese
prácticamente inevitable la victoria del fascismo.

La privación total de libertad en el fascismo es, hablando con
propiedad, el resultado fatal de la filosofía liberal que pretende
que el poder y la coacción constituyen el mal, y la libertad exige
que no tengan cabida en la comunidad humana. Pero esto no es
posible, como se pone claramente de manifiesto en una sociedad
compleja. Aparentemente sólo existen dos posibilidades: continuar
siendo fieles a una idea ilusoria de libertad y negar la realidad
de la sociedad, o bien aceptar esta realidad y rechazar la idea de
libertad. La primera solución es la de los defensores del
liberalismo económico; la segunda la del fascismo.

Inevitablemente se llega a la conclusión de que la posibilidad
misma de libertad está en entredicho. Si la reglamentación es el
único modo de extender y reforzar la libertad en una sociedad
compleja, y hacer uso de ese medio es consiguientemente contrario a
la libertad, entonces esa sociedad no puede ser libre.

Como puede observarse, en la raíz del dilema se encuentra la
significación de la libertad misma. La economía liberal orientó
nuestros ideales en una falsa dirección. Dicha economía parecía
acercarse a la realización de esperanzas intrínsecamente utópicas.
Ninguna sociedad es posible sin que exista el poder y la coacción,
ni tampoco un mundo en el que no existen relaciones de fuerza. La
ilusión consistía en imaginarse una sociedad basada únicamente en
los deseos del hombre. Y, sin embargo, esta ilusión era la que daba
una imagen de la sociedad fundada en el mercado, la que establecía
una equivalencia entre la economía, las relaciones contractuales y
la libertad. Así se estimulaba la ilusión radical de que no existía
nada en la sociedad humana que no proviniese de los deseos de los
individuos y que, por lo tanto, nada podía ser cambiado si no era
por su voluntad. La perspectiva tenía como marco al mercado, que
«fragmentaba» la vida en, por una parte, el sector del productor
cuyo territorio termina allí donde comienza el mercado y por otra,
el sector del consumidor para el que todos los bienes provienen del
mercado. El primero obtiene «libremente» sus ingresos del mercado,
el segundo los gasta en él «libremente». La sociedad en su conjunto
permanecía invisible. El poder del Estado no contaba en absoluto,
ya que el mecanismo del mercado debía funcionar tanto más
flexiblemente cuanto más débil fuese ese poder. Ni los electores,
ni los propietarios, ni los productores, ni los consumidores podían
ser considerados responsables de estas brutales restricciones de la
libertad, que hicieron su aparición al mismo tiempo que el paro y
la miseria. Un hombre honesto podía pensar que no tenía
responsabilidad alguna en las medidas de fuerza del Estado, a las
que, personalmente, rechazaba; ni en los sufrimientos provocados
por la economía de los que no había obtenido ninguna ventaja. «Se
bastaba a sí mismo», «no debía nada a nadie» y no estaba coaligado
con el mal que emanaba del poder y del valor económico. El hecho de
no ser responsable de todo esto parecía tan evidente, que podía
negar su realidad en nombre de su libertad.

Pero el poder y el valor económico son un paradigma de la
realidad social. No son el producto de los deseos humanos; y la
falta de cooperación es necesaria para implantarlos. La función del
poder es asegurar el grado de conformidad necesario para la
supervivencia del grupo; su fuente última es la opinión; y ¿quien
puede impedir que existan distintas opiniones? El valor económico
asegura la utilidad de los bienes producidos; debe de existir
previamente a la decisión de producirlos; es un sello fijado a la
división de trabajo. La fuente del valor económico radica en las
necesidades humanas y en la escasez; y, ¿cómo se puede esperar que
no prefiramos unas cosas a las otras? Cualquier opinión, cualquier
deseo nos convertirá, pues en participantes de la creación de poder
y de la constitución del valor económico. Y no es concebible
ninguna libertad para poder actuar de otro modo.

Hemos llegado así a la última etapa de nuestro razonamiento.

Desembarazados de la utopía del mercado, nos encontramos frente
a frente con la realidad de la sociedad. Y esta es la línea
divisoria entre el liberalismo por una parte, el fascismo y el
socialismo por otra. La diferencia entre estos dos últimos no es
esencialmente económica, es moral y religiosa. Incluso en aquellos
casos en los que profesan una economía idéntica, no son sólo
diferentes sino que encarnan, en realidad, principios opuestos. Y
el aspecto último en el que disienten es, una vez más, la libertad.
Los fascistas, al igual que los socialistas, aceptan la realidad de
la sociedad con la finalidad que el conocimiento de la muerte ha
impreso en la conciencia humana. El poder y la coacción forman
parte de esa realidad y, por tanto, un ideal que quiera
desterrarlos de la sociedad queda invalidado. La cuestión que los
separa es saber si, a la luz de este conocimiento, la idea de
libertad puede ser o no mantenida; la libertad ¿es una palabra
vacía, una tentación destinada a destruir al hombre y sus obras, o
bien el hombre puede reafirmar su libertad frente a este
conocimiento y esforzarse por ponerla en práctica en la sociedad
sin caer en el ilusionismo moral?

Esta angustiosa pregunta resume la condición humana. El espíritu
y el contenido de este trabajo deberían proporcionar elementos para
una respuesta.

Hemos invocado lo que consideramos que eran los tres hechos
constitutivos de la conciencia del hombre occidental: el
conocimiento de la muerte, el conocimiento de la libertad, el
conocimiento de la sociedad. El primero, según la leyenda judía,
fue revelado en la historia del Antiguo Testamento. El segundo por
las enseñanzas de Jesucristo tal y como nos muestra el Nuevo
Testamento. La tercera revelación surgió porque vivimos en una
sociedad industrial. Ningún gran nombre histórico está ligado a
ella. Posiblemente Robert Owen es quien estuvo más cerca de
convertirse en su portavoz. Es esta revelación el conocimiento de
la sociedad lo que constituye la conciencia del hombre moderno.

Los fascistas respondieron al conocimiento de la sociedad en
tanto que realidad, rechazando el postulado de la libertad. El
fascismo niega el descubrimiento cristiano de la unicidad del
individuo y de la unicidad de la humanidad. Tal es el origen de la
disposición degenerativa que anida en él.

Robert Owen fue el primero en darse cuenta que los Evangelios
ignoraban la realidad de la sociedad. Es lo que él denominaba «la
individualización» del hombre según el cristianismo, y creía que
únicamente en una república cooperativa «todo lo que es
verdaderamente válido en el cristianismo» podía dejar de estar
separado del hombre. Owen reconocía que la libertad que hemos
recibido a través de las enseñanzas de Jesús, era inaplicable en
una sociedad compleja. Su socialismo asumía precisamente la
exigencia de la libertad en esta sociedad compleja. La era
postcristiana de la civilización occidental había comenzado; en
ella los Evangelios resultaban insuficientes, pese a que estaban en
la base de nuestra civilización.

El descubrimiento de la sociedad supone el final o el
renacimiento de la libertad. Mientras que el fascista se resignaba
a abandonar la libertad y glorificaba el poder, que es la realidad
de la sociedad, el socialista se resigna a esta realidad y, a pesar
de ella, asume la exigencia de libertad. Es así como el hombre
alcanza la madurez y se convierte en un ser humano capaz de existir
en una sociedad compleja. Podemos citar una vez más las inspiradas
palabras de Robert Owen: «si alguna de las causas del mal no puede
ser suprimida por los nuevos poderes que los hombres están a punto
de adquirir, éstos sabrán que son males necesarios e inevitables, y
dejarán de lamentarse inútilmente como si fuesen niños».

La resignación constituyó siempre la fuente de la fuerza del
hombre y de su nueva esperanza. El hombre ha aceptado la realidad
de la muerte y ha constituido sobre ella el sentido de su vida
física. Se resignó a la verdad de que existe un alma que perder y
que existe algo peor que la muerte, y en esto fundó su libertad. En
nuestra época, se resigna a la realidad de la sociedad que puede
significar el final de esta libertad. Pero, una vez más, la vida
brota de la última resignación. Al aceptar sin lamentaciones la
realidad de la sociedad, el hombre encuentra un coraje indoblegable
y la fuerza necesaria para suprimir cualquier injusticia
susceptible de ser suprimida y luchar contra el más mínimo ataque a
la libertad. Mientras se mantenga fiel a su ingente tarea de
conseguir más libertad para todos, no existe razón para temer que
el poder o la planificación se opongan a él y destruyan la libertad
que está en vías de conseguirse por su mediación. Tal es el sentido
de la libertad en una sociedad compleja: nos proporciona toda la
certeza que necesitamos para vivir.
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SOBRE EL CAPÍTULO 1

EL EQUILIBRIO ENTRE LAS POTENCIAS

1. La política de equilibrio entre las
potencias.

La política de equilibrio entre las potencias es una institución
nacional inglesa. Tiene un carácter puramente pragmático que no hay
que confundir ni con el fundamento, ni con el sistema de equilibrio
entre las potencias. Esta política fue la consecuencia de la
situación insular de Inglaterra frente a un litoral continental
ocupado por comunidades dotadas de una organización política. «Su
naciente escuela de diplomacia, desde Wolsey a Cecil, pretendió
conseguir el equilibrio entre las potencias como la única opción
posible de seguridad para Inglaterra frente a los grandes Estados
continentales en fase de formación», afirma Trevelyan. Esta
política se instituyó, sin duda, con los Tudor, pero fue practicada
tanto por sir William Temple, como por Canning, Palmerston o sir
Edward Grey, y se anticipó, en un siglo al menos, a la aparición
del sistema de equilibrio entre las potencias en el Continente
europeo. Se puso en práctica de un modo completamente independiente
a las doctrinas continentales propuestas por Fenelón o Vattel, que
la elevaron a categoría de principio. El desarrollo de este sistema
favoreció enormemente la política nacional inglesa, ya que le
permitió organizar con mucha más facilidad sus alianzas
alternativas frente a las potencias dominantes en el Continente.
Los hombres de Estado británicos tuvieron tendencia, por tanto, a
favorecer la idea de que la política inglesa de equilibrio entre
las potencias no era en realidad más que una expresión del
principio general del equilibrio y que Inglaterra, al seguir esta
vía política, no hacía más que desempeñar la función que le
correspondía en un sistema fundado sobre esas bases. La
especificidad inglesa, basada en su política de autodefensa, muy
diferente de cualquier principio general, no era desdibujada por
estos hombres deliberadamente. En su libro Twentyfive Years,
1892-1916, sir Edward Grey escribía: «Gran Bretaña no se opuso, en
teoría, al predominio de un grupo poderoso en Europa, cuando éste
parecía actuar en favor de la estabilidad y de la paz. Más bien,
por el contrario, sostuvo casi siempre este tipo de estrategia.
Únicamente cuando la potencia dominante pasó a ser agresiva, y
cuando Gran Bretaña tuvo la impresión de que sus propios intereses
estaban amenazados, hizo gravitar su política, más por instinto de
conservación que de modo deliberado, sobre lo que puede denominarse
el equilibrio entre las potencias».

Inglaterra mantendría en consecuencia el desarrollo de un
sistema de equilibrio entre las potencias por su propio interés
legítimo. Dos citas nos muestran la confusión que implica esta
manera de enfocar las cosas, confundiendo dos referencias
esencialmente diferentes sobre el equilibrio entre las naciones
poderosas. En 1787, Fox preguntaba indignado al Gobierno: «¿No
puede Inglaterra seguir manteniendo el equilibrio entre las
potencias en Europa y al mismo tiempo ser considerada como la
protectora de sus libertades?». Reclamaba para Inglaterra el título
de paladín defensor del sistema de equilibrio entre las potencias
en Europa. Cuatro años más tarde Burke describía este mismo sistema
como «el derecho público de Europa» considerándolo como algo en
vigor durante dos siglos. Este tipo de identificaciones retóricas
de la política nacional inglesa con el sistema europeo de
equilibrio dificultaba a los americanos distinguir entre dos
concepciones que resultaban tan nocivas para ellos la una como la
otra.

2. El equilibrio entre las potencias, ley
histórica.

Otro significado del equilibrio entre las potencias se basa
directamente en la naturaleza de las unidades de poder. Fue Hume el
primero en formularlo en el pensamiento moderno, pero lo que él
había conseguido expresar se volatilizó durante el eclipse casi
total del pensamiento político que siguió a la Revolución
industrial. Hume reconocía que el fenómeno era de naturaleza
política y subrayaba que era independiente de los hechos
psicológicos o morales, ya que, cualesquiera que fuesen los móviles
de los actores, se verían obligados a actuar así siempre y cuando
se comportasen como personificaciones del poder. La experiencia
muestra, escribe Hume, que «los efectos son siempre los mismos,
aunque el móvil sea una política prudente o la competitividad
envidiosa». F. Schuman, por su parte, dijo: «Si se supone un
sistema de Estados compuesto por tres unidades, A, B y C, es
evidente que el crecimiento del poder de uno cualquiera de ellos
implica una disminución del poder de los otros dos». De donde
infiere que el equilibrio entre las potencias « bajo su forma
elemental está destinado a mantener la independencia de cada una de
las unidades del sistema de los Estados». Habría muy bien podido
generalizar el postulado para hacerlo aplicable a cualquier tipo de
unidad de poder, fuesen o no sistemas políticos organizados. Tal es
en efecto la forma bajo la que aparece el equilibrio entre las
potencias en la sociología de la historia. Toynbee, en su libro La
historia. Un ensayo de interpretación, señala que las unidades de
poder se ven avocadas a expandirse en la periferia de los grupos de
poder más que en el centro, en donde las presiones son mayores.
Estados Unidos, Rusia y Japón, así como los dominios británicos, se
extendieron prodigiosamente en una época en la que cambios
territoriales, incluso mínimos, resultaban prácticamente imposibles
en Europa central y occidental. Pirenne formula una ley histórica
similar, cuando subraya que, en comunidades relativamente poco
organizadas, se forma con frecuencia un núcleo de resistencia
frente a la presión exterior, en las regiones más alejadas de las
zonas de poder. Y así, por ejemplo, cita el caso de la formación
del Reino de los francos por Pipino, que tuvo lugar lejos, en el
norte, o también la emergencia de la Prusia oriental como centro
organizador alemán. Se puede considerar en esta misma órbita la ley
del belga De Greef sobre el Estado tapón, que parece haber influido
en la escuela de Frederick Turner y contribuido a que se formase en
el Oeste americano el concepto de la «Bélgica nómada». Estos
conceptos de equilibrio y de desequilibrio entre las potencias son
independientes de leyes morales o psicológicas; se refieren
únicamente al poder, lo que revela su naturaleza política.

3. El equilibrio entre las potencias en tanto que
principio y sistema.

Una vez que se reconoce que un interés humano es legítimo, se
deriva de él una norma de conducta. Se reconoció desde 1648 el
interés que los Estados europeos tienen en conservar el statu quo
establecido por los tratados de Münster y Wesfalia, como lo había
impuesto la solidaridad de los dignatarios. El tratado de 1648 fue
firmado prácticamente por todas las potencias europeas que se
comprometieron a defenderlo. El estatuto internacional de Estados
soberanos, como el de los Países Bajos y Suiza, datan de este
Tratado. A partir de entonces, los Estados podían suponer
acertadamente que cualquier modificación importante del statu quo
tendría repercusiones en todos los otros Estados. Tal es la forma
rudimentaria del equilibrio entre las potencias, en tanto que
principio fundacional de la familia de naciones. Por esta razón, no
se pensaba que un Estado que actuaba siguiendo este principio se
comportaba de un modo hostil hacia una potencia que sospechaba, con
razón o sin ella, que pretendía modificar el statu quo. Por
supuesto, este estado de cosas iba a facilitar enormemente la
formación de coaliciones opuestas a los cambios. Este principio
fundacional tardó en ser reconocido setenta y cinco años, hasta
que, en el Tratado de Utrech «ad conservandum in Europa
equilibrium», los territorios españoles fueron repartidos entre
Borbones y Habsburgos. Mediante este reconocimiento formal del
principio, Europa fue progresivamente organizada en un sistema que
lo aceptaba como base. Como la absorción o el dominio de pequeñas
naciones por potencias más fuertes y poderosas podía alterar el
equilibrio entre las potencias, la independencia de dichas naciones
fue indirectamente garantizada por este sistema. La organización de
Europa a partir de 1648, e incluso después de 1713, podía ser
imprecisa, pero debe atribuirse al sistema de equilibrio entre las
potencias el mantenimiento de todos los Estados, grandes y
pequeños, a lo largo de un período de casi doscientos años.
Innumerables guerras se llevaron a cabo en su nombre, y aunque haya
que considerarlas, sin excepción, como inspiradas por estrategias
de poder, en numerosos casos el resultado fue el mismo que si esos
países hubiesen actuado siguiendo el principio de la garantía
colectiva contra actos gratuitos de agresión. No existe otra
explicación que dé cuenta de la permanencia de entidades políticas
desprovistas de poder como Dinamarca, Holanda, Bélgica y Suiza
durante largos períodos de tiempo y a pesar de las fuerzas
aplastantes que amenazaban sus fronteras. Lógicamente, la
distinción entre un principio y una organización fundada en él, un
sistema, es evidente. Pero no convendría, sin embargo, subestimar
la eficacia de los principios, incluso en una etapa de débil
organización, es decir, cuando aún no han alcanzado un nivel de
institucionalización y se contentan simplemente con proporcionar
directrices a las prácticas cotidianas o a la costumbre admitida.
Europa se convirtió en un sistema sin poseer siquiera un centro
fijo, reuniones periódicas, funcionarios comunes o un código
obligado de conducta, simplemente porque las diversas cancillerías
y los miembros de los cuerpos diplomáticos se mantuvieron siempre
en estrecha relación unos con otros. Su estricta tradición en lo
que se refiere a la regulación de informes, démarches, memorias
realizadas conjunta o separadamente, en términos idénticos o no
eran todos ellos medios para expresar situaciones de fuerza sin
necesidad de convertirlas en crisis, a la vez que se abrían nuevos
cauces para establecer compromisos o, a fin de cuentas, para actuar
conjuntamente en el caso de que fracasasen las negociaciones. En
realidad, el derecho a intervenir conjuntamente en los asuntos de
los pequeños Estados, cuando los intereses legítimos de las
potencias se veían amenazados, no era otra cosa que la existencia
de un directorio europeo poco estructurado.

Muy posiblemente el pilar más sólido de este sistema informal
era el ingente número de negocios privados que se llevaban a cabo,
muchas veces bajo la forma de tratados comerciales o de cualquier
otro medio internacional dotado de eficacia por costumbre o
tradición. Los gobiernos y sus ciudadanos influyentes estaban
atados de innumerables modos a los diversos hilos financieros,
económicos y jurídicos, a través de los cuales se producían los
intercambios internacionales. Una guerra local significaba pura y
llanamente una breve interrupción de algunas de esas transacciones,
mientras que los intereses enraizados en otras transacciones que
permanecían definitivamente o al menos temporalmente indemnes se
imponían de un modo aplastante a los que buscaban en los azares de
la guerra los puntos débiles de sus enemigos. Esta presión
silenciosa del interés privado, que impregnaba toda la vida de las
comunidades civilizadas y que trascendía las barreras nacionales,
era la invisible y activa clavija de la reciprocidad internacional
que proporcionaba al principio del equilibrio entre las potencias
sanciones eficaces, incluso cuando éste no había adquirido aún la
forma organizada de un Concierto europeo o de una Sociedad de
Naciones.
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II. LA PAZ DE LOS CIEN AÑOS

1. Los hechos.

Durante el siglo que va desde 1815a 1914 las grandes potencias
europeas no estuvieron en guerra entre ellas más que durante muy
breves períodos: seis meses en 1859, seis semanas en 1866 y nueve
meses entre 1870-1871. La guerra de Crimea, que duró exactamente
dos años, tuvo un carácter periférico y semicolonial, como
reconocen de común acuerdo historiadores como Clapham, Trevelyan,
Toynbee y Binkley. Además, durante esta guerra los bonos rusos que
estaban en manos de los potentados ingleses fueron muy estimados en
Londres. La diferencia fundamental entre el siglo XIX y los siglos
precedentes es la que existe entre guerras generales ocasionales y
la ausencia completa de una guerra general. La afirmación del mayor
Fuller de que no existió un año sin guerra durante el siglo XIX,
nos parece por tanto sin ningún fundamento. Y cuando Quincy Wright
compara el número de años de guerra de los diferentes siglos, sin
tener en cuenta la diferencia existente entre guerras generales y
guerras locales, nos parece que deja de lado una cuestión
importante.

2. El problema.

El cese de las guerras comerciales, casi continuas entre
Inglaterra y Francia, que desembocaban con frecuencia en guerras
generales, exige especialmente alguna explicación. Esta está ligada
a dos hechos que pertenecen al terreno de la economía política: a)
la desaparición del viejo imperio colonial y b) el paso de la era
del librecambio a la del patrón-oro internacional. Mientras que los
partidarios de la guerra perdían poder rápidamente debido a las
nuevas formas de comercio, los partidarios de la paz hacían su
aparición con fuerza, como consecuencia de la nueva moneda
internacional y de la estructura del crédito asociada al
patrón-oro. El interés de todas las economías nacionales consistía
entonces en mantener monedas estables y hacer funcionar los
mercados mundiales de los que dependían ingresos y empleos. Al
expansionismo tradicional sucedió, pues, una tendencia
antiimperialista casi general en las grandes potencias hasta 1880.
(Nos hemos referido a ello en el capítulo 18). Parece, pues, que
existió un hiato de más de medio siglo (1815-1880) entre el período
de las guerras comerciales, cuando se pensaba que el desarrollo del
comercio rentable afectaba a la política extranjera, y un período
más reciente, durante el cual los intereses de los propietarios de
bonos extranjeros y de los inversores directos no fueron
considerados como algo que legítimamente concernía a los ministros
de asuntos exteriores. Fue durante este medio siglo cuando se
estableció la doctrina según la cual los negocios privados no
tenían por qué influir en los asuntos exteriores; y únicamente al
final de este período las cancillerías volvieron a considerar que
estas reivindicaciones eran admisibles, no sin fuertes reservas
provocadas por la nueva disposición de la opinión pública. Nuestra
tesis es que este cambio se debió al carácter del comercio, cuya
amplitud y éxito, dadas las condiciones del siglo XIX, ya no
dependían de la política directa seguida por las potencias; y que
el retorno progresivo de la influencia de los negocios sobre la
política exterior se debía a un nuevo tipo de negocios cuyos
intereses iban más allá de las fronteras nacionales. Pero, mientras
estos intereses fueron pura y simplemente los de los corredores de
bonos extranjeros, los gobiernos dudaban mucho a la hora de dejarse
influenciar por ellos ya que, durante mucho tiempo, se consideraban
los empréstitos extranjeros como meramente especulativos en el
sentido más estricto del término; las rentas se invertían en bonos
nacionales del Estado; ningún Estado pensaba que merecía la pena
ayudar a los naturales del país que estaban comprometidos en la
arriesgada empresa de prestar dinero a Estados ultramarinos de
dudosa reputación. Canning rechazaba con firmeza las reclamaciones
de los inversores que esperaban que el gobierno británico se
interesase por sus pérdidas en el extranjero y rechazaba
categóricamente que por el hecho de que Gran Bretaña reconociese a
las repúblicas latinoamericanas, éstas reconociesen sus deudas
extranjeras. La célebre circular de Palmerston de 1848 es el primer
signo de un cambio de actitud que, sin embargo, no fue nunca muy
lejos, ya que los intereses de los negocios de la comunidad
comercial estaban tan enormemente diseminados que el gobierno no
podía permitir que un pequeño capital invertido complicase el
desarrollo de los negocios de todo un imperio mundial. La política
exterior se interesó de nuevo por las empresas especulativas en el
extranjero: y ello se debió esencialmente a la desaparición del
librecambio y del retorno a los métodos del siglo XVIII. Pero, como
el comercio había comenzado entonces a estar estrechamente
imbricado con inversiones extranjeras, cuyo carácter no era
especulativo sino normal, la política exterior volvió de nuevo a su
línea tradicional, que consistía en servir a los intereses
comerciales de la comunidad. No es tanto este proceso el que
necesita una explicación, cuanto la desaparición de intereses de
este tipo mientras duró el mencionado hiato.

SOBRE EL CAPÍTULO 2

LA RUPTURA DEL HILO DE ORO

La estabilización forzada de las monedas precipitó el
derrumbamiento del patrón-oro. La punta de lanza del movimiento de
estabilización fue Ginebra, quien transmitió a los Estados más
débiles desde el punto de vista financiero las presiones ejercidas
por la City de Londres y por Wall Street.

Los países vencidos formaron el primer grupo que estabilizó sus
monedas, que habían sufrido tras la Primera Guerra mundial la
quiebra. El segundo estaba constituido por los países vencedores
europeos quienes, por lo general, estabilizaron sus monedas más
tarde que el primer grupo. El tercer grupo, los Estados Unidos, fue
quien más se benefició del retorno al patrón-oro.

Países vencidos

Estabilizan sus monedas en las fechas:


Rusia                   
1923


Austria                 
1923

Hungría
               
1924


Alemania              
1924

Bulgaria
              
1925


Finlandia              
1925


Estonia                 
1926

Grecia        
         1926

Polonia       
         1926

Países vencedores de Europa

Abandona el patrón oro   
/        Estabiliza

Gran Bretaña        
1925           
         1931


Francia                 
1926           
         1936


Bélgica                 
1926           
         1936


Italia                    
1926           
         1933

Prestamista universal Abandona el patrón oro

Estados Unidos      1933

El desequilibrio del primer grupo recayó durante un cierto
tiempo en el segundo. Y, a partir del momento en que este segundo
grupo estabilizó su moneda, sus miembros necesitaron también apoyo,
que les fue proporcionado por el tercer grupo. Este grupo estaba
formado por los Estados Unidos, quienes sufrieron con mayor dureza
el desequilibrio acumulativo de la estabilización europea.

II. GOLPE PENDULAR TRAS LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

El cambio en el movimiento del péndulo tras la Primera Guerra
mundial fue rápido y general, pero de débil intensidad. En la
mayoría de los países de Europa central se produjo, en el período
1918-1923, pura y simplemente una restauración conservadora a
continuación de una república democrática (o socialista), como
consecuencia de la derrota; algunos años más tarde gobiernos de
partido único se habían instalado casi en todas partes. Y una vez
más el movimiento era bastante general.

III. LAS FINANZAS Y LA PAZ

No existen prácticamente materiales disponibles sobre el papel
político jugado por las finanzas internacionales a lo largo de la
primera mitad del siglo XX. El libro de Corti sobre los Rothschild
no cubre más que el período anterior al Concierto europeo. Su
participación en el mercado de las acciones del Canal de Suez, la
oferta realizada por los Bleichroeder para financiar los
emolumentos de guerra contraídos por Francia en 1871 mediante la
emisión de un préstamo internacional, y las amplias transacciones
de la época del ferrocarril oriental no figuran en esta obra.
Trabajos históricos, como los de Langer y Sontag, no prestan más
que una mínima atención a las finanzas internacionales (el segundo
no las incluye cuando enumera los factores de paz); las anotaciones
de Leathes en la Cambridge Modern History constituyen casi una
excepción. La crítica liberal independiente se dirigió a mostrar,
por una parte, la falta de patriotismo de los financieros y, por
otra, su tendencia a apoyar las tendencias proteccionistas e
imperialistas en detrimento del librecambio: entre estos autores
figuran Lysis en Francia o J. A. Hobson en Inglaterra. Dos obras
marxistas, los estudios de Hilferding o Lenin, pusieron de relieve
las fuerzas imperialistas procedentes de los bancos nacionales y su
relación orgánica con la industria pesada. Sus argumentos, además
de limitarse estrictamente a Alemania, no son aplicables a la Banca
internacional.

La influencia de Wall Street sobre los sucesos que tuvieron
lugar en los años veinte parece ser demasiado reciente para que
pueda ser estudiada con objetividad. No existen casi dudas acerca
de que su peso jugó en la balanza, predominantemente del lado de la
moderación y de la mediación internacionales, desde la época de los
tratados de paz hasta el plan Dawes, el plan Young y la liquidación
de las reparaciones en Lausana e incluso más tarde. Publicaciones
recientes tienden a conferir un espacio especial al problema de las
inversiones privadas, tal como sucede en la obra de Stanley que
excluye explícitamente los préstamos a los Estados, emitidos por
otros Estados o por inversores privados; esta restricción excluye
de su interesante estudio una apreciación general de las finanzas
internacionales. El excelente trabajo de Feis, en el que nos hemos
inspirado abundantemente, abarca esta cuestión prácticamente en su
conjunto, pero se resiente también de la inevitable penuria de
materiales auténticos, ya que los archivos de las altas finanzas no
son todavía accesibles. El magnífico trabajo de Earle, Remer y
Viner presenta también las mismas limitaciones.

SOBRE EL CAPÍTULO 4

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS SOBRE SOCIEDADES Y SISTEMAS
ECONÓMICOS

El siglo XIX pretendió establecer un sistema económico
autorregulador basado en el móvil de la ganancia individual. Hemos
defendido aquí que este proyecto era, por la propia naturaleza de
las cosas, imposible. Nos interesamos ahora simplemente por la
manera deformada de contemplar la vida y la sociedad que subyacía a
este modo de plantear el problema. Los pensadores del siglo XIX,
por ejemplo, consideraban como algo establecido que resultaba
«natural» comportarse en el mercado como un negociante, por lo que
cualquier comportamiento distinto era considerado como un
comportamiento económico artificial, producto de una ingerencia en
los instintos del hombre; estos pensadores creían también que los
mercados surgirían espontáneamente, si se dejaba libre curso a la
actividad de los hombres, y que el tipo de sociedad resultante
podía ser más o menos deseable, desde el punto de vista moral,
pero, desde el punto de vista práctico, estaba basada en caracteres
inmutables del género humano. Las recientes investigaciones prueban
justamente lo contrario desde diferentes perspectivas de las
ciencias humanas, tales como la antropología social, la economía de
las sociedades primitivas, la historia de las primeras
civilizaciones y la historia general de la economía. En realidad,
no existen hipótesis antropológicas o sociológicas de la filosofía
del liberalismo económico explícitas o implícitas, que no hayan
sido claramente refutadas. Veamos a continuación algunas
proposiciones en este sentido.

1. El afán de lucro no es algo «natural» al
hombre.

«Uno de los rasgos característicos de la economía primitiva es
la ausencia del menor deseo de sacar beneficio, ya sea de la
producción, ya sea del intercambio» (Thurnwald, Economics in
Primitive Communities, 1932, p. XIII. «Otra noción que conviene
desacreditar, de una vez por todas, es la del hombre económico
primitivo que se encuentra en algunos manuales de economía
política» (Malinowski, Argonauts of the Western Pacific, 1930, p.
60).«Debemos rechazar los Idealtypen del liberalismo de Manchester,
que no son únicamente falsos desde el punto de vista teórico, sino
también histórico» (Brinkmann, «Das soziale System des
Kapitalismus», en Grundriss der Sozialó'konomik, IV, p. 11).

2. No es algo «natural» al hombre esperar una paga a
cambio de su trabajo.

«La ganancia, que constituye el estímulo del trabajo en las
comunidades más desarrolladas, no desempeña nunca ese papel en el
medio indígena» (Malinowski, Argonauts, op. c, p. 156). «En las
sociedades que no han sufrido la influencia de la sociedad
occidental, no se encuentra el trabajo asociado a la idea de pago»
(Lowie, «Social Organization», en Encyclopedia of the Social
Sciences, vol. XIV, p. 14). «En ningún lugar se alquila o se vende
el trabajo» (Thurnwald, Die menschliche Gesellschaft, libro III,
1932, p. 169). Constituye un hecho general «tratar el trabajo como
una obligación que no exige una remuneración» (Firth, Primitive
Economics of the New Zealand Maori, 1929). «Incluso en la Edad
Media, la remuneración del trabajo era algo inaudito en el caso de
los extranjeros». «El extranjero no posee una relación personal de
vasallaje y, por tanto, debe trabajar para adquirir honor y
reconocimiento». Los menestrales, los que eran extranjeros,
«aceptaban ser pagados y, por consiguiente, eran despreciados»
(Lowie, op. c).

3. Restringir el trabajo al mínimo posible no es
«natural» al hombre.

«Conviene observar que el trabajo no se limita nunca al mínimo
indispensable, sino que, bien sea por una inclinación natural o por
costumbres adquiridas, supera siempre la cantidad estrictamente
necesaria para la realización de una obra» (Thurnwald, Economics,
op. c, p. 209). «El trabajador tiene siempre tendencia a ir más
allá de lo que es estrictamente necesario» (Thurnwald, Die
menschliche, op. c, p. 163).

4. Las motivaciones habituales del trabajador no son la
ganancia sino la reciprocidad, la competición, el placer
de trabajar y el reconocimiento social.

a) La reciprocidad: « La mayor parte de los
actos económicos, por no decir todos, pertenecen a la misma cadena
de dones y contra dones recíprocos que terminan por equilibrarse a
largo plazo… El hombre que desobedeciese repetidamente a los
mandatos de la ley en sus transacciones económicas no tardaría en
encontrarse fuera del orden social económico, algo de lo que todo
el mundo es perfectamente consciente (Malinowski, Crime and Custom
in Savage Society, 1926, pp. 4041).

b) La competición: «La competición es
apasionada, la ejecución, pese a la uniformidad de su objetivo, es
de calidad variable… Se pugna por destacar en la ejecución de las
tareas» (Goldenweiser,« Loóse Ends of Theory on the Individual,
Pattern, and Involution in Primitive Society»,en Essays in
Anthropology, 1936, p. 99). «Los hombres rivalizan entre sí para
ver quién trabaja más rápido, quién realiza la mejor tarea, levanta
los fardos más pesados de leña para llevarlos a la huerta o
transporta más ñames cosechados» (Malinowski, Argonauts, op. c, p.
61).

c) El placer de trabajar: « El trabajo en sí
mismo es uno de los rasgos constantes en la industria de los Maori»
(Firth, « Some Features of Primitive Industry»,E.J., vol. I, p.
17). «Se dedica mucho tiempo y aplicación a trabajos de
acondicionamiento: mantenimiento de los huertos, desescombrar y
limpiar, edificar hermosas y sólidas empalizadas, procurarse
gruesos y resistentes rodrigones de ñames. Todos estos trabajos
son, en cierto modo, necesarios para que las plantas lleguen a
madurar en buenas condiciones, pero no cabe duda de que los
indígenas se afanan en estas tareas mucho más de lo indispensable»
(Malinowski, Argonauts op.c. p. 59).

d) El reconocimiento social: «La perfección de
su huerto es el indicador general del valor social de una persona»
(Malinowski, Coral Gardetts and Their Magic, vol. II, 1935, p.
124). «Se espera de cada uno de los miembros de la comunidad que
den muestras de un grado normal de laboriosidad» (Firth, Primitive
Polynesian Economy, 1939, p. 161). «Los habitantes de las Islas
Andaman consideran la pereza como un comportamiento antisocial»
(RadcliffeBrown, The Andaman Islanders). «Poner el propio trabajo a
disposición de los demás no es solamente un servicio económico,
sino también un servicio social» (Firth, op. c, p. 303).

5. El hombre es el mismo a lo largo de la
historia.

Linton, en su libro Study of Man, afirma que hay que desconfiar
de las teorías psicológicas sobre la determinación de la
personalidad y señala que «observaciones generales permiten
concluir que todo el abanico de tipos de personalidad existe en
todas las sociedades… En otros términos, una vez que el observador
atraviesa la pantalla de las diferencias culturales, encuentra que
esas gentes son fundamentalmente como nosotros». Thurnwald insiste
en las semejanzas que presentan los hombres en todas las etapas de
su desarrollo: «La economía primitiva estudiada en este libro no se
diferencia en nada, en la medida en que se ocupa de las relaciones
existentes entre los hombres, de otras formas de economía, y se
sustenta en los mismos principios generales de la vida social»
(Economics, p. 288). «Algunas emociones colectivas de naturaleza
elemental son esencialmente las mismas para todos los seres humanos
y explican la vuelta a configuraciones semejantes en su existencia
social» (Essays in Anthropology, p. 383). El libro de Ruth
Benedict, Patterns of Culture, se basa, a fin de cuentas, en una
hipótesis del mismo tipo: «He hablado como si el temperamento de
los hombres permaneciese constante, como si en toda sociedad
estuviese potencialmente disponible, grosso modo, una distribución
de temperamentos semejantes y como si la cultura eligiese entre
ellos en función de sus propias pautas y formase a la gran mayoría
de los individuos en el molde de la conformidad. Por ejemplo, la
experiencia del trance, si aceptamos esta interpretación, es una
potencialidad para un cierto número de individuos de cualquier
población. Cuando el trance se ve honrado y recompensado, una alta
proporción de individuos lo practicará o lo simulará». Malinowski
mantuvo constantemente la misma posición en su obra.

6. Los sistemas económicos, por regla general, están
integrados en las relaciones sociales; la distribución de los
bienes materiales no responde a motivaciones
económicas.

La economía primitiva es «una ciencia social que se interesa
únicamente por los hombres en la medida en que constituyen los
engranajes solidarios de una misma máquina» (Thurnwald, Economics,
p. 12). Esto es igualmente aplicable a la riqueza, el trabajo y el
trueque. «La riqueza primitiva no es de naturaleza económica, sino
social» (Thurnwald, op. c). La mano de obra es capaz de realizar un
«trabajo eficaz», puesto que lo realiza «en el marco de una acción
organizada por fuerzas sociales» (Malinowski, Argonauts, p. 157).
«El intercambio de bienes y servicios se lleva a cabo casi siempre
en el marco de una asociación duradera, ya sea en función de lazos
sociales específicos, ya sea vinculada a una determinada
reciprocidad en los negocios económicos» (Malinowski, Crime and
Custom, p. 39).

Los dos grandes principios que gobiernan el comportamiento
económico parecen ser la reciprocidad y el stockage con
redistribución: «El conjunto de la vida tribal está dominado por el
juego permanente del toma y daca» (Malinowski, Argonauts, p. 167).
«Dar hoy significa recibir mañana. Tal es la consecuencia que se
deriva del principio de reciprocidad y que impregna todas las
relaciones existentes entre los primitivos» (Thurnwald, Economics,
p. 106). Para facilitar esta reciprocidad existirá una determinada
«dualidad» institucional o una «simetría estructural» en las
sociedades salvajes en tanto que base indispensable de obligaciones
recíprocas (Malinowski, Crime and Custom, p. 25). «Entre los Bánaro
la repartición simétrica de sus lugares santos se funda en la
estructura de su sociedad, que es también simétrica» (Thurnwald,
Die Gemeinde der Bánaro, 1921, p. 378).

Thurnwald descubrió que independientemente de este
comportamiento en lo que se refiere a los intercambios y los
servicios mutuos, aunque en estrecha relación con ellos, la
práctica del almacenamiento y de la redistribución era aplicable en
líneas generales desde la tribu primitiva que vivía de la caza
hasta los más grandes Imperios. Los bienes se recogían de forma
centralizada para ser distribuidos posteriormente a los miembros de
la comunidad de múltiples formas. Por ejemplo, entre los pueblos de
Melanesia y Polinesia «los reyes», en tanto que representantes del
primer clan, se apropiaban de todas las rentas y las redistribuían
posteriormente a la población como muestra de su generosidad»
(Thurnwald, Economics, p. XII). Esta función distributiva es una
fuente primordial del poder político de las organizaciones
centrales (Thurnwald, op.c, p. 107).

7. La búsqueda individual de alimentos para uso propio y
para la propia familia no formaba parte de la vida de los hombres
primitivos.

Los clásicos suponían que el hombre preeconómico debía de cuidar
de sí mismo y de su familia. Este postulado fue puesto de relieve
por Carl Bücher en su obra pionera y desde entonces adquirió gran
predicamento. Las investigaciones recientes refutan unánimemente a
Bücher en este punto (Firth, Primitive Economics ofthe New Zealand
Maori, pp. 12, 206, 350. Thurnwald, Economics, p. 170, 268, y Die
menschliche Gesellschaft, vol. III, p. 146. Herskovits, The
Economic Life of Primitive Peoples, 1940, p. 34. Malinowski,
Argonauts, p. 167, nota).

8. La reciprocidad y la redistribución son principios de
comportamiento económico no solamente aplicables a las pequeñas
comunidades primitivas sino también a los grandes y ricos
Imperios.

«El reparto tiene su historia particular, que se inicia en la
más primitiva tribu de cazadores». «No ocurre lo mismo en las
sociedades en las que una estratificación más pronunciada se
materializó en una época más reciente… ». «El contacto entre
pastores y agricultores nos ofrece uno de los más llamativos
ejemplos de ello». «Las condiciones en las que el reparto se lleva
a cabo varían considerablemente en función de los países y de las
poblaciones, pero se puede observar que la función distributiva
adquiere la mayor importancia a medida que se incrementa el poder
político de determinadas familias, y que ascienden los déspotas.
Los regalos de los campesinos se convierten poco a poco en "tasas",
que el jefe reparte como un producto entre sus funcionarios y
particularmente entre aquellos que están directamente vinculados a
su persona».

«Esta evolución implica nuevas complicaciones en la organización
del reparto» (… ). «En todos los Estados arcaicos la antigua China,
el Imperio Inca, los reinos de la India, Egipto, Babilonia
utilizaron monedas de metal para el pago de tasas y de salarios,
pero los pagos en especie constituían la regla dominante, y el
Soberano sacaba los bienes de los almacenes en donde los conservaba
para distribuirlos a los funcionarios, al ejército, en suma, a la
parte de la población improductiva: artículos de cerámica,
vestidos, joyas, esculturas, etc. En estos casos la distribución
respondía a una función económica fundamental» (Thurnwald,
Economics, pp. 106-108).

«Cuando se habla de feudalismo, se piensa inmediatamente en la
Europa de la Edad Media… , sin embargo en las sociedades
estratificadas éste no tarda en hacer su aparición. La verdadera
causa de la feudalidad es el hecho de que la gran mayoría de las
transacciones se efectúen en especie y que el estrato superior
reivindique para sí todo el ganado y toda la tierra» (Thurnwald,
op. c, p. 195).

SOBRE EL CAPÍTULO 5

ALGUNAS REFERENCIAS SOBRE LA EVOLUCIÓN DEL MODELO DEL
MERCADO

El liberalismo económico se sustentaba en la idea falsa de que
sus prácticas y sus métodos eran la consecuencia natural de una ley
general del progreso. Para evitar fisuras en esta concepción,
proyectaba hacia el pasado los principios subyacentes al mercado
autorregulador, de forma que abarcasen al conjunto de la historia
de la civilización humana. El efecto de esta manera de proceder fue
la deformación de la verdadera naturaleza y de la génesis del
comercio, los mercados y el dinero, hasta el punto de sembrar una
confusión total que impedía un análisis objetivo de estos
fenómenos.

1. Los actos individuales de «trueque y cambio» se
practican sólo excepcionalmente en las sociedades
primitivas.

«En el origen, el trueque era algo completamente desconocido. El
hombre primitivo, lejos de poseer una pasión por el trueque, lo
aborrecía» (Buecher, Die Entstehung der Volkwirtschaft, 1904, p.
109). «Es, por ejemplo, imposible expresar el valor de un anzuelo
para pescar bonito en función de una determinada cantidad de
alimentos, puesto que no se realizan intercambios de este tipo y
los Tikopia los consideran como algo extravagante… Cada género de
objetos se adapta a un particular tipo de situación social» (Firth,
op. c, p. 340).

2. El comercio no se produce en el interior de una
comunidad; es un asunto exterior que pone en relación comunidades
diferentes.

«El comercio, en sus orígenes, es una transacción entre grupos
étnicos; no tiene lugar entre miembros de una misma tribu o de una
misma comunidad, sino que es, en las comunidades sociales más
antiguas, un fenómeno externo dirigido a tribus extranjeras»
(Weber, General Economic History, p. 195). «El comercio de la Edad
Media, aunque parezca muy extraño, se desarrolló desde sus
comienzos no por influencia del comercio local, sino del comercio
de exportación » (Pirenne, Histoire economique et sociale du Aloyen
Age, p. 120). «… El comercio a larga distancia constituyó la
característica del renacimiento económico de la Edad Media»
(Pirenne, Les villes du Moyen Age, p. 90).

3. El comercio no depende de los mercados, se deriva del
transporte unilateral, ya sea pacífico o
no.     

Thumwald estableció que las formas más antiguas de comercio
consistían simplemente en procurarse y transportar objetos a una
cierta distancia. En definitiva, es esencialmente una expedición de
caza; depende, sobre todo, de la resistencia encontrada el que la
expedición sea guerrera, como sucede con la caza de esclavos o la
piratería (Thurnwald,op.c,pp. 145,146). «La piratería fue la que
inició el comercio marítimo.Tanto entre los navegantes griegos de
la época homérica como entre los wikingos normandos la piratería se
desarrolló de común acuerdo durante largo tiempo» (Pirenne, Les
villes du Moyen Age, p. 78).

4. La presencia o la ausencia de los mercados no
constituye una característica esencial; los mercados locales no
tienen tendencia a crecer.

« Los sistemas económicos que carecen de mercados no tienen por
qué poseer otras características comunes por ello» (Thurnwald, Die
menschliche Gesellschaft, vol. III, p. 137). En los primeros
mercados «sólo podían cambiarse, unas por otras, determinadas
cantidades de determinados objetos» (op. c, p. 137). «Thurnwald
merece especiales alabanzas por haber observado que la moneda y el
comercio primitivos tienen esencialmente una significación más
social que económica» (Loeb, «The Distribution and Function of
Money in Early Society », en Essays in Anthropology, p. 153). Los
mercados locales no evolucionaron a partir del «comercio armado» o
del «intercambio silencioso», o de otras formas de comercio
exterior, sino a partir de la «paz» mantenida en los lugares de
encuentro con el fin limitado de hacer intercambios entre vecinos.
«El destino de los mercados locales es, en efecto, procurar la
alimentación cotidiana de la población afincada en los lugares en
los que se realizan los mercados. De ahí su carácter semanal, su
círculo de influencia muy limitado y la restricción de su actividad
a la compra y venta al detalle» (Pirenne, «Le mouvement commercial
jusqu'á la fin du XIIIe siécle», op. c, cap. IV, p. 84). Los
mercados locales, incluso en una época histórica más tardía, no
mostraron ninguna tendencia a crecer, a diferencia de las ferias.
«El mercado cubría las necesidades de la localidad y únicamente lo
frecuentaban los habitantes de las poblaciones vecinas; sus
mercancías eran productos del campo y utensilios de la vida de
todos los días» (Lipson, The Economic History of England, 1935,
vol. I, p. 221). El comercio local «era habitualmente, en sus
comienzos, un oficio secundario para campesinos y personas
dedicadas a la industria doméstica, y constituía en general una
ocupación de estación… » (Weber, op. c, p. 195). «¿Puede admitirse,
como parecería natural a primera vista, que se haya formado poco a
poco una clase comerciante en el seno de las masas agrícolas? Nada
permite afirmarlo» (Pirenne, Les villes, op. c, p. 80).

5. La división del trabajo no tiene su origen en el
comercio o en el intercambio, sino en hechos geográficos, en hechos
biológicos y en otros hechos no económicos.

«La división del trabajo no es en absoluto, como algunos
teóricos parecen creer, consecuencia de una complejidad creciente
de la economía. Se debe, en primer lugar, biológicamente a las
diferencias que existen entre los sexos y las edades» (Thurnwald,
Economics, p. 212). «La única división del trabajo, o casi la
única, es la que existe entre hombres y mujeres» (Herskovits, op.
c, p. 13). La división del trabajo puede derivarse de otra forma de
hechos biológicos; tal es el caso de la simbiosis de grupos étnicos
diferentes. «El agrupamiento con base étnica se convierte en un
agrupamiento con una base social y profesional» por la formación de
«una capa superior» de la sociedad. «Se crea así una organización
sustentada, por una parte, en las contribuciones y los servicios de
la clase inferior y, por otra, en el poder distributivo de los
jefes de familia de la clase dominante» (Thurnwald, Economics, p.
86). Y es en estos procesos en donde encontramos uno de los
orígenes del Estado (Thurnwald, Sozialpsychische Ablaufe, p.
387).

6. La moneda no es una invención de importancia
decisiva; su presencia o su ausencia no crea necesariamente una
diferencia esencial en el tipo de economía.

«El simple hecho de que una tribu se sirviese de moneda la
diferenciaba muy poco, desde el punto de vista económico, del resto
de las tribus que no la poseían» (Loeb, op. c, p. 154). «Por poco
que se utilizase la moneda, su función era muy diferente de la que
desempeña en nuestra civilización. Nunca deja de ser una materia
concreta y jamás se convierte en una representación totalmente
abstracta del valor» (Thurnwald, Econotnics, p. 107). Las
dificultades del trueque no desempeñaron ningún papel en la
«invención» de la moneda. «Esta vieja idea de los economistas choca
frontalmente con las investigaciones etnológicas» (Loeb, op. c, p.
167, nota 6). En razón de las utilizaciones específicas de las
mercancías, que funcionan a guisa de moneda, así como por su
significación simbólica en tanto que atributos del poder, resulta
imposible considerar «la posesión económica desde un punto de vista
racionalista, parcial» (Thurnwald, Económica). La moneda puede, por
ejemplo, ser usada únicamente para el pago de salarios e impuestos,
para pagar una esposa, deudas de sangre o multas. «Los ejemplos que
acabamos de citar nos muestran que, en las sociedades que se
encuentran en un estadio preestatal, el valor atribuido a los
objetos depende de la costumbre, del rango social de los personajes
importantes y de la naturaleza de las relaciones que éstos
mantienen con las clases bajas de las diversas comunidades»
(Thurnwald, Economics, pp. 108 y 263).

La moneda, al igual que los mercados, es un fenómeno
esencialmente de carácter exterior; su significación para la
comunidad proviene principalmente de las relaciones comerciales.
«La idea de moneda es de ordinario introducida desde el exterior»
(Loeb, op. c, p. 156). «La función de medio general de cambio de la
moneda tiene su origen en el comercio» (Weber, op. c, p. 238).

7. El comercio exterior no es en sus comienzos un
comercio entre individuos, sino un comercio entre
colectividades.

El comercio es una «empresa de grupo» que concierne «a los
artículos obtenidos colectivamente». Su origen radica en los
«viajes comerciales colectivos». «En las disposiciones adoptadas en
función de estas expediciones, que casi siempre presentan las
características del comercio exterior, se manifiesta el principio
colectivista» (Thurnwald, Economics, p. 145). «En todo caso, el
comercio más antiguo es una relación de intercambio entre tribus
extranjeras» (Weber, op. c, p. 195). El comercio medieval no era
evidentemente un comercio entre individuos, sino más bien un
«comercio entre algunas ciudades, un comercio intercomunal o
intermunicipal» (Ashley, An Introduction to English Economic
History and Theory, parte I, «The Middle Ages», p. 102).

8. Las zonas rurales estaban en la Edad Media
desvinculadas del comercio.

«Hasta el siglo XV las ciudades fueron los únicos centros del
comercio y de la industria, y esto hasta el punto de adquirir
caracteres absolutos» (Pirenne, Histoire économique et sociale du
Moyen Age, p. 145). «La lucha contra los negociantes y los
artesanos rurales se mantuvo, al menos, durante setecientos u
ochocientos años» (Heckscher, Mercantilism, 1935, vol. I, p. 129).
«En este sentido, el rigor va en aumento a medida que se acentúa el
gobierno "democrático"… ». «Durante todo el siglo XIV, verdaderas
expediciones a mano armada recorrieron las aldeas de los entornos y
se llevaron los instrumentos de tejer o las prensas de los lagares
que encontraron a su paso» (Pirenne, op. c.., p. 130).

9. En la Edad Media no se practicó indiscriminadamente
el comercio entre ciudades.

Un comercio intermunicipal suponía relaciones preferenciales
entre algunas ciudades o grupos de ciudades, como por ejemplo la
Hansa de Londres o la Hansa teutónica. Las relaciones entre esas
ciudades estaban regidas por los principios de la reciprocidad y de
las represalias. En el caso de que no se pagasen, por ejemplo, las
deudas, los magistrados de la ciudad acreedora se dirigían a los de
la ciudad deudora y los requerían para que hiciesen justicia.
Deberían actuar como quisieran que actuasen los magistrados de otra
ciudad en su misma situación. Y, «si la deuda no era pagada, se
llevarían a cabo represalias contra los habitantes de esa ciudad»
(Ashley, op. c, parte I, p. 109).

10. El proteccionismo nacional era
desconocido.

«Por sus proyectos económicos apenas se pueden distinguir los
diferentes países existentes en el siglo XIII, ya que existían
menos barreras defensivas contra las relaciones sociales en el
interior de los límites de la Cristiandad que las existentes en la
actualidad» (Cunningham, Western Civilization in its Economic
Aspects, vol. I, p. 3). Hasta el siglo XV, no existen tarifas
aduaneras en las fronteras políticas. «Con anterioridad no se
producía ninguna veleidad, para favorecer el comercio nacional
poniéndolo al abrigo de la concurrencia extranjera» (Pirenne,
Histoire economique et sociale, p. 79). El comercio «internacional»
era libre en todas sus ramas (Power y Postan, Studies in English
Trade in the Fifteenth Century).

11. El mercantilismo impuso una mayor libertad de
comercio a las ciudades y a las provincias dentro de las fronteras
nacionales.

El primer volumen del libro de Heckscher, Mercantilism, se
titula Mercantilism as a Unifying System (1935). En este sentido,
el mercantilismo «se oponía a todo lo que restringía la vida
económica a un lugar específico y obstaculizaba el comercio en el
interior del Estado» (Heckscher, op. c, vol. II, p. 273). «Los dos
aspectos de la vida política municipal, la supresión de la
población rural y la lucha contra la concurrencia de las ciudades
extranjeras entraban en conflicto con los objetivos económicos del
Estado» (Heckscher, op. c, vol. I, p. 131). «El mercantilismo
nacionalizó al país mediante la acción del comercio, que extendió
las prácticas locales al conjunto del territorio del Estado»
(Pantlen, «Handel», en Handwórterbuch der Staatswissenschaften,
vol. VI, p. 281). Con frecuencia, la concurrencia era propiciada
artificialmente por el mercantilismo, con el fin de organizar los
mercados mediante una regulación automática de la oferta y la
demanda» (Heckscher, op. c). El primer autor moderno que reconoció
la tendencia a la liberalización del sistema mercantil fue
Schmoller (1884).

12. El «reglamentismo medieval» constituyó un gran
éxito.

«La política de las ciudades en la Edad Media fue probablemente
la primera tentativa de Europa occidental, tras el declive del
Mundo Antiguo, para regular los aspectos económicos de la sociedad
en función de principios coherentes. Esta tentativa se vio coronada
por un excepcional éxito… El liberalismo económico o el laissez
faire, en el momento de su supremacía indiscutible, ofrecen
posiblemente un éxito comparable, pero, en lo que se refiere a su
duración, el liberalismo no ha sido más que un pequeño episodio
evanescente comparado con la persistente tenacidad de la política
de las ciudades medievales» (Heckscher, op. c, p. 139). «Las
ciudades consiguieron una reglamentación tan maravillosamente
adaptada a sus objetivos, que puede ser considerada en su género
una obra de arte. La economía urbana es digna de la arquitectura
gótica, de la que es contemporánea» (Pirenne, Les Villes, op. c, p.
152).

13. El mercantilismo extendió las prácticas municipales
al territorio nacional.

«El resultado fue una política urbana generalizada a zonas mucho
más amplias: una especie de política municipal se superpuso a una
base estatal» (Heckscher, op. c, vol. I, p. 131).

14. El mercantilismo, una política que salió
airosa.

« El mercantilismo creó un sistema modélico de satisfacción de
las necesidades a la vez complejo y elaborado» (Buecher, op. c,
vol. I, p. 159). Los Reglaments de Colbert, con los que pretendía
obtener una buena calidad en la producción, lograron resultados
«formidables» (Heckscher, op. c, vol. I, p. 166). «La vida
económica a escala nacional era sobre todo el resultado de la
centralización política» (Buecher, op. c, p. 157). Se debe atribuir
al sistema regulador del mercantilismo «la creación de un código y
de una disciplina del trabajo mucho más estrictos que los
producidos por el peculiar particularismo de las ciudades
medievales, con sus limitaciones morales y técnicas» (Brinkmann,
«Das Soziale System des Kapitalismus», en Grundriss der
Sozialókonomik, Abt, IV).

SOBRE EL CAPÍTULO 7

LA LITERATURA DE SPEENHAMLAND

Prácticamente sólo al principio y al final de la época del
capitalismo liberal existió la conciencia de la importancia
decisiva de Speenhamland. Evidentemente, antes y después de 1834 se
hizo referencia constantemente al «sistema de subsidios» y a la
«perniciosa administración de las leyes de pobres», cuya génesis se
hacía remontar no tanto a Speenhamland cuanto a la Ley Gilbert de
1782. Por otra parte, las características específicas del sistema
de Speenhamland eran desconocidas para la mayoría de las
gentes.

En realidad, esto ocurre incluso hoy. Por lo general, se
considera todavía que se trataba simplemente de socorrer a los
pobres sin discriminación alguna, cuando en realidad su objetivo
era algo muy distinto: la finalidad fundamental consistía en
proporcionar complementos sistemáticos a los salarios. Los
contemporáneos reconocieron, en parte, que este método chocaba
frontalmente con los principios legislativos de los Tudor, pero no
se dieron cuenta de que resultaba incompatible con el sistema
salarial, que estaba a punto de instituirse. Por su parte, los
efectos prácticos de Speenhamland pasaron desapercibidos hasta más
tarde, cuando, combinados con las leyes contra las coaliciones de
17991800, hicieron bajar los salarios y se convirtieron en una
subvención para los patronos.

Los economistas clásicos nunca hicieron el menor esfuerzo por
investigar los detalles del «sistema de subsidios», mientras que sí
lo hicieron en lo que respecta a la renta y a la moneda.
Amalgamaron todas las formas de socorros y subsidios a domicilio
con las «leyes de pobres» e insistieron en que éstas debían de ser
completamente abolidas. Ni Townsend, ni Malthus ni Ricardo,
abogaron por una reforma de la legislación de pobres, sino que
pidieron claramente su abolición. Bentham, el único que llevó a
cabo un estudio sobre este problema, fue menos dogmático al
tratarlo que al referirse a otras cuestiones. Tanto él como Burke
comprendieron algo que Pitt no percibió, es decir, que lo
verdaderamente nocivo eran los complementos al salario.

Engels y Marx no realizaron un estudio sobre las leyes de
pobres. Podemos pensar que, si lo hubiesen hecho, habrían podido
mostrar el carácter pseudo humanitario de un sistema que tenía fama
de halagar rastreramente los caprichos de los pobres, mientras que,
en realidad, lo único que conseguía era hacer descender sus
salarios por debajo del nivel de subsistencia (muy reforzado en
este sentido por una ley antisindical). Se otorgaba dinero público
a los ricos para ayudarlos a obtener mayores beneficios de los
pobres. Pero, en la época de Marx y Engels, el enemigo era la nueva
ley de pobres, y Cobbett y los cartistas tenían tendencia a
idealizar las viejas leyes. Además, Engels y Marx estaban
convencidos, con razón, de que si el capitalismo tenía que llegar,
la reforma de las leyes de pobres sería inevitable. Fue así como
dejaron escapar no solamente algunas cuestiones controvertidas de
primer orden, sino también el argumento por el cual Speenhamland
reforzaba su sistema teórico: el capitalismo es incapaz de
funcionar sin un mercado libre de trabajo.

En lo que se refiere a las siniestras descripciones de
Speenhamland, Harriet Martineau se inspiró profundamente en páginas
clásicas del Poor Law Repon (1834). Los Gould y los Baring que
financiaron los lujosos pequeños volúmenes en los que Harriet
intentó ilustrar a los pobres sobre el carácter inevitable de su
miseria estaba profundamente convencida de que su miseria era
inevitable y de que únicamente el conocimiento de las leyes de la
economía política podría hacer más soportable su suerte, no habrían
podido encontrar para sus creencias un abogado más sincero y, en
términos generales, mejor informado (Illustrations to Political
Economy, 1831, vol. III; y también The Parish y The Hatnlet, en
Poor Laws and Paupers, 1834). Harriet escribió su libro Thirty
Years Peace 1816-1846 en un tono menos apasionado, en el que
mostraba más simpatía por los cartistas que interés por recordar a
su maestro Bentham (vol. III, p. 489, y vol. IV, p. 453). Su
crónica finaliza con este expresivo pasaje: «Actualmente, aquellos
de entre nosotros que posean más inteligencia y corazón se han
ocupado de esta importante cuestión de los derechos del trabajo, y
han asumido las impresionantes amenazas procedentes del extranjero
que prohíben dejarla de lado, pues el más ligero desliz puede
significar la ruina para todos. ¿Será posible que no encontremos
una solución? Esa solución podría muy bien ser el eje central del
próximo período de la historia de Inglaterra, y será entonces, más
que ahora, cuando se pondrá de manifiesto que en su preparación
reside el principal interés del período procedente a la paz de los
Treinta Años». Se trataba de una profecía retardada. En el período
siguiente de la historia de Inglaterra la cuestión del trabajo dejó
de existir, pero reapareció en los años 1870 y, medio siglo más
tarde, significaría «la ruina para todos». Evidentemente era mucho
más fácil en 1840 que en 1940 discernir el origen de este problema
en los principios que gobernaban la ley de reforma de la
legislación sobre los pobres.

Durante toda la Era victoriana, y más tarde, ni un filósofo ni
un solo historiador se ocuparon de la mezquina economía de
Speenhamland. Entre los tres historiadores del benthamismo, sir
Leslie Stephen no se molestó siquiera en estudiarla en detalle;
Elie Halévy fue el primero que reconoció el papel clave de la ley
de pobres en el radicalismo filosófico, pero sobre la economía de
Speenhamland tenía ideas muy confusas. En el tercer estudio, el de
Dicey, la omisión es todavía más sorprendente. En su incomparable
análisis de las relaciones existentes entre el derecho y la opinión
pública trata el laissez faire y el colectivismo como la urdimbre y
la trama de la textura. El propio proyecto, a su juicio, procedía
de las tendencias de la industria y de los negocios de la época, es
decir, de instituciones que conformaban la vida económica. Nadie
habría podido insistir con su fuerza sobre el papel dominante
ejercido por el pauperismo en la opinión pública y la importancia
de la reforma de la legislación sobre los pobres en el conjunto del
sistema legislativo de Bentham. Y, sin embargo, estaba
desconcertado por la importancia crucial que los discípulos de
Bentham, en su proyecto legislativo, asignaban a la reforma de las
leyes de pobres, y creía realmente que lo que se cuestionaba era el
peso de los impuestos locales en la industria. Historiadores del
pensamiento económico de la talla de Schumpeter o Mitchell
analizaron los conceptos de los economistas clásicos sin hacer
referencia a la situación originada por Speenhamland.

La Revolución industrial se convirtió en un objeto de la
historia económica a partir de las conferencias de Arnold Toynbee
(1881). Para Toynbee el socialismo tory fue el responsable de
Speenhamland y de «su principio de la protección del pobre por el
rico». Por esta época, William Cunningham se interesó por este
mismo proceso, que, como por encanto, adquirió vida; pero era sólo
una voz que hablaba en el desierto. Cuando Mantoux (1907), que pudo
beneficiarse de la obra maestra de Cunningham (1881), se refiere a
Speenhamland, lo hace simplemente para tratar de «otra reforma» o
«de algo curioso», y le atribuye el efecto de «arrojar a los pobres
al mercado de trabajo» (The Industrial Revolution in the Eighteen
Century, p. 438). Beer, cuya obra es un monumento en honor a los
inicios del socialismo inglés, apenas hace referencia a las leyes
de pobres.

Fue preciso esperar a que los Hammond (1991) tuviesen la visión
de una civilización nueva introducida por la Revolución industrial
para que se redescubriese Speenhamland. Para ellos este sistema
forma parte, no tanto de la historia económica, cuanto de la
historia social. Los Webb (1927) continuaron este trabajo y
plantearon la cuestión de las condiciones políticas y económicas
previas a Speenhamland, conscientes de que así trataban la génesis
de los problemas sociales de nuestro propio tiempo.

J. H. Clapharn intentó realizar un informe contra lo que podría
denominarse la forma institucional de abordar la historia
económica, representada por Engels, Marx, Toynbee, Cunningham,
Mantoux y, más recientemente, los Hammond. Se negó a tratar el
sistema de Speenhamland como institución y lo estudió pura y
simplemente como un rasgo característico de la «organización
agraria» del país (vol. I, cap. 4). Dicha perspectiva resulta, como
mínimo, insuficiente, puesto que es precisamente la extensión de
ese sistema a las ciudades lo que supuso su quiebra. Además, separa
completamente el efecto de Speenhamland sobre los impuestos locales
de la cuestión de los salarios y se refiere a esta última con el
título de «Actividades económicas del Estado». De nuevo su
aproximación resulta artificial, al no considerar la economía de
Speenhamland desde el punto de vista de la clase patronal que se
beneficiaba de los bajos salarios tanto o más de lo que perdía con
los impuestos. Pero Clapham respeta totalmente los hechos, lo que
compensa su tratamiento erróneo de la institución. Y es el primero
que muestra el efecto decisivo de las «enclosures de guerra» en la
región en la que se introdujo el sistema de Speenhamland, así como
el nivel real de caída de los salarios producidos por este
sistema.

Los partidarios de la economía liberal fueron los que pusieron
de manifiesto de forma permanente la total incompatibilidad
existente entre Speenhamland y el sistema salarial. Fueron los
únicos en darse cuenta que, en un sentido amplio, toda forma de
protección del trabajo implicaba en cierta medida poner en marcha
el principio intervencionista de Speenhamland. Spencer lanzó la
acusación de «makewages» (los sistemas de subsidios se denominaban
en esta parte del país complementos salariales) contra todas las
prácticas «colectivistas», término que generalizó sin dificultad a
la educación pública, a la vivienda, a los campos de deportes, etc.
Dicey resumía en 1913sucriticaalOM.AgePension5.i4c/en los
siguientes términos: «En esencia, no es más que una nueva forma de
asistencia a domicilio para los pobres». Si esta era la opinión de
Dicey, es natural que Mises sostenga que, «mientras se concedan
subsidios de paro, seguirá existiendo paro» (Libemlisms, 1927, p.
484; Nationalókonomie, 1940, p. 720). Walter Lippmann, en su libro
GoodSociety (1937), intenta distanciarse de Spencer, pero sólo para
acercarse a Mises. Lippmann y Mises reflejaban la reacción liberal
frente al proteccionismo de los años veinte y treinta. No hay duda
de que muchas de las características de la situación de esos años
recordaban a Speenhamland. En Austria, los subsidios de desempleo
eran subvencionados por un Tesoro en bancarrota; en Gran Bretaña,
los «subsidios ampliados de paro» no se distinguían de la
asistencia pública; en América se habían lanzado la Work Progress
Administration y la Public Work Administration. Sir Alfred Mond,
director de las Industrias Químicas Imperiales, pedía de hecho en
vano en 1926 que la patronal inglesa fuese subvencionada por los
fondos de paro para «compensar» los salarios, lo que según su
opinión contribuiría a hacer aumentar el empleo. El capitalismo,
tanto en lo que se refiere al paro, como a la moneda, se
enfrentaba, en las angustias de la muerte, a los problemas aún no
resueltos y heredados desde sus comienzos.
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III SPEENHAMLAND Y VIENA

El autor se sintió tentado en un principio a estudiar
Speenhamland y sus efectos en los economistas clásicos a través de
la situación económica y social de Austria tras la Gran Guerra, por
considerarla muy reveladora.

En Austria, en un entorno claramente capitalista, un
ayuntamiento socialista instauró un régimen que fue duramente
atacado por los representantes de la economía liberal. No cabe
ninguna duda que algunas de las políticas intervencionistas
practicadas en dicho ayuntamiento eran incompatibles con los
engranajes de una economía de mercado. Sin embargo, las discusiones
políticas no llegaron a agotar una cuestión que era esencialmente
social y no económica.

Viena fue el centro de una serie de acontecimientos. Durante la
mayor parte de los quince años que siguieron a la Guerra de
1914-18, en Austria el seguro contra el paro era ampliamiente
subvencionado con fondos públicos, extendiéndose así
indefinidamente los socorros a domicilio; los alquileres eran
fijados con subidas muy pequeñas y el Ayuntamiento de Viena
construyó sin fines lucrativos grandes casas de alquiler,
consiguiendo el capital necesario para ello mediante impuestos.
Mientras no se pagasen complementos salariales, los servicios
sociales de todo tipo previstos, por muy modestos que fuesen,
habrían podido permitir de hecho una caída excesiva de los
salarios, si no fuese porque existía un movimiento sindical muy
desarrollado que encontraba por supuesto un soporte sólido en los
subsidios generalizados de paro. Desde el punto de vista económico,
un sistema de este tipo resultaba evidentemente anormal. Los
alquileres, limitados hasta el punto de dejar de ser rentables,
eran incompatibles con el sistema existente de empresa privada y
más concretamente con la industria de la construcción. Además,
durante los primeros años, la protección social instaurada en un
país empobrecido comprometía la estabilidad de la moneda: las
políticas inflacionistas e intervencionistas se daban la mano.

En último término, Viena, al igual que Speenhamland, sucumbió a
los fuertes ataques políticos potentemente alimentados con
argumentos puramente económicos. Las agitaciones políticas de 1832
en Inglaterra y de 1934 en Austria estaban destinadas a liberar el
mercado de trabajo de la intervención proteccionista. Ni los
pueblos del squire, ni la Viena de la clase obrera, podían
mantenerse aislados indefinidamente del mundo que los rodeaba.

Es evidente sin embargo que estos dos períodos intervencionistas
presentan una gran diferencia entre ellos. En 1795 la población
inglesa debía de ser protegida de una dislocación debida al
progreso económico: el extraordinario desarrollo de las
manufacturas urbanas; la clase obrera vienesa en 1918 debía, a su
vez, ser protegida contra los efectos de una regresión económica
provocada por la guerra, la derrota y el caos de la industria.
Speenhamland condujo, en último término, a una crisis en la
organización del trabajo que abrió la vía a una nueva era de
prosperidad, mientras que la victoria de la Heimwehr en Austria
formaba parte de una catástrofe total del sistema nacional y
social.

Lo que nos interesa subrayar aquí es la enorme diferencia que
existe entre el efecto cultural y moral de los dos tipos de
intervención: la tentativa llevada a cabo en Speenhamland para
prevenir la irrupción de la economía de mercado y la experiencia
realizada en Viena para intentar trascender completamente esta
economía. Mientras que Speenhamland supuso un verdadero desastre
para las clases populares, Viena supuso uno de los triunfos
culturales más espectaculares de la historia de Occidente. El año
1795 produjo un envilecimiento sin precedentes de las clases
laboriosas, a quienes se les impidió alcanzar el nuevo estatuto de
trabajadores de la industria; por su parte, 1918 fue el punto de
partida para una recuperación moral e intelectual, también sin
precedentes, de las condiciones de una clase obrera muy
desarrollada que, bajo la protección del sistema vienes, resistió
los efectos degradantes de una grave dislocación económica y
consiguió alcanzar un nivel que no ha sido superado por las masas
populares de ninguna otra sociedad industrial.

Está claro que esta diferencia se debía al aspecto social de la
situación, distinto de su aspecto económico, pero ¿captaban bien
los economistas ortodoxos en qué consistía la economía del
intervencionismo? Los partidarios de la economía liberal
pretendían, en realidad, que el régimen de Viena no constituía más
que otro ejemplo de la «mala administración de la legislación de
pobres», otro «sistema de subsidios» que estaba pidiendo a voces el
férreo barrido de los economistas clásicos. Sin embargo, ¿estos
pensadores no estaban inducidos al error por la situación
relativamente duradera creada por Speenhamland? Con frecuencia
acertaron en lo que se refería al futuro, ya que su profunda
intuición les ayudaba a imaginárselo, pero se equivocaron
completamente en lo que respecta a su propia época. Las
investigaciones modernas han probado que no merecen esa reputación
de sólido sentido común con la que están aureolados. Malthus
interpretó erróneamente las necesidades de su época; si sus
tendenciosas advertencias sobre los peligros de la superpoblación
hubiesen surtido su efecto sobre los jóvenes matrimonios a los que
adoctrinaba personalmente, se habría producido, como dice T. H.
Marshall «el golpe de gracia al progreso económico». Ricardo expuso
de un modo equivocado los hechos de la controversia sobre la moneda
y el papel de la Banca de Inglaterra, y fue incapaz de captar las
verdaderas causas de depreciación de la moneda que, como sabemos
bien en la actualidad, consistían sobre todo en pagos políticos y
en dificultades para hacer transferencias. Si Gran Bretaña hubiese
hecho caso del Bullion Report, habría perdido la guerra contra
Napoleón y «el Imperio no existiría hoy».

Fue así como la experiencia vienesa y sus semejanzas con
Speenhamland, si bien sirvió para acercar a algunos a las
concepciones de los economistas clásicos, condujo a otros a dudar
de ellos.
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¿POR QUE NO TRIUNFO EL PROYECTO DE LEY DE WHITBREAD?

La única política que habría podido reemplazar a la de
Speenhamland parece haber sido el proyecto de ley de Whitbread,
presentado en el invierno de 1795. En este proyecto se pedía que se
generalizase el Estatuto de los artesanos de 1563, de tal forma que
sirviese para determinar los salarios mínimos a partir de una
estimación anual. Según su autor, esta medida conservaba la regla
isabelina de la estimación de los salarios, extendiéndola desde los
salarios mínimos hasta los salarios máximos e impidiendo así que se
muriese la gente de hambre en las zonas rurales. Este proyecto
respondía evidentemente a las necesidades de esta situación de
urgencia, y se puede destacar que los parlamentarios de Suffolk,
por ejemplo, lo apoyaron, mientras que los magistrados de esta
misma localidad habían aprobado el principio de Speenhamland en una
reunión en la que el propio Arthur Young estaba presente; a los
ojos de un profano, no debía de existir demasiada diferencia entre
estas dos medidas y ello no es sorprendente. Ciento treinta años
más tarde, cuando el plan Mond (1926) propuso utilizar los fondos
del paro para complementar los salarios de la industria, el público
tuvo dificultades para comprender la diferencia económica existente
entre la ayuda a los parados y la «aidinwages», es decir, los
complementos de salario de los trabajadores.

En 1795, sin embargo, la opción que se dilucidaba era entre los
salarios mínimos y los complementos salariales. Se percibían mejor
las diferencias entre las dos políticas si se las relacionaba con
la abolición coetánea del Act of Settlement de 1662. La abrogación
de esta ley creó la posibilidad de un mercado de trabajo nacional,
cuyo objetivo principal era permitir que los salarios «encontrasen
su propio nivel». La tendencia del proyecto de ley de Whitbread
sobre los salarios mínimos era contraria a la abolición del Act of
Settlement, mientras que la tendencia de la ley de Speenhamland no
lo era. Extendiendo la aplicación de la ley de pobres de 1601 en
sustitución del Estatuto de los artesanos de 1563 (como sugería
Whitbread), los squires retornaban al paternalismo, sobre todo en
lo que se refería a las aldeas, y bajo formas tales que no debían
implicar la menor intervención en el juego del mercado, pero
haciendo sentir su peso a la hora de inutilizar su mecanismo de
determinación de los salarios. Nunca se admitió abiertamente que
esta pretendida aplicación de la ley de pobres era en realidad un
rechazo total al principio isabelino de la obligación de
trabajar.

Las consideraciones pragmáticas predominaban entre quienes
apadrinaron la Ley de Speenhamland. El reverendo Edward Wilson,
canónigo de Windsor y juez de paz de Berkshire probablemente fue él
quien propuso la ley expuso su parecer en un folleto en el que se
declaraba categóricamente en favor del laissez faire. «El trabajo,
como todo lo que existe en el mercado, siempre alcanzó su precio,
sin que la ley se inmiscuyese en ello», afirmaba. Posiblemente
habría resultado más apropiado para un magistrado inglés decir, por
el contrario, que nunca, en ninguna época, el trabajo encontró su
valor sin que interviniese la ley. Las cifras muestran, sin
embargo, señala una vez más el canónigo Wilson, que los salarios no
aumentaron tan rápidamente como el precio del trigo, por lo que
somete de nuevo a la consideración de la magistratura A Measure for
the Quantum of Relief to be granted to the Poor. Esta ayuda
ascendía a cinco chelines por semana para una familia compuesta por
el marido, la mujer y un hijo. En el prospecto de este pequeño
folleto se podía leer lo siguiente: «La sustancia de este folleto
ha sido propuesta a la Asamblea del Condado, en Newbury, el 6 de
mayo último». Como ya sabemos la Magistratura fue más lejos que el
canónigo: acordó por unanimidad un baremo de cinco chelines y seis
peniques.
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I. LAS DOS NACIONES DE DISRAELI Y EL PROBLEMA DE LOS PUEBLOS DE
COLOR

Numerosos autores han insistido sobre las semejanzas que existen
entre los problemas coloniales y los de comienzos del capitalismo.
Pero no han sido capaces de continuar la analogía en la otra
dirección, es decir, de esclarecer la situación de las clases más
pobres de Inglaterra de hace cien años describiéndolas como lo que
eran: los indígenas destribalizados y degradados de su época.

La razón por la que no se ha señalado esta semejanza evidente
radica, a nuestro parecer, en el prejuicio liberal que confiere una
importancia predominante e inmerecida a los aspectos económicos de
procesos que fundamentalmente no son económicos, puesto que ni la
degradación racial que existe en determinadas regiones coloniales
en la actualidad, ni la deshumanización análoga de los trabajadores
de hace cien años son, en su esencia, económicas.

1. Un contacto cultural destructor no es primordialmente un
fenómeno económico.

La mayor parte de las sociedades indígenas están a punto
actualmente de sufrir una rápida transformación forzada que
únicamente puede ser comparada a los violentos cambios producidos
por una revolución, afirma L. P. Mayr. Y, si bien los móviles de
los invasores son claramente económicos, y el derrumbe de la
sociedad primitiva está causado, sin duda, con frecuencia por la
destrucción de sus instituciones económicas, el hecho llamativo es
que las nuevas instituciones económicas no llegan a ser asimiladas
por la cultura indígena que, en consecuencia, se desintegra sin ser
reemplazada por ningún otro sistema coherente de valores.

La primera de las tendencias destructoras inherentes a las
instituciones occidentales es «la paz en una gran región», que
destruye «la vida del clan, la autoridad patriarcal, el
entrenamiento militar de la juventud, que impide casi totalmente la
emigración de clanes o de tribus» (Thurnwald, Black and White in
East África: The Fabric of a New Civilization, 1935, p. 394). «La
guerra debía haber conferido a la vida indígena un ímpetu del que
desgraciadamente carece en estos tiempos de paz… ». La abolición de
los combates hace disminuir la población, ya que la guerra causaba
muy pocos muertos, mientras que su ausencia significa que se
pierden costumbres y ceremonias vivificantes y que la vida del
poblado se convierte, en consecuencia, en una vida monótona y de
una apatía malsana (F. E. Williams, Depopulation of the Suam
District, 1933, «Anthropology» Report, n.° 13, p. 43). Es necesario
comparar esta situación a la «existencia llena de alegría, de
animación y de excitación» de los indígenas en su medio cultural
tradicional (Goldenweiser, Loóse Ends, p. 99).

El verdadero peligro es, retomando la expresión de Goldenweiser,
el de un «intervalo entre culturas» (Goldenweiser, Anthropology,
1937, p. 429). Sobre este punto existe prácticamente unanimidad.
«Las antiguas barreras están a punto de desaparecer y no se
vislumbra ninguna otra directriz» (Thurnwald, Black and White, p.
111). «Mantener una comunidad en la que la acumulación de bienes se
considera antisocial e integrarla en la cultura blanca
contemporánea, es intentar armonizar dos sistemas institucionales
incompatibles» (Wissel, en su Introducción a M. Mead, The Changing
Culture of an Iridian Tribe, 1932). «Los inmigrantes que aportan
una cultura pueden llegar a extender la cultura aborigen pero
pueden fracasar cuando se trata de extender o de asimilar a sus
portadores» (PittRivers, «The Effect on Native Races of Contact
with European Civilization», en Man, vol. XXVII, 1927). Podemos,
por último, retomar la cruda expresión de Lesser sobre otra víctima
más de la civilización industrial: «De la madurez cultural, en
tanto que Pawnee, han sido reducidos a la minoría cultural, en
tanto que hombres blancos» (The Pawnee Ghost Dance Hand Game, p.
44).

Esta condición de muertos vivientes no se debe a la explotación
económica en el sentido comúnmente aceptado del término, según el
cual explotación significa beneficiarse económicamente del trabajo
de otro, aunque esté sin duda en relación íntima con las
transformaciones de la situación económica ligadas a la propiedad
territorial, a la guerra, al matrimonio, etc., transformaciones que
afectan a un gran número de costumbres sociales, de hábitos y
tradiciones de todo tipo. Cuando se introduce por la fuerza una
economía monetaria en las regiones de África occidental, en las que
la población está diseminada, no es la insuficiencia de salarios lo
que hace que los indígenas «no puedan comprar alimentos para
reemplazar a los que no han cultivado, ya que nadie posee alimentos
sobrantes para vendérselos» (Mayr, An African People in the
Twentieth Century, 1934, p. 5). Sus instituciones implican otra
escala de valores; estos indígenas son a la vez ahorrativos y
carecen de mentalidad mercantil. «Pedirán por un producto el mismo
precio cuando el mercado está saturado que cuando dicho producto
escasea y, por tanto, realizarán largos desplazamientos empleando
mucho tiempo y energía para ahorrar una pequeña suma en sus
compras» (Mary H. Kingsley, West African Studies, p. 339). Una
subida de los salarios conduce con frecuencia al absentismo. Se
decía de los Indios Zapotecas de Tehuantepec que trabajaban la
mitad menos a cincuenta centavos por día que a veinticinco. Este
paradójico hecho fue casi general durante los primeros tiempos de
la Revolución industrial en Inglaterra.

El indicador económico de las tasas de población no nos es de
mucha más utilidad que los salarios. Goldenweiser confirma la
célebre observación hecha en Melanesia por PittRivers: los
indígenas reducidos a la miseria cultural pueden estar «a punto de
morir de aburrimiento». F. E. Williams, un misionero que trabajó en
esta región, escribió que la «influencia del factor psicológico
sobre la tasa de mortalidad» es fácilmente comprensible. «Numerosos
observadores han subrayado la facilidad o la sorprendente rapidez
con la que puede morir un indígena». Cuando los intereses y las
actividades que antes realizaba son destruidos, el indígena sucumbe
al abatimiento. Su poder de resistencia se ve aniquilado como
resultado de este proceso y se convierte con facilidad en presa de
cualquier enfermedad» (op. c, p. 43). Todo esto no tiene nada que
ver con la presión ejercida por la necesidad económica. «En este
sentido se puede afirmar que una elevada tasa de crecimiento de
población puede ser a la vez un síntoma de vitalidad o de
degradación cultural» (Frank Lorimer, Observations on the Trena of
Iridian Population in the UnitedStates.p. 11).

El proceso de degradación cultural exclusivamente se puede
detener mediante medidas sociales que no coinciden con el nivel de
vida económico, por ejemplo, restableciendo la propiedad tribal de
la tierra o preservando a la comunidad de la influencia de los
métodos capitalistas del mercado. Como escribía John Collier en
1942 «la separación del indio de su tierra, esto es lo que ha
significado para él un golpe mortal». El General Allotement Act de
1887 «individualizaba» la tierra de los indios; la desintegración
de su cultura, que se derivó de ello, supuso una pérdida de casi
sus tres cuartos partes, es decir, de noventa millones de acres. El
Indian Reorganization Act de 1934 restableció los dominios de las
tribus y salvó a la comunidad india devolviendo vida a su
cultura.

En África nos encontramos con una situación similar. Las formas
de la propiedad agrícola constituyen el centro del interés, puesto
que de ellas depende directamente la organización social. Aunque
surgieron conflictos económicos (impuestos y alquileres elevados,
bajos salarios), éstos constituían exclusivamente formas
disfrazadas de presión para obligar a los indígenas a abandonar su
cultura tradicional y forzarlos así a adaptarse a los métodos de la
economía de mercado, es decir, a trabajar a cambio de un salario y
a vender sus mercancías en el mercado. Fue así, siguiendo este
proceso, como determinadas tribus indígenas, por ejemplo los
cafres, y aquellos que habían emigrado a la ciudad, perdieron sus
costumbres ancestrales y se convirtieron en una muchedumbre sin
energía, «en animales semidomésticos» entre los que pululaban
vagabundos, ladrones y prostitutas —institución inexistente hasta
entonces entre ellos, en fin, en algo que se asemejaba mucho a la
masa de la población inglesa pauperizada entre 17951834.

2. La degradación humana de las clases laboriosas en los inicios
del capitalismo fue el resultado de una catástrofe social
inconmensurable en términos económicos.

En 1816, Robert Owen observaba que sus trabajadores «estaban
obligados a ser colectivamente miserables, cualquiera que fuese su
salario» (To the British Manufacturers, p. 146). Conviene recordar
que Adam Smith esperaba que los trabajadores desarraigados de su
tierra perdiesen todo tipo de interés intelectual. Y M'Farlane
preveía que «cada día será más difícil encontrar a personas del
pueblo que sepan leer y contar» (Enquiries Concerning the Poor,
1782, pp. 249 250). Una generación más tarde, Owen atribuía la
degradación de los trabajadores a una «infancia abandonada» y «al
agotamiento por cansancio», lo que los convertía en personas
«incapaces por su ignorancia, de utilizar bien los elevados
salarios cuando los conseguían». Owen, por su parte, les daba bajos
salarios y elevaba su estatuto creando artificialmente para ellos
un entorno cultural totalmente nuevo. Los vicios predominantes
entre la masa del pueblo eran, por lo general, los mismos que
caracterizan a las poblaciones de color envilecidas por un contacto
cultural desintegrador: el derroche, la prostitución, el robo, la
imprevisión y la falta de empuje y de respeto por uno mismo. Al
extenderse como una mancha de aceite, la economía de mercado
destruía el tejido tradicional de la sociedad rural, la comunidad
de los pueblos, la familia, las viejas formas de propiedad
agrícola, las costumbres y los criterios sobre los que se
sustentaba la vida en un entorno cultural. La protección dispensada
por Speenhamland no había hecho más que empeorar las cosas. Hacia
1830, la catástrofe social en la que se veían sumidas las clases
populares era tan total como la que sufren en la actualidad algunas
tribus africanas. Una sola y única persona, el eminente sociólogo
negro, Charles S. Johnson invirtió la analogía entre el
envilecimiento racial y la degradación de clase, aplicándolo a esta
última: «En Inglaterra, en donde la Revolución industrial iba muy
por delante del resto de Europa, el caos social que siguió a la
reorganización draconiana de la economía transformó a los niños
depauperados en esa carne de cañón que más tarde iban a ser los
esclavos africanos… Las racionalizaciones que entonces sirvieron
para legitimar la trata de niños eran casi idénticas a las que se
utilizaron para justificar la trata de esclavos» («Race Relations
and Social Change», en E. Thompson, Race, Relations and the Race
Probíem, 1939, p. 274).

COMENTARIO ADICIONAL

II. LA LEY SOBRE LOS POBRES Y LA ORGANIZACIÓN DEL TRABAJO AÚN NO
SE HAN ESTUDIADO LAS IMPLICACIONES EN TODA SU EXTENSIÓN DEL SISTEMA
DE SPEENHAMLAND, SUS ORÍGENES, SUS EFECTOS Y LAS RAZONES POR LAS
QUE FUE BRUSCAMENTE PARALIZADO. VEAMOS ALGUNOS DE ESTOS
ASPECTOS.

1. ¿Hasta qué punto la Ley de Speenhamland era una
medida de guerra?

Desde un punto de vista estrictamente económico, no se puede
afirmar, como se ha hecho en ocasiones, que Speenhamland haya sido
una medida de guerra. Los contemporáneos no indican ninguna
relación entre el nivel salarial y el estado de guerra. En la
medida en que se ha podido comprobar una elevación de los salarios,
se puede afirmar que el movimiento había comenzado antes de la
guerra. La Circular Letter de 1795 de Arthur Young, cuyo objeto era
determinar los efectos de las malas cosechas en el precio del
trigo, contenía la siguiente cuestión (punto IV): «¿Cuál ha sido la
subida (en el caso de que haya existido) de los salarios de los
obreros agrícolas, en relación al período precedente?». Resulta
significativo que quienes respondieron a esta cuestión no
concedieron un sentido preciso a la expresión «período precedente».
Las referencias variaban entre los tres y los cincuenta años tres
años: J. Boys, p. 97. De tres a cuatro años: J. Boys, p. 90. Diez
años: Informes de Shropshire, Middlesex, Cambridgeshire. De diez a
quince años: Sussex y Hampshire. De diez a quince años: E. Harris.
Veinte años: J. Boys, p. 86. De treinta a cuarenta años: William
Pitt. Cincuenta años: Rev. J. Howlett.

No ha habido nadie que fijase este período en dos años, que fue
el tiempo de duración de la guerra con Francia, que estalló en
febrero de 1793. De hecho ninguno de los informantes llega siquiera
a mencionarla.

Además, para responder al incremento del pauperismo provocado
por una mala cosecha y por condiciones atmosféricas desfavorables
que hacían aumentar el paro, el método ordinario consistía: 1.°en
hacer colectas locales para socorrer a los afectados y en la
distribución de alimentos y de leña para el fuego gratuitos o a
precios reducidos; 2.º dar trabajo. Por lo general los salarios
permanecían idénticos; durante un período de crisis semejante,
178889, se proporcionó localmente trabajo a un precio más bajo de
lo habitual (J. Harvey, «Worcestershire», en Ann of Agr., vol.
XXII, 1789, p. 132. Ver también E. Holmes, «Cruckton», op. c, p.
196).

Se ha supuesto, sin embargo, acertadamente que la guerra tuvo al
menos una influencia indirecta en la adopción del sistema de
Speenhamland. En realidad, dos puntos flacos del sistema de mercado
en vías de rápida expansión se habían visto agravados por la guerra
y contribuyeron a crear la situación de la que surgió Speenhamland:
1.º la tendencia de los precios de los cereales a fluctuar; 2.º el
efecto muy nocivo de los motines sobre estas fluctuaciones. Ya no
se podía esperar que el mercado de granos, que había sido
liberalizado desde hacía poco, fuese capaz de resistir la tensión
de la guerra y las amenazas del bloqueo; tampoco se veía libre de
los miedos causados por el hábito adquirido de organizar
manifestaciones que eran interpretadas como un mal presagio. Bajo
el sistema considerado regulador, las manifestaciones pacíficas
habían sido más o menos consideradas por las autoridades centrales
como indicadores de la escasez local, que había que regular con
suavidad; a partir de ahora, estas manifestaciones van a ser
denunciadas como una causa de la escasez y como un peligro
económico, no sólo para los propios pobres, sino también para la
colectividad en su conjunto. Arthur Young publicó un manifiesto
sobre las Consequences of rioting on account of the high prices of
food provisions y Hannah More contribuyó a difundir opiniones
parecidas en uno de sus poemas didácticos titulado The Riot or,
Halfa loaf is better than no bread, que había que entonar siguiendo
la melodía de A Cobbler there was. Su respuesta a las amas de casa
no hacía más que poner en verso lo que Young había dicho en un
diálogo imaginario: «¿Vamos a permanecer sentados hasta que muramos
de hambre?». «No, por supuesto que no, debéis quejaros y actuar de
tal modo que no se agrave el mal que padecéis». E insistía en que
no existía el menor peligro de escasez ni de hambre «con tal de que
nos desembaracemos de los motines». No faltaban motivos para
inquietarse, pues el aprovisionamiento de cereales era muy sensible
a los movimientos de pánico. Además, la Revolución francesa
confería una connotación amenazadora, incluso a las manifestaciones
pacíficas. Aunque el temor a un aumento de los salarios fuese, sin
duda alguna, la causa económica de Speenhamland, se puede afirmar
que, en la medida en que existía la guerra, la situación tenía
implicaciones mucho más sociales y políticas que económicas.

2. Sir William Young y la dulcificación de la ley de
domicilio.

Dos importantes leyes sobre los pobres datan de 1795:
Speenhamland y la dulcificación de la «servidumbre parroquial».
Resulta difícil creer que se trata de una simple coincidencia. En
lo que se refiere a la movilidad del trabajo, su efecto fue, en
cierta medida, opuesto, ya que, mientras que la segunda ley hacía
más atractivo para el trabajador el deambular a la búsqueda de
empleo, la primera amortiguaba los imperativos de esta búsqueda. Si
utilizamos las cómodas expresiones de pull y de push empleadas en
ocasiones en los estudios sobre emigración, mientras que el pull
del lugar de destino aumentaba, el push del lugar de nacimiento
disminuía. De este modo, el peligro de un desenraizamiento de gran
envergadura de la mano de obra rural, resultante de la revisión de
la Ley de 1662, fue, sin duda, atenuado por Speenhamland. Desde el
punto de vista de la administración de las leyes de pobres, las dos
medidas eran claramente complementarias, ya que el debilitamiento
de la Ley de 1662 implicaba el riesgo que debía precisamente
evitar, el que las «mejores» parroquias se viesen invadidas por los
pobres. Sin Speenhamland esto habría podido realmente producirse.
Los contemporáneos aludieron pocas veces a esta relación, lo que no
resulta muy sorprendente si se tiene en cuenta que, incluso la Ley
de 1662, se votó sin discusión pública. Esta convicción, sin
embargo, debía de estar presente para Sir William Young, quien
propuso, por dos veces, las dos medidas conjuntamente. En 1795,
defendió la enmienda de la Ley de domicilio, al tiempo que fue el
promotor del proyecto de ley de 1796, que incorporaba el principio
de Speenhamland. Ya en 1788, había defendido en vano estas dos
medidas. Había propuesto la abolición de la Ley de domicilio casi
en los mismos términos que lo hizo en 1795, sosteniendo al mismo
tiempo medidas para socorrer a los pobres, consistentes en
instaurar un mínimo vital, cuyas dos terceras partes serían pagadas
por el patrón y el tercio restante mediante impuestos (Nicholson,
History of the Poor Laws, vol. II). Fue necesario, no obstante, que
se produjese una mala cosecha y luego la guerra con Francia, para
que estos principios prevaleciesen.

3. Los efectos de los elevados salarios urbanos en la
comunidad rural.

El pull de la ciudad provocó un aumento de los salarios rurales
y, al mismo tiempo, contribuyó a vaciar el campo de su reserva de
mano de obra agrícola. De estas dos calamidades estrechamente
ligadas entre sí, la segunda tuvo un mayor peso. La existencia de
una reserva adecuada de mano de obra tenía una importancia vital
para la agricultura, que necesitaba de muchos más brazos en
primavera y en octubre que en la muerta estación de invierno. Ahora
bien, en una sociedad tradicional con estructura orgánica, el hecho
de que estuviese disponible esta reserva de mano de obra no era
simplemente un asunto de nivel salarial, sino, sobre todo, del
entorno institucional, que es quien determina el status de la parte
más pobre de la población. En casi todas las sociedades conocidas
se encuentran arreglos de tipo legal que hacen que los trabajadores
rurales estén a disposición de los propietarios agrícolas para que
los empleen en los períodos de mayor actividad.

Este es el punto crucial de la situación creada en la comunidad
rural por el incremento de los salarios urbanos, una vez que el
status cedió su puesto al contractus. Antes de la Revolución
industrial existían importantes reservas de mano de obra en el
campo: la industria doméstica, ocupaba al hombre durante el
invierno, dejándolo disponible, a él y a su mujer, para trabajar
los campos en la primavera y en el otoño. La Ley de domicilio, por
otra parte, mantenía prácticamente a los pobres en una servidumbre
parroquial y, en consecuencia, en dependencia de los granjeros del
lugar. Existían también otras formas diferentes mediante las cuales
las leyes de pobres hacían del trabajador residente un obrero
dócil: así, por ejemplo, el sistema de comparecencia o el de los
roundsmen. Según los reglamentos de las distintas Houses of
lndustry, se podía castigar cruelmente a un indigente no sólo de
forma indiscriminada, sino incluso en secreto; todo aquel que
solicitaba socorros podía ser detenido y enviado a la House of
Industry si las autoridades, que tenían el derecho de entrar por la
fuerza en su casa durante el día, encontraban que «era indigente y
debía ser socorrido» (31 Geo. III c. 78). En estas instituciones la
tasa de mortalidad era terrorífica, a lo que hay que añadir la
situación en la que se encontraban los jornaleros del norte de
Inglaterra y de Escocia, que eran pagados en especie y obligados a
ayudar al trabajo del campo en cualquier momento, así como las
múltiples dependencias que implicaban los tied cottages y las
disposiciones que no concedían la propiedad de la tierra a los
pobres más que de forma fugaz, todo lo cual nos permite estimar más
o menos cuál era este ejército de reserva, esta mano de obra
invisible y dócil que los patronos rurales tenían a su disposición.
Además de la cuestión de los salarios estaba también la cuestión de
mantenimiento de un ejército agrícola de reserva. La importancia
relativa de estas dos cuestiones puede haber variado según las
épocas. La introducción de Speenhamland está íntimamente ligada al
temor que tenían los propietarios rurales de que aumentasen los
salarios, y la expansión rápida del sistema de subsidios durante
los últimos años de la crisis agrícola (después de 1815), estuvo
probablemente determinada por la misma causa. En contrapartida, a
comienzos de los años 1830, cuando la comunidad de propietarios
agrícolas casi unánimemente pidió que se conservase el sistema de
subsidios, no se debió a que temiesen ver aumentar los salarios,
sino a que deseaban tener a su disposición una cantidad suficiente
de mano de obra. De todas formas, no han debido olvidar totalmente
esta consideración, en particular durante el largo período de
prosperidad excepcional que va desde 1792 a 1813, durante el cual
el precio medio del trigo no cesó de subir y se distanció
notablemente del precio del trabajo. La preocupación constante que
estaba en el trasfondo de Speenhamland no eran los salarios, sino
la oferta de mano de obra.

Puede parecer un tanto artificial intentar establecer una
distinción entre estos dos conjuntos de motivaciones, ya que podía
esperarse que una elevación de los salarios conllevase una mayor
oferta de mano de obra. Puede constatarse, sin embargo, a través de
pruebas fehacientes, cuál era, en ciertos casos, de entre estas dos
preocupaciones la que predominaba en la mente de los propietarios
agrícolas.

Existen abundantes testimonios que muestran, en primer lugar,
que, incluso en el caso de los residentes pobres, los patronos
agrícolas eran contrarios a cualquier forma de empleo exterior que
pudiese influir en que los obreros estuviesen menos disponibles
para realizar un trabajo agrícola ocasional. Uno de los testigos
del Informe de 1834 acusa a los residentes pobres de ir a «pescar
arenques y caballas y ganar una libra por semana, mientras que sus
familiares siguen siendo una carga para la parroquia. Cuando
vuelven, se les emprisiona, pero da lo mismo, en la medida en que
se les suelta en el momento en que el trabajo está bien pagado… »
(p. 33). El mismo testigo se lamenta porque «los patronos agrícolas
no pueden encontrar con frecuencia un número suficiente de
trabajadores para los trabajos de primavera y octubre» (Informe de
Henry Stuart, App. A, Pt. I, p. 334A).

En segundo lugar, está la capital cuestión de la distribución de
parcelas. Los propietarios eran unánimes a la hora de afirmar que
no existía nada más seguro para mantener a un hombre y a su familia
off the rates (para que no viviese a costa del contribuyente) que
darle un trozo de tierra. Sin embargo, nada pudo persuadirlos, ni
siquiera la carga de los impuestos comunales, para que aceptasen
alguna forma de distribución de parcelas que permitiese que el
residente pobre dependiese menos del trabajo ocasional
agrícola.

Este fenómeno exige una cierta atención. Desde 1833, la
comunidad de propietarios agrícolas manifestó la inquebrantable
voluntad de mantener el sistema de Speenhamland. Citemos algunos
pasajes del Informe de los delegados de la ley de pobres (Poor Law
Commissioners Report): el sistema de subsidios significaba «trabajo
barato, recolecciones hechas con rapidez» (Power). «Sin el sistema
de subsidios, los propietarios no podrían probablemente continuar
cultivando la tierra» (Cowell). «Los propietarios desean que sus
hombres estén en el registro de los pobres» (J. Mann). «Los grandes
terratenientes, en particular, no querían que (los impuestos para
los pobres) se redujesen. Mientras han funcionado los impuestos,
siempre han encontrado los brazos de más que necesitaban, y cuando
se pone a llover pueden enviarlos a la parroquia… » (un testigo de
los propietarios). Las personas responsables de la parroquia son
«contrarias a cualquier medida que permita al trabajador ser
independiente y no tener que acudir a la asistencia parroquial, la
cual, manteniéndolo dentro de sus límites, lo tiene disponible
cuando lo necesita para un trabajo urgente». Manifiestan que «los
salarios elevados y los trabajadores libres los aniquilarían»
(Pringle). Persistentemente se opusieron, pues, a toda medida
destinada a distribuir parcelas a los pobres que les permitiese una
mayor independencia. Parcelas de tierra que los salvarían de la
miseria y los mantendrían en condiciones de vida decentes, en las
que conservarían el respeto a sí mismos y les permitirían salir de
las filas del ejército de reserva necesario para la industria
agrícola. Majendie, que preconizaba la distribución de parcelas,
recomendaba que fuesen trozos de tierra de un cuarto de acre.
Pensaba que no debía superarse esta extensión, ya que «los
habitantes tienen miedo de convertir a los trabajadores en
independientes». Power, que era también partidario de estas
medidas, afirmaba: «Los propietarios agrícolas protestan, en
general, contra la distribución de parcelas, ya que son reacios a
que se hagan deducciones de sus propiedades; tienen que ir a buscar
sus abonos más lejos y protestan contra una mayor independencia de
sus obreros». Okeden, por su parte, proponía parcelas de la sexta
parte de un acre, ya que, en su opinión, «esto proporcionaría el
mismo tiempo libre que la rueda y la rueca, la lanzadera y las
agujas de calcetar» cuando las familias que practican la industria
rural están en plena actividad.

Lo expuesto pone de manifiesto la verdadera función del sistema
de subsidios para la comunidad de los propietarios agrícolas:
asegurar una reserva de pobres residentes, disponibles en cualquier
momento. Por otra parte, Speenhamland crea de este modo la ficción
de un excedente de población rural, que en realidad no existía.

4. El sistema de subsidios en las ciudades
industriales.

Speenhamland se concibió, ante todo, como una medida destinada a
aliviar el malestar rural. Esto no quiere decir, sin embargo, que
esta ley se limitase al campo, ya que los burgos de mercado
formaban parte de él. Desde comienzos de los años 1830, en la zona
característica de Speenhamland, la mayor parte de los burgos habían
instaurado el sistema propiamente dicho de los subsidios. El
condado de Hereford, por ejemplo, que estaba clasificado desde el
punto de vista de excedente de población como «bueno», contaba con
seis ciudades, sobre seis, que reconocían haber recurrido a los
métodos de Speenhamland (cuatro «con seguridad» y cuatro
«probablemente»), mientras que en el «malo», Sussex, había tres
ciudades sobre las doce del condado que no lo habían adoptado, y
nueve que sí lo habían hecho.

La situación era naturalmente muy diferente en las pequeñas
ciudades industriales del Norte o del NordOeste. Hasta 1834, el
número de pobres dependientes era considerablemente más débil en
las ciudades industriales que en el campo, donde, incluso antes de
1795, la proximidad de las manufacturas mostraba la tendencia a un
fuerte crecimiento del número de indigentes. En 1789, el reverendo
John Howlett argumentaba de forma convincente contra «el error
general según el cual la proporción de pobres en las grandes
ciudades y en los burgos industriales muy poblados era más alta que
en las simples parroquias, ya que sucede todo lo contrario»
(Artnals of Agriculture, V, XI, p. 6, 1789).

Desconocemos, por desgracia, cuál era con exactitud la situación
en los nuevos burgos industriales. Los delegados de la ley de
pobres estaban molestos por el peligro considerado inminente de la
extensión de los métodos de Speenhamland a las ciudades
industriales. Se reconocía que «los condados del Norte estaban
menos afectados por ellas», pero se afirmaba, sin embargo, que
«incluso en las ciudades, se aplican en un grado espantoso»,
afirmación poco probada por los hechos. Es cierto que en Manchester
o en Oldham se daban ayudas ocasionalmente a personas sanas y a
empleados a tiempo completo. En Preston, si creemos lo que escribía
Henderson, se había oído, en las reuniones de los contribuyentes
locales, a un indigente que «se había acogido a la parroquia, al
verse reducido su salario a una libra y dieciocho chelines por
semana». Las comunidades de Salford, Padiham y Ulverston, estaban
también clasificadas entre aquellas que practicaban «regularmente»
el método de ayuda a los salarios. Y lo mismo sucedía con Wigan, en
lo que se refería a tejedores e hiladores. En Nottingham, los bajos
se vendían a precio de coste, lo que reportaba «un beneficio» a los
manufactureros gracias, evidentemente, a los complementos
salariales pagados con los impuestos locales. Y Henderson, al
hablar de Preston, veía ya cómo este sistema nefasto «arrollaría en
su avance los intereses privados para defenderse». Según el Informe
de los delegados de la ley de pobres, este sistema dominaba menos
en las ciudades, simplemente «porque los capitalistas
manufactureros forman una pequeña parte de los contribuyentes y, en
consecuencia, tienen menos influencia sobre las autoridades que los
terratenientes en el campo».

Parece probable, sea cual haya sido la situación a corto plazo,
que, a largo plazo, existían distintas razones que jugaban contra
la aceptación general del sistema de subsidios para los empleados
de la industria.

Una de estas razones era la falta de eficacia del trabajo de los
indigentes. La industria del algodón funcionaba sobre todo mediante
el trabajo a la pieza, o trabajo a destajo como se decía entonces.
En consecuencia, incluso en la agricultura «los registrados en la
parroquia, degradados e ineficaces» trabajaban tan mal que «cuatro
o cinco eran equivalentes a uno en el trabajo a destajo» (Select
Committee on Laborers' Wages, H. of C. 4, VI, 1824, p. 4). El
Informe de los delegados de la ley de pobres subrayaba que el
trabajo a la pieza podía permitir la utilización del método de
Speenhamland, sin destruir necesariamente «la eficacia del
trabajador de las manufacturas», las cuales podían así «obtener
realmente trabajo a bajo precio». Esto implica que los bajos
salarios de los trabajadores agrícolas no suponían necesariamente
un trabajo barato, ya que la ineficacia del trabajador se
compensaba con el bajo precio de su trabajo para el patrón.

Existe, además, otro factor que tendía a que el empresario no
apoyase el sistema de Speenhamland: el riesgo de que los
concurrentes pudiesen producir a un costo salarial mucho más bajo
con las ayudas a los salarios. Esta amenaza no afectaba al
agricultor que vendía en un mercado ilimitado, pero podía
trastornar mucho más al propietario de una fábrica urbana. El
Informe de los delegados de la ley de pobres decía que «un
manufacturero de Macclesfield podía encontrarse frente a gentes que
vendían a precios más bajos que los suyos y, en consecuencia,
arruinarse por la mala administración de la ley de pobres en
Essex». Para William Cunningham, la importancia de la Ley de 1834
se basa sobre todo en su efecto «nacionalizador» sobre la
administración de las leyes de pobres, suprimiendo así un serio
obstáculo en el camino del desarrollo de los mercados
nacionales.

Una tercera objeción al sistema de Speenhamland debió de tener
un peso todavía mayor que las dos anteriores en los círculos
capitalistas: su tendencia a impedir que «la vasta masa inerte de
mano de obra sobrante» se incorporase al mercado de trabajo urbano
(Redford). A finales de los años 1830, existía una fuerte demanda
de mano de obra por parte de los manufactureros urbanos; las trade
unions de Doherty iniciaron una agitación a gran escala; era el
comienzo del movimiento oweniano que condujo a las huelgas y al
lockout más importantes conocidos hasta entonces por
Inglaterra.

Desde el punto de vista de los patronos, existían, pues, tres
poderosos argumentos a la larga contra Speenhamland: su efecto
nocivo sobre la productividad del trabajo, su tendencia a crear
variaciones en los costes en las distintas zonas del país y el
hecho de entretener en el campo «charcos estancados de mano de
obra» (Webb), contribuyendo así a reforzar el monopolio al trabajo
de los trabajadores de las ciudades. Ninguna de estas condiciones
habría tenido mucho peso para un patrón individual o incluso para
un grupo localizado de patronos que debían de ser sensibles a las
ventajas de un bajo coste salarial, no sólo para obtener
beneficios, sino también para ayudarles a competir con los
manufactureros de otras ciudades. Sin embargo los empresarios, en
tanto que clase, comenzaron a ver las cosas bajo otro ángulo cuando
se apercibieron con el tiempo de que lo que era beneficioso para un
patrono o para un grupo de patronos, podía encerrar un peligro para
ellos considerados colectivamente. Y de hecho, fue la extensión, a
comienzos de los años 1830, del sistema de subsidios a las ciudades
industriales del Norte, incluso bajo una forma atenuada, lo que
provocó una opinión generalizada contra Speenhamland y condujo a
una reforma a escala nacional.

Los testimonios indican que existió una política urbana, más o
menos consciente, orientada hacia la formación de un ejército de
reserva industrial en las ciudades, esencialmente para hacer frente
a las vivas fluctuaciones de la actividad económica. No existía,
pues, desde este punto de vista, casi diferencia entre las ciudades
y el campo. Y así, al igual que las autoridades de las zonas
rurales preferían impuestos elevados en vez de salarios altos, las
urbanas eran contrarias, ellas también, a reenviar a los indigentes
no residentes a los lugares donde estaban domiciliados. Los
patronos rurales y urbanos estaban en cierta medida en concurrencia
para repartirse el ejército de reserva. Fue durante la larga y
grave crisis de mediados de 1840 cuando se volvió impracticable
mantener la mano de obra mediante los impuestos para pobres. E,
incluso entonces, los patronos rurales y urbanos adoptaron el mismo
comportamiento: comienza el traslado a gran escala de los
indigentes fuera de las ciudades industriales, al mismo tiempo que,
paralelamente, los terratenientes «limpiaron las aldeas». En ambos
casos el objetivo era similar, disminuir el número de pobres
residentes (Redford, p. 111).

5. Primacía de la ciudad sobre el campo.

Nuestra hipótesis es que Speenhamland fue un movimiento
defensivo de la comunidad rural frente a la amenaza que
representaba una elevación de los salarios en la ciudad, lo que
suponía la primacía de la ciudad sobre el campo en lo que se
refiere al ciclo industrial. Se puede comprobar que esto es así, al
menos en lo que se refiere a la crisis de 183745. Un estudio
estadístico riguroso realizado en 1847 puso de manifiesto que esta
depresión se inició en los burgos industriales del Noroeste, para
extenderse luego a las comarcas agrícolas en donde la salida de la
crisis comenzó claramente más tarde que en las zonas industriales.
Las cifras muestran que «la presión que atenazó primero a los
distritos manufactureros se acantonó en último lugar en los
agrícolas». En este estudio, las zonas manufactureras estaban
representadas por Lancashire y por West Riding del Yorkshire, que
contaban con una población de 201.000 habitantes, mientras que los
distritos agrícolas estaban representados por Northumberland,
Norfolk, Suffolk, Cambridgeshire, Buckshire, Berkshire, Hertshire,
Wiltshire y Devonshire, con una población de 208.000 habitantes
(ambas zonas contaban con 548 «Unions» en la clasificación de la
ley de pobres). En los distritos manufactureros, la situación
comenzó a mejorar en 1842, cuando se produjo un lento decrecimiento
del pauperismo, que pasó del 29,37 por 100 al 16,72 por 100,
seguido de una disminución positiva en 1842; en 1844, el porcentaje
pasa a ser del 15,26 por 100 y del 12,24 por 100 en 1845. En
contraste claro con este proceso, la situación no comenzó a mejorar
en los distritos rurales hasta 1845, con una disminución del 9,08
por 100. En cada caso, la proporción de las inversiones de la ley
de pobres se calculó en función de la cifra global de la población;
ésta fue censada separadamente para cada condado y cada año (J. T.
Danson, «Condition of the People of the U.K., 18391847 », Journal
of Stat. Soc, vol. XI, 1848, p. 101).

6. Despoblación y superpoblación del campo.

Inglaterra era el único país de Europa en el que la
administración del trabajo era uniforme, tanto para la ciudad como
para el campo. Estatutos como los de 1563 ó de 1662 habían sido
aplicados tanto en las parroquias rurales como en las urbanas, y
los jueces de paz administraban también la ley en todo el país.
Esta situación se debía a la vez a la industrialización precoz del
campo y a la industrialización tardía de las zonas urbanas. No
existía una barrera administrativa entre la organización del
trabajo en la ciudad y en el campo, como ocurría en el Continente.
He aquí la razón por la que resultaba tan fácil a la mano de obra,
según parece, circular del campo a la ciudad y de la ciudad al
campo. Se evitaron así los dos rasgos más calamitosos de la
demografía de Europa Occidental: la despoblación brutal de las
zonas rurales, como consecuencia de la emigración del campo a la
ciudad, y la irreversibilidad de ese proceso de emigración, que
suponía también el desenraizamiento de las personas que se habían
ido a trabajar a la ciudad. Landflucht, así era como se denominaba
este fenómeno que suponía un gran cataclismo y que desde la segunda
mitad del siglo XIX aterrorizaba a la comunidad agrícola de Europa
central. En lugar de esto, encontramos en Inglaterra algo semejante
a una oscilación de la población que se mueve en función de los
empleos en el campo y en la ciudad. Es como si una gran parte de la
población se hubiese mantenido en suspenso: de ahí la dificultad,
por no decir la imposibilidad, de seguir el movimiento de
emigración interior. Recordemos además la configuración del país,
rodeado de puertos por todas partes que hacían inútil la emigración
lejana, y comprenderemos cómo la administración de la ley de pobres
no encontró grandes dificultades para adaptarse a las exigencias de
la organización nacional del trabajo. La parroquia rural pagaba con
frecuencia subsidios a indigentes no residentes que tenían un
empleo en una ciudad cercana, haciéndoles llegar los socorros en
dinero al lugar en el que habitaban; por otra parte, las ciudades
manufactureras proporcionaban a veces socorros a pobres residentes
que carecían de domicilio en la ciudad. Únicamente con carácter
excepcional las autoridades urbanas realizaron traslados en masa,
como ocurrió entre 1841 y 1843. De los 12.628 pobres trasladados en
esas fechas desde 19 ciudades manufactureras del Norte, únicamente
el 1 por 100 tenía su domicilio, según Redford, en los nueve
distritos agrícolas. (Si los condados de Redford se sustituyen por
los nueve «distritos típicamente agrícolas» elegidos por Danson en
1848, el resultado varía sólo ligeramente, pasando del 1 al 1,3 por
100). Como ha demostrado Redford, existía muy poca emigración de
larga distancia y una gran parte del ejército de reserva del
trabajo era mantenida a disposición de los patronos mediante
socorros concedidos con liberalidad en los pueblos y en las
ciudades manufactureras. No es, pues, sorprendente que se produjese
al mismo tiempo una «superpoblación» en el campo y en la ciudad,
mientras que en realidad, en períodos álgidos, los manufactureros
del Lancashire se veían obligados a importar de forma masiva mano
de obra irlandesa, y los granjeros se lamentaban de que eran
incapaces de hacer frente a la recolección de las cosechas y que ni
uno sólo de los trabajadores del campo podía emigrar.
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The
Genius
Theodore Dreiser heavily invested himself in The Genius, an
autobiographical novel first published in 1915. Thoroughly immersed
in the turn-of-the-century art scene, The Genius explores the
multiple conflicts between art and business, art and marriage, and
between traditional and modern views of sexual morality. Despite
heavy editing, The Genius was deemed so shocking that its sale was
immediately prohibited by the New York Society for the Suppression
of Vice. It was not released until 1923, and thereafter the episode
confirmed Dreiser's status as a writer ahead of his time.
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Jane
Eyre
Jane Eyre, the story of a young girl and her passage into
adulthood, was an immediate commercial success at the time of its
original publication in 1847. Its representation of the underside
of domestic life and the hypocrisy behind religious enthusiasm drew
both praise and bitter criticism, while Charlotte Brontë's striking
expose of poor living conditions for children in charity schools as
well as her poignant portrayal of the limitations faced by women
who worked as governesses sparked great controversy and social
debate. Jane Eyre, Brontë's best-known novel, remains an
extraordinary coming-of-age narrative, and one of the great
classics of literature.






	David Lindsay

	


A
Voyage to Arcturus
A stunning achievement in speculative fiction, A Voyage to
Arcturus has inspired, enchanted, and unsettled readers for
decades. It is simultaneously an epic quest across one of the most
unusual and brilliantly depicted alien worlds ever conceived, a
profoundly moving journey of discovery into the metaphysical heart
of the universe, and a shockingly intimate excursion into what
makes us human and unique.



After a strange interstellar journey, Maskull, a man from Earth,
awakens alone in a desert on the planet Tormance, seared by the
suns of the binary star Arcturus. As he journeys northward, guided
by a drumbeat, he encounters a world and its inhabitants like no
other, where gender is a victory won at dear cost; where landscape
and emotion are drawn into an accursed dance; where heroes are
killed, reborn, and renamed; and where the cosmological lures of
Shaping, who may be God, torment Maskull in his astonishing
pilgrimage. At the end of his arduous and increasingly mystical
quest waits a dark secret and an unforgettable revelation.



A Voyage to Arcturus was the first novel by writer David Lindsay
(1878–1945), and it remains one of the most revered classics of
science fiction.






	James Joyce

	


Dubliners
Dubliners is a collection of 15 short stories by James Joyce,
first published in 1914. The fifteen stories were meant to be a
naturalistic depiction of the Irish middle class life in and around
Dublin in the early years of the 20th century.

The stories were written at the time when Irish nationalism was at
its peak, and a search for a national identity and purpose was
raging; at a crossroads of history and culture, Ireland was jolted
by various converging ideas and influences. They center on Joyce's
idea of an epiphany: a moment where a character has a special
moment of self-understanding or illumination. Many of the
characters in Dubliners later appear in minor roles in Joyce's
novel Ulysses. The initial stories in the collection are narrated
by children as protagonists, and as the stories continue, they deal
with the lives and concerns of progressively older people. This is
in line with Joyce's tripartite division of the collection into
childhood, adolescence and maturity.






	Sigmund Freud

	


Dream
Psychology
The Interpretation of Dreams is a book by Sigmund Freud. The
first edition was first published in German in November 1899 as Die
Traumdeutung (though post-dated as 1900 by the publisher). The
publication inaugurated the theory of Freudian dream analysis,
which activity Freud famously described as "the royal road to the
understanding of unconscious mental processes".






	Henry Adams

	


The
Education of Henry Adams
The Education of Henry Adams records the struggle of Bostonian
Henry Adams (1838-1918), in early old age, to come to terms with
the dawning 20th century, so different from the world of his youth.
It is also a sharp critique of 19th century educational theory and
practice. In 1907, Adams began privately circulating copies of a
limited edition printed at his own expense. Commercial publication
had to await its author's 1918 death, whereupon it won the 1919
Pulitzer Prize.






	Nathaniel Hawthorne

	


The
House of the Seven Gables
In a sleepy little New England village stands a dark,
weather-beaten, many-gabled house. This brooding mansion is haunted
by a centuries-old curse that casts the shadow of ancestral sin
upon the last four members of the distinctive Pyncheon family.
Mysterious deaths threaten the living. Musty documents nestle
behind hidden panels carrying the secret of the family’s
salvation—or its downfall.

Hawthorne called The House of the Seven Gables “a Romance,” and
freely bestowed upon it many fascinating gothic touches. A
brilliant intertwining of the popular, the symbolic, and the
historical, the novel is a powerful exploration of personal and
national guilt, a work that Henry James declared “the closest
approach we are likely to have to the Great American Novel.”






	Samuel Butler

	


The
Way of All Flesh
A semi-autobiographical novel that attacks Victorian era
hypocrisy as it traces four generations of the Pontifex family.
Butler dared not publish it during his lifetime, but when it was
published, it was accepted as part of the general revulsion against
Victorianism.






	Matthew Lewis

	


The
Monk
The Monk is remembered for being one of the more lurid and
"transgressive" of Gothic novels. It is also the first book to
feature a priest as the villain.

The story concerns Ambrosio - a pious, well-respected monk in Spain
- and his violent downfall.






	Gustave Flaubert

	


Madame
Bovary
Madame Bovary scandalized its readers when it was first
published in 1857. And the story itself remains as fresh today as
when it was first written, a work that remains unsurpassed in its
unveiling of character and society. It tells the tragic story of
the romantic but empty-headed Emma Rouault. When Emma marries
Charles Bovary, she imagines she will pass into the life of luxury
and passion that she reads about in sentimental novels and women's
magazines. But Charles is an ordinary country doctor, and
provincial life is very different from the romantic excitement for
which she yearns. In her quest to realize her dreams she takes a
lover, Rodolphe, and begins a devastating spiral into deceit and
despair. And Flaubert captures every step of this catastrophe with
sharp-eyed detail and a wonderfully subtle understanding of human
emotions.
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