
  


  
    
  


  
    Los veinte poemas que componen «Elegías romanas» ocupan una posición central en la obra de Johann Wolfgang von Goethe. Escritos poco después de su estancia en Italia, reflejan el cambio existencial, artístico y ético que supuso el viaje, pero también la vida en Weimar tras el regreso. Goethe abandona todo ascetismo y resucita el espíritu hedonista de la Antigüedad. Es la búsqueda de la contemplación gozosa de las formas de la vida, sean las naturales, sean las artísticas, y la realización de un humanismo libre y maduro. Andreu Alfaro ha captado sabiamente el espíritu de libertad que animaba al poeta y acrecienta con sus estilizados dibujos el erotismo vital que emana de los versos.
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  NOTA DEL EDITOR


  Goethe fue quizá uno de los primeros grandes escritores que desplegaron su vida ante los ojos del lector, que la hicieron transparente —y la mistificaron— a través de la escritura y que dieron a conocer una evolución personal, con sus crisis y virajes. El viaje a Italia (1786-1788) fue uno de estos cambios trascendentales. Goethe deseaba escapar de la insatisfacción que le proporcionaba su cargo en Weimar y este viaje significó para él un verdadero renacimiento. El ciclo Elegías romanas, titulado en un principio Erótica y escrito a su regreso a Alemania, refleja el nuevo sentimiento vital adquirido durante la estancia en el sur, una nueva actitud, más pagana, respecto al amor, a la sensualidad, a las convenciones sociales, y el descubrimiento de la antigüedad clásica y de la revelación de la identidad profunda entre arte y naturaleza.


  Doscientos cincuenta años después de su nacimiento, Goethe sigue muy vivo en la conciencia de los artistas. Prueba de ello son las creaciones del escultor Andreu Alfaro, gran conocedor de la obra del escritor alemán, al que ha dedicado las exposiciones de esculturas Goethe y nuestro tiempo (1989) y Walpurgisnacht (1990).


  Las litografías inspiradas en Elegías romanas contienen todos los elementos fundamentales del texto goethiano: la antigüedad grecorromana, la claridad clásica de las líneas, la alegría de las formas reducidas a su esencia, la ironía y la distancia serena, la arquitectura, el vino, el día, la noche y, sobre todo, el cuerpo.


  Así como la antigüedad se hizo presente en Goethe, éste se hace presente en Alfaro. Para los clásicos, el tiempo no existe. Este libro es, pues, una invitación a recorrer con Alfaro el mundo de Goethe y con Goethe, el mundo de Alfaro.


  
    ¡Cómo éramos otrora tan felices!


    Ahora hemos de saberlo por vosotras.

  


  I


  
    Decidme, piedras, algo. Hablad, altos palacios.


    Calles, una palabra. ¿Tú, genio, no te inspiras?


    Sí, todo está animado entre tus santos muros,


    Roma eterna. Ante mí sólo guardas silencio.


    ¿Quién me susurrará? ¿Veré en una ventana


    la bella criatura que me deleite y abrase?


    No intuyo los caminos aún que recorreré


    para verla, precioso tiempo sacrificando.


    Aún miro iglesias, ruinas, palacios y columnas


    como en viajes conviene a un hombre circunspecto.


    Mas pronto pasará y habrá un único templo:


    el templo del amor que acoge al consagrado.


    Eres un mundo, Roma, pero sin el amor


    el mundo no sería mundo, ni Roma, Roma.
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  II


  
    ¡Honrad a quien queráis! ¡Por fin estoy a salvo!


    Vosotros, bellas damas, caballeros de mundo,


    preguntad por el tío, el sobrino y las viejas;


    y que el juego aburrido siga a la charla insulsa.


    A los otros también, adiós: círculos nimios


    o notables que casi lograsteis desquiciarme.


    Políticos y vanos, machacad opiniones


    que al caminante siguen, furiosas, por Europa.


    La canción de «Malbrú» siguió al inglés viajero


    así desde París a Livorno y a Roma,


    y a Nápoles después; y si hubiera ido a Esmirna,


    lo habría recibido en el puerto «Malbrú».


    Así he debido oír a cada paso hasta hoy


    las censuras del pueblo, del consejo de reyes.


    Ya no me encontraréis en este mi refugio


    que un regio protector, Amor, me ha concedido.


    Aquí me cubre con sus alas; y la amada


    no teme, muy romana, a galos furibundos.


    Por nuevas no pregunta, sólo atiende esmerada


    a los deseos del hombre al cual se ha entregado.


    Se deleita en el libre y recio forastero


    que habla de montes, nieve y casas de madera;


    con él comparte el fuego que ha prendido en su pecho;


    le alegra que no sea cicatero romano.


    La mesa está mejor servida; no le faltan


    vestidos ni el carruaje que la traslada a la ópera.


    Se alegran madre e hija de su nórdico huésped,


    y el bárbaro domina alma y cuerpo romanos.
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  III


  
    ¡No sientas, reina, haberte presurosa entregado!


    Créeme, no te desprecio ni pienso mal de ti.


    De muchos modos son las flechas del amor:


    unas raspan… y azogan durante años el alma.


    Con espléndidas plumas y recién afiladas,


    otras tocan la médula, prenden fuego a la sangre.


    En los tiempos heroicos, cuando amaban los dioses,


    seguía deseo a mirada, y placer a deseo.


    ¿Mucho pensó, tú crees, la diosa del amor


    que se prendó de Anquises en el bosque del Ida?


    ¿Tardó Luna en besar al hermoso durmiente?


    Aurora, la envidiosa, lo habría despertado.


    Hero a su Leandro vio en fiesta bulliciosa,


    y se arrojó el amante, raudo, a la mar nocturna.


    Rea Silvia, la doncella principesca, al río Tíber


    bajó en busca de agua: allí la gozó el dios.


    Dio a Marte unos gemelos que amamantó una loba,


    y Roma se llama ahora la princesa del mundo.
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  IV


  
    Somos píos, los amantes: a todos los demonios


    oramos, a los dioses queremos todos gratos.


    Parecemos vosotros, triunfadores romanos


    que a los dioses de todos los pueblos acogéis,


    sean negros, de basalto, rígidos, los egipcios,


    o blancos y atractivos, marmóreos, los de Grecia.


    No enfada a los eternos, empero, que el mejor


    incienso dediquemos a una divinidad.


    Gustosos confesamos que nuestras oraciones


    y cultos se consagran a una en particular.


    Son picantes y serias nuestras fiestas secretas,


    y el silencio es lo propio de quien está iniciado.


    Preferimos atraer mediante actos terribles


    a las mismas Erinias, y soportar incluso


    de Zeus el duro juicio en la rueda o la roca


    a negar a nuestra alma su culto delicioso.


    Esta diosa se llama Ocasión: ¡conocedla!


    Aparece a menudo, siempre con otra forma.


    Podría ser descendiente de Proteo y de Tetis,


    cuya astucia mudante engañó a más de un héroe.


    Engaña la hija ahora al débil e inexperto,


    importuna al durmiente, rehúye al espabilado,


    encantada se entrega sólo al ágil y activo;


    éste la encuentra dócil, dulce, lúdica y bella.


    Se me apareció un día, la morena: los pelos


    le cubrían, oscuros y abundantes, la frente.


    Rizos se ensortijaban sobre el grácil cuellito,


    y cabellos rebeldes le ornaban la cabeza.


    Yo la reconocí, besé a la presurosa,


    me devolvió obediente, dulce, el beso y abrazo.


    ¡Me sentí afortunado! Pero el tiempo ha pasado:


    atado me tenéis ahora, trenzas romanas.
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  V


  
    Ahora siento entusiasmo en el clásico suelo,


    con más encanto me habla el mundo de hoy y de antes.


    Cada día hojeo, dócil, obras de los antiguos,


    con mano ágil y siempre con placer renovado.


    Mas me tiene en las noches el amor ocupado.


    Seré así medio docto, mas dos veces feliz.


    ¿No aprendo acaso viendo las formas de los dulces


    pechos? ¿Acariciando de cintura hacia abajo?


    Ahora comprendo el mármol; reflexiono y comparo;


    con mano que ve siento; veo con ojo sintiente.


    Si bien horas del día me roba la querida,


    las horas de la noche me da de recompensa.


    No siempre nos besamos; conversamos con juicio,


    y cuando ella se duerme, pienso mucho acostado.


    Hartas veces he creado mis poemas en sus brazos,


    hexámetros contando suavemente en su espalda


    con los dedos. Respira ella en el dulce sueño


    y se adentra su aliento hasta el fondo en mi pecho.


    Mientras, Amor la llama nutre y piensa en los tiempos


    en que el mismo servicio prestaba a sus triunviros.
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  VI


  
    «¿No ves que me torturas, oh cruel, con tus palabras?


    ¿Es en tu país tan duro y amargo el hombre que ama?


    ¡Si el pueblo me acusa, he de aguantarlo! ¿No soy


    acaso culpable? ¡Ay, pero lo soy contigo!


    Cierta ropa demuestra, según una envidiosa,


    que en soledad la viuda ya no llora al esposo.


    ¿No has venido a menudo a la luz de la luna,


    incauto: abrigo oscuro y el pelo recogido?


    ¿No te has puesto la máscara, en broma, de un prelado?


    Dice que ha sido un cura. Ese cura eres tú.


    En la Roma eclesiástica —increíble, pero cierto—


    jamás un sacerdote de mi abrazo ha gozado.


    Pobre era por desgracia, joven y seducible;


    Falconieri a menudo me miraba a los ojos,


    y un tercero de Albani, con notas capitales,


    me invitaba ora a Ostia, ora a Quattro Fontane.


    Pero la joven no iba. Ya ves que siempre he odiado


    las medias purpuradas y las lilas de abate.


    «La chica es a la postre la engañada», mi padre


    decía; la madre, en cambio, tanto no se inquietaba.


    ¡Soy yo, pues, al final la engañada! Te enfadas


    conmigo en apariencia, porque piensas dejarme.


    ¡No merecéis mujer! ¡Ve! Llevamos los hijos


    bajo el pecho y también, sí, la fidelidad.


    Mas vosotros, los hombres, con la fuerza y el deseo


    derramáis el amor también en el abrazo»,


    dijo mi amada, al niño levantó de la silla,


    lo estrechó contra el pecho, le asomaron las lágrimas.


    Cómo me avergonzaba que hostil habladuría


    pudiera mancillar esta amorosa imagen.


    Cuando el agua de golpe cae y tapa la lumbre,


    por un momento el fuego arde oscuro y echa humo;


    veloz se purifica y ahuyenta el vapor turbio,


    la llama se alza nueva, reforzada y brillante.
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  VII


  
    Cómo me siento en Roma feliz cuando recuerdo


    los tiempos en que el gris me rodeaba en el norte,


    pesaba y me abatía el cielo hosco y nuboso,


    envolvía el mundo informe e incoloro al exhausto


    y yo sobre mi yo cavilaba en silencio,


    viendo los sombríos cauces del alma insatisfecha.


    El brillo de un claro éter la frente alumbra ahora,


    resalta Febo, el dios, las formas y colores.


    Luce noche estrellada, resuenan suaves cánticos,


    y la luna ilumina más que el día en el norte.


    ¡Qué dicha para mí, un mortal! ¿Sueño? ¿Acoge


    tu casa de ambrosía, Júpiter, padre, al huésped?


    Aquí tumbado estiro, suplicante, las manos


    hacia tus pies, oh dios. Júpiter Xenius, óyeme:


    no sabría decir cómo he entrado. ¿Recogió


    Hebe a este peregrino y lo trajo a tus salas?


    ¿Has ordenado tú que suba aquí a un héroe?


    ¿Se equivocó la bella? ¡Aprovecho su error!


    También tu hija Fortuna reparte hermosos dones


    siguiendo sus caprichos, que parece una niña.


    ¿Eres hospitalario, dios? No expulses entonces


    al huésped de tu Olimpo, no lo envíes a tierra.


    «Poeta, ¿qué te has creído?» Perdona, mas el alto


    monte capitolino es tu segundo Olimpo.


    Tolérame aquí, oh Júpiter, y que un Hermes silente,


    por la tumba de Cestio, me lleve luego al Orco.
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  VIII


  
    Cuando cuentas, amor, que de niña a la gente


    no gustabas, que tu madre te despreciaba,


    que te desarrollaste en silencio… te creo:


    me agrada imaginarte como niña especial.


    La flor de vid carece de color y de forma,


    mas deleita, madura, la uva a hombres y dioses.
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  IX


  
    Brilla otoñal la llama en el hogar campestre,


    crepita y se levanta de pronto de la leña.


    Más me alegra esta noche: antes de consumirse,


    de convertirse el haz en carbón y ceniza,


    vendrá mi dulce chica. Llamearán las ramitas,


    la noche calurosa será una fiesta espléndida.


    Temprano deja, aprisa, ella el lecho de amor,


    despierta, entre escarbillos, nuevas y ágiles llamas.


    A la afectuosa, Amor otorgó el don, y no a otras,


    de dar placer que casi nunca acaba en ceniza.
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  X


  
    El César y Alejandro, Enrique y Federico,


    los grandes, me darían la mitad de su fama


    si a cada uno ofreciera este lecho una noche


    mas retiene a los pobres el Orco con rigor.


    Del cálido lugar de amor goza, ser vivo,


    antes de que Leteo, terrible, el pie te moje.
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  XI


  
    A vosotras, oh Gracias, pone el poeta unas hojas


    sobre el altar intacto, y capullos de rosa,


    que os ofrece encantado. Se deleita el artista


    en su taller las veces que parece un panteón.


    Un dios, Júpiter, baja la frente; Juno la alza;


    Febo emerge y sacude la cabeza rizada.


    Mira seria Minerva, mientras Hermes, ligero,


    aparta la mirada entre pícaro y tierno.


    Tras Baco, el soñador, el suave, Citerea


    muestra ojos deseantes, hasta en el mármol húmedos.


    Recuerda sus abrazos y parece preguntar:


    ¿No debe el hijo hermoso estar entre nosotros?
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  XII


  
    ¿Oyes, amor, las voces allá en la vía Flaminia?


    Los segadores vuelven a sus casas lejanas,


    tras cosechar para el romano que desdeña


    con sus manos trenzar la corona de Ceres.


    No se dedican ya fiestas a la gran diosa


    que dio, en vez de bellotas, trigo áureo de alimento.


    Celebremos, pues, solos y alegres esta fiesta,


    ya que somos los amantes como un pueblo reunido.


    ¿Has oído alguna vez de aquella fiesta mística


    que antaño desde Eleusis siguió aquí al triunfador?


    Griegos la crearon, griegos sólo gritaban entre


    las murallas de Roma: «¡Ven a la noche sacra!».


    Se alejaba el profano; el neófito aguardaba


    trémulo en ropa blanca, símbolo de pureza.


    Pasmado, una vez dentro, deambulaba por círculos


    de asombrosas figuras; temblar parecía en sueños.


    Serpientes se movían por el suelo, muchachas


    traían cofres cerrados, adornados de espigas;


    musitaban, con gestos vagos, los sacerdotes;


    el aprendiz la luz anhelaba impaciente.


    Sólo tras varias pruebas éranle reveladas


    imágenes ocultas en el círculo sacro.


    El secreto ¿cuál era? Que Deméter la grande


    a un héroe complació cuando un día a Jasón,


    robusto rey cretense, ofreció los encantos


    más bellos y escondidos de su cuerpo inmortal.


    ¡Feliz se sintió Creta! El tálamo divino


    se hinchó de espigas: grano opimo cubrió el campo,


    pero el resto del mundo languideció. Pues Ceres,


    disfrutando de amor, descuidó su tarea.


    Con asombro escuchó el cuento el iniciado,


    hizo un gesto a la amada… ¿Captas el gesto, amor?


    Da ese mirto frondoso sombra a un sitio sagrado.


    Nuestro deleite no es un riesgo para el mundo.
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  XIII


  
    Un pícaro es Amor; quien confía en él se engaña.


    Fingiendo vino a verme: «Ten fe en mí todavía,


    seré honesto contigo; pues tu vida y poesía


    a honrarme has dedicado, te estoy agradecido.


    Incluso te he seguido hasta la urbe de Roma


    para poder en tierras extrañas complacerte.


    Lamentan los viajeros las malas atenciones;


    bien son los favoritos de Amor agasajados.


    Contemplas asombrado antiquísimas ruinas,


    recorres con sentido este espacio sagrado.


    Admiras más los restos valiosos de las obras


    de grandes escultores a cuyo taller yo iba.


    Yo en persona formé sus figuras. Perdona,


    no presumo. Tú mismo admites que es verdad.


    Ahora que me descuidas, ¿dónde están las hermosas


    formas, el resplandor y color de tus obras?


    ¿Crearás de nuevo, amigo? La escuela de los griegos


    sigue abierta, los años no han cerrado sus puertas.


    Yo, maestro siempre joven, a los jóvenes amo.


    ¡No te quiero pedante ni añejo! ¡Ánimo! ¡Entiéndeme!


    Lo antiguo era moderno en vida de esos dichosos.


    Vive feliz y en ti vivirá el tiempo antiguo.


    ¿De dónde extraes materia de canto? Yo la otorgo.


    Sólo el amor te enseña el estilo elevado».


    Esto dijo el sofista. ¿Y quién le contradice?


    Por desgracia obedezco cuando manda el monarca.


    Y cumple su palabra el traidor; canto inspira,


    ¡ay!, y me roba el tiempo, la fuerza y la razón.


    La pareja amorosa intercambia miradas,


    y caricias y besos, dulces frases y sílabas.


    Los murmullos son charla; el balbuceo, discurso:


    un himno así resuena sin prosódica forma.


    ¡Te creía, oh Aurora, amiga de las musas!


    ¿También te ha seducido Amor, el licencioso?


    Me apareces ahora cual si fueras su amiga,


    en su altar me despiertas para el día festivo.


    Mil rizos hallo sobre mi pecho; la cabeza


    descansa sobre el brazo que al cuello se acomoda.


    ¡Qué despertar dichoso! Conservad, horas quietas,


    la estatua del deleite que anoche me arrulló.


    Dormitando se mueve, se estira por el lecho,


    se gira; sin embargo, la mano en la mía deja.


    Nos unen el amor cordial y el fiel anhelo,


    sólo el deseo se guarda el derecho a variar.


    Al apretar su mano, veo los ojos divinos


    abrirse otra vez. ¡No! Dejad que me cultive.


    ¡Cerraos! Me confundís, me embriagáis, me robáis


    temprano el placer quieto de la contemplación.


    ¡Estas formas grandiosas! ¡Estos miembros tan nobles!


    Bella dormía Ariadna. ¿Por qué, Teseo, huiste?


    ¡A estos labios, un único beso! ¡Vete, Teseo!


    ¡Mira los ojos! ¡Se abren!… Te retendrá in aetérnum.
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  XIV


  
    Ponme la luz, muchacho… «Aún está claro. En vano


    gastáis aceite y vela. No cerréis las cortinas;


    tras las casas se ha puesto el sol, no tras el monte.


    Media hora falta para las campanas nocturnas».


    ¡Ve, infeliz, y obedece! Espero a mi querida…


    Mientras, cálmame, lámpara, enviada de la noche.
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  XV


  
    Jamás habría seguido al César a Bretaña;


    Floro, en cambio, me habría arrastrado a las tascas.


    Odio más las neblinas del norte melancólico


    que un pueblo diligente de pulgas en el sur.


    Desde hoy con más ahínco os saludo, tabernas,


    hosterías, que así las llama el buen romano.


    Pues hoy me habéis mostrado a mi amor, con su tío,


    al que ella tantas veces, para poseerme, engaña.


    Rodeaban nuestra mesa joviales alemanes;


    cerca, la niña halló sitio junto a la madre,


    corrió una y otra vez el banco con tal gracia


    que pude verle el cuello y también el perfil.


    Gritaba más de lo que suelen las romanas,


    me miró de soslayo, sirvió y no dio en la copa.


    Derramó, pues, el vino; con dedo delicado,


    trazó círculos sobre el tablero mojado.


    Entrelazó mi nombre con el suyo; deseoso,


    las andanzas del dedo seguí; ella me miraba.


    Veloz dibujó el signo romano que es el cinco


    y una raya delante. Trazó, apenas lo vi,


    círculos y más círculos para borrar las huellas.


    Pero el cuatro exquisito se me grabó en los ojos.


    Allá sentado, mudo, me mordí el labio ardiente,


    por placer, por deseo, también por picardía.


    ¡Qué tiempo hasta la noche! ¡Son cuatro horas de espera!


    Alto sol, allí sigues y contemplas tu Roma.


    Nada más grande has visto ni podrás ver jamás,


    como prometió en éxtasis tu sacerdote Horacio.


    Pero hoy no permanezcas, aparta la mirada


    temprano y de buen grado de las Siete Colinas.


    Por mor de un poeta abrevia las magníficas horas


    que el pintor con los ojos fascinados disfruta.


    Echa una mirada última a estas altas fachadas,


    cúpulas y columnas y también obeliscos;


    lánzate al mar deprisa para antes ver mañana


    lo que desde hace siglos te da placer divino:


    estas playas cubiertas tanto tiempo de cañas,


    las alturas sombrías por árboles y arbustos,


    pocas chozas mostraban antaño; de repente


    rebosaban de un pueblo de felices bandidos.


    Todo reunieron ellos en este sitio único;


    lo restante ya apenas merecía tu atención.


    Viste aquí crearse un mundo, después un mundo en ruinas,


    de las ruinas de nuevo, uno casi más grande.


    Que hile la diestra parca con parsimonia el hilo


    para que mucho tiempo lo vea por ti alumbrado;


    ¡pero que se dé prisa la bella hora anunciada!


    ¡Soy feliz! ¿La oigo? ¡No! Pero ya oigo la tercera.


    Así habéis, caras musas, engatusado el tedio


    de este rato que de mi amor me separaba.


    ¡Adiós! Ahora me alejo y no temo ofenderos:


    orgullosas, dais siempre la prioridad a Amor.
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  XVI


  
    «¿Por qué hoy no has venido a la viña, mi amado?


    Cumpliendo la promesa, yo sola te he esperado».


    Dentro estaba, querida, cuando vi por fortuna


    a tu tío, ajetreado, que iba arriba y abajo,


    y salí con sigilo. «¡Qué error has cometido!


    Te ahuyentó una figura… Era un espantapájaros


    que con cañas, esmero, ropa vieja construimos.


    Con esmero he ayudado, pues, a perjudicarme».


    Se ha cumplido el deseo del anciano: al pájaro


    ahuyentó que le roba el huerto y la sobrina.
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  XVII


  
    Me hartan ciertos sonidos, pero lo más odioso


    es el ladrar del perro, que me desgarra el oído.


    Sólo el ladrido de uno oigo con regocijo


    a menudo: el del can que adiestró mi vecino.


    Pues en su día ladró a mi chica cuando ella


    venía a verme en secreto; casi nos traicionó.


    Ahora, al oírlo ladrar, pienso: ella ya se acerca.


    O recuerdo las veces que acudía la esperada.
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  XVIII


  
    Una cosa me amarga más que todas las cosas;


    otra —su mera idea— me indigna hasta la médula,


    me es detestable, amigos: os la confesaré.


    Mucho me amarga el lecho solitario en la noche,


    mas nefando es temer en la senda de amor


    serpientes, y veneno bajo las rosas del deleite,


    cuando en el gran momento del placer que se entrega,


    la angustia susurrante se acerca a tu cabeza.


    De ahí que Faustina me haga feliz; comparte el lecho


    encantada conmigo y al fiel es siempre fiel.


    Atraen los obstáculos a la juventud briosa;


    gozo, en cambio, gozando largo del bien seguro.


    ¡Qué dicha! Intercambiamos besos despreocupados;


    vida, aliento aspiramos e infundimos sin miedo.


    Disfrutamos las largas noches, sí, y abrazados


    escuchamos las lluvias, tormentas y aguaceros.


    Clarea poco a poco, las horas flores nuevas


    aportan y engalanan el día. Sí, quirites,


    consentidme esta dicha, y a cada cual dé el dios


    el primero y el último de los bienes del mundo.
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  XIX


  
    Nos cuesta mantener el buen nombre, pues Fama,


    lo sé, con mi señor, Amor, está enfrentada.


    ¿Sabéis cómo empezaron ambos a detestarse?


    Son historias antiguas, que yo cuento encantado.


    Es diosa poderosa, mas nadie la aguantaba


    en sociedad, pues gusta de llevar la palabra.


    Por eso, con su voz de hierro, en los convites


    divinos era odiada por grandes y pequeños.


    Y un día se jactó de haber esclavizado


    del todo al portentoso descendiente de Júpiter.


    «Oh padre de los dioses, te llevaré a mi Hércules


    renacido algún día», exclamó ella triunfante.


    «Hércules no es el mismo que en su día te dio Alcmena;


    lo convierte su culto a mí en dios en la tierra.


    Cuando hacia el Olimpo alza la vista, crees que mira


    tus poderosos pies. ¡Pues no! Porque el dignísimo


    me busca a mí en el éter; sólo para ganarme


    recorre el poderoso sendas nunca pisadas.


    También voy a su encuentro en sus muchas andanzas,


    celebro su nombre antes de que empiece su proeza.


    Con él cásame un día; vencedor de amazonas,


    será también el mío; feliz lo llamo esposo».


    Callaron todos para no irritar a la engreída


    que, enfadada, tiende a las ideas malévolas.


    No reparó en Amor. Él se apartó; al héroe


    sometió a la más bella sin precisar mucho arte.


    Disfrazó a su pareja; puso a ella piel de león


    en los hombros; le dio con esfuerzo una maza.


    En los pelos erguidos del héroe esparció flores,


    puso rueca en su mano, que acogió bien la broma.


    Pronto completó el cómico conjunto. A dar la nueva


    fue corriendo al Olimpo: «¡Maravilla ha ocurrido!


    ¡Nunca el cielo y la tierra, ni el sol infatigable,


    han visto en su eterna órbita semejante milagro!».


    Todos se apresuraron; creían al licencioso,


    pues había hablado en serio; también Fama acudió.


    ¿Quién se alegró de ver tan humillado al hombre?


    Juno, que concedió a Amor un gesto amable.


    Fama se avergonzaba, desesperada, al lado.


    Al principio reía: «¡Son máscaras, oh dioses!


    ¡Conozco bien a mi héroe! ¡Nos gastan una broma


    los actores!». Mas pronto vio con dolor que era él.


    Vulcano se enfadó mucho menos al ver


    a su mujer con el recio amigo atrapada


    por la red que cogió, oportuna y sensata,


    a los entrelazados, al placer entregados.


    ¡Los más jóvenes, cómo se alegraron! Mercurio


    y Baco confesaron: era una bella idea


    descansar sobre el pecho de esa mujer radiante:


    «¡No la sueltes, Vulcano, queremos verla más!».


    El viejo, el muy cornudo, la sujetó más fuerte…


    Mas Fama, furibunda, huyó con rapidez.


    Entre ellos la discordia desde entonces no cesa.


    Tan pronto ella elige héroes, el mozo los persigue.


    A quien más la venera, mejor trampa él le tiende.


    Ataca al más honrado con más peligro que a otros.


    Al que pretende huir lo hace ir de mal en peor.


    Ofrece chicas; quien las rechaza tontamente


    debe aguantar primero sus dardos furibundos;


    hace al hombre desear a hombres y hasta animales.


    Debe sufrir quien de él se avergüenza; al hipócrita,


    placer amargo esparce entre maldad y apuro.


    Pero también la diosa espiando lo persigue;


    lo ve una vez contigo, te es hostil enseguida,


    te aterra con miradas graves, despreciativas;


    desprestigia, severa, la casa que él visita.


    Así me va también; ya estoy sufriendo un poco;


    investiga la diosa celosa mi secreto.


    Es ley vieja: yo callo y adoro; como yo,


    pagaron los helenos la discordia de reyes.
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  XX


  
    La fuerza adorna al hombre, y ser libre y osado,


    pero casi más aún el profundo mutismo.


    ¡Discreción, vences urbes! ¡Princesa de los pueblos!


    Diosa, que me has llevado, segura, por la vida,


    ¡qué destino me toca! La musa abre bromeando,


    Amor, el pícaro, abre estos labios sellados.


    ¡Para un rey es difícil esconder la vergüenza!


    La corona no oculta, tampoco el gorro frigio,


    las orejas tan largas de Midas; las ve el criado,


    se angustia y el secreto le oprime pronto el pecho.


    Lo enterraría, para aliviarse, en la tierra:


    mas no suele guardar el suelo estos misterios;


    juncos brotan, murmuran y susurran al viento:


    «¡Nuestro príncipe Midas tiene largas orejas!».


    Más arduo me resulta guardar mi bello arcano:


    ¡ay, de los labios brota fácilmente la euforia!


    A una amiga no me abro: podría reprenderme;


    al amigo tampoco: me pondría en peligro.


    Contar mi dicha al bosque, a la roca bramante:


    no soy para eso joven ni soy un solitario.


    A vosotros, mis versos, quiero yo confesar


    que me alegra de día, me deleita de noche.


    Buscada por los hombres, ella evita las trampas:


    del audaz, descaradas; del astuto, veladas;


    la sutil las esquiva, conoce los caminos


    donde, atento y deseante, la recibe el amado.


    ¡Atrás, Luna, que viene, que no la vea el vecino!


    ¡Mueve hojas, airecillo, que no se oigan sus pasos!


    Creced y floreced, oh canciones queridas,


    y meceos al arrullo de un aire dulce y suave;


    mostrad a los quirites, cual juncos tan chismosos,


    luego el secreto hermoso de una feliz pareja.

  


  [image: 20]


  


  [image: Foto del autor]


  
    JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (Francfurt del Main, Hesse, Alemania, 1749 - Weimar, Turingia, Alemania, 1832). Escritor alemán. Nacido en el seno de una familia patricia burguesa, su padre se encargó personalmente de su educación. En 1765 inició los estudios de derecho en Leipzig, aunque una enfermedad le obligó a regresar a Frankfurt. Una vez recuperada la salud, se trasladó a Estrasburgo para proseguir sus estudios. Fue éste un período decisivo, ya que en él se produjo un cambio radical en su orientación poética. Frecuentó los círculos literarios y artísticos del Sturm und Drang, germen del primer Romanticismo y conoció a Herder, quien lo invitó a descubrir a Homero, Ossian, Shakespeare y la poesía popular.


    Fruto de estas influencias, abandonó definitivamente el estilo rococó de sus comienzos y escribió varias obras que iniciaban una nueva poética, entre ellas Canciones de Sesenheim, poesías líricas de tono sencillo y espontáneo, y Sobre la arquitectura alemana (1773), himno en prosa dedicado al arquitecto de la catedral de Estrasburgo, y que inaugura el culto al genio.


    En 1772 se trasladó a Wetzlar, sede del Tribunal Imperial, donde conoció a Charlotte Buff, prometida de su amigo Kestner, de la cual se prendó. Esta pasión frustrada inspiró su primera novela, Los sufrimientos del joven Werther, obra que causó furor en toda Europa y que constituyó la novela paradigmática del nuevo movimiento que estaba naciendo en Alemania, el Romanticismo.


    De vuelta en Frankfurt, escribió algunos dramas teatrales menores e inició la composición de su obra más ambiciosa, Fausto, en la que trabajaría hasta su muerte; en ella, la recreación del mito literario del pacto del sabio con el diablo sirve a una amplia alegoría de la humanidad, en la cual se refleja la transición del autor desde el Romanticismo hasta el personal clasicismo de su última etapa. En 1774, aún en Frankfurt, anunció su compromiso matrimonial con Lili Schönemann, aunque rompió el noviazgo dos años más tarde; tras aceptar el puesto de consejero del duque Carlos Augusto, se trasladó a Weimar, donde estableció definitivamente su residencia.


    Empezó entonces una brillante carrera política (llegó a ser ministro de Finanzas en 1782), al tiempo que se interesaba también por la investigación científica. La actividad política y su amistad con una dama de la corte, Charlotte von Stein, influyeron en una nueva evolución literaria que le llevó a escribir obras más clásicas y serenas, abandonando los postulados individualistas y románticos del Sturm und Drang. En esa época empezó a escribir Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795), novela de formación que influiría notablemente en la literatura alemana posterior.


    En 1786 abandonó Weimar y la corte para realizar su sueño de juventud, viajar a Italia, el país donde mejor podía explorar su fascinación por el mundo clásico. De nuevo en Weimar, tras pasar dos años en Roma, siguió al duque en las batallas prusianas contra Francia, experiencia que recogió en Campaña de Francia (1822). Poco después, en 1794, entabló una fecunda amistad con Schiller, con años de rica colaboración entre ambos. Sus obligaciones con el duque cesaron (tan sólo quedó a cargo de la dirección del teatro de Weimar), y se dedicó casi por entero a la literatura y a la redacción de obras científicas.


    La muerte de Schiller, en 1805, y una grave enfermedad, hicieron de Goethe un personaje cada vez más encerrado en sí mismo y atento únicamente a su obra. En 1806 se casó con Christiane Vulpius, con la que ya había tenido cinco hijos. En 1808 se publicó Fausto y un año más tarde apareció Las afinidades electivas, novela psicológica sobre la vida conyugal y que se dice inspirada por su amor a Minna Herzlieb. Movido por sus recuerdos, inició su obra más autobiográfica, Poesía y verdad (1811-1831), a la que dedicó los últimos años de su vida, junto con la segunda parte de Fausto.
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