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LA SOCIEDAD FEUDAL
Marc Bloch 4

Homenaje de respetuosa y reconocida
afección a Ferdinand Lot

PRÓLOGO
GÉNESIS DE LA INSTITUCIÓN FEUDAL

En un volumen precedente,5 en el que justificamos —con algunas reservas— 
la expresión Edad Media, precisamos las divisiones de la Sección a la que 
también  pertenece  el  presente.  Una  primera  serie  está  consagrada  a  los 
orígenes del cristianismo, a su desarrollo y a la crisis moral del mundo antiguo. 
La segunda, que empieza por el magnifico y vigoroso volumen de Ferdinand 
Lot,  debe  mostrar  cómo  —mientras  Bizancio  sobrevive  con  su  civilización 
cosmopolita,  y  después  que  el  Imperio  de  Carlomagno  ve  producirse 
pasajeramente una reacción política y un renacimiento literario— el Occidente 
se hunde y,  a continuación, se reconstruye según nuevas modalidades. De 
este proceso, va a ocuparse Marc Bloch a continuación.

La Europa occidental y central —o simplemente Europa, pues allí, “entre los 
hombres que vivían entre el Tirreno, el Adriático, el Elba y el Océano”, en este 
mundo romano-germánico limitado por tres “bloques humanos”, mahometano, 
bizantino y eslavo, es donde nace, antes de la época propiamente feudal. la 
civilización europea—, en el período que abarca desde la mitad del siglo XIII a 
las primeras décadas del XIII. He aquí, en el espacio y en el tiempo, los limites 
de este volumen y de otro que lo completará. Dentro de estos limites, el tema 
de Man Bloch es la llamada sociedad feudal.

Poco importa si la etiqueta —al considerar el sentido exacto de la palabra— es 
criticable: existe una realidad a la que se aplica este nombre y una estructura 
social que caracteriza esta realidad. En su trabajo, que se enlaza con otros 
volúmenes consagrados a las instituciones políticas6, nuestro colaborador se 
propone analizar y explicar esta estructura. Su análisis es el más completo que 
se ha hecho hasta el momento; su explicación, la más profunda, porque capta 
la vida de esa época en sus diversos aspectos y en sus resortes más íntimos. 
Marc Bloch dice, con razón, que no se podría, sino por una “ficción de trabajo”, 
aislar  completamente  de  los  demás  un  elemento  de  la  vida  colectiva.  La 
institución feudal  es el  “eje propio” de su estudio;  pero,  lo  que es esencial 
objeto de otros volúmenes, centrados en otras cuestiones, le proporciona el 
punto de partida y le permite comprender más a fondo.

Abunda  así  en  nuestro  criterio;  si  el  plan  y  el  fin  de  la  Evolución  de  la 
Humanidad  se  encaminan  a  valorar  los  factores  generales  en  volúmenes 
especializados, si en ellos deben resaltar las articulaciones de la Historia, es 
necesario que ello  ocurra en medio de la  carne y la  sangre de la realidad 
histórica.

4 Título Original: «La société féodale». Sobre una traducción de Eduardo Ripoll Perelló.
5 T. XLVII, “El fin del mundo antiguo y el comienzo de la Edad Media”.
6  T. VI, “De los clanes a los imperios”; t, XV, “La ciudad griega”; t. XIX, “Las instituciones políticas 
romanas, de la ciudad al Estado”, t. LXI. “La monarquía feudal”.
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El  verdadero  y  completo  historiador  que  es  Marc  Bloch  tiende  a  situar  la 
institución  feudal  en  su  medio.  Hechos  contingentes  de  importancia 
considerable: las invasiones, circunstancias económicas, estado mental, son el 
tema de un triple estudio preliminar en el que se justifica el título adoptado.

Se leerán con el más vivo interés, no sólo por su relación con el tema, sino por 
ellas mismas, las densas páginas que Marc Bloch consagra a los invasores 
musulmanes, húngaros y normandos, que asaltan Europa por el Mediodía, el 
Este y el Norte. Traza un cuadro, a menudo pintoresco, de sus incursiones y 
correrías. Sus rasgos psicológicos están señalados de manera impresionante: 
piratas sarracenos, nómadas de la estepa, hombres del mar, para los que las 
llanuras o las aguas son “caminos hacia la presa”, pero que llevan consigo “el 
instinto del espacio”, el gusto por la aventura, y no solo el afán de ganancia. 
Sobre su género de vida, su modo de penetración, sobre lo que aportan y lo 
que  reciben  en  sus  establecimientos  en  el  suelo  que  los  atrajo,  nos  dan 
preciosas indicaciones unas páginas densas y,  no obstante, claras. Y como 
Marc Bloch no toca ningún punto sin enriquecerlo, realza con observaciones 
generales el estudio de esta penetración. Las invasiones de que se ocupa, 
continúan  a  tantas  emigraciones  como  se  han  hecho  conocer  en  los 
volúmenes precedentes;7 ellas son las ultimas para “Europa”, tal como él la ha 
definido. “Hasta este momento, estos saqueos por las hordas venidas de fuera 
y estos grandes movimientos de pueblos, habían dado su trama a la historia de 
Occidente, como a la del resto del mundo. De ahora en adelante, el Occidente 
quedará  libre.  A  diferencia,  casi,  del  resto  del  mundo...  No  es  arriesgado 
pensar  que  esta  extraordinaria  inmunidad...  fuera  uno  de  los  factores 
fundamentales de la civilización europea, en el sentido profundo y justo de la 
palabra”

Sin embargo, la inseguridad, la perpetua inquietud, los saqueos materiales, el 
choque mental debían acrecentar la debilidad y el desorden que abrieron el 
Occidente a las ultimas invasiones. Aquí, Marc Bloch estudia la economía de 
esos  tiempos,  profundamente  confusos,  en  un  poderoso  compendio  —que 
anuncia y prepara los volúmenes que él mismo debe consagrar al desarrollo 
económico de la Edad Media—.

Es necesario distinguir dos edades feudales. Para la primera, considerando lo 
que  los  sociólogos  llaman  morfología  social,  se  completa,  después  del 
hundimiento del Imperio carolingio, un “universal y profundo descenso de la 
curva demográfica”, una débil densidad y una repartición muy desigual de la 
población. “la Naturaleza tendía sin cesar a imponerse”. Las comunicaciones 
son  difíciles;  los  desplazamientos  aventurados,  peligrosos,  y,  no  obstante, 
como consecuencia de necesidades diversas, son continuos, en una especie 
de “movimiento de Brown”. El comercio de intercambio es anémico; la balanza, 
deficitaria  para  Occidente:  de  donde  se  daba  una  “lenta  sangría”  de  oro. 
Debido  a  la  penuria  de  moneda,  el  intercambio  tenía  menos  sitio  que  la 
prestación vía “manutención”, que anudaban lazos humanos muy diferentes al 
del salario.

7 Véanse, en particular. En “marge de l’Histoire universelle”, pp. 11, 87-91 y t. XLVII, p. VIII
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La situación se transforma a fines del siglo XI. Una revolución con múltiples 
causas  permite  a  estos  ‘países’,  llevar  a  cabo la  conquista  económica  del 
mundo.  Sin  duda,  no  todo  cambió;  pero  todo  tendía  a  mejorar:  fin  de  las 
invasiones,  progreso  del  poblamiento,  facilidad  creciente  de  las  relaciones, 
ritmo acelerado de la circulación, mejores condiciones monetarias —de donde, 
el resurgimiento del salario—, múltiples circunstancias que obraron sobre “toda 
la  contextura  de  las  relaciones  humanas”  y,  por  consiguiente,  sobre  los 
caracteres del feudalismo.

Se incluyen en esta obra páginas notables, interesantes porque nos introducen 
en la  intimidad del  pasado y  porque hacen reflexionar  sobre  la  actitud  del 
hombre de esa época “ante la Naturaleza y la duración” y,  de una manera 
general,  sobre  esos  datos  psicológicos  que  son  la  esencia  misma  de  la 
Historia. En el plan primitivo de “La Evolución de la Humanidad”, yo concebí un 
volumen —que debía ser el tomo XLVI— titulado “La educación en la Edad 
Media y la mentalidad popular” he tenido que renunciar a esta obra especial y 
confiarme, para dar algunos elementos de este delicado tema, elaborado de 
manera insuficiente  a volúmenes y  colaboradores diversos —puesto que la 
historia no es hasta aquí completa y, como dice Marc Bloch, “verdaderamente 
digna de este nombre”—. A estas cuestiones, nadie habrá aportado en tan 
pocas páginas lo que Marc Bloch.

Señala  y  explica  al  mismo  tiempo  que  la  rudeza  y,  si  se  quiere,  —la 
insensibilidad física— la emotividad de la primera edad feudal. El ser humano 
estaba  más  cerca  de  la  Naturaleza  y,  en  ciertos  aspectos,  era  duro;  las 
epidemias,  la  carestía  de  alimentos,  las  violencias  cotidianas,  la  higiene 
mediocre, la preocupación por lo sobrenatural, todo contribuía a dar al sistema 
nervioso una extraordinaria inestabilidad.

Así, no se debe “reconstruir el pasado según las líneas de la inteligencia”, la 
precisión, la posibilidad de precisión —incluso para la medida del tiempo—, era 
profundamente extraña a las gentes de esta época. lo que obedecía en gran 
parte a la naturaleza del instrumento de expresión. Dos grupos humanos se 
oponían,  “la  inmensa mayoría  de analfabetos encerrados,  cada uno, en su 
dialecto  regional”  y  “el  pequeño  puñado  de  gente  instruida”,  propiamente 
bilingües, que se servían tanto del habla corriente y local como del lenguaje 
culto:  éste,  “radicalmente  separado  de  la  forma  de  expresión  interna”, 
trasponía más o menos felizmente el pensamiento, pero siempre deformándolo 
un poco.  Esto contribuía a poner  una gran incertidumbre en las relaciones 
sociales, “La única lengua que pareció digna de fijar, junto a los conocimientos 
más útiles para el hombre y su salvación, los resultados de toda la practica 
social, no era comprendida por gran número de personas que por su posición 
gobernaban los asuntos humanos”. No es que la cultura fuese despreciada; 
pero  era  cosa  excepcional  entre  los  grandes  nobles:  de  donde  el  papel 
considerable de los clérigos y, en los hombres de acción, la falta frecuente de 
concordancia entre su conducta y los escritos que otros habían redactado en 
su nombre.
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La concepción que tenían del mundo los hombres de este tiempo, los hacia 
extraños a la  realidad terrestre y desinteresados de las cosas.  Marc Bloch 
tiene  páginas  muy  ricas  en  agudas  observaciones  sobre  la  mentalidad 
religiosa. La Naturaleza “no parecía merecer mucho que nadie se ocupase de 
ella”;  el  mundo  sensible  no  era  más  que  un  telón  tendido  delante  de  la 
verdadera realidad. Esta, para los sencillos y para gran parte de los doctos, 
estaba animada por  voluntades distintas —a veces opuestas—, de las que 
muchas perpetuaban el  paganismo; por debajo del  Dios único,  se agitaban 
“una multitud de seres buenos o malos: santos, ángeles y, sobre todo, diablos”. 
Sin duda, los terrores del año mil  fueron exagerados por los románticos: la 
fecha fatídica,  por  razones que se  indican aquí,  escapaba a  una previsión 
exacta; y ademas la irresistible vida, a pesar de todo, fermentaba entre los 
hombres,  Pero  “casi  incesantemente  corrían  olas  de  terror”  y  el  miedo  al 
infierno pesaba sobre la vida terrenal.

Junto a esta obsesión del terrible y próximo futuro existía una cierta curiosidad 
por el pasado. El cristianismo se apoyaba en una historia que conmemoraba 
las fiestas y que enriquecía la leyenda. Obras, que no fueron olvidadas, habían 
intentado la síntesis de dos tradiciones, la de la Biblia y la de Grecia y Roma. 
“La  preocupación para hacer  sensible,  detrás  de  cada  minuto  presente,  el 
empuje del gran río de los tiempos” continuaba muy viva. Para responder a 
esta curiosidad, eran muchos los creadores de crónicas o de anales. Pero la 
dificultad de información se añadía a la imprecisión de los espíritus. Un defecto 
de sentido histérico —que, de otra parte, también se encuentra en tiempos 
mas  cultivados— “lanzaba  el  presente  hacia  el  pasado”  confundiendo  sus 
caracteres.  Lo  más  a  menudo  inconsciente,  la  alteración  era  alguna  vez 
deseada. Las producciones mentirosas abundaron:  “a fuerza de respetar  el 
pasado, se llegaba a reconstruirlo tal como debía haber sido”.

Los libros de Historia de los iletrados eran los poemas épicos en lengua vulgar 
Este tema de la epopeya francesa —que en otro volumen es tratado desde el 
punto de vista literario y psicológico— Marc Bloch lo toma desde el punto de 
vista del historiador, extendiéndolo a las demás regiones de Occidente, pues 
“la afición por los poemas históricos y legendarios no fue, en la época feudal, 
exclusiva de Francia”. En esta “historia novelada”, en la que la ficción refleja, 
como “cristal de aumento”, la sensibilidad y la imaginación de la Edad Media, 
el autor se pregunta si hay un residuo de realidad histórica, y busca lo que en 
la  “memoria  colectiva”,  tan  poco  segura,  tan  poco  sostenida  por  medios 
externos, pudo subsistir del pasado. “Parte de autentico; parte de imaginario”, 
problema  delicado  que  resuelve  según  la  lógica.  Los  defensores  de  lo 
“espontáneo” oponen la poesía popular a la literatura latina de los clérigos; 
otros, han insistido sobre la influencia monástica, que se advierte de manera 
evidente en ciertas obras. Marc Bloch cree que hubo unos temas transmitidos 
por sucesivas generaciones y que, según las apariencias, se fijaron en el siglo 
X: “¿Cómo sorprenderse de que una tradición narrativa se transmitiese a lo 
largo del tiempo, cuando se piensa en el interés que los hombres de la época 
feudal tenían por el pasado y el placer que sentían al oírlo contar?”
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Pero,  en la  segunda edad feudal,  que empieza en las dos o tres décadas 
anteriores al año 1100, se perfilan unos nuevos rasgos intelectuales. El autor 
recoge aquí el gran numero de hechos que, en el arte y en la literatura, marcan 
los progresos de la educación, “tanto en calidad como en extensión, a través 
de las diversas capas sociales”. La historia verdadera, la descripción de lo real 
se separan poco a poco de la “pura evasión literaria”; y la literatura tiende, no 
sin  torpeza  todavía,  al  análisis  de  los  sentimientos.  Parecido  por  muchos 
detalles a sus predecesores, el hombre de los años cercanos al 1200 “difiere 
de ellos... en dos puntos. Es más instruido y más consciente”.

Esta adquisición de conciencia se extiende a la sociedad misma. Se plantean 
problemas  espirituales y de  Derecho,  que  acostumbran  a  los  espíritus  a 
“razonar en forma” El instrumento de análisis mental se perfecciona.8 Y aquí, 
Marc Bloch insiste, como conviene a su intención —que es la estructura social
—  en  la  renovación  de  la  influencia  del  Derecho  romano,  ligado  a  otros 
movimientos intelectuales de fines del siglo XI.  El Derecho culto tuvo como 
efecto sobre el  Derecho popular,  el  enseñarle a tornar una conciencia más 
clara de sí mismo. Algunas obras “relativamente tardías, pero en las que se 
refleja la  claridad organizada propia de la  edad de las catedrales y de las 
sumas”, tendieron a hacer más estables las relaciones humanas, después de 
un periodo, “muy movido”, en el que el Derecho romano se había ido borrando 
poco  a  poco,  conforme  iba  disminuyendo  la  educación, y  en  el  que  la 
costumbre  tomó  una  creciente  importancia.  Sin  duda,  el  progreso  de  este 
Derecho  consuetudinario  había  provocado  la  diversidad.  Sin  embargo,  por 
múltiples razones —infidelidad de la memoria, extrema plasticidad, tendencia 
de todo acto consumado y, sobre todo, repetido, a convertirse en precedente
—,  algunas  ideas  colectivas,  fuertes  y  simples  dominaron  y  acabaron  por 
organizar el Derecho de la época feudal.

*

Explicado el medio y precisada la mentalidad, Marc Bloch llega al estudio de 
estos vínculos de hombre a hombre que de manera tan vigorosa actuaron 
sobre la propiedad, en la especie de “participación” que crearon —como dice, 
ingeniosamente, inspirándose en una fórmula muy conocida en Psicología, y 
que también puede usarse en Sociología—.

En la  base de la  estructura  social,  están los  lazos de sangre,  los  “amigos 
carnales”.  La  solidaridad  del  “linaje”  era  muy  fuerte  y  se  manifestaba,  en 
particular,  en la  vendetta o venganza “Casi  de un extremo a otro,  la  Edad 
Media y,  en particular, la era feudal, vivieron bajo el signo de la “venganza 
privada”. A ésta, se la llamaba faida.  El  acto individual se propagaba en el 
linaje “en olas colectivas”. Marc Bloch cita sorprendentes ejemplos de estos 
“odios perdurables” cuyos efectos se pudieron atenuar, pero cuya existencia 
fue imposible prohibir. Muestra también la solidaridad del linaje, prolongándose 
a menudo en sociedad de bienes, creando una comunidad económica, que se 
perpetúa a través del tiempo tomando formas “a la vez menos fluctuantes y 
más atenuadas”

8 C f . l. LXVI, «La Philosophie du Moyen Age», en particular pp. 121 y sigs: (San Anselmo) y 
148 y sigs. (Abelardo). 
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El linaje es algo muy distinto de la “pequeña familia conyugal de tipo moderno” 
y la vivacidad del “sentido colectivo” no tenia nada de común con la ternura 
para con las personas. Quizá por una supervivencia del matriarcado, “los lazos 
de  alianzas  a  través  de  las  mujeres  contaban  casi  tanto  como  los  de  la 
consanguinidad  paterna”:  así,  resultaba  que,  en  la  sucesión  de  las 
generaciones, el grupo era inestable: la extensión de los deberes para con los 
“amigos carnales”, variable e indecisa. Muchas causas debían conducir a “la 
mengua y desmenuzamiento del linaje”. Los poderes públicos, en el interés de 
la paz, trabajaron contra la solidaridad familiar, y el estado civil, muy posterior 
a la sociedad feudal, corono una evolución que el apellido había empezado. 
Pero en la misma época en que el linaje tuvo más fuerza, no bastaba para 
asegurar la protección del individuo: “lo que explica que los hombres debieron 
buscar o sufrir otros vínculos”

El estudio de la sociedad feudal presenta el vivo interés de ver cómo en ella 
nacen  en  forma  espontánea,  bajo  la  presión  de  las  circunstancias,  unas 
instituciones muy características.  “Ninguna teoría,  dice Henri  Pirenne en su 
notable obra póstuma Historia de Europa, ninguna concepción consciente. La 
propia practica se pone de acuerdo con la realidad”, y de la práctica, nace la 
institución. “El Estado se disgrega, se fragmenta, para reconstruirse bajo otra 
forma, sobre sus propias ruinas”.9

Es imposible, con los medios de conocimiento actuales, seguir más de cerca e 
interpretar mejor de lo que lo ha hecho Marc Bloch, este lento y sordo trabajo 
de disgregación y reconstrucción que va desde la época merovingia al siglo XII

El fundamento de la institución feudal es, a la vez, el vínculo y la subordinación 
de  hombre  a  hombre.  Todo  un  complejo  de  relaciones  personales,  de 
dependencia y de protección,  dio lugar al  vasallaje, “forma de dependencia 
propia de las clases superiores”.

En otro tiempo, ciertas teorías atribuyeron a la organización feudal una filiación 
étnica: o Roma, o Germania, o los celtas. El autor, en el vocabulario feudal, 
encuentra huellas de diversas influencias: con una erudita ingeniosidad busca 
los varios elementos que fueron utilizados y fundidos por las circunstancias. La 
causa eficiente, son precisamente las circunstancias, es “el poder creador de 
la evolución”.  En la época merovingia, “ni  el  Estado ni el  linaje ofrecían ya 
garantía suficiente... Había, de una parte, huida hacia el jefe: por otra, tomas 
de mando, con frecuencia brutales... Se veía en muchos casos a un mismo 
hombre hacerse simultáneamente dependiente de otro más fuerte y protector 
de otros mas humildes... Al someterse de esta forma a las necesidades del 
momento, estas generaciones no tenían en absoluto el deseo ni el sentimiento 
de  crear  unas  formas  sociales  nuevas”.  Tenemos  que  insistir  en  ello  con 
nuestro autor.  El  derecho abstracto y las leyes  escritas se olvidan:  son las 
relaciones  entre  “seres  de  carne  y  hueso”,  son  las  vivas  representaciones 
colectivas las que crean la costumbre —y las que deben deshacerla—. Nunca, 
dice Marc Block, “una sociedad es una figura geométrica”, y, con más razón, 
cuando busca el orden en el desorden.

9 Pirenne, pp. 102, 105.
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Subrayemos remarcando el papel de la guerra —entonces, “trama cotidiana de 
todo el curso de la vida de un jefe”,  el del caballo, en consecuencia, y también 
el del estribo y la herradura, invenciones llegadas de las estepas de Oriente. 
(Con frecuencia hemos señalado las múltiples incidencias de las iniciativas del 
homo  faber)  Los  poderosos  tenían  necesidad  de  séquitos  armados,  de 
guerreros  profesionales  —en  particular  jinetes—,  que  fuesen  sus 
“compañeros” de guerra

El vocablo  gasindus.  que designaba al compañero germano, fue suplantado 
por  el  nombre  vassus,  vassallus, de origen celta que denotaba un esclavo 
doméstico, o sea, un “criado”.  “Salido de los bajos fondos de la servidumbre 
para  llenarse  poco  a  poco  de  honor”,  la  palabra  “refleja  la  curva”  de  una 
institución muy plástica. En la descomposición del Estado, en la decadencia de 
las costumbres militares, “servir con la espada, la lanza y el caballo a un señor 
del cual uno se había declarado solemnemente fiel”, debía aparecer como la 
forma más elevada de subordinación de individuo a individuo.

La monarquía carolingia,  en el  deseo y la dificultad de reconstruir  el  poder 
publico, tuvo la idea de utilizar el sistema de subordinaciones constituido. Una 
política consciente consagró y aumento el numero de estos lazos. Existieron 
desde entonces,  los  vasallos del  rey,  próximos y  lejanos,  que formaban,  a 
través de las provincias,  “como las mallas de una extensa red de lealtad”. 
Entre  los  grandes  señores,  el  ejemplo  de  los  reyes  y  la  analogía  de  las 
necesidades  favorecieron  el  establecimiento  de  contratos  de  vasallaje 
estables.

Sin  embargo,  el  Estado  carolingio  se  hunde  a  su  vez:  nuevo  período  de 
disturbios, de guerras y de invasiones. Más que nunca, “el hombre busca un 
jefe  y  los  jefes  buscan  hombres”.  Como  consecuencia,  las  relaciones  de 
homenaje  y  de  protección  se  multiplican,  no  sólo  en  provecho  de  los 
poderosos, sino de toda la gradación social. Dos formas de estar ligado a un 
jefe se distinguen cada vez más netamente: servidumbre y vasallaje. Este, es 
la forma elevada de la antigua “encomendación”. El vínculo del vasallo —que, 
por lo general, es “caballero— se contrae por el homenaje de las manos juntas 
y, después del siglo X, por el beso en la boca; de derecho, si no de hecho, se 
deshace con una u otra de las dos vidas atadas.”

El capítulo dedicado al feudo es de una importancia capital y hace resallar un 
aspecto del régimen que no es el menos interesante. “El único y verdadero 
dueño era el que había dado”, un beneficio formaba la contrapartida del acto 
de  donación  personal.  El  termino  “beneficio”  fue  eclipsado  por  la  palabra 
“feudo”,  noción de orden económica:  bien  concedido como cambio,  no “de 
obligaciones de pagar” sino “de obligaciones de hacer”; y esta noción, primero 
general, pero que se transformo en institución de clase, vino a designar “los 
feudos al propio tiempo más frecuentes, y, socialmente, los más importantes, 
alrededor de los cuales se había desarrollado un derecho propiamente feudal”.

La remuneración del vasallo podía ser manutención o feudo, establecimiento 
sobre un fundo,  chasement10 cuyos  beneficiarios fueron creciendo.  Sucedió 
que el protegido, para comprar la protección, ofreció sus tierras al jefe, quien 
se las devolvía en feudo. “Este gran movimiento de donación de la tierra se 
10 Chasement, goce de una tierra acordado a título vitalicio, a cambio de renta o servidumbre.
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prosiguió durante la época franca y la primera época feudal, de arriba a abajo 
de la  sociedad”.  El  número de “alodios”  —tierras sin señor  por  encima del 
poseedor— fue decreciendo  con rapidez  a  partir  del  siglo  X.  “La  tierra  se 
sometía  a  sujeción  con  los  hombres”  y  de  esa  manera  el  feudo  tendió  a 
hacerse hereditario, incluso sin la repetición del homenaje de investidura.11

A pesar de lo semejantes que fueron las instituciones en toda la Europa feudal, 
se imponen algunas distinciones —que precisa Marc Bloch en una ojeada de 
conjunto, es decir, en un valioso estudio de historia comparada—. Así, aparece 
que  el  Midi aquitano  y  la  Normandía  en  Francia,  que  Italia  del  Norte  y 
Alemania, que la Inglaterra anglosajona y la España de las monarquías astur 
leonesas, a pesar de las condiciones de vida comunes a todo el Occidente, 
diferenciaron  el  régimen  del  feudo  como  consecuencia  de  circunstancias 
particulares que se exponen de manera magistral. Es Francia la que presenta 
la  red  de  dependencias  de  vasallajes  feudales  más  poderosa  y  mejor 
ordenada,  y  es  “un  notable  fenómeno  de  emigración  jurídica,  que  las 
instituciones  feudales  francesas  fueran  llevadas  a  Inglaterra  por  los 
normandos, a Italia del Sur por aventureros llegados también de Normandía, a 
Siria por los cruzados. Solamente en Siria, a decir verdad. se trabajó sobre un 
campo virgen.

Una tendencia general de la institución feudal, fue el “deslizamiento hacia la 
heredabilidad”. El vínculo de la sangre triunfo sobre el Derecho, y el privilegio 
se deslizó de arriba a abajo. La relación con el suelo, fijó la tierra en la familia, 
sin que el señor se resistiera mucho. Y las funciones a “honores” tendieron, por 
una  evolución  asociada  a  la  de  los  “beneficios”,  a  convertirse  también  en 
hereditarios.  En  Francia  y  en  Inglaterra,  de  los  servicios  prestados  por  el 
padre,  la  opinión  pública  y  la  costumbre  sacaron  un  Derecho  para  su 
descendencia. En este punto aún, el amor matiza, segur, los países, la acción 
de “fuerzas más profundas que los intereses políticos”. Con la evolución del 
derecho  de  sucesión,  sigue  la  transformación  del  antiguo  “beneficio”  en 
“patrimonio”.

Habiendo sido la heredabilidad un favor antes de ser un derecho, el nuevo 
vasallo  debía  al  señor  un  regalo:  éste  era  el  rescate.  La  importancia  del 
rescate  varió,  según  las  regiones:  pero  de  una  manera  general,  estos 
“derechos casuales”  modificaron el  espíritu  del  problema sucesorio.  Para el 
señor, hicieron del feudo, “en otro tiempo salario de la fidelidad armada”, una 
tenure12 ante todo “rentable” y para el vasallo, que cada vez más lo tuvo por su 
“rosa”, un recurso utilizable, mediante compra de la autorización del señor. “En 
efecto, desde el siglo XII por lo menos, los feudos se vendían o se cedían casi 
libremente. La fidelidad entró en el comercio”

Por otra parte, nada tan curioso como comprobar que los lazos nacidos de la 
institución feudal obraron de maneras diversas contra la propia institución. En 
principio, no se tenía que ser más que el hombre de un solo señor: pero se 
tuvo interés en ser hombre de varios. La abundancia de homenajes de uno 

11Aunque el feudo en general era un señorío grande o pequeño, podía ser, en Francia al menos, 
también una renta: hecho importante desde el punto de vista económico.
12 Tenure. en el Derecho feudal francés, tierra concedida a cambio de servicios y de la que el 
concedente  retiene  e  la  propiedad  para  no  otorgar  sino  el  goce  revocable  por  causas 
determinadas (N. del R
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solo  a  varios  creó  situaciones  muy  embarazosas  y  fue  un  disolvente  del 
régimen. Para remediar la insuficiencia del homenaje simple, se extendió la 
costumbre de hablar de homenajes ligios, es decir, absolutos (el hombre ligio 
era  primitivamente  el  siervo).  Segunda  oleada  del  vasallaje  destinado  a 
renovar  la  primitiva  relación  humana.  Pero  como  que  las  mismas  causas 
producen los mismos efectos, la calidad de ligio se hizo hereditaria y lo que es 
peor, “objeto de comercio”. Vulgarizado, el nombre se vació de todo contenido 
específico.

Cuando un trabajo de fijación —tardíamente, en el siglo XI— fue emprendido 
por  turistas  profesionales,  se  ve  el  contrato  “prudentemente  detallado” 
reemplazar  la  sumisión  del  hombre  en  la  integridad  de  su  persona;  y  el 
esfuerzo  tendrá  tendencia  a  aligerar  los  obligaciones  del  vasallo  y  las  del 
señor.13

Es necesario reconocer, sin embargo, que alguna cosa subsistió a pesar de 
todo, de esta especie de parentesco suplementario que creó la relación feudal, 
de  esta  reciprocidad,  en  deberes,  por  otra  parte  desiguales,  que  es  la 
característica y la originalidad del sistema. Había bajo la convención —Marc 
Bloch lo demuestra con evidencia— una realidad, la unión de los corazones. 
Tan poderoso era el intimo vínculo, que “cuando la poesía provenzal inventó el 
amor  cortesano,  concibió  la  fe  del  perfecto  amante  según el  modelo  de la 
devoción  del  vasallo”  y  el  ademán  de  vasallaje  de  las  manos  juntas  “se 
convierte, en toda la catolicidad, en el ademán de la plegaria por excelencia”.

“En esencia ligado a la tradición” el hombre de las edades feudales estaba 
dispuesto a venerar las reglas que él creó; pero “de costumbres violentas y 
carácter inestable”, lo estaba menos a plegarse a ellas con constancia. Y, en la 
medida  en  que  la  dependencia  del  hombre  frente  al  hombre  se  vio 
reemplazada  por  la  dependencia  de  una  tierra  frente  a  otra,  a  pesar  del 
juramento, el interés o la pasión se hicieron cada vez más fuertes. Y fue en los 
lugares  donde el  contacto  humano persistía,  en  los  medios  más humildes, 
entre los modestos “valvasares”, donde la fe se mantuvo viva durante largo 
tiempo.

En que forma el  señorío rural,  muy anterior  al  feudalismo y que tenía que 
sobrevivirle, sufrió el contragolpe de la institución pasajera y cuál fue la suerte 
de las clases inferiores, es lo que muestra la última parte del libro.

El señor, desde lo primera edad feudal, acrecienta su poder sobre el hombre y 
sobre  su  “tenure”.  Las  cargas  que soportaba el  cultivador  se  hicieron más 
pesadas desde el siglo VIII al XII en lo que concierne, no a las obligaciones de 
trabajo, sino a las de dinero —diezmo, talla, derechos de las “banalités”14—. 
“Como la historia del feudo, la historia de la “tenure” rural fue, a fin de cuentas, 
la del paso de una estructura social fundada en el servicio de un sistema de 
rentas territoriales”.

13 En  estas  obligaciones  —ayuda  de  guerra,  presencia  en  la  “corte”  venganza,  ayuda 
pecuniaria o “talla”, la talla de la “hueste” reemplazando a veces el servicio de guerra—, el 
elemento dinero juega un papel creciente. Sobre este punto, como sobre otros muchos, Marc 
Bloch establece distinciones regionales.
14 Banalité, en el Derecho feudal francés, uso común y obligatorio de un objeto perteneciente al 
señor. (N. del R.)
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Además, se establecieron distinciones: en el caos de las relaciones de hombre 
a hombre se va precisando la oposición entre el libre o “franco” y el siervo. 
“Tener un señor no parecía contrario a la libertad”: la servidumbre empezaba 
allí donde la dependencia era hereditaria y, por tanto, no permitía —ni una vez 
en  la  vida—  la  facultad  de  elección  del  esclavo  antiguo,  el  siervo  podía 
formarse un patrimonio.  No estaba sujeto  al  suelo,  sino  a  su  señor:  en  el 
principio, siempre la relación humana. Si la masa se deslizo lentamente hacia 
la servidumbre. subsistieron cultivadores libres; los “villanos”, los “pecheros”. 
Marc Bloch subraya la mezcolanza persistente de las condiciones, así como la 
diversidad regional; insiste en el peligro de los  sistemas, y en el error de los 
historiadores  que  olvidan  que  “una  clasificación  social,  en  ultimo  termino, 
existe sólo por las ideas que los hombres se hacen de ella, y de la que no toda 
contradicción está forzosamente excluida”.

A partir del siglo XII, hubo tendencia a fijar las costumbres propias de tal o cual 
región  y  a  redactar  pequeñas  constituciones  locales.  “Un  gusto  nuevo  de 
claridad  jurídica  aseguraba  la  victoria  de  lo  escrito”.  Se  vieron  nacer  y 
multiplicarse “las cartas” de “costumbres” o de “franquicias”. Los rústicos eran 
“menos pobres, por tanto menos impotentes y menos resignados”

Hacia  el  final  de  la  segunda  edad  feudal,  las  relaciones  entre  señores  y 
súbditos  se  estabilizan.  Pero,  al  mismo  tiempo,  el  súbdito  tendía  a 
transformarse en “contribuyente” la servidumbre, allí donde subsistía, estaba 
vinculada  a  la  tierra,  a  la  “tenure”  servil,  no  al  hombre.  El  señorío  tomo 
caracteres más territoriales, más puramente económicos.

Por todas partes, el movimiento feudal estrechó, en principio, las relaciones 
humanas. Por todas partes, la economía, poco a poco, deshizo y transformó 
estas  relaciones.  El  gran  mérito  del  autor  es  haber  expuesto,  de  manera 
luminosa, esta doble evolución inversa.

Marc Bloch es el historiador modelo que estudia el pasado, a la vez bajo todos 
sus  aspectos  y  por  todos  los  medios  que  pueden  servir  a  la  Historia.  Su 
extensa  documentación  sorprende.  No  se  contenta  con  las  fuentes 
propiamente  dichas,  de  las  que  hace  un  prudente  empleo  —como  se  ve 
cuando “entreabre, un instante, la puerta del laboratorio”—, ni con las obras 
llamados de segunda mano, que ha aprovechado ampliamente. Recurre a la 
lingüística; la etimología de las palabras, sus cambios de forma y de sentido, la 
toponimia  y  la  onomástica  le  proporcionan  preciosos  datos.  “Nada  más 
revelador, nos dice, que las vicisitudes de la terminología”. Utiliza los cantares 
de gesta: “Literatura, exclamaran quizá los historiadores que no tienen oídos 
más que para  la  seca voz de los documentos”:  no  acepta  estos  datos  sin 
retoque,  pero  no  tiene  esta  fuente  por  desdeñable.  Arqueología,  geografía 
social, costumbres agrarias: no hay nada de lo que no saque provecho.

¿No  tiene  razón  cuando  declara  que  “en  una  historia  más  digna  de  este 
nombre  que  los  tímidos  ensayos  a  los  que  nos  reducen  ahora  nuestros 
medios, sin duda concedería un lugar a las aventuras del cuerpo”? “Es una 
gran ingenuidad, añade, pretender comprender a los hombres sin saber cómo 
se comportaban”. Tiene razón cien veces; pero, quizá dentro del ideal que se 
forma de la ciencia histórica, desdeña exageradamente los “ensayos” como el 
suyo.
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Insistiré, para terminar, sobre ciertos caracteres de este libro, que ya señalé 
anteriormente  y  por  los  cuales  entra,  por  doble  titulo,  en  el  marco  de  La 
Evolución de la Humanidad.

Marc  Bloch  no  se  limita  a  tratar  plenamente  el  tema  previsto  por  el  plan 
general;  apasionado por  su obra de historiador,  investiga las causas:  entre 
estas  páginas  se  puede  ver  un  titulo  significativo.  Desde  los  fenómenos 
particulares  y  localizados  —porque  la  verdadera  historia  no  se  limita  a  lo 
particular—  se  eleva,  hasta  el  máximo,  a  la  explicación  general  que  es 
siempre, en definitiva, de orden psicológico.

Y por otra parte, por rico y profundo que sea su estudio, no sólo no disimula las 
lagunas, sino que se esfuerza en señalarlas. Da a los historiadores ideas para 
ir  mas  lejos,  en  lo  que  también  responde  a  los  fines  que  se  propone  La 
Evolución de la  Humanidad.  Al  comienzo de nuestra empresa,  dijimos  que 
tenía que ser, a la vez, un punto de llegada y, al mismo tiempo, de partida, que 
resumiendo el trabajo hecho, mostrase lo que faltaba por hacer. No sabríamos 
terminar mejor este prólogo que asociándonos a un “pensamiento muy caro” a 
Marc Bloch: “la voluntad de no dejar que el lector olvide que la Historia tiene 
aún el acento de una excavación inacabada.” 

HENRI BERR
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INTRODUCCIÓN
ORIENTACIÓN GENERAL DE LA INVESTIGACIÓN

Un libro titulado La sociedad Feudal, sólo desde hace apenas dos siglos podía 
dar por adelantado la idea de su contenido. No es que por sí solo el adjetivo no 
sea muy antiguo. Bajo su forma latina —feodalis— remonta a la Edad Media. 
Más reciente, el sustantivo feudalismo no alcanza más allá del siglo XVII; pero 
una y otra palabra conservaron mucho tiempo un valor estrictamente jurídico. 
Siendo el feudo, como se verá, un modo  de  posesión de bienes reales, se 
entendía por feudal “lo que concierne al feudo” —así lo definía la Academia, y 
por feudalismo, unas veces “la calidad de feudo”, y otras, las cargas propias de 
esta  posesión. En 1630, el  lexicógrafo Richelet los califica de “vocablos de 
Palacio”, no de historia. ¿Cuándo se pensó en ampliar su sentido hasta llegar 
a  emplearlos  para  designar  un estado  de  civilización?  “Gobierno  feudal”  y 
“feudalismo”  figuran  con esta  acepción  en  las «Lettres Historiques sur  les 
Parlements», aparecidas en 1727,  cinco años  después  de la  muerte  de  su 
autor, el conde de Boulainvilliers.15

Este ejemplo  es  el  más antiguo que  una  búsqueda  bastante intensa me ha 
permitido descubrir; quizás otro investigador sea algún día más afortunado. Sin 
embargo, de este curioso Boulainvilliers, a la vez amigo de Pendón y traductor 
de Spinoza, virulento apologista de la nobleza, que imaginaba surgida de los 
jefes germanos, y que con menos verbo y más ciencia sería una especie de 
Gobineau,  nos  dejamos  tentar  con  gusto  por  la  idea  de  hacer,  hasta  que 
poseamos  más  amplia información,  el  inventor  de  una  nueva  clasificación 
histórica. Pues de esto es de lo que se trata precisamente, y nuestros estudios 
han  conocido  pocas  etapas  tan  decisivas  como  este  momento  en  que 
“Imperios”, dinastías, grandes etapas colocadas bajo la invocación de un héroe 
epónimo. en una palabra, todas esas viejas divisiones nacidas de una tradición 
monárquica y oratoria, empezaron a ceder su puesto a otro tipo de divisiones, 
fundadas en la observación de los fenómenos sociales.

Estaba,  no  obstante,  reservado  a  un  escritor  más  ilustre  el  popularizar  la 
noción y su etiqueta. Montesquieu había leído a Boulainvilliers; el vocabulario 
de  los  juristas,  de  otra  parte,  no  contenía  nada  que  pudiera  asustarle,  y 
después de pasar por sus manos, la lengua literaria quedó enriquecida con los 
despojos de la curia. Aunque parece evitar feudalismo, sin duda demasiado 
abstracto para el gusto, fue el, indiscutiblemente, quien impuso al publico culto 
de su siglo, la convicción de que las “leyes feudales” caracterizan un momento 
de la historia. Desde Francia, las voces y la idea pasaron a las otras lenguas 
europeas, unas veces por simple calco y otras, como en alemán, traducidas 
(Lehnswesen). Por  último,  la  Revolución,  levantándose  contra  lo  que  aún 
subsistía de las instituciones poco antes bautizadas por Boudainvillers, acabó 
de popularizar el nombre que, con sentimientos muy opuestos, éste les diera. 
“La  Asamblea Nacional”,  dice  el  famoso decreto  de II  de  agosto  de 1789. 

15 «Histoire  de  l'ancien gouvernement de  la  France avec XIV  Lettres  Historiques sur  les 
Parlemens ou Etats-Généraux», la Haya, 1727.  La cuarta carta tiene por titulo «Détail du 
gouvernement féodal et de l'établissement des Fiefs» (t I p. 286) y en ella se lee (p 300) esta 
frase: "Me he extendido en el extracto de esta ordenanza, creyéndola propia para dar una 
idea exacta del antiguo feudalismo"
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“destruye por completo el régimen feudal.” ¿Cómo dudar, desde ese momento, 
de la realidad de un sistema social cuya ruina costó tantos sacrificios?16

Hay que confesar que esta expresión, destinada a tener un éxito tan grande, 
estaba  muy  mal  escogida.  Sin  duda,  las  razones  que,  en  el  origen, 
aconsejaron  su  adopción  parecen  bastante  claras.  Contemporáneos  de  la 
monarquía absoluta, Baulainvilliers y Montesquieu. tenían la fragmentación de 
la soberanía entre una multitud de príncipes o incluso de señores de aldea, 
como la más patente singularidad de la Edad Media, Al pronunciar la palabra 
feudalismo, creían expresar este carácter; pues cuando hablaban de feudos, 
pensaban tanto en principados territoriales como en señoríos. Pero, de hecho, 
ni todos los señoríos eran feudos, ni todos los feudos principados o señoríos. 
Hay que dudar, sobre todo, que un tipo de organización social muy complejo 
pueda ser  justamente definido,  sea por  su aspecto exclusivamente político, 
sea, si se toma feudo en todo el rigor de su acepción jurídica, por una forma de 
derecho real, entre muchas otras. Pero, las palabras son como monedas muy 
usadas: a tuerza de circular de mano en mano, pierden su relieve etimológico. 
En el uso corriente actual, feudalismo y sociedad feudal recubren un conjunto 
intrincado de imágenes en las que el feudo. propiamente dicho, ha dejado de 
figurar en primer plano. A condición de tratar estas opresiones sólo como la 
etiqueta, ya consagrada, de un contenido que queda por definir, el historiador 
puede adoptarlas sin más remordimientos que los que siente el físico, cuando 
con menosprecio  de la  lengua griega,  continúa denominando átomo a una 
realidad que subdivide una y otra vez.

Es una grave cuestión el saber si otras sociedades, en otros tiempos o bajo 
otros  cielos,  han  presentado  una  estructura  parecida,  en  sus  rasgos 
fundamentales, a la de nuestro feudalismo occidental, para merecer, a su vez 
ser  llamadas feudales. Volveremos a encontrarnos con este interrogante al 
final de este libro, que no le está propiamente consagrado. El feudalismo que 
intentaremos  analizar  fue  el  primero  en  recibir  este  nombre.  Como  marco 
cronológico,  la  investigación,  aparte  algunos  problemas  de  origen  o  de 
supervivencia, se limitará a este período de nuestra historia, que se extendió, 
de manera aproximada, desde mediados del siglo IX a las primeras décadas 
del XIII. Tendrá como marco la Europa occidental y la Europa central

Esto  supuesto,  si  bien  las  fechas  encontraran  su  justificación  en  el  propio 
estudio,  los  limites  en  el  espacio,  contrariamente,  parecen  exigir  un  breve 
comentario.

La  civilización  antigua  estaba  centrada  alrededor  del  Mediterráneo.  “De  la 
Tierra”,  escribía  Platón,17 “no  habitamos mas que la  parte  que se  extiende 
desde el Faso hasta las Columnas de Hércules, esparcidos alrededor del mar 
como hormigas o ranas alrededor de un estanque.” A pesar de las conquistas, 
esas  mismas  aguas  continuaban  siendo,  después  de  tantos  siglos 
transcurridos,  el  eje  de  la  Romania.  Un  senador  aquitano  podía  hacer  su 
carrera oficial a orillas del Bósforo y poseer vastos dominios en Macedonia. 
Las  grandes  oscilaciones  de  los  precios  afectaban  la  economía  desde  el 

16 Entre  los  franceses condecorados con la  Legión de Honor, ¿cuántos saben que uno de los 
deberes impuestos a su orden por  la reglamentación fundacional  de 19 de mayo de 1802 era 
“combatir toda empresa que se propusiera restablecer el régimen feudal”? 
17 Fedón, 109 h.
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Eufrates a la Galia. La existencia de la Roma imperial no podía concebirse sin 
los trigos de África, de la misma forma que no podía concebirse la teología 
católica sin el  africano Agustín.  Por  el  contrario,  apenas franqueado el  Rin 
empezaba, extraño y hostil, el inmenso país de los bárbaros.

Pues bien, en el umbral del período que llamamos Edad Media, dos profundos 
movimientos en las masas humanas vinieron a destruir este equilibrio —del 
que aquí no podemos investigar en qué medida estaba ya minado por su parte 
interna—, para sustituirlo  por  una constelación de dibujo bien diferente.  En 
primer  lugar,  las  invasiones  de  los  germanos;  después,  las  conquistas 
musulmanas. En la mayor parte de las comarcas comprendidas poco antes en 
la fracción occidental del Imperio, una misma dominación a veces, y, en todo 
caso, una comunidad de hábitos mentales y sociales, unen en lo sucesivo las 
tierras de ocupación germánica. Poco a poco se les sumarán, mas o menos 
asimilados, los pequeños grupos celtas de las islas. Contrariamente, el norte 
de África se prepara para otros destinos. La resaca ofensiva de los bereberes 
preparó la ruptura que el Islam consuma. Además, en los territorios de levante, 
las victorias árabes acantonaron en los Balcanes y Anatolia el antiguo Imperio 
de  Oriente  y  lo  convirtieron  en  el  Imperio  griego.  Unas  comunicaciones 
difíciles,  una  estructura  social  y  política  muy  particular,  una  mentalidad 
religiosa y un armazón eclesiástico muy diferentes de las de la latinidad lo 
aislaron en el futuro, cada vez más, de las cristianos occidentales. Por último, 
hacia el este del continente, aunque el Occidente  influye ampliamente sobre 
los pueblos eslavos y propaga, en algunos, con su forma religiosa propia que 
es el catolicismo, sus modos de pensar e incluso algunas de sus instituciones, 
las colectividades pertenecientes a esta rama lingüística no dejan de tener, en 
su mayor parte, una evolución propia original.

Limitado por estos tres bloques —mahometano, bizantino y eslavo—, ocupado 
sin cesar, desde el siglo X, en llevar adelante sus movedizas fronteras, el haz, 
de pueblos romano-germánicos estaba lejos de presentar  en si  mismo una 
perfecta homogeneidad. Sobre los elementos que lo componían, pesaban los 
contrastes de un pasado, demasiado vivos para no prolongar sus efectos hasta 
el  presente.  Incluso  donde  el  punto  de  partida  fue  semejante,  ciertas 
evoluciones, a continuación, se bifurcaron. No obstante, por acentuadas que 
fuesen  estas  diversidades,  ¿como  no  reconocer  por  encima  de  ellas  una 
tonalidad de civilización común la de Occidente? No es, simplemente, con el 
fin de ahorrar al lector el fastidio de adjetivos pesados que en las páginas que 
siguen,  allí  donde  hubiéramos  podido  decir  “Europa  occidental  y  central”, 
diremos sólo “Europa”. ¿Qué importan, en efecto, la acepción del término y sus 
límites, en la vieja y artificial geografía de las “cinco partes del mundo”? Lo que 
cuenta es su valor humano, y esta civilización germinó y se desarrolló, para 
extenderse por todo el globo, entre los hombres que vivían entre el Tirreno, el 
Adriático, el Elba y el Océano. De manera más o menos oscura, así lo sentía 
ya aquel cronista español que, en el siglo VIII,  se complacía en calificar de 
europeos, a  los  francos  de  Carlos  Martel,  victoriosos  del  Islam,  o,  casi 
doscientos años más tarde,  el  monje sajón Widukind, solicito en alabar, en 
Otón el  Grande, que  había  rechazado  a  los  húngaros,  al  libertador  de 
“Europa”.18 En este sentido, que es el mas rico de contenido histórico, Europa 

18  “Auctores Antiquissimi” (Mon. Germ.), t, XI, p. 362; Wolkind, 1, 19.
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fué una creación de la alta Edad Media y ya existía cuando empezaron los 
tiempos propiamente feudales.

Aplicado a una fase de la historia europea, en los limites así fijados. no importa 
que el nombre de feudalismo haya sido objeto de interpretaciones a veces casi 
contradictorias;  su misma existencia atestigua la  originalidad reconocida de 
manera instintiva al periodo que califica. Hasta tal punto que un libro sobre la 
sociedad  feudal  puede  definirse  como  un  esfuerzo  para  responder  a  una 
pregunta  planteada  por  su  propio  título.  ¿Por  qué  singularidades  este 
fragmento del pasado ha merecido ser puesto aparte de los demás? En otras 
palabras, lo que se intenta aquí es el análisis y la explicación de una estructura 
social y de sus relaciones. Un método parecido, si la experiencia se muestra 
fecunda, podrá emplearse en otros campos de estudio, limitados por fronteras 
distintas y espero que lo que la empresa tiene de nuevo. hará perdonar los 
errores de ejecución

La  misma amplitud  del  proyecto,  así  concebido,  hace  necesario  dividir  las 
presentación de los resultados. Un primer volumen describirá las condiciones 
generales  del  medio  social,  y,  seguidamente,  la  constitución  de  estas 
relaciones de dependencia de hombre a hombre, que han sido las que han 
dado  a  la  estructura  feudal  su  matiz  característico.  El  segundo,  estará 
dedicado al  desarrollo  de  las  clases  y  a  la  organización  de los  gobiernos. 
Siempre es difícil cortar en lo vivo. Al menos, como ese momento que ve, a la 
vez, precisar sus contornos a las clases antiguas, afirmar su originalidad a la 
nueva clase burguesa y salir a los poderes públicos de un largo marasmo, es 
el mismo en que empezaron a borrarse, en la civilización occidental, los rasgos 
más específicamente feudales, de los dos estudios ofrecidos sucesivamente al 
lector  —sin  que entre  ellos  una separación  estrictamente  cronológica  haya 
parecido posible—, el primero será sobre todo el de la formación, y el segundo, 
el del desarrollo final y las supervivencias.

Pero el historiador no tiene nada de hombre libre. Sabe del pasado, solo lo que 
el mismo pasado quiere confiarle. Además, cuando la materia que se esfuerza 
en abarcar es demasiado vasta para permitirle el examen crítico personal de 
todos  los  testimonios,  se  siente  limitado  sin  cesar  por  el  estado  de  las 
investigaciones. Ciertamente no se encontrará aquí ninguna de esas guerras 
imaginarias  de  las  que la  erudición  dio  a  menudo el  espectáculo.  Porque, 
¿como  sufrir  que  la  historia  pueda  borrarse  ante  los  historiadores? 
Contrariamente, yo he procurado no disimular jamás, cualquiera que fuese su 
origen, las lagunas o las incertidumbres de nuestros conocimientos. Por este 
camino,  he  creído  no  correr  el  peligro  de  disgustar  al  lector.  Sería, 
inversamente, pintando bajo un aspecto falsamente anquilosado una ciencia 
llena de movimiento,  como se correría  el  peligro  de extender  sobre ella  el 
enojo y la frialdad. Uno de los hombres que mas adelante ha llega do en el 
conocimiento  de las sociedades medievales,  el  gran jurista  inglés Maitland, 
decía que un libro de Historia debe despertar el apetito. Entiéndase: hambre 
de aprender y sobre todo de buscar. Este libro no tiene mas caro deseo que el 
de despertar el apetito en algunos trabajadores.19

19 Toda obra de Historia, por poco que se dirija a un público relativamente extendido. plantea a su 
autor un problema práctico difícil de resolver: el de las referencias. Sería de justicia que en la parte 
interior de las páginas figuraran las citas de los sabios trabajos sin los cuales este libro no existiría. 
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Estatua  de bronce dorado,  llamada “de Carlomagno”,  Museo Cluny,  París. 
Esta estatuilla del siglo IX o X perteneció a la catedral de Metz. El jinete lleva 
el globo imperial, la espada y un manto prendido en el costado derecho. Lleva 
bigote y no la barba con la que más tarde será representado Carlomagno.

Corriendo el peligro de ser reprochado de ingrato, he creído poder dejar a la bibliografía que va al 
final  del  volumen,  el  cuidado de guiar  al  lector por los  caminos, de la  literatura erudita.  Por  el 
contrario, me he obligado a no citar nunca un documento sin dar la posibilidad a todo trabajador un 
poco experimentado de encontrar el pasaje examinado y verificar su interpretación. Si falta la cita, 
es que en los datos proporcionados por el propia escrito y, en la publicación de donde el testimonio 
está sacado, la presencia de índices bien concebidos bastan para hacer cómoda la búsqueda. En el 
caso contrario, una nota sirve de flecha indicadora. Después de todo, en un tribunal, el estado civil 
de los testigos importa mucho mas que el de los abogados.
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TOMO PRIMERO

LA FORMACIÓN DE LOS VÍNCULOS DE DEPENDENCIA

PARTE PRIMERA
EL MEDIO

LIBRO PRIMERO
LAS ULTIMAS INVASIONES

CAPITULO I
MUSULMANES Y HÚNGAROS

I. EUROPA INVADIDA Y SITIADA

“Ved cómo estalla ante vosotros la cólera del Señor... Todo son ciudades 
despobladas, monasterios destruidos o incendiados, campos desolados... 
Por todas partes, el poderoso oprime al débil y los hombres son iguales 
que los peces del mar que confusamente se devoran entre si”.

Así hablaban, en el 909, los obispos de la provincia de Reims, reunidos en 
Trosly. La literatura de los siglos IX y X, los documentos, las deliberaciones de 
los concilios, están llenos de estas lamentaciones. Dejemos toda la parte que 
se quiera al énfasis y al natural pesimismo de los sagrados oradores. En este 
tema conjugado sin cesar y que, por otra parte, confirman tantos hechos, es 
forzoso reconocer algo más que un simple lugar común. Es cierto que en ese 
tiempo,  las  personas  que  sabían  ver  y  comparar,  en  particular  los 
eclesiásticos,  tuvieron  el  sentimiento  de  vivir  en  una  odiosa  atmósfera  de 
desórdenes  y  violencias.  El  feudalismo  medieval  nació  en  una  época  en 
extremo turbulenta.  Hasta cierto punto,  nació de esas mismas turbulencias. 
Pero, entre las causas que contribuyeron a crear un ambiente tan tormentoso, 
las había extrañas a la evolución interna de las sociedades políticas europeas. 
Formada  algunos  siglos  antes,  en  el  ardiente  crisol  de  las  invasiones 
germánicas,  la  nueva  civilización  occidental,  a  su  vez,  representaba  la 
ciudadela sitiada, o si se quiere medio invadida por tres lados al mismo tiempo: 
al  Mediodía,  por  los  fieles del  Islam, árabes o arabizados:  al  Este,  por  los 
húngaros; y al Norte, por los escandinavos.
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II LOS MUSULMANES

De los enemigos que acaban de ser enumerados,  sin duda el Islam era el 
menos peligroso No es que a propósito de el se pueda pronunciar a la ligera la 
palabra  decadencia.  Durante  mucho  tiempo,  ni  la  Galia,  ni  Italia  pudieron 
ofrecer nada entre sus propias ciudades que se aproximase al esplendor de 
Bagdad o de Córdoba. Sobre el Occidente, el mundo musulmán con el mundo 
bizantino, ejerció hasta el siglo XII una verdadera hegemonía económica: las 
únicas piezas de oro que circulaban aún por nuestros países salían de los 
talleres  griegos  o  árabes,  o  bien  —como más  de una  moneda  de plata— 
imitaban  sus  acuñaciones.  Y  si  los  siglos VIII y  IX  vieron  romperse  para 
siempre la unidad del  gran Califato, los diversos Estados que se levantaron 
sobre sus ruinas continuaban siendo potencias temibles. Pero, en adelante, se 
trata menos de invasiones propiamente dichas que de guerras de fronteras. 
Dejemos el Oriente, donde los reyes de las dinastías amoriana y macedonia 
(828-1056), de manera penosa y con gran arrojo, procedieron a la reconquista 
del Asia Menor. Las sociedades occidentales sólo chocaron con los Estados 
islámicos en dos frentes.

En  primer  lugar,  la  Italia  meridional.  Era  como  el  terreno  de  caza  de  los 
soberanos que reinaban en la antigua provincia romana de África los emires 
aglabitas de Kairuán y, después, a partir de principios del siglo X, los califas 
fatimitas. Sicilia fue poco a poco arrebatada por los aglabitas a los griegos, que 
la tenían desde la época de Justiniano, y cuya última plaza fuerte, Táormina, 
cayó en el 902. Al mismo tiempo, los árabes pusieron pie en la península: a 
través de las provincias bizantinas del Mediodía,  amenazaban las ciudades 
semi-independientes del litoral tirreno y los pequeños principados lombardos 
de la Campania y del Benevento, más o menos sometidos al protectorado de 
Constantinopla. Aún a principios del siglo XI, llevaron sus incursiones hasta las 
montañas  de  la  Sabina.  Una  banda,  que  tenia  su  guarida  en  las  alturas 
selváticas  del  Monte  Argento,  muy cerca  de Gaeta,  no  pudo ser  destruida 
hasta el 915, después de una veintena de años de saqueos y destrucciones. 
En el  982,  el  joven “emperador  de Romanos”,  Otón II,  que aunque era de 
nación sajona, no por ello se consideraba menos heredero de los Césares, 
partió a la conquista del Sur. Cometió la sorprendente locura, tantas veces 
repetida en la Edad Media, de escoger el verano, para conducir hasta estas 
tierras calurosas a un ejército habituado a climas muy diferentes, y habiendo 
chocado,  el 25  de  julio,  en  la  costa  oriental  de  Calabria,  con  las  tropas 
mahometanas, éstas le infligieron una humillante derrota. El peligro musulmán 
continúo pesando sobre  estas  comarcas,  hasta  el  momento  en que,  en  el 
curso  del  siglo XI, un  puñado  de  aventureros  llegados  de  la  Normandía 
francesa, arrollaron indistintamente a bizantinos y árabes. Uniendo Sicilia con 
la parte meridional de la península, el Estado vigoroso que finalmente crearon 
debía a la vez, cerrar para siempre el camino a los invasores y representar, 
entre las  civilizaciones  latina y musulmana, el papel de un brillante punto de 
mutuas  influencias.  Como  se  ve,  en  el  suelo  italiano  la  lucha  contra  los 
musulmanes, que empezó en el siglo IX, se prolongó durante mucho tiempo 
Pero con oscilaciones de muy débil amplitud en las ganancias territoriales de 
una y otra parte. Y sobre todo en el ámbito de la catolicidad, ello no afectaba 
más que a una tierra extrema.
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La otra línea de choque estaba en España. En ella, no se trataba para el Islam 
de simples expediciones o anexiones efímeras; allí vivían poblaciones de fe 
mahometana en gran número y los Estados fundados por los árabes tenían 
sus  centros  dentro  del  mismo  país.  A  principios  del  siglo X, las  bandas 
sarracenas no habían olvidado todavía por completo el camino de los Pirineos. 
Pero  estas  incursiones  lejanas  se  hacían  cada  vez  mas  raras.  Salida  del 
extremo norte, la Reconquista cristiana a pesar de los reveses y humillaciones, 
progresó lentamente. En Galicia y en las mesetas del Noroeste, que los emires 
o califas de Córdoba, establecidos demasiado lejos, en el Sur, no poseyeron 
nunca  de  manera  segura,  los  pequeños  reinos  cristianos,  a  veces 
fraccionados, otras unidos bajo un sólo príncipe, llegaban desde la mitad del 
siglo XI, hasta la región del Duero, llegaron al Tajo en 1085. Por el contrario, 
en una región próxima, no obstante, en el valle del Ebro, al pie de los Pirineos, 
continuo bastante tiempo el dominio musulmán; Zaragoza no cayó hasta 1118. 
Los combates,  que por otra parte no excluían relaciones más pacíficas, no 
conocieron  en  su  conjunto  más  que  cortas  treguas,  y  dieron  su  carácter 
original a las sociedades hispánicas. En cuanto a la Europa “de más allá de los 
pasos fronterizos”, no la afectaban más que en la medida en que —sobre todo 
a partir de la segunda mitad del siglo XI— dieron a su caballería la ocasión de 
brillantes,  provechosas  y  piadosas  aventuras,  al  mismo  tiempo  que  a  sus 
campesinos la posibilidad de establecerse en las tierras vacías de hombres, a 
las que les atraían los reyes o los señores españoles. Pero, al  lado de las 
guerras propiamente dichas, conviene situar las piraterías y bandidajes. Con 
ellas,  sobre  todo,  los  sarracenos  contribuyeron  al  desorden  general  del 
Occidente.

Desde muy antiguo, los árabes fueron marinos. Desde sus guaridas de África, 
España  y,  sobre  todo,  Baleares,  sus  corsarios  asolaban  el  Mediterráneo 
occidental. Sin embargo, sobre estas aguas, que en raras ocasiones surcaban 
los navíos, el oficio de pirata propiamente dicho era de muy poco provecho. En 
el dominio del mar, los sarracenos, como, al mismo tiempo, los escandinavos, 
vieron sobre todo el medio de alcanzar las  costas y practicar  expediciones 
fructíferas. Desde el año 842, remontaban el Ródano hasta los alrededores de 
Arles, saqueando las dos orillas a su paso. Le Camargue les sirvió entonces 
de  base  ordinaria;  pero,  pronto  el  azar  debía  proporcionales,  con  un 
establecimiento más seguro, la posibilidad de extender mucho sus correrías. 
En una fecha difícil de precisar, quizás hacia el año 890, una pequeña nave 
sarracena  procedente  de  España  fue  arrojada  por  el  viento  a  la  costa 
provenzal.  en  los  alrededores  de la  actual  población  de  Saint-Tropez.  Sus 
ocupantes se ocultaron durante el día, y llegada la noche pasaron a cuchillo a 
los habitantes de un pueblo vecino. Montañoso y selvático —se le llamaba 
entonces el país de los fresnos o “Frei-net”20 —, este rincón era favorable para 
la defensa. Hacia el mismo tiempo que sus compatriotas del Monte Argento en 
la  Campania,  estas  gentes  se  fortificaron  sobre  una  altura,  en  medio  de 
malezas de espinos, y llamaron en su auxilio a sus camaradas. Así, se creó el 
más  peligroso  de  los  nidos  de  piratas.  A  excepción  de  Frejus,  que  fue 
saqueada.  no  parece  que  las  ciudades,  al  abrigo  dentro  de  sus  murallas, 
tuvieran que sufrir de manera directa sus ataques. Pero en toda la vecindad 

20  Es el nombre del que la población actual de La Garde Freinet conserva el recuerdo. Pero, situada 
a orillas del mar, la ciudadela musulmana no se encontraba en La Garde, que está  en el interior.
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del litoral, los campos fueron abominablemente devastados. Los saqueadores 
del Freinet hicieron además muchos cautivos, que vendían en los mercados 
españoles.

No tardaron mucho tiempo en llevar  sus incursiones mas allá  de la  costa. 
Seguramente,  escasos en numero,  parece que rehuían el  arriesgarse en el 
valle del Ródano, relativamente poblado y guardado por ciudades fortificadas y 
castillos.  El  macizo  alpino,  por  el  contrario,  permitía  a  pequeñas  bandas 
deslizarse  muy adentro,  de  montaña en montaña y  de  zarzal  en  zarzal,  a 
condición, bien entendido, de estar acostumbrados a la montaña. Pues bien, 
llegados  de  la  España  de  las  sierras  o  del  montañoso  Mogreb,  estos 
sarracenos, como dice un monje de Saint Gall, eran “verdaderas cabras”. Por 
otra  parte,  los  Alpes,  a  pesar  de  las  apariencias,  ofrecían  presas  no 
menospreciables; valles fértiles se anidaban en ellos, sobre los cuales era fácil 
caer de improviso, desde lo alto de los montes circundantes; por ejemplo, el 
Graisivaudan.  Aquí  y  allá  se  levantaban  monasterios,  presas  de  las  más 
atrayentes.  Encima de Suse, el  monasterio  de Novalaise,  de donde habían 
huido la mayor parte de los religiosos, fue saqueado e incendiado en el 906. 
Por los collados, circulaban pequeños grupos de pasajeros, comerciantes o 
peregrinos que iban a orar  sobre  las  tumbas de los  apóstoles.  ¿Qué mas 
tentador  que  asaltarlos  a  su  paso?  En  920  o  921,  algunos  peregrinos 
anglosajones fueron exterminados a pedradas en un desfiladero; en adelante, 
estos atentados tenían que repetirse. Los djichs árabes no temían aventurarse 
asombrosamente hacia el Norte. En el 940, se les señala en las cercanías del 
alto valle del Rin y en el Valais, donde incendiaron el celebre monasterio de 
San Mauricio de Agaune. Hacia la misma fecha, uno de sus destacamentos 
acribilló de flechas a los monjes de Saint-Gall, mientras hacían una procesión 
pacíficamente alrededor de su iglesia. Este ataque fue repelido y dispersados 
los atacantes por el pequeño grupo de auxilio que precipitadamente reunió el 
abad:  algunos  prisioneros  llevados  al  monasterio,  se  dejaron heroicamente 
morir de hambre.

Ejercer  una  vigilancia  en  los  Alpes  o  en  las  campiñas  provenzales 
sobrepasaba las fuerzas de los Estados de la época. No había otro remedio 
que destruir la guarida de la región de Freinet; pero existía un nuevo obstáculo. 
Era casi imposible cercar esta ciudadela sin cortarle el camino del mar. por 
donde le llegaban los refuerzos. Pues bien, ni los reyes del país —al Oeste, los 
reyes  de  Provenza  y  de  Borgoña,  al  Este  el  de  Italia—,  ni  sus  condes 
disponían de flotas. Los únicos marinos expertos, entre los cristianos, eran los 
griegos, que a veces se aprovechaban de ello para hacerse corsarios como los 
sarracenos. No saquearon Marsella en el 848? De hecho, en dos ocasiones, 
en el 931 y en el 942, la flota bizantina apareció delante de la costa del Freinet, 
llamada en el 942 y, probablemente también once años antes, por el rey de 
Italia  Hugo  de  Arles,  que  tenía  muchos  intereses  en  Provenza.  Las  dos 
tentativas quedaron sin resultado. ¿Es que en el mismo año 942, el propio 
Hugo, desertando de la lucha, no imaginó el tomar a los sarracenos por aliados 
para cerrar con su ayuda los pasos de los Alpes a los refuerzos que esperaba 
uno de sus competidores a la corona lombarda? Después, el rey de Francia 
Oriental —ahora diríamos “Alemania”—, Otón el Grande, en 951 se hizo rey de 
los lombardos, trabajando así para edificar en la Europa central y en Italia un 
poder que imaginaba cristiano y creador de paz como el de los carolingios.
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Considerándose heredero de Carlomagno, del que tenía que ceñir, en 962, la 
corona imperial, creyó que le correspondía hacer cesar el escándalo de los 
bandidajes sarracenos. Intentando primero la vía diplomática, procuro obtener 
del  califa  de  Córdoba  la  orden  de  evacuar  el  Freinet.  Mas  tarde,  pensó 
emprender una expedición que no se realizó jamás.

Mientras tanto, en el 972, los salteadores hicieron una importante captura. En 
la vía del Gran San Bernardo, en el valle del Dranse, el abad de Cluny, Maïeul, 
que regresaba de Italia, cayó en una emboscada y fue llevado a uno de esos 
refugios de la montaña usados por los sarracenos. En la dificultad de alcanzar, 
la base de operaciones,  no fue devuelto más que mediante el  pago de un 
fuerte rescate entregado por  sus monjes.  Pero,  Maïeul.  que reformó tantos 
monasterios, era el amigo venerado, el director de conciencia, y si se osara 
decir, el santo familiar de muchos reyes y barones.

En especial,  lo  era del  conde de Provenza,  Guillermo. Este,  alcanzó en el 
camino de regreso a la banda que cometió el sacrílego atentado y le infligió 
una ruda derrota; después, agrupando bajo su mando a muchos señores del 
valle del Ródano, a los que tenia que ser distribuidas a continuación las tierras 
reconquistadas, preparó el ataque contra la fortaleza del Freinet. Esta vez la 
ciudadela sucumbió.

Este fue el fin de los bandidajes de gran alcance por parte de los sarracenos, 
pero el  litoral  de Provenza, como el  de Italia,  continuaron expuestos a sus 
desembarcos. Todavía en el siglo XI se ve a los monjes de Lenns preocuparse 
activamente de rescatar los cristianos que los piratas árabes arrebataban y 
llevaban a España. En 1178, un rápido desembarco les valió gran número de 
prisioneros cerca de Marsella.  Pero el  cultivo en las tierras de la Provenza 
costera y subalpina pudo reemprenderse, y las rutas alpinas volvieron a ser ni 
más ni menos seguras que las del resto de las montañas europeas. También 
en el Mediterráneo, las ciudades comerciales de Italia, Pisa, Genova y Amalfi, 
desde  principios  del  siglo XI  pasaron  a  la  ofensiva.  Arrojando  a  los 
musulmanes de Cerdeña, yendo incluso a buscarlos a los puertos del Mogreb 
(desde 1015) y de España (en 1092), empezaron entonces la limpieza de esas 
aguas, cuya seguridad al menos relativa —el Mediterráneo no conocería otra 
hasta el siglo XIX— tanto importaba a su comercio.

III. EL ASALTO HÚNGARO

Como antaño los hunos, los húngaros o magiares surgieron en Europa casi de 
improviso, y ya los escritores de la Edad Media, que aprendieron muy bien a 
conocerlos, se sorprendían ingenuamente de que los autores romanos no los 
hubiesen mencionado. Su primitiva historia es para nosotros más oscura que 
la de los hunos, pues las fuentes chinas que mucho antes que la tradición 
occidental nos permite seguir la pista de los “Hioung Nou”, son mudas a este 
respecto.  Seguramente  estos  nuevos  invasores  pertenecían,  también.  al 
mundo bien caracterizado de los nómadas de la estepa asiática: pueblos a 
menudo de muy distinto lenguaje, pero de sorprendente parecido en el género 
de  vida,  impuesto  por  un  hábitat  común:  pastores  de  caballos,  guerreros, 
alimentados por la leche de sus yeguas o con el producto de la caza y de la 
pesca; enemigos natos, sobre todo, de los agricultores vecinos. Por sus rasgos 
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fundamentales, el magiar se relaciona con el tipo lingüístico llamado fino-ugrio; 
los  idiomas  a  los  que  se  acerca  más  son  los  de  algunas  poblaciones  de 
Siberia. Pero, a lo largo de sus peregrinaciones, el substrato étnico primitivo se 
mezcló con muchos elementos de lengua turca y sufrió un fuerte influjo de las 
civilizaciones de este grupo.21

A partir  del 833, se ve a los húngaros, cuyo nombre aparece entonces por 
primera  vez,  inquietar  los  pueblos  sedentarios  —kanato  cázaro  y  colonias 
bizantinas—, en los alrededores del mar de Azof. Pronto amenazan a cada 
instante  con  cortar  la  ruta  del  Dnieper,  en  esta  época  vía  comercial 
extremadamente activa  por  la  que, de mercado en mercado, las  pieles del 
Norte,  la miel y la cera de los bosques rusos,  los esclavos comprados por 
todas partes, iban a cambiarse por mercancías o por el oro proporcionado por 
Constantinopla o por Asia. Pero nuevas hordas salidas, después de ellos, de 
más allá de los Urales, los pechenegos, los hostigaban sin cesar. El camino les 
estaba  cerrado  victoriosamente  por  el  imperio  búlgaro.  Así,  rechazados,  y 
mientras que una de sus fracciones prefería penetrar en la estepa, más lejos 
hacia el Este, la mayor parte franquearon los Cárpatos, hacia el año 896, para 
repartirse  por  las  llanuras  del  Tisza  y  del  Danubio  medio.  Estas  vastas 
extensiones,  tantas  veces  asoladas,  desde  el  siglo  IV,  por  las  invasiones, 
formaban en el mapa humano de Europa como una enorme mancha blanca. 
“Soledades” escribe el cronista Reginon de Prum. No sería conveniente tomar 
el  nombre al  pie de la  letra.  Los diferentes pueblos que en otros tiempos 
tuvieron allí  importantes establecimientos o que solamente pasaron, dejaron 
detrás de sí pequeños grupos retrasados. Sobre todo, muchas tribus eslavas 
se fueron infiltrando poco a poco. Pero el hábitat, indiscutiblemente, era de un 
nivel  muy  bajo:  lo  atestigua  la  casi  total  remoción  de  la  nomenclatura 
geográfica, comprendida la de los ríos, después de la llegada de los magiares. 
De otra parte,  desde que Carlomagno derribara la  soberanía avara,  ningún 
Estado organizado de manera sólida fue capaz de ofrecer una firme resistencia 
a los invasores. Sólo jefes pertenecientes al pueblo de los moravos habían, 
poco antes, logrado constituir en el ángulo Noroeste un principado bastante 
poderoso  y  ya  oficialmente  cristiano:  en  suma,  el  primer  ensayo  de  un 
verdadero  Estado  eslavo  puro.  Los  ataques  húngaros  lo  destruyeron,  de 
manera definitiva, en el 906.

A partir de este momento, la historia de los húngaros toma un nuevo giro. Ya 
no es posible llamarlos nómadas en el sentido estricto de la palabra, puesto 
que tienen, en las llanuras que llevan ahora su nombre, establecimientos fijos. 
Pero  desde  allí,  se  arrojan  en  bandas  sobre  los  países  circundantes.  No 
buscan  conquistar  tierras;  su  único  deseo  es  el  pillaje,  para  volver  con 
rapidez,  cargados  de  botín,  hacia  su  emplazamiento  permanente.  La 
decadencia del Imperio búlgaro, después de la muerte del zar Simeón (927), 
les abrió el camino de la Tracia bizantina, que saquearon repetidamente. les 
seducía sobre todo el Occidente, mucho peor defendido.

Muy pronto entraron en contacto con él. A partir del año 862, incluso antes del 
paso de los Cárpatos, una de sus expediciones les llevó hasta las fronteras 

21 El mismo nombre de “húngaro” es probablemente turco. Lo mismo que, en uno de sus 
elementos a lo  menos, quizás el  de  “magiar”,  que parece,  por  otra parte originariamente 
aplicado a una tribu.
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de Germania. Más tarde, algunos de ellos fueron enrolados como auxiliares 
por el rey de este país, Arnulfo, en una de sus guerras contra los moravos. En 
el  899,  sus  hordas  caen  sobre  la  llanura  del  Po;  al  año  siguiente,  sobre 
Baviera. En adelante, casi no pasa año sin que en los monasterios de Italia, 
de Germania, y pronto de Galia, los anales no anoten, ya de una provincia, ya 
de otra “devastaciones de los húngaros”. La Italia del Norte, Baviera y Suabia 
sufrieron muy particularmente; todo el país de la orilla derecha del Enns, en el 
que  los  carolingios  tenían  establecidos  puestos  fronterizos  y  habían 
distribuido tierras a las fundaciones monásticas, tuvo que ser abandonado. 
Pero las incursiones se extendieron mucho más allá de estos confines. La 
amplitud del espacio recorrido confundiría la imaginación, si uno no se diera 
cuenta de que las largas expediciones pastoriles a las que los húngaros se 
dedicaron  en  otros  tiempos  sobre  espacios  inmensos  y  que  continuaban 
practicando en el espacio mas restringido de la puzta danubiana, fueron para 
ellos una maravillosa escuela; el nomadismo del pastor, ya, al mismo tiempo, 
pirata de la estepa, preparo el nomadismo del bandido. Hacia el Noroeste, la 
Sajonia, es decir, el vasto territorio que se extendía del Elba al Rin medio, fue 
alcanzada desde el 906 y, desde entonces, devastada en diversas ocasiones. 
En Italia, se les vio llegar hasta Otranto. En el 917, se filtraron por el bosque 
de los Vosgos y el  collado de Saales, hasta los ricos monasterios que se 
agrupaban alrededor del río Meurthe. A partir de esta fecha, la Lorena y el 
norte de la Galia les fueron familiares,  y desde ahí,  se atrevieron a llegar 
hasta  la  Borgoña,  e incluso al  sur  del  Loira.  Hombres de las llanuras,  no 
temían en absoluto atravesar los Alpes cuando era necesario. Fue “por los 
atajos de estos montes” que, regresando de Italia, cayeron sobre la región de 
Nimes en el 924.

No siempre rehuían los combates contra fuerzas organizadas; libraron cierto 
numero con éxito variable. Sin embargo, de ordinario preferían deslizarse de 
manera rápida  a través de los países:  verdaderos  salvajes,  que sus jefes 
llevaban  a  la  batalla  a  golpes  de  látigo,  pero  soldados  temibles,  hábiles, 
cuando se tenia que combatir mediante ataques por el flanco, encarnizados 
en la persecución e ingeniosos, para salirse de las situaciones más difíciles. 
¿Era necesario atravesar algún río o la laguna veneciana? Fabricaban a toda 
prisa barcas de piel o de madera. Cuando había que detenerse, plantaban 
sus tiendas de gente de la estepa; o bien, se atrincheraban en los edificios de 
una abadía abandonada por los monjes y, desde allí, batían los alrededores. 
Astutos como primitivos,  informados, si  era necesario por los embajadores 
que  enviaban  por  adelantado,  menos  para  tratar  que  para  espiar,  pronto 
penetraron en las finezas, poco sutiles, de la política occidental. Estaban al 
corriente  de  los  interregnos,  muy  favorables  a  sus  incursiones,  y  sabían 
aprovechar las desavenencias entre los príncipes cristianos para ponerse al 
servicio de uno u otro de los rivales.

Alguna vez, según el uso común de los bandidos de todos los tiempos, se 
hacían pagar una cantidad de dinero por las poblaciones que prometían no 
atacar;  o,  también,  exigían  un tributo  regular:  Baviera  y  Sajonia,  debieron 
someterse  a  esta  humillación  durante  algunos  años.  Pero  estos 
procedimientos  de  explotación  eran  sólo  practicables  en  las  provincias 
limítrofes de la propia Hungría. En los demás lugares, se contentaban con 
matar y robar de manera abominable. Al igual que los sarracenos, apenas 
atacaban las ciudades fortificadas; puesto que si se arriesgaban a ello, por lo 
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general fracasaban, como les pasó, en sus primeras correrías alrededor del 
Dnieper, bajo los muros de Kiev. La única ciudad importante que tomaron fue 
Pavía.  Eran  sobre  todo  temibles  para  los  pueblos  y  monasterios,  con 
frecuencia  aislados  en  los  campos  o  situados  en  los  arrabales  de  las 
ciudades,  fuera  del  recinto  amurallado.  Por  encima  de  todo,  parece  que 
buscaban hacer cautivos, escogiendo con cuidado los mejores, reservándose 
a  veces,  de  un  pueblo  pasado  a  cuchillo,  las  mujeres  jóvenes  y  los 
muchachos: sin duda para sus necesidades y placeres y, en especial, para 
venderlos. Si se presentaba la ocasión no desdeñaban lanzar este  ganado 
humano a  los  mercados  del  mismo  Occidente,  donde  no  todos  los 
compradores  eran  personas  exigentes;  en  el  954,  una  muchacha  noble, 
capturada en los alrededores de Worms, fue puesta en venta en la misma 
ciudad.22 Con más frecuencia, llevaban a los desgraciados cautivos hasta los 
países danubianos, para ofrecerlos a los traficantes griegos.

IV. FIN DE LAS INVASIONES HÚNGARAS

Sin embargo, el 10 de agosto del 955, el rey de la Francia Oriental, Otón el  
Grande, teniendo  noticia  de  una  expedición  sobre  la  Alemania  del  Sur, 
encontró a orillas del Lech la banda húngara que regresaba. Después de un 
sangriento  combate,  venció  y  supo  sacar  partido  de  la  persecución.  La 
expedición de pillaje así castigada debía ser la última, Todo se limitó, desde 
entonces, en los limites de Baviera, a una guerra “de cercos”. Pronto, conforme 
a  la  tradición  carolingia,  Otón  reorganizó  los  puestos  de  mando  de  las 
fronteras. Se crearon dos marcas, una en los Alpes, a orillas del Mar, la otra 
más al norte, en el Enns; esta ultima, rápidamente conocida bajo el nombre de 
mando del Este —Ostarrichi, de donde procede la voz Austria, alcanzó, desde 
fines del siglo, el bosque de Viena, y hacia mediados del onceno, el Leitha y el 
Morava.

Por brillante que fuese y a pesar de toda su resonancia moral, un hecho de 
armas aislado, como la batalla del Lech. no habría bastado para parar en seco 
las correrías. Los húngaros, cuyo propio territorio no fue alcanzado, estaban 
lejos de haber sufrido el mismo revés que infligió Carlomagno a los avaros. La 
derrota de una de sus bandas, de las que algunas ya habían sido así vencidas, 
no hubiera sido bastante para cambiar su modo de vida. La verdad es que, 
aproximada mente a partir de 926, sus correrías, más feroces que nunca, se 
fueron espaciando. En Italia,  sin  haberse  librado ninguna batalla, finalizaron 
igualmente  después  del  año  954  Hacia  el  Sudeste,  a  partir  del  960,  las 
incursiones  en  la  Tracia  se  reducen  a  mediocres  empresas  de  pillaje.  En 
realidad, un conjunto de causas profundas hizo sentir lentamente su acción.

Prolongación de las costumbres antiguas, ¿las largas expediciones a través 
del Occidente eran siempre fructíferas y felices? Hasta cierto punto, podemos 
ponerlo en duda. Las hordas cometían a su paso espantosos estragos; pero 
apenas sí les era posible cargar con las enormes cantidades de botín. Los 
esclavos,  que  en  general  seguían  a  pie,  disminuían  la  rapidez  de  los 
movimientos y,  además, eran de guardia difícil. Las fuentes nos hablan con 
frecuencia de fugitivos; por ejemplo, aquel eclesiástico de la región de Reims 

22 Lantbertos. Vita Heriberti, c. 1. en SS. t. IV, p 741
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que,  llevado  hasta  el  Berry.  se  escapó  una  noche,  se  escondió  durante 
muchos días en una marisma y, al fin, volvió a su aldea contando la historia de 
sus aventuras.23 Para los objetos preciosos,  los  carros,  por  los  deplorables 
caminos de la época y en medio de comarcas hostiles, ofrecen un medio de 
transporte mucho más embarazoso y  menos seguro que las barcas de los 
normandos por  los  excelentes  ríos  de Europa.  Los  caballos,  en  las  tierras 
devastadas,  no  siempre  encontraban  con  qué  alimentarse;  los  generales 
bizantinos  sabían  bien  que  “el  gran  obstáculo  ante  el  que  chocaban  los 
húngaros en sus guerras era la falta de pastos”.24 De camino, tenían que librar 
más de un combate; incluso victoriosas, las bandas regresaban diezmadas por 
esta guerrilla.

Por la enfermedad también: al terminar en sus anales, redactados día por día, 
el  relato  del  año  924,  el  sacerdote  Flodoardo,  de  Reims,  inscribía  con 
satisfacción la noticia, recibida hacía poco, de una peste disentérica por efecto 
de la cual, según decían, sucumbieron la mayor parte de los saqueadores de 
la región de Nimes. Conforme los años pasaban, por todas partes las ciudades 
fortificadas y los castillos se multiplicaban, restringiendo los espacios abiertos, 
únicos propicios a las correrías. En fin, después del año 930, más o menos, el 
continente se había, poco a poco, visto libre de la pesadilla normanda; reyes y 
barones  tenían,  en  lo  sucesivo,  las  manos  libres  para  volverse  contra  los 
húngaros  y  organizar  con más método la  resistencia  Desde este  punto  de 
vista, la obra decisiva de Otón fue mucho menos la proeza de Lechfeld que la 
constitución de las marcas. Muchos motivos debían actuar, pues, para apartar 
al pueblo magiar de esta clase de empresas, que, sin duda, reportaban cada 
vez menos riquezas y les costaban más hombres. Pero su influencia no se 
ejerció de manera tan fuerte sino porque la propia sociedad magiar sufrió, en el 
mismo momento, graves transformaciones.

Aquí, por desgracia, las fuentes nos faltan casi totalmente. Como tantas otras 
naciones, los húngaros no empezaron a tener anales hasta después de su 
conversión al  cristianismo y a la  latinidad.  Se entrevé,  no obstante,  que la 
agricultura, poco a poco, tomaba lugar junto a la ganadería: metamorfosis muy 
lenta y que dio lugar durante mucho tiempo a formas de vida intermedias entre 
el nomadismo verdadero de los pueblos pastores y la fijeza absoluta de las 
comunidades  de  puros  cultivadores.  En  1147,  el  obispo  bávaro  Otón  de 
Freising,  que  bajaba  por  el  Danubio,  como  cruzado,  pudo  observar  a  los 
húngaros de su tiempo. Sus cabañas de cañas, más raramente de madera, no 
servían de abrigo más que durante la  estación fría:  “en verano y en otoño 
vivían bajo la tienda”. Es la misma alternancia que, un poco antes, un geógrafo 
árabe advertía  entre los búlgaros del Bajo-Volga.  Las aglomeraciones,  muy 
pequeñas,  eran móviles Mucho después de la  cristianización,  entre 1012 y 
1015, un sínodo prohibió a las aldeas alejarse excesivamente de su iglesia. 
Cuando se marchan demasiado lejos,  deben pagar  una multa y volver.25 A 
pesar de todo, la costumbre de las largas cabalgadas se perdió. Sin duda, la 
preocupación  por  las  cosechas  se  oponía  en  adelante  a  las  grandes 
migraciones  de  bandidaje,  durante  el  verano.  Favorecidas  quizá  por  la 

23 Flodoardo Annales, 937.
24 León. Táctica, XVIII. 62.
25 K. Schünemann Die Entstehung des Städtewessens in Südosteuropa Breslav, s. f. p. 18-19.
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absorción, en la masa magiar, de elementos extranjeros —tribus eslavas casi 
sedentarias desde hacía mucho tiempo; cautivos originarios de las antiguas 
civilizaciones rurales del  Occidente— estás modificaciones en el  género de 
vida se armonizaban con profundos cambios políticos.

Entre  los  antiguos  húngaros,  adivinamos  vagamente,  por  encima de  las 
pequeñas  sociedades  consanguíneas  o  llamadas  tales,  la  existencia  de 
agrupaciones mas vastas, por otra parte sin gran fijeza; “una vez acabado el 
combate”, escribía el emperador León el Sabio, “se les ve dispersarse en sus 
clanes (γένη) y sus tribus (υλαί)”. Era una organización bastante análoga, en 
suma,  a  la  que  aun  en  la  actualidad  nos  presenta  Mongolia.  Desde  la 
permanencia  del  pueblo  al  norte  del  Mar  Negro,  se  hizo  un  esfuerzo,  a 
imitación del  Estado kázaro,  para elevar  por  encima de todos los jefes  de 
horda un “Gran Señor” (éste es el nombre que emplean, de común acuerdo, 
las fuentes griegas y latinas). El elegido fue un tal Arpad, y, desde entonces, 
sin que pueda hablarse de ninguna forma de un Estado unificado, su dinastía 
se  tuvo  por  destinada  a  la  hegemonía.  En  la  segunda  mitad  del  siglo  X, 
consiguió,  no sin luchas, establecer su poder sobre la nación entera.  Unas 
poblaciones estabilizadas o que, al menos, no erraban más que en el interior 
de un territorio poco extendido, eran más fáciles de someter que los nómadas, 
constantemente en movimiento. La obra parecía terminada cuando, el 1001 el 
príncipe Vaik, descendiente de Arpad, tomó el título de rey.26 Un grupo poco 
consistente de hordas saqueadoras y vagabundas se convirtió en un Estado 
implantado  de  manera  sólida  en  su  trozo  de  suelo,  a  la  manera  de  las 
monarquías  de  Occidente,  casi  como  imitación  suya.  Como  con  tanta 
frecuencia,  las  luchas  mas  atroces  no  impidieron  un  contacto  de  las 
civilizaciones, de las que la más avanzada ejerció su atracción sobre la más 
primitiva.

La influencia de las instituciones políticas occidentales estuvo, por otra parte, 
acompañada  de  una  penetración  más  profunda,  que  interesaba  a  la 
mentalidad  por  entero;  cuando  Vaik  se  proclamo rey,  había  ya  recibido  el 
bautismo con el nombre de Esteban, que la Iglesia Católica le ha conservado 
colocándole en el rango de sus Santos. Como todo el vasto “no man's land” 
religioso  de  la  Europa  oriental,  desde  Moravia  hasta  Bulgaria  y  Rusia,  la 
Hungría pagana estuvo al principio disputada por dos equipos de apóstoles, 
cada uno de los cuales representaba uno de los dos grandes sistemas, desde 
entonces  netamente  diferenciados,  que  se  repartían  la  cristiandad:  el  de 
Bizancio  y  el  de  Roma.  Algunos  jefes  húngaros  se  hicieron  bautizar  en 
Constantinopla y monasterios de rito griego subsistieron en Hungría hasta un 
momento avanzado del siglo XI. Pero las misiones bizantinas, que llegaban de 
demasiado lejos, tuvieron al fin que retirarse ante sus rivales.

Preparada  en  las  casas  reales,  por  matrimonios  que  ya  atestiguan  una 
voluntad de acercamiento, la obra de conversión era llevada activamente por la 
clerecía bávara. En especial,  el  obispo Pilgrim, que de 971 a 991 ocupó la 
sede de Passau, la convirtió en empresa personal. Soñaba para su iglesia, el 
papel  de  metropolitana  sobre  los  húngaros,  igual  al  que  incumbía  a 

26 Para las condiciones, bastante obscuras, de la constitución de Hungría en reino, véase, P. E. Schramm. 
Kaiser. “Rom und Renovatio”, tomo I, 1929, pág. 153 y sigs.
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Magdeburgo sobre los eslavos de más allá del Elba y que Brema reivindicaba 
sobre los pueblos escandinavos Por desgracia, a diferencia de Magdeburgo y 
de Brema, la sede de Passau no era más que un simple obispado sufragáneo 
de  Salzburgo.  Pero  los  obispos  de  Passau  lucharon  contra  esta  dificultad. 
Aunque. en realidad la diócesis se fundó en el siglo VIII, se consideraban como 
sucesores  de  los  que  en  época  romana  tuvieron  su  sede  en  la  población 
fortificada de Lorch, a orillas del Danubio. Cediendo a la tentación, a la que 
sucumbieron tantos hombres de su clase, Pilgrím hizo fabricar una serie de 
falsas  bulas  en  las  que  Lorch  era  reconocida  como  metropolitana  de  la 
“Panonia”.  A continuación,  se trataba de reconstruir  esta antigua provincia; 
alrededor de Passau, que rotos todos los lazos con Salzburgo volvería a tener 
su  pretendida  antigua  categoría,  vendrían  a  agruparse  como  satélites  los 
nuevos obispados de una “Panonia” húngara. Sin embargo, ni los papas ni los 
emperadores se dejaron persuadir.

En cuanto a los príncipes magiares, si bien estaban dispuestos a bautizarse, 
no deseaban en absoluto depender de prelados alemanes. Como misioneros y 
más tarde como obispos, preferían llamar a sacerdotes checos, y, a veces, a 
venecianos;  y  cuando,  hacia  el  año  mil,  Esteban  organizó  la  jerarquía 
eclesiástica de su Estado, fue, de acuerdo con el papa, bajo la autoridad de un 
metropolitano  propio.  Después  de  su  muerte,  las  luchas  motivadas  por  su 
sucesión, aunque devolvieron por algún tiempo algo de prestigio a ciertos jefes 
que se habían conservado paganos, no afectaron de manera seria a su obra. 
Cada vez más profundamente ganado para el cristianismo, provisto de un rey 
coronado y de un arzobispo, el último en llegar de los pueblos de “Escitia” —
como dice Otón de Freising— renunció a las gigantescas correrías de antaño 
para encerrarse en el horizonte, en adelante inmutable, de sus campos y de 
sus pastos.  Las guerras con los soberanos de la  próxima Alemania fueron 
frecuentes, pero en adelante, los que se enfrentaban eran los reyes de dos 
naciones sedentarias.27

27 La historia del mapa étnico en la Europa “extra-feudal” no nos interesa aquí de manera 
directa. Señalemos, sin embargo, que el establecimiento húngaro, en la llanura danubiana, 
tuvo por consecuencia cortar en dos el bloque eslavo.
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CAPITULO II
LOS NORMANDOS

I. CARACTERES GENERALES DE LAS INVASIONES ESCANDINAVAS

Desde Carlomagno, todas las poblaciones de lengua germánica que habitaban 
al sur de Jutlandia eran ya cristianas y estaban incorporadas a las monarquías 
francas, formando parte de la común civilización occidental. Más lejos, hacia el 
Norte, vivían otros germanos que conservaban, junto a su independencia, sus 
tradiciones peculiares. Sus hablas, bastante diferentes entre sí, pero aún más 
distantes de los idiomas de la Germania propiamente dicha, pertenecían a otra 
de las ramas salidas hacía poco del tronco lingüístico común; en la actualidad, 
la llamamos rama escandinava. La originalidad de su cultura, en relación con 
la  de  sus  vecinos  más  meridionales,  se  perfiló  de  manera  definitiva  como 
consecuencia de las grandes migraciones que, en los siglos segundo y tercero 
de  nuestra  era,  hicieron  desaparecer  muchos  elementos  de  contacto  y  de 
transición,  dejando casi  inhabitadas  las  tierras germánicas  a lo  largo de la 
costa báltica y alrededor del estuario del Elba.

Estos  habitantes  del  extremo  Septentrional  no  formaban  ni  un  simple 
conglomerado de tribus dispersas, ni una nación única. Se podían distinguir los 
daneses en la Escania, en las islas y, un poco mas tarde, en la península de 
Jutlandia;  los Götar, de  los  que  las  provincias  suecas  de  Oester  y 
Vestergötland han conservado el recuerdo28:  los  suecos,  alrededor del  lago 
Malar;  y,  por  ultimo,  las  poblaciones  diversas  que  separadas  por  vastas 
extensiones  de  bosque,  de  landas  medio  cubiertas  de  nieve  y  hielo,  pero 
unidas por el mar familiar, ocupaban los valles y las costas del país que pronto 
se llamaría Noruega. Existían,  no obstante,  entre estos grupos semejanzas 
muy pronunciadas y, sin duda, mezclas muy frecuentes, para que sus vecinos 
no  hubiesen  tenido  la  idea  de  aplicarles  una  denominación  común.  No 
encontrando  nada  tan  característico  en  el  extranjero,  ser  misterioso  por 
naturaleza, como el lugar de donde parecía surgir, los germanos de la parte de 
acá  del  Elba  tomaron  la  costumbre  de  llamarlo  simplemente  “hombre  del 
Norte”, Nordman. Esta palabra, cosa curiosa, fue adoptada sin más, a pesar de 
su forma exótica, por la población románica de la Galia: ya fuese porque antes 
de conocer de forma directa “la salvaje nación de los normandos”, hubiesen 
tenido noticia de ella por los relatos llegados de las provincias limítrofes,  o 
porque las  gentes  de habla  vulgar  los  hubieren oído nombrar  a  sus  jefes, 
funcionarios reales de los que la mayor  parte,  a principios del siglo IX,  por 
proceder de familias de Austrasia. hablaban de ordinario el fránquico. De otra 
parte, el empleo de esta palabra quedo limitado al continente. Los ingleses, o 
bien se esforzaban en distinguir entre los diferentes pueblos, o los designaban 
colectivamente,  por el  nombre de uno de ellos,  el  de los daneses,  con los 
cuales se encontraban muy en contacto.29

28 Las relaciones de estos Götar escandinavos con los Goths o godos que tuvieron un papel tan 
considerable en la historia de las invasiones germánicas plantea un problema delicado sobre cuya 
solución los especialistas no se han puesto de acuerdo.
29 Los "normandos" que la fuentes de origen anglosajón a veces son —según el mismo uso de los 
textos escandinavos— los noruegos, en oposición a los daneses stricto sensu.
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Tales eran los “paganos del  Norte”,  que con sus incursiones,  bruscamente 
desencadenadas hacia el año 800, debían hacer gemir el Occidente durante 
un siglo y medio aproximadamente. Mejor que los vigías que escudriñando el 
mar temblaban ante la idea de ver aparecer las proas de los barcos enemigos, 
o que los monjes ocupados en sus scriptoria en anotar los pillajes, podemos en 
la  actualidad  restituir  a  las  correrías normandas su  verdadera  perspectiva 
histórica.  Vistos  así.  nos  aparecen  simplemente  como  un  episodio,  muy 
sangriento,  a  decir  verdad,  de  una  gran  aventura  humana:  las  amplias 
migraciones  escandinavas  que,  en  la  misma  época,  desde  Ukrania  a 
Groenlandia establecieron tantos nuevos lazos comerciales y culturales. Pero, 
corresponde a otra obra, consagrada a los orígenes de la economía europea, 
el mostrar cómo con estas epopeyas, campesinas y mercantiles tanto como 
guerreras,  se amplió el  horizonte de la civilización europea. Los saqueos y 
conquistas en Occidente cuyos comienzos serán relatados en otro volumen — 
nos interesan aquí sólo como uno de los fermentos de la sociedad feudal.

Gracias a los ritos funerarios, podemos representarnos con precisión una flota 
normanda, debido a que la tumba preferida por los jefes era un navío oculto 
bajo una pequeña colina de tierra. Ahora, las excavaciones, en especial  en 
Noruega, han sacado a la luz del día muchos de estos féretros marinos: se 
trata,  en  realidad,  de  embarcaciones  de  lujo,  destinadas  a  pacíficos 
desplazamientos de fiordo en fiordo, más que a los viajes hacia lejanas tierras, 
pero capaces para largos recorridos si era necesario, pues un navío copiado 
exactamente de una de ellas —la de Gokstad—, ha podido, en pleno siglo XX, 
atravesar el Atlántico de parte a parte. Las “naves largas” que esparcieron el 
terror  por  Occidente  eran  de  un  tipo  sensiblemente  diferente.  No  basta  el 
punto, sin embargo, que, completado y corregido por los textos, el testimonio 
de las sepulturas no permita reconstruir con bastante facilidad su imagen. Eran 
barcos  sin  puente;  por  su  carpintería,  obras  maestras  de  un  pueblo  de 
leñadores, y por la perfecta proporción de sus lineas, maravillosas creaciones 
de un gran pueblo de marineros. Por lo general de una longitud de unos veinte 
metros, podían moverse a remo o a vela, y llevaban cada una, por término 
medio,  de  cuarenta  a  sesenta  hombres,  que  no  debían  viajar  muy 
holgadamente. Su rapidez, si se juzga por el modelo construido a imitación del 
hallazgo de Gokstad, alcanzaba con facilidad unos diez nudos. El calado era 
muy escaso, apenas más de un metro, lo que era una gran ventaja, cuando se 
trataba, dejando la alta mar, de aventurarse en los estuarios o,  incluso,  de 
remontar los ríos.

Pues para los normandos, como para los sarracenos, el agua no era más que 
el  camino  hacia  las  presas  terrestres.  Si  bien  cuando  tenían  ocasión  no 
desdeñaban las lecciones de los tránsfugas cristianos, poseían por sí mismos 
una especie de ciencia innata de los ríos, familiarizados con tanta rapidez con 
la complejidad de sus entrecruces, que en el 830. algunos de ellos sirvieron de 
guías, desde Reims, al arzobispo Ebbon, que huía de su emperador. Ante las 
proas de sus barcas, la ramificada red de los afluentes abría la multiplicidad de 
sus rodeos, propicios a las sorpresas En el Escalda, se les vio hasta Cambrai; 
en  el  Yonne,  hasta  Sens;  en  el  Eure,  hasta  Chaitres:  y  en  el  Loira,  hasta 
Fleury,  mucho más arriba de Orleáns.  Incluso en Gran Bretaña,  donde las 
corrientes de agua, más allá de la línea de las mateas,  son mucho menos 
favorables a la navegación, el Ouse les llevo hasta York, y el Támesis y uno de 
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sus afluentes, hasta Reading. Cuando las velas o los remos no bastaban, se 
recurría  a  la  sirga.  Con  frecuencia  para  no  sobrecargar  las  barcazas,  un 
destacamento  las  seguía  por  tierra.  Si  era  necesario  llegar  a  la  orilla  con 
fondos  bajos,  o  deslizarse  para  un  saqueo  por  un  río  poco  profundo,  se 
utilizaban los botes. Si, por el contrario, se imponía el sortear el obstáculo de 
unas  fortificaciones  que  cerraban  el  camino  del  agua,  se  improvisaba  el 
transporte de las embarcaciones, como se hizo en el 888 y en el 890 para 
evitar a París.

Hacia  el  Este,  en  las  llanuras  rusas,  los  comerciantes  escandinavos 
adquirieron una gran práctica en estas alternativas entre la navegación y el 
transporte de las embarcaciones de un río a otro, o a lo largo de los rápidos.

Además,  estos  maravillosos  marinos  no  temían  en  absoluto  la  tierra,  sus 
caminos y sus combates. No dudaban en dejar el río para lanzarse a la caza 
del botín: como los que, en el 870, siguieron, a través de la selva de Orleáns, 
la pista dejada por los carromatos de los monjes de Eleury, huyendo de su 
monasterio de las orillas del Loira. Para sus desplazamientos, más que para 
sus combates, se fueron acostumbrando a usar los caballos, que en su mayor 
parte  obtenían  del  propio  país,  según  iban  saqueándolo.  De  esta  forma, 
hicieron en el 866 una redada en Anglia Oriental. A veces los transportaban del 
lugar de una correría a otro; en el 885, por ejemplo, de Francia a Inglaterra.30 
Así.  se  podían  separar  cada  vez  mas  de  la  orilla;  en  el  864  se  les  vio 
abandonar  sus  naves  en  el  Charente  y  aventurarse  hasta  Clermont  de 
Auvernia, que tomaron. Además, la mayor rapidez les servía para sorprender 
mejor a sus adversarios. Eran muy hábiles en atrincherarse y, superiores en 
ello a los jinetes húngaros, sabían atacar los lugares fortificados. En el 888, ya 
era larga la lista de ciudades que, pese a sus murallas, habían sucumbido al 
asalto de los normandos: Colonia. Rúan, Nantes, Orleáns, Burdeos, Londres y 
York, para citar sólo las más importantes.

La verdad es que, además de la sorpresa, jugó, a veces, su papel, como en 
Nantes tomada un día de fiesta, el poco cuidado que se dedicaba a las viejas 
murallas romanas y la falta de coraje para defenderlas. Cuando, en el 888, un 
puñado de hombres enérgicos supo, en París, poner a punto las fortificaciones 
de la Cite y tuvo espíritu suficiente para combatir, la ciudad que en el 845, casi 
abandonada por sus habitantes, fue saqueada y que, probablemente, sufrió 
este ultraje otras dos veces, resistió ahora en forma victoriosa.

Si  los  pillajes  eran  fructuosos,  también  lo  era  el  terror  que  de  antemano 
inspiraban.  Colectividades  que  veían  a  los  poderes  públicos  incapaces  de 
defenderlas —tales como, desde el 810, ciertos grupos de frisones— y algunos 
monasterios  aislados  empezaron  a  pagar  rescate.  Después,  los  propios 
soberanos  se  acostumbraron  a  esta  práctica:  por  un  precio  determinado, 
conseguían de las bandas la promesa de cesar, al menos provisionalmente, 
sus saqueos, o volverse hacia otras presas. En Francia Occidental, Carlos el  
Calvo dio el ejemplo desde el 845; el rey de Lorena, Lotario II, lo imitó en el 
864.

30 Asser,  of king Alfred, ed W. H. Stevensom, 1904, c. 66
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En Francia  Oriental,  le  tocó  el  turno a  Carlos el  Gordo en  882.  Entre  los 
anglosajones,  el  rey de Mercia hizo lo mismo, quizá desde el 862,  y el  de 
Wessex, a partir del 872. Estaba en la misma naturaleza de estos rescates, 
que sirviesen de incentivo siempre renovado y que por tanto, se repitiesen casi 
sin fin. Como los príncipes debían reclamar a sus súbditos y a sus iglesias las 
cantidades necesarias, estableció, al fin, todo un derrame de las economías 
occidentales  hacia  las  economías  escandinavas.  Todavía  hoy.  entre  tantos 
recuerdos de estas edades heroicas, los museos del Norte conservan, en sus 
vitrinas, sorprendentes cantidades de oro y plata: en gran parte, aportaciones 
del comercio, pero también, como decía el sacerdote alemán Adán de Brema. 
muchos “frutos del latrocinio”.

Llama la atención el que, siendo robados o recibidos en tributo, a veces bajo 
forma de moneda y otras en forma de joyas,  según la moda de Occidente, 
estos metales preciosos fuesen en general fundidos de nuevo para fabricar 
con ellos alhajas, de acuerdo con el gusto de sus poseedores: prueba de una 
civilización singularmente segura de sus tradiciones.

Asimismo se hacían cautivos que, salvo rescate, eran llevados a otras tierras. 
Poco  después  del  860,  se  vio  vender- en  Irlanda  a  prisioneros  negros 
capturados  en  Marruecos.31 Añadamos,  por  ultimo,  a  estos  guerreros  del 
Norte, de apetitos sensuales muy fuertes y brutales, el gusto de la sangre y la 
destrucción, manifestándose casi siempre por una violencia sin freno: así, la 
famosa orgía durante la que, en 1012, el arzobispo de Canterbury,  que sus 
raptores habían hasta entonces guardado con cuidado para obtener rescate, 
fue lapidado con los huesos de los animales devorados en el festín. De un 
islandés, que hizo su campaña en Occidente, una saga nos dice que se le 
llamaba  el  “hombre  de  los  niños”,  porque  se  negaba  a  ensartarlos  en  las 
puntas  de  sus  lanzas  “como  era  la  costumbre  entre  sus  compañeros”.32 

Creemos que lo dicho es suficiente para hacer comprender el terror que en 
todas partes esparcían ante sí estos invasores.

II. DE LA CORRERÍA AL ESTABLECIMIENTO

No obstante,  desde  la  época  en  que  los  normandos  saquearon  un  primer 
monasterio en la costa de Northumbria en 793, y en que, a partir del año 800, 
forzaron a Carlomagno a organizar con rapidez la defensa del litoral franco del 
canal de la Mancha, las empresas de los invasores nórdicos cambiaron poco a 
poco de carácter y de alcance. Al principio, habían sido pequeños golpes de 
mano,  realizados  durante  la  buena  estación  en  las  costas  todavía 
septentrionales —Islas Británicas, bajas tierras costeras de la gran llanera del 
Norte,  acantilados  de  la  Neustria—,  organizados  por  pequeños  grupos  de 
vikingos. La etimología de este nombre es discutida33, pero que servía para 

31 Shetelig. [250], p. 10.
32 Landnamabök, c. 303. 334, 344 y 379.
33 Se  han  propuesto  dos  interpretaciones.  Ciertos  eruditos  derivan  este  nombre  del 
escandinavo.  virk,  Bahía;  otros,  ven  en  él  un  derivado  del  germánico  común  wick,  de 
signando un burgo o un mercado. (Cf. el bajo alemán Weichbild, derecho urbano, y un gran 
número de nombres de lugar, tales como Norwich, en Inglaterra, o Brunswick, Brounschweig
— Alemania). En el primer caso, los vikingos habrían sacado su nombre de las bahías donde 
se refugiaban; en el segundo, de los poblados que frecuentaban, cono comerciantes o como 
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designar a los aventureros en busca de botín y de episodios guerreros, no es 
discutible.  No se  puede dudar  de  que estos  grupos  estuviesen en general 
constituidos, aparte los lazos de familia o de nación, de manera expresa para 
la aventura. Sólo los reyes de Dinamarca, situados a la cabeza de un Estado 
menos rudimentariamente organizado, ensayaban ya  verdaderas conquistas 
en sus fronteras del Sur, aunque sin mucho éxito.

A continuación,  el  ámbito  de  estas  empresas  se  extendió  con rapidez;  las 
naves llegaron hasta el Atlántico, y aún más lejos, hacia el Mediodia. Desde el 
844, algunos puertos de la España occidental recibieron la visita de los piratas. 
En el 859 y el 860, le tocó el turno al Mediterráneo: los normandos llegaron a 
las  Baleares,  Pisa  y  el  Bajo  Ródano y  remontaron el  valle  del  Arno hasta 
Fiésole. Esta incursión mediterránea no debía tener una continuación. No es 
que la distancia asustara a los descubridores de Islandia y de Groenlandia. 
¿No  debía  verse,  por  un  movimiento  inverso,  en  el  siglo  XVII,  a  los 
musulmanes  norafricanos,  arriesgarse  hasta  las  costas  de  la  región  de 
Saintonge y hasta los bancos de Terranova? Pero, sin duda, las flotas árabes 
eran demasiado buenas guardadoras de los mares.

Por el contrario, las correrías penetraron progresivamente en el continente y en 
la Gran Bretaña. Nada más evidente que el gráfico de las peregrinaciones de 
los monjes de San Filiberto. con sus reliquias. El monasterio fue fundado, en el 
siglo VII, en la isla de Noirmoutier: lugar apropiado para cenobitas, mientras el 
mar se mantuvo en calma, pero que se hizo singularmente peligroso; cuando 
aparecieron en el golfo los primeros barcos escandinavos. Un poco antes del 
819, los religiosos se hicieron construir un refugio en tierra firme, en Dées, a 
orillas del lago de Grandlieu. Pronto tomaron la costumbre de trasladarse a él 
al principio de la primavera, y cuando las tempestades, hacia fines del otoño, 
parecían impedir la navegación a los enemigos, la iglesia de la isla se abría de 
nuevo para los oficios divinos. Sin embargo, en el 836, Noirmoutier, devastado 
sin  cesar  y  cuyo  aprovisionamiento  chocaba  sin  duda  con  dificultades 
crecientes,  fue  juzgado  decididamente  insostenible.  Dées,  hasta  entonces 
refugio temporal, pasó a la categoría de establecimiento permanente, mientras 
que, más lejos, hacia el interior, un pequeño monasterio adquirido poco antes 
en Cunauld, arriba de Saumur, sirvió en adelante, de posición de repliegue. En 
el 858, se produce un nuevo retroceso: Dées, demasiado próximo a la costa, 
tuvo que ser a su vez abandonado, y los monjes se fijaron en Cunauld. Por 
desgracia, el lugar, a orillas del Loira, tan fácil de remontar, no fue una elección 
acertada.  En  el  862,  hubo que trasladarse tierra  adentro,  a  Messay,  en  el 
Poitou, pero sólo para advertir, al cabo de diez años, que el océano todavía 
estaba demasiado próximo. Esta vez no se creyó excesiva toda la extensión 
del  Macizo  Central  como  escudo  protector;  en  el  872  u  873,  los  monjes 
estaban instalados en Saint-Pourcain-sur-Sioule. Tampoco aquí permanecie-
ron mucho tiempo; más lejos aún, hacia el  Este,  en el  burgo fortificado de 
Tournus, a orillas del Saona, a partir del 875, encontró asilo el cuerpo santo, 
traqueteado por tantos caminos, y pudo, al fin, hallar el “lugar de quietud” de 
que habla un diploma real.34

bandidos. Ningún argumento decisivo se ha aportado hasta ahora en uno u otro sentido.
34 R.  Poupardin,  «Monuments  de  l'histoire  des  abbayes  de  Saint-Philibert»,  1905,  con 
Introduction, y G. Tessier. Bibliothèque, de l'Éc. des Chartes, 1932, p.203.
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Estas expediciones a larga distancia exigían, naturalmente, una organización 
muy diferente de la que correspondía a las bruscas correrías de antes.  En 
primer lugar, fuerzas más numerosas. Los pequeños grupos que se reunían 
alrededor de un “rey del mar”, se unificaron poco a poco y se vieron surgir 
verdaderos  ejércitos;  tal,  por  ejemplo,  la  "Gran Hueste" (magnus  exercitus) 
que,  formado  a  orillas  del  Támesis  y,  después  de  su  paso  a  la  costa  de 
Flandes, acrecentado por la aportación de muchas bandas aisladas, saqueó 
de manera abominable la Galia, desde el 879 al 892, para ir.  finalmente, a 
disolverse en las costas de Kent. Sobre todo, se hizo imposible el regresar 
cada año al Norte. Los vikingos tomaron la costumbre de invernar, entre dos 
campañas, en la región misma que habían elegido como terreno de caza. Así 
lo  hicieron  a  partir  del 835 aproximadamente,  en  Irlanda;  en  la  Galia,  por 
primera vez en el 843, en Noirmontier; en 851, en las bocas del Támesis, en la 
isla de Thanet. Primero, estos refugios se encontraban en la costa, pero pronto 
no temieron internarse en el país. Con frecuencia, se atrincheraban en una isla 
de un río, o bien se conformaban con instalarse al alcance de un curso de 
agua. Para estas estancias prolongadas, algunos llevaban consigo mujeres y 
niños;  los  parisienses,  en  el  888,  pudieron  oír,  desde  sus  murallas,  voces 
femeninas entonando en el campo adverso cánticos en honor de los guerreros 
muertos. A pesar del terror que rodeaba a estos nidos de piratas, de donde 
partían  constantemente  nuevas  expediciones,  algunos  habitantes  de  las 
cercanías se aventuraban a llegar hasta los campamentos de los invernantes 
para  vender  en  ellos  sus  mercancías.  La  guarida,  por  un  momento,  se 
convertía en mercado. De esta forma, siempre filibusteros, pero, en adelante, 
filibusteros semisedentarios, los normandos se preparaban para convenirse en 
conquistadores del suelo.

Todo, en verdad, predisponía a los simples bandidos de hace poco a esta 
transformación. Estos vikingos, atraídos por los campos del Occidente para el 
pillaje,  pertenecían  a  un  pueblo  de  campesinos,  herreros,  escultores  en 
madera y mercaderes, tanto como de guerreros. Llevados lejos de sus casas, 
por  el  deseo  de  botín  o  de  aventura,  a  veces  obligados  a  este  exilio  por 
venganzas familiares o por rivalidades entre los jefes, no dejaban de sentir 
detrás de sí las tradiciones de una sociedad bien estructurada. También como 
colonos, los escandinavos se establecieron, en el siglo VII, en los archipiélagos 
del  Oeste,  desde  las  Far-Oë  hasta  las  Hébridas,  y  asimismo,  como 
cultivadores  de  tierras  vírgenes,  a  partir  del  870  procedieron  a  la  gran 
"ocupación del suelo" en la Landnáma de Islandia. Habituados a mezclar el 
comercio  con  la  piratería,  crearon  alrededor  del  Báltico  todo un circulo  de 
mercados fortificados, y desde los primeros principados que, durante el siglo 
IX. fundaron, en los dos extremos de Europa, algunos de sus jefes de guerra 
—en  Irlanda,  alrededor  de  Dublin.  de  Cork  y  de  Limerick;  en  la  Rusia 
ucraniana, a lo largo de las etapas de la gran vía fluvial—, el carácter común 
fue  el  presentarse  como  Estados  esencialmente,  urbanos,  que  desde  una 
ciudad, tomada como centro, dominaban el territorio circundante.
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Forzoso es no detenemos, por atractiva que sea, en la historia de las, colonias 
formadas en las islas occidentales. Shetlands y Orcadas que, unidas desde el 
siglo X, al reino de Noruega, no debían pasar a Escocia hasta finales de la 
Edad Media (1468); Hébridas y Man, constituidas, hasta la mitad del siglo XIII, 
en  un  principado  escandinavo  autónomo;  reinos  de  la  costa  irlandesa,  los 
cuales, después de ver interrumpida su expansión a principios del siglo XI, no 
desaparecieron definitivamente  hasta  un siglo  más tarde aproximadamente, 
ante la conquista inglesa. En estas tierras situadas en la punta extrema de 
Europa, la civilización escandinava chocaba con las sociedades célticas. Solo 
debemos referirnos con algún detalle al establecimiento de los normandos en 
los  dos  grandes  países feudales: antiguo  Estado  franco  y  Gran  Bretaña 
anglosajona. Aunque entre uno y otro —al igual que con las islas vecinas— los 
intercambios  humanos  fueron  muy  frecuentes  hasta  el  final  y  las  bandas 
armadas atravesaron siempre con facilidad el canal de la Mancha o el mar de 
Irlanda, y que los jefes, cuando fracasaban en una de las orillas, tuvieron por 
costumbre  constante  el  ir  a  buscar  fortuna  en  el  litoral  de  enfrente,  será 
necesario, para más claridad, examinar separadamente ambos territorios de 
conquista.

II. LOS ESTABLECIMIENTOS ESCANDINAVOS: INGLATERRA

Las tentativas  de los escandinavos para instalarse en el  suelo británico se 
dibujaron desde que invernaron por primera vez, en el 851, como se ha visto. 
Desde entonces,  las  bandas,  relevándose más o menos entre ellas,  ya  no 
abandonan  su  presa.  Entre  los  Estados  anglosajones,  unos,  muertos  sus 
reyes,  desaparecieron,  como  el  de  Deira,  en  la  costa  occidental,  entre  el 
Humber y el Tees, y el de Anglia Oriental, entre el Tamesis y el Wash. Otros, 
como  el  de  Bernicia,  en  el  extremo  norte,  y  el  de  Mercia,  en  el  centro, 
subsistieron algún tiempo,  pero  muy disminuidos  en extensión  y  colocados 
bajo  una  especie  de  protectorado.  Sólo  el  de  Wessex,  que  se  extendía 
entonces por todo el Sur, consiguió preservar su independencia, no sin duras 
guerras, ilustradas partir del año 871, por el heroísmo prudente y sagaz del rey 
Alfredo. Producto perfecto de esta civilización anglosajona la cual, mejor que 
ninguna  otra,  en  los  reinos  bárbaros,  había  sabido  fundir  en  una  síntesis 
original las aportaciones de tradiciones culturales opuestas, Alfredo, rey sabio, 
fue también un rey soldado. Consiguió someter, hacia el 880, lo que quedaba 
de Mercia, sustrayéndola así a la influencia danesa. Por el contrario, le fue 
necesario abandonar al invasor toda la parte oriental de la isla, mediante un 
auténtico  tratado.  No  es  que  este  inmenso  territorio,  limitado  aproximada-
mente,  hacia el  Este,  por  la  vía  romana que unía  a Londres  con Chester, 
formara entonces, en manos de los conquistadores, un sólo Estado. Reyes o 
iarls escandinavos y sin duda también pequeños jefes anglosajones, como los 
sucesores de los príncipes de Bernicia, se repartían el país, unas veces unidos 
entre ellos por lazos de alianza o de subordinación, otras peleándose. En otros 
lugares, se constituían pequeñas repúblicas aristocráticas, de un tipo análogo 
a la de Islandia. Se construyeron ciudades fortificadas que servían de punto de 
apoyo, al mismo tiempo que de. mercados, a los diversos ejércitos, convertidos 
en Sedentarios. Y como era forzoso alimentar a las tropas llegadas de más allá 
de los mares,  se distribuyeron tierras a los guerreros.  Sin embargo, en las 
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costas,  otras  bandas  de  vikingos  continuaban  sus  pillajes.  ¿Cómo 
sorprenderse  si,  hacia  el  fin  de  su  reinado,  la  memoria  llena  todavía  de 
escenas de horror, Alfredo, traduciendo, en las Consolaciones de Boecio, el 
cuadro de la Edad de Oro, no pudo resistir la tentación de añadir a su modelo 
esta observación: “entonces, no se oía hablar de embarcaciones armadas para 
la guerra”?35

El estado de anarquía en que vivía la parte danesa de la isla explica que a 
partir  del  899,  los  reyes  del  Wessex,  que eran los  únicos  que en la  Gran 
Bretaña disponían de un poder territorial extendido y de recursos relativamente 
considerables, pudiesen, apoyándose en una red de fortificaciones construidas 
poco a poco, llevar a cabo la reconquista. Desde el 934, después de una lucha 
muy ruda, su autoridad suprema es reconocida por todo el país antes ocupado 
por el enemigo. Pero las huellas de los establecimientos escandinavos no se 
borraron en absoluto. Aunque es verdad que algunos iarls, con sus bandas de 
seguidores, se reembarcaron más o menos voluntariamente, la mayor parte de 
los invasores se quedaron en sus emplazamientos; los jefes conservaban, bajo 
la  hegemonía  real,  sus  derechos  de  mando,  y  las  gentes  del  pueblo 
conservaron sus tierras.

Mientras  tanto,  en  la  misma  Escandinavia,  se  operaron  profundas 
transformaciones  políticas  Por  encima  del  caos  de  los  pequeños  grupos 
tribales,  se  consolidan  o  formaban  verdaderos  Estados:  aun  inestables, 
desgarrados por las innumerables luchas dinásticas y ocupados sin cesar en 
combatirse  unos  a  otros  eran  capaces,  sin  embargo,  de  realizar  temibles 
concentraciones  de fuerzas.  Al  lado de  Dinamarca,  donde el  poder  de  los 
soberanos se reforzó de manera notable a fines del siglo X, y al lado del reino 
de los suecos, que absorbió al de los “Götar”, vino entonces a colocarse la 
más reciente de las monarquías septentrionales, creada, hacia el año 900, por 
una  familia  de  jefes  locales,  establecidos  al  comienzo  en  las  tierras, 
relativamente abiertas y fértiles, alrededor del fiordo de Oslo y del lago Mjösen. 
Este fue el reino del “camino del Norte”, o, como nosotros decimos, Noruega: 
el mismo nombre, de simple orientación y sin ninguna resonancia étnica, evoca 
una  autoridad  impuesta  tardíamente  al  particularismo  de  pueblos  hasta 
entonces muy diferenciados. A estos príncipes, dueños de las más poderosas 
unidades políticas, la vida del vikingo les era cosa familiar; de jóvenes, antes 
de su elevación al trono, recorrieron los mares, más tarde, si algún revés les 
forzaba a huir momentáneamente ante un rival mas afortunado, pronto se les 
veía dispuestos a recomenzar la gran aventura. Y ¿cómo una vez capaces de 
ordenar, sobre un territorio extenso, grandes levas de hombres y de navíos, no 
iban a mirar hacia las costas para buscar, más allá del horizonte, la ocasión de 
nuevas conquistas?

Cuando las incursiones a la Gran Bretaña empezaron a intensificarse, después 
del 980, es característico que pronto hallemos a la cabeza de las principales 
bandas dos pretendientes a los reinos nórdicos: uno, a la corona de Noruega, 
otro, a la de Dinamarca. Los dos fueron, más adelante, reyes. El noruego, Olaf 
Trygvason, no volvió nunca a la isla. Por el contrario, el danés, Svein “de la 
barba partida”, no olvidó el camino. Según parece, volvió llevado por una de 
esas venganzas que un héroe escandinavo no podía, sin vergüenza, rehuir. 

35 King Alfred's old English versión of Boethius ed. W. J. Sedgeield, XV.
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Como, entre tanto, las expediciones de pillaje continuaron dirigidas por otros 
jefes, el rey de Inglaterra, Etelredo, creyó que la mejor manera de defenderse 
de los piratas era tomando algunos de ellos a su servicio. Oponer, así, vikingos 
contra  vikingos  era  un  juego  clásico,  practicado  muchas  veces  por  los 
príncipes del continente y, casi siempre, con éxito mediocre. Al comprobar la 
infidelidad de sus mercenarios daneses, Etelredo se vengó, ordenando, el 13 
de noviembre de 1002 -día de Saint-Brice- la matanza de todos aquellos que 
fueron capturados. Una tradición posterior, que no es posible verificar, cuenta 
entre las víctimas a la propia hermana de Svein. A partir de 1003, el rey de 
Dinamarca  incendiaba  ciudades  inglesas.  En  adelante;  una  guerra  casi 
constante asoló el país, y no tuvo fin hasta la muerte de Svein y de Etelredo. 
En los primeros días del año 1017, una vez que los últimos representantes de 
la casa de Wessex se refugiaron en la Galia o fueron enviados por los daneses 
vencedores al lejano país de los eslavos, los “sabios” de la tierra —o sea, la 
asamblea de los grandes barones y de los obispos— reconocieron como rey 
de todos los ingleses a Canuto, hijo de Svein.

No se trataba de un simple cambio de dinastía. Canuto, si en el momento de 
su entronización en Inglaterra no era todavía rey de Dinamarca. donde reinaba 
uno de sus hermanos, lo fue dos años más tarde. Y, posteriormente, conquistó 
Noruega,  y,  a  lo  menos,  intentó  también  establecerse  entre  los  eslavos  y 
fineses de más allá del Báltico, hasta Estonia. A las expediciones de pillaje que 
tuvieron el mar por canino, sucedía, de manera natural, un ensayo de imperio 
marítimo. En él, Inglaterra no era más que la provincia más occidental; pero, 
precisamente en el suelo inglés, pasó Canuto el final de su vida. Prefería a la 
clerecía  inglesa  para  organizar  las  iglesias  de  misión  de  sus  Estados 
escandinavos. Pues hijo de un rey pagano, quizá convertido en sus últimos 
momentos,  Canuto  fue  un  devoto  de  la  Iglesia  romana,  fundador  de 
monasterios, legislador piadoso y moralizante, a la manera de un Carlomagno. 
Con  ello,  se  acercaba a  sus  súbditos  de la  Gran Bretaña.  Cuando,  fiel  al 
ejemplo  de  muchos  de  sus  predecesores,  anglosajones,  en  1027,  hizo  su 
peregrinación a Roma “para la redención de su alma y la salvación de sus 
pueblos”, pudo asistir a la coronación del más grande de los soberanos de 
Occidente, el emperador Conrado II, rey de Alemania y de Italia, y se encontró 
también con el rey de Borgoña; como buen hijo de un pueblo que siempre fue 
tan comerciante como guerrero, supo obtener de estos dueños de los pasos 
alpinos, para los mercaderes de Inglaterra, fructuosas exenciones de peajes. 
Pero, la mayor parte de las fuerzas con las que mantenía el orden en la gran 
isla  salían  de sus reinos escandinavos.  “Aale se hizo  levantar  esta  piedra. 
Cobró el impuesto en Inglaterra para el rey Canuto. Dios lo tenga en su gloria”. 
Esta inscripción en caracteres rúnicos, se lee todavía en una estela funeraria 
cerca de un pueblo de la provincia sueca de Upland.36 Legalmente cristiano, a 
pesar de la presencia, en algunas de sus regiones, de muchos elementos aún 
paganos  o  cristianizados  muy  superficialmente,  abierto  a  través  del 
cristianismo a los recuerdos de las literaturas antiguas, mezclando, por ultimo, 
a la herencia de la tradición anglosajona —ella misma a la vez germánica y 
latina— las  tradiciones  propias  de  los  pueblos  escandinavos,  este  Estado, 
centrado  alrededor  del  mar  del  Norte,  veía  entrecruzarse  curiosamente 
múltiples corrientes de civilización. Quizá fue en esta época, o probablemente 

36 Montelius, [243], o. 14 (muchos otros ejemplos).
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un poco antes,  en la  Nortumbria poblada por antiguos vikingos,  cuando un 
poeta anglosajón, poniendo en verso antiguas leyendas del país de los “Götar” 
y de las islas danesas, compuso el Lai de Beowulf, lleno de ecos de una vena 
poética aún plenamente pagana —el extraño y sombrío lai de los monstruos 
fabulosos que, por un nuevo testimonio de este juego de influencias contrarias, 
al manuscrito al que debemos su conocimiento, hace preceder de una carta de 
Alejandro de Aristóteles y seguir de un fragmento traducido del Libro de Judith
—. 37

Pero este Estado singular no tuvo nunca gran cohesión. Las comunicaciones 
entre tan grandes distancias y en mares tan difíciles comportaban azares sin 
cuento. Hay algo de inquietante en las frases de Canuto, en la proclama que 
en  1027,  en  camino  de  Roma  a  Dinamarca,  dirigía  a  los  ingleses:  “Me 
propongo ir  a  visitaros una vez pacificado mi reino del  Este...  y tan pronto 
como este verano pueda procurarme una flota”. Las partes del Imperio en loas 
que el soberano no estaba presente debían ser puestas en manos de virreyes, 
que no siempre fueron fieles. Después de la muerte de Canuto, la unión que él 
creó y mantuvo por la fuerza, se rompió. Inglaterra fue primero atribuida, como 
reino aparte, a uno de sus hijos, y después, se volvió a unir, por corto tiempo, a 
Dinamarca  (Noruega  estaba  separada  de  manera  definitiva).  En  1042,  por 
ultimo, fue de nuevo un príncipe de la casa de Wessex, Eduardo, más tarde 
llamado “el Confesor”, reconocido como rey.

Sin embargo, ni las incursiones escandinavas por las costas habían terminado, 
ni las ambiciones de los jefes del Norte se habían extinguido. Desangrado por 
tantas guerras y pillajes, desorganizado en su armazón política y eclesiástica, 
perturbado por las rivalidades entre las familias nobles, el Estado inglés no era 
capaz mas que de una débil resistencia.  Esta presa era codiciada por  dos 
lados:  más  allá  del  canal  de  la  Mancha,  por  los  duques  franceses  de 
Normandía,  cuyos  súbditos,  durante  todo el  primer  período del  reinado  de 
Eduardo, él mismo educado en la corte ducal, formaron el séquito del príncipe 
y  el  alto  clero;  y,  más allá  del  mar  del  Norte,  por  los  reyes  escandinavos. 
Cuando, después de la muerte de Eduardo, uno de los principales magnates 
del reino, Haroldo, escandinavo de nombre y medio escandinavo por su origen, 
fue coronado rey, dos ejércitos desembarcaron en la costa inglesa con pocas 
semanas de intervalo.  Uno, en el  Humber,  era el  del  rey de Noruega, otro 
Haroldo  o  Haraoldo,  el  llamado  por  las  sagas  Haraldo  “del  duro  consejo”: 
verdadero vikingo,  que llegó al  trono después de largas aventuras,  antiguo 
capitán de guardias escandinavos en la corte de Constantinopla, jefe de las 
tropas bizantinas lanzadas contra los árabes de Sicilia, yerno de un príncipe de 
Novgorod  y  atrevido  explorador  de  los  mares  árticos.  El  otro  ejército, 
desembarcado  en  el  litoral  de  Sussex,  estaba  mandado  por  el  duque  de 
Normandía,  Guillermo el  Bastardo.38 El  noruego  Haraldo  fue  derrotado y 
muerto en el puente de Stamford. Guillermo venció en la colina de Hastings. 

37 Acerca de la enorme literatura relativa al poema, puede orientar la edición Klaeber, 1928. 
Su fecha es discutida pues los criterios lingüísticos son de interpretación singularmente difícil. 
La opinión expuesta en el texto nos parece responder a la verosimilitud histórica: Cf. L. I 
Schückingt Wann entstand der Beowulf?, en Beiträge zur Gesch. der deustchen Sprache, t. 
XLII, 1917. En fecha reciente, M. Ritchie Girvan (Beowulf and the seventh century, 1935) se 
ha esforzado en llevar la redacción hasta el 700 aproximadamente, pero no explica la huella 
escandinava, tan sensible incluso en el propio tema.
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Sin duda, los  sucesores de Canuto no renunciaron en seguida a su sueño 
imperial: en dos ocasiones durante el reinado de Guillermo, el Yorkshire vio 
reaparecer  a los  daneses.  Pero estas empresas guerreras degeneraban en 
simples bandidajes:  hacía el  final,  las  expediciones escandinavas volvían  a 
tomar los caracteres que tuvieron al principio. Sustraída de la órbita nórdica, a 
la  que  pareció  por  un  momento  que  tenía  que  pertenecer  definitivamente, 
Inglaterra estuvo casi durante un siglo y medio englobada en un Estado que se 
extendía sobre ambas orillas del canal, y unida para siempre a los intereses 
políticos y a las corrientes de civilización del próximo Occidente.

IV. LOS ESTABLECIMIENTOS ESCANDINAVOS: FRANCIA

Ese mismo duque de Normandía, conquistador de Inglaterra, por francés que 
fuese  por  su  lengua  y  su  género  de  vida,  no  dejaba  de  ser  un  auténtico 
descendiente de vikingos, pues tanto en el continente como en la isla, más de 
un “rey del mar” se convirtió en señor o príncipe de la Tierra.

La evolución empezó muy pronto. Alrededor del año 850, el delta del Rin vio el 
primer ensayo de constitución de un principado escandinavo, incrustado en el 
edificio político del Estado franco. Hacia esta fecha, dos miembros de la casa 
real  de Dinamarca,  exiliados de su país,  recibieron a el  emperador Luis el  
Piadoso, en beneficio, la  región  que  se  extendía  alrededor  de  Durstede, 
entonces el principal puerto del Imperio en el mar del Norte. Ensanchado más 
tarde con diversos trozos  de la Frisia, el territorio así concedido continuó de 
manera casi permanente en manos de personajes de esta familia, hasta que el 
último de ellos fue muerto, acusado de traición, en el 885, por orden de Carlos 
el Gordo, su señor. Lo poco que entrevernos de su historia basta para mostrar 
que,  con  sus  preocupaciones,  unas  veces  dirigidas  a  Dinamarca  y  a  sus 
querellas  dinásticas,  otras,  a  las  provincias  francas  que  no  dudaban  en 
saquear, a pesar de que se habían hecho cristianos, no fueron sino vasallos 
desprovistos  de  fe  y  malos  custodios  de  la  tierra.  Pero,  esta  Normandía 
holandesa, que pronto dejó de existir, posee a los ojos del historiador el valor 
de un síntoma precursor. Un poco mas tarde, un grupo de normandos, aun 
paganos  parece  haber  vivido  bastante  tiempo  en  Nantes,  o  en  sus 
alrededores, en buenas relaciones con el conde bretón. En muchas ocasiones, 
los reyes francos tomaron a su servicio a jefes de barda. Por ejemplo, si ese 
Völundr que, en el 862, rindió homenaje a Carlos el Calvo no hubiese sido 
muerto poco después en un duelo judicial, no hay duda de que muy pronto se 
le  hubiera  tenido  que  proveer  de  feudos,  ni  de  que  esta  inevitable 
consecuencia no estuviese ya prevista. De manera patente, a principios del 
siglo x, la idea de estos establecimientos está en el aire.

¿Como y en que forma uno de estos proyectos se convirtió en realidad? Lo 
sabemos de manera muy deficiente; el problema técnico es demasiado grave 
para que el historiador pueda, honestamente, abstenerse de hacerlo conocer 
al lector. Entreabramos, pues, un instante, la puerta del laboratorio.

38 M. Petit Dutailis, “ La monarchie féodale”, p. 63. considera probable un entendimiento entre los 
dos invasores que habrían imaginado un pacto de repartición. La hipótesis es ingeniosa, pero casi 
imposible de probar.
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En esta época, en diversas iglesias de la Cristiandad existían clérigos que se 
ocupaban  en  anotar,  año  por  año,  los  sucesos  contemporáneos.  Era  un 
antiguo  uso,  nacido  antaño  del  empleo  de  documentos  de  cómputo 
cronológico, para inscribir en ellos los hechos notables del año transcurrido o 
en curso. Así, a principios de la Edad Media, cuando se fechaba todavía por 
cónsules, se había procedido de esta forma para los fastos consulares; más 
tarde, se hacía lo mismo con las tablas pascuales destinadas a indicar, en su 
sucesión las fechas tan variables de esta fiesta, de la que depende casi todo el 
ano litúrgico. Después, en los comienzos del período Carolingio. el momento 
histórico  se  separó  del  calendario,  aún  conservando  sus  rigurosos  cortes 
anuales. Como es natural, la perspectiva de estos memorialistas difería mucho 
de la nuestra; se interesaban por las caídas de granizo, las penurias de trigo o 
de vino y por los prodigios, tanto como por las guerras, la muerte de príncipes 
y  las  revoluciones  del  Estado  o  de  la  iglesia.  Además,  eran  no  sólo  de 
inteligencia  desigual  sino  que  estaban  muy  desigualmente  informados.  La 
curiosidad, el arte de interrogar y el celo variaban según las personas. Sobre 
todo,  el  número  y  el  valor  de  las  informaciones  recogidas  dependía  del 
emplazamiento de la casa religiosa, de su importancia y de sus relaciones más 
o menos estrechas con la corte y con la nobleza. A fines del siglo IX y en el 
curso del X, los mejores analistas de la Galia fueron, sin discusión, un monje 
anónimo del  gran  monasterio  de  Saint-Vaast  de  Arras,  y  un  sacerdote  de 
Reims, Flodoardo, que unía, a un espíritu muy sutil, la ventaja de vivir en un 
centro incomparable de intrigas y de noticias.  Por desgracia,  los  anales de 
Saint-Vaast se interrumpen totalmente a mediados del año 900; en cuanto a 
los de Flodoardo, al menos tal como han llegado a nosotros —pues también 
hay que tener en cuenta las injurias del tiempo— su punto de partida se coloca 
en el 919. Pues bien, por la más inoportuna de las casualidades, este vacío 
corresponde  precisamente  al  establecimiento  de  los  normandos  en  el 
occidente de Francia.

Es verdad que estas agendas no son las únicas obras históricas legadas por 
una época a la que el pasado preocupaba mucho. Menos de un siglo después 
de la fundación del principado normando del Bajo Sena, el duque Ricardo I°, 
nieto de su fundador, decidió hacer relatar las hazañas de sus antepasados y 
las  suyas  propias,  encargando esta  labor  a un canónigo de Samt-Quentin, 
llamado Doon. La obra, realizada antes de 1026, está llena de enseñanzas; se 
ve  en  ella  al  escritor  del  siglo  XI,  ocupado  en  compilar  las  informaciones 
sacadas  de  los  anales  anteriores,  que  no  cita  nunca  con  algunas 
comunicaciones orales, que siempre proclama, y con los embellecimientos que 
le  sugieren  sus  recuerdos  eruditos  o,  simplemente,  su  imaginación.  Se 
recogen  al  vivo  los  florilegios  que un  clérigo  instruido  tenía  por  dignos  de 
realizar el mérito de un escrito y un adulador fino, como propios para halagar el 
orgullo de sus amos. Con la ayuda de algunos documentos auténticos por los 
que se puede verificar el relato, nos hacemos cargo de la capacidad de olvido 
y de deformación de que era susceptible la memoria histórica de los hombres 
de esa época, al cabo de algunas generaciones. Sobre la mentalidad de un 
medio y de una época es un testimonio precioso; acerca de los hechos que 
relata,  al  menos  en lo  que se  refiere  a  la  primitiva  historia  del  ducado de 
Normandía, su valor es casi nulo.
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He aquí, pues lo que con la ayuda de algunos mediocres anales y un corto 
número de documentos de archivo, se llega a percibir de unos acontecimientos 
tan oscuros.

Sin descuidar de manera absoluta las desembocaduras del Rin y del Escalda, 
el esfuerzo de los vikingos, a partir del 885, se concentró en los valles del Loira 
y del Sena. Una de las bandas, instalada de manera fija en el Bajo-Sena en el 
896, asolaba todo el país en busca de botín. Pero estas expediciones lejanas 
no siempre terminaban bien; en el 911, los bandidos fueron vencidos varias 
veces bajo los muros de Chartres. Por el contrario, en el Roumois y comarcas 
cercanas eran los amos, y sin duda para mantenerse durante los inviernos, 
debían  cultivar  o  hacer  cultivar  la  tierra;  hasta  tal  punto,  que  este 
establecimiento  constituyo  un  centro  de  atracción  de  nuevas  bandas  de 
aventureros que vinieron a engrosar  el  pequeño grupo primitivo.  Si  bien la 
experiencia demostraba que no era imposible refrenar sus devastaciones, el 
desalojarlos de sus guaridas parecía por el contrario, sobrepasar las fuerzas 
del  único  poder  interesado:  el  del  rey.  Pues  en esta  región,  horriblemente 
saqueada  y  que  no  tenía  por  centro  mas  que  una  ciudad  en  ruinas,  las 
jerarquías locales habían desaparecido por completo. Además, el nuevo rey de 
Francia occidental, Carlos el Simple,  consagrado en el 893 y reconocido en 
todas partes después de la muerte de su rival Eudes, desde su subida al trono 
parecía tener la intención de llegar a un acuerdo con el invasor. Durante el año 
897, puso en practica este proyecto,  llamando a su lado al jefe que dirigía 
entonces a los normandos del Bajo-Sena y sirviéndole de padrino; pero esta 
primera tentativa no tuvo resultados, sin embargo, no puede sorprender nos 
que los tuviera catorce años más tarde, al dirigirse esta vez a Rollon que, al 
frente del mismo ejército, era el sucesor de su ahijado de antaño. Por su parte, 
Rollon acababa de ser vencido ante Chartres, derrota que acabó de abrirle los 
ojos sobre las dificultades que se oponían a la prosecución de las correrías. 
Creyó  conveniente  el  reconocimiento  de  los  hechos  consumados.  Con  la 
ventaja, desde el punto de vista de Carlos y de sus consejeros, de tener unido 
por los vínculos del vasallaje y, por consiguiente, con la obligación de la ayuda 
militar,  a  un  principado ya  organizado y  que sería  el  primer  interesado en 
guardar la costa contra los ultrajes de nuevos piratas. En un documento del 14 
de  marzo  del  918,  el  rey  menciona  las  concesiones  otorgadas  “a  los 
normandos del Sena, es decir, a Rollon y a sus compañeros... para la defensa 
del reino”.

La fecha del acuerdo no puede ser fijada con exactitud: desde luego, después 
de la batalla de Chartres (20 de julio de 911); probablemente poco después 
Rollón,  y  muchos  de  los  suyos,  recibieron  el  bautismo.  En  cuanto  a  los 
territorios cedidos, sobre los que Rollon, a partir de entonces, tema que ejercer 
los  poderes,  de  hecho  hereditarios,  del  mas  alto  funcionario  local  de  la 
jerarquía franca —el conde—, comprendían, según la única fuente digna de 
crédito —Flodoardo, en su Histoire de l'Eglise de Reims—, “algunos condados” 
alrededor  de Ruán;  según parece,  la  parte  de la  diócesis  de Ruán que se 
extendía del Este al mar y una fracción de la de Evreux. Pero los normandos 
no eran gentes para conformarse durante mucho tiempo con un territorio tan 
reducido,  y  la  llegada de nuevos  inmigrados  les  impelía  a  agrandarlo.  Las 
nuevas  guerras  dinásticas  en  el  reino,  no  tardaron  en  proporcionarles  la 
ocasión de hacerse pagar sus intervenciones. En el 924, el rey Raúl entregó el 
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Bessin a Rollon39 y en el 933, las diócesis de Avranches y de Coutances, a su 
hijo y sucesor. Así, de forma progresiva, la “Normandía” neustriana encontró 
sus limites, que se mantuvieron casi inmutables.

Quedaba, no obstante, el Bajo Loira con sus vikingos: idéntico problema que 
en el otro estuario, y para empezar, idéntica solución. En el 921, el duque y 
marqués Roberto, hermano del difunto rey Eudes, que se comportaba como 
soberano autónomo en sus grandes territorios del Oeste, cedió a los piratas 
del río, de los que sólo algunos estaban bautizados, el condado de Nantes. En 
esta región,  los  escandinavos se hallaban en menor  número y la  atracción 
ejercida por los establecimientos de Rollon. organizados desde unos diez anos 
antes,  dificultaba  su  aumento.  Además,  el  condado  de  Nantes  no  era 
precisamente un bien vacante como los de los alrededores de Ruán, ni  se 
encontraba  aislado.  Sin  duda,  en  el  reino  o  ducado  de  los  bretones-
armoricanos, al que se incorporó poco después del 840, las luchas entre los 
pretendientes y las mismas correrías escandinavas provocaron una extrema 
anarquía. No obstante los duques o los pretendientes a la dignidad ducal, en 
particular los condes del próximo Vannetais, se consideraban como señores 
legítimos de esta marca de lengua románica; para reconquistarla, contaba con 
el  apoyo  de tropas  que podían movilizar  entre  sus  súbditos  de la  Bretaña 
propia. Uno de ellos. Atan Barba Torcida, llegado de Inglaterra, donde estaba 
refugiado, expulso a los invasores. La Normandía del Loira, a diferencia de la 
del Sena, tuvo una existencia efímera.40

El establecimiento de Rollon y sus compañeros en las costas del canal de la 
Mancha,  no  puso  fin  de  inmediato  a  las  devastaciones.  Aquí  y  allá,  jefes 
aislados, irritados por no haber recibido también tierras,41 siguieron asolando 
los campos durante algún tiempo. La región de Borgoña, fue saqueada de 
nuevo  en  el  924.  A  veces,  los  normandos  de  Ruán  se  sumaban  a  estos 
bandidos;  los  propios  duques  no  rompieron  súbitamente  con  sus  antiguas 
costumbres. Un monje de Reims, Richer, que escribía en los últimos años del 
siglo X, casi  nunca se  olvida  de llamarles  los  “duques  de los  piratas”.  De 
hecho, sus expediciones guerreras no diferían mucho de las correrías de otros 
tiempos.  Tanto  mas,  porque  en  ellas  empleaban  con  frecuencia  tropas  de 
vikingos llegados recientemente del Norte, como los que en 1013 más de un 
siglo  después  del homenaje de  Rollon,  llegaron  “jadeantes  de  deseo  de 
botín”,42 mandados por un pretendiente a la corona de Noruega, Olaf. entonces 
pagano, pero destinado a convertirse, después de su bautismo, en el santo 
nacional de su patria. Otras bandas operaban por su propia cuenta en el litoral. 
Una de ellas, desde el 966 al 970. se aventuró hasta las costas de España y 
tomó Santiago de Compostela. Todavía en 1018, apareció una expedición en 
las  costas  del  Poitou.  Pero,  poco a  poco,  las  barcas  escandinavas  fueron 

39 Parece que también le fue entregada la región del Maine, cesión que más tarde 
fue revocada.
40 Más tarde en diversos lugares de Francia, muchas familias señoriales pretendieron tener 
por antepasados a jefes normandos: por ejemplo. los señores de Bignory y de la Ferté-sur-
Aube (M. Chaume “Les origines du duché de Bourgogne”, 1. 1 p. 400. n° 4). Un erudito. M. 
Moranvillé, atribuyo el mismo origen a la casa de Rouey (Bibl. Ec. Chartes, 1922). pero faltan 
las pruebas seguras.
41  Flodoardo, annales, 924 (a proposito de Rognvald).
42  Guillaume de Jumiéges. Gesta, ed. Marx, V, 12, p. 86
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olvidando el camino de las aguas lejanas. Mas allá de las fronteras de Francia, 
el delta del Rin también se había liberado. Hacia el 930, el obispo de Utrech 
pudo regresar a su ciudad, en la que su predecesor no había podido habitar de 
manera duradera, y la hizo reconstruir Ciertamente las orillas del mar del Norte 
quedaron durante mucho tiempo abiertas a los golpes de mano de los piratas. 
En  1006,  el  puerto  de  Tiel,  a  orillas  del  Waal.  fue  saqueado,  y  Utrech, 
amenazado; los habitantes incendiaron ellos mismos las instalaciones de los 
muelles y del  barrio  comercial,  que no estaban amurallados.  Un poco más 
tarde, una ley frisona preveía, como un acontecimiento casi normal, el caso de 
que  un  hombre  del  país,  raptado  por  los normandos,  fuese  enrolado  de 
inseguridad, tan característico de la época. Pero el tiempo de las incursiones 
lejanas,  invernando en los  países  saqueados,  y,  después  del  desastre  del 
Puente  de  Stamford,  la  de  las  conquistas  más  allá  de  los  mares,  había 
terminado.

V. LA CRISTIANIZACIÓN DEL NORTE

Mientras tanto, el Norte se cristianizaba poco a poco. El historiador conoce 
pocos fenómenos que permitan observaciones tan apasionantes corno el de 
una civilización pasando, lentamente, de una a otra fe, sobre todo cuando, 
como en el  caso presente,  las  fuentes,  aunque con irremediables  lagunas, 
permiten  seguir  las  vicisitudes  tan  de  cerca  que  se  logra  una  experiencia 
natural,  capaz  de  aclarar  otros  movimientos  del  mismo  tipo.  Su  estudio 
detallado  desbordaría  los  límites  de  este  libro,  por  lo  que  tendremos  que 
conformarnos con dar algunos puntos de referencia.

No  seria  exacto  decir  que  el  paganismo nórdico  no  hizo  resistencia.  pues 
fueron necesarios tres siglos para vencerlo. Con todo, entrevemos algunas de 
las razones internas que facilitaron la derrota final.  Escandinavia no oponía 
ningún  cuerpo  análogo  al  clero,  muy  bien  organizado,  de  los  pueblos 
cristianos; los únicos sacerdotes eran los jefes de los grupos consanguíneos o 
de los pueblos. Sin duda, los reyes, en particular si perdían sus derechos a los 
sacrificios, podían temer la ruina de uno de los elementos esenciales de su 
grandeza. Pero, como veremos más adelante, el cristianismo no les forzaba a 
abandonar del todo su carácter sagrado. En cuanto a los jefes de familias o de 
tribus,  hay  que  creer  que  los  cambios  profundos  de  la  estructura  social, 
correlativos  a  la  vez  a  las  migraciones  y  a  la  formación  de  los  Estados, 
afectaron  peligrosamente  a  su  prestigio  sacerdotal.  La  antigua  religión  no 
estaba sólo falta de la armazón de una Iglesia sino que, en la época de la 
conversión,  según  parece,  presentaba  los  síntomas  de  una  especie  de 
descomposición espontánea. Los textos escandinavos ponen con frecuencia 
en  escena  a  verdaderos  incrédulos.  A  la  larga,  este  grosero  escepticismo 
debía llevar no a la falta de toda fe, casi inconcebible en esos días, sino a la 
adopción de una nueva fe. Por último, el mismo politeísmo abría un camino 
fácil al cambio de obediencia. Los espíritus que desconocen toda critica del 
testimonio, no se inclinan apenas a negar lo sobrenatural,  venga de donde 
viniere.  Cuando  los  cristianos  se  negaban  a  orar  ante  los  dioses  de  los 
diferentes paganismos, no era porque no admitiesen su existencia, sino porque 
los tenían por demonios perversos, peligrosos sin duda, pero débiles ante el 
único  Creador.  Asimismo,  muchos  textos  nos  atestiguan  que  cuando  los 
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normandos aprendieron a conocer al Cristo y a sus Santos, se acostumbraron 
con rapidez a tratarlos como deidades extranjeras que, con la ayuda de sus 
dioses  propios,  se  podían  combatir,  cuyo  oscuro  poder,  sin  embargo,  era 
demasiado temible para que lo inteligente, en otras circunstancias, no fuese el 
propiciárselos y respetar la misteriosa magia de su culto. Así, vemos que en el 
860 un vikingo enfermo hace un voto a San Riquier. Un poco más tarde, un 
jefe islandés, sinceramente convertido al cristianismo, seguía invocando a Thor 
en ocasiones difíciles.43 De reconocer al dios de los cristianos como una fuerza 
temible,  hasta  aceptarlo  como único  Dios,  la  distancia  se  podía  salvar  por 
etapas casi insensibles.

Las  expediciones  en  busca  de  botín,  interrumpidas  por  treguas  y 
negociaciones, también ejercían su influencia. Más de un marino del Norte, al 
regresar de sus correrías guerreras, llevo a su hogar la nueva religión como 
parte del botín. Los dos grandes reyes propagadores de las conversiones en 
Noruega,  Olaf  hijo  de  Trygvi,  y  Olaf  hijo  de  Haroldo,  recibieron  ambos  el 
bautismo —el primero, en tierra inglesa, en el 994. el segundo en Francia, en 
1014— en la época en que, sin reino aún, dirigían bandas de vikingos. Estos 
cambios o deslizamientos hacia la ley cristiana se multiplicaban a medida que, 
a lo largo del camino, los aventureros encontraban compatriotas establecidos 
de manera fija en tierra antiguamente cristianos y en su mayor parte conversos 
a  las  creencias  de las  poblaciones  sometidas  o  vecinas.  Por  su  parte,  las 
relaciones  comerciales  anteriores  a  las  grandes  empresas  guerreras  y  que 
nunca se interrumpieron, favorecían las conversiones. En Suecia, los primeros 
cristianos fueron en su mayor parte mercaderes que frecuentaban el puerto de 
Durstede,  entonces  el  principal  centro  de  comunicaciones  entre  el  imperio 
franco  y  los  mares  septentrionales.  Una  antigua  crónica  gotlandesa, 
refiriéndose a los habitantes de la isla, escribe: "Viajaban con sus mercancías 
hacia  todos  los  países...;  en  el  de  los  cristianos,  vieron  las  costumbres 
cristianas;  algunos  de  ellos  fueron  bautizados  y  trajeron  consigo  varios 
sacerdotes". De hecho, las más antiguas comunidades de que se tiene noticia, 
se constituyeron en poblaciones comerciales: Birka, en el lago Mälagar, Ripen 
y Schleswig, en los dos extremos del camino que, de mar a mar, atravesaba el 
itsmo de Jutlandia. En Noruega, a principios del siglo XI, según la penetrante 
observación del historiador islandés Snorri Sturluson: 

“la  mayor  parte  de  los  hombres  que habitaban en las  costas  estaban 
bautizados, mientras que en los valles altos y en las zonas montañosas el 
pueblo continuaba completamente pagano”.44 

Durante mucho tiempo, estos contactos de hombre a hombre, al azar de las 
migraciones estacionales, fueron para la fe extranjera agentes de propagación 
mucho más eficaces que las misiones organizadas por la Iglesia.

Estas,  sin  embargo,  comenzaron  en  época  muy  temprana.  Trabajar  en  la 
extinción  del  paganismo era  a  la  vez  para  los  carolingios  como un  deber 
inherente a su vocación de príncipes cristianos y como el camino mas seguro 
para extender su hegemonía sobre un mundo unido en adelante en una misma 
plegaria. Y lo mismo ocurría a los grandes emperadores alemanes herederos 

43 Mabillón. AA. SS. ord. S Bened. saec. II. ed. de 1733. t. II. p 214.— Landnamabök, III. 14. 3.
44 Saga d'Olaf le Saint. C. L X. Cf. traducción Sautreal. 1930. p 56
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de sus tradiciones.  ¿Cómo no pensar  en los germanos del  Norte,  una vez 
convertida la Germania propiamente dicha? Por iniciativa de Luis el Piadoso se 
mandaron misiones para anunciar  la  'Ley de Cristo'  a los daneses y a los 
suecos.  Como, en otros tiempos,  Gregorio el  Grande pensó hacer  con los 
ingleses, se compraron jóvenes escandinavos en los mercados de esclavos 
para ser  educados en el  sacerdocio y en el  apostolado. En fin,  la  obra de 
cristianización  obtuvo  un  punto  de  apoyo  permanente  al  establecerse,  en 
Hamburgo, un arzobispado del que fue primer titular el monje picardo Anscario, 
a su regreso de Suecia, Metrópoli sin sufragáneas, por el momento, pero ante 
la que se abrían, más allá de las próximas fronteras escandinavas y eslavas, 
inmensos territorios para evangelizar. No obstante, las creencias ancestrales 
tenían todavía raíces, demasiado firmes; los sacerdotes francos, en los que se 
veía a servidores de príncipes extranjeros, despertaban vivas sospechas, y los 
mismos equipos de misioneros, aparte de algunas almas encendidas de fe 
como Anscatio, eran bien difíciles de reclutar para que esos grandes sueños 
pudieran convertirse pronto en realidades. Al ser saqueado Hamburgo por los 
vikingos en el 845, la iglesia madre de las misiones sobrevivió gracias a que se 
decidió agregarle, separándola de la provincia de Colonia, la sede episcopal de 
Brema, más antigua y menos pobre.

Esta era, al menos, una posición de repliegue y espera. De Brema-Hamburgo, 
en efecto, volvió a partir en el siglo X un nuevo esfuerzo que tuvo resultados 
más felices. Al mismo tiempo, llegados de otro sector del horizonte cristiano, 
los sacerdotes ingleses disputaban a sus hermanos de Alemania el honor de 
bautizar  a  los  paganos  de  Escandinavia.  Habituados  desde  hacía  mucho 
tiempo  al  oficio  de  captadores  de  almas,  servidos  por  las  comunicaciones 
constantes que unían los puertos de su isla con las costas fronteras, menos 
sospechosos también, su cosecha parece haber sido mucho más abundante. 
Es característico que en Suecia. por ejemplo, el vocabulario del cristianismo 
esté  compuesto  de  palabras  tomadas  del  anglosajón,  más  bien  que  del 
alemán. Y no lo es menos que muchas parroquias tomaran por patronos a 
santos de la Gran Bretaña. Aunque, según las reglas jerárquicas, las diócesis 
mas o menos efímeras que se fundaban en los países escandinavos tuvieren 
que depender de la archidiócesis de Brema-Hamburgo, los reyes, cuando eran 
cristianos, hacían consagran con gusto a sus obispos en la Gran Bretaña. Con 
mas razón aún,  la  influencia  se  extendió  ampliamente  sobre  Dinamarca,  e 
incluso sobre Noruega, en tiempos de Canuto y sus primeros herederos.

Y es que, en realidad, la actitud de los reyes y de los principales jefes era el 
elemento decisivo La Iglesia lo sabía bien y siempre procuró atraérselos. A 
medida que los grupos cristianos se multiplicaban, a causa de su mismo éxito 
encontraban  ante  si  a  grupos  paganos  más  conscientes  del  peligro  y,  por 
consiguiente, más resueltos a la lucha. Ambos partidos ponían su esperanza 
en  el  poder  coactivo  ejercido  por  los  soberanos,  en  general  con  extrema 
dureza.  Y,  sin  este  apoyo,  no  era  posible  lanzar  sobre  el  país  la  red  de 
obispados y de monasterios, sin los cuales el cristianismo habría sido incapaz 
de mantener su orden espiritual y llegar a las capas profundas de la población. 
Recíprocamente,  en  las  guerras  entre  pretendientes  que  sin  cesar 
desgarraban a los Estados escandinavos, las discordias religiosas no dejaban 
de ser explotadas: mas de una revolución dinástica arruinó por algún tiempo 
una  organización  eclesiástica  en  vías  de  establecimiento.  El  triunfo  pudo 
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tenerse por seguro el día en que, en cada uno de los tres reinos, sé vio una 
sucesión ininterrumpida de reyes cristianos: primero, en Dinamarca, después 
de Canuto; en Noruega, desde Magno el bueno (1035): y sensiblemente más 
tarde en Suecia, a partir del rey Inge que, hacia finales del siglo XI; destruyó el 
antiguo santuario de Upsala,  donde con tanta frecuencia sus predecesores 
habían  ofrecido  en sacrificio  la  carne  de  los  animales,  e  incluso  la  de  los 
hombres.

Como en Hungría,  la  conversión de estos países del  Norte,  celosos de su 
independencia, tenía que llevar consigo en cada uno de ellos la constitución de 
una jerarquía propia, sometida directamente a Roma. Llegó el día en que la 
sede  archiepiscopal  de  Brema-Hamburgo  fue  ocupada  por  un  político  lo 
bastante sagaz como para inclinarse ante lo inevitable e intentar salvar algo de 
la  supremacía  tradicionalmente  reivindicada  por  su  Iglesia.  El  arzobispo 
Adalberto —desde 1043— concibió la idea de un vasto patriarcado nórdico, en 
cuyo seno, bajo la tutela de los sucesores de San Anscario, se crearían las 
metrópolis  nacionales.  Pero  la  curia  romana,  poco  amiga  de  los  poderes 
intermedios, se abstuvo de favorecer este plan, que además, a causa de las 
querellas  entre la  nobleza,  en la  misma Alemania,  su autor  no pudo llevar 
adelante con el suficiente empuje. En 1103, fue fundado un arzobispado en 
Lund,  en  la  Escania  danesa,  con  jurisdicción  sobre  todas  las  tierras 
escandinavas. Después en 1152, Noruega obtuvo el suyo, que estableció en 
Nidaros (Trondheim), junto a la tumba, verdadero santuario nacional, donde 
reposaba  el  rey  mártir  Olaf.  Suecia,  por  último,  en  1164,  fijo  su  metrópoli 
cristiana muy cerca del sitio donde se levantan, en tiempos paganos, el templo 
real de Upsala. De esta forma, la Iglesia escandinava consiguió escapar de las 
manos  de  la  Iglesia  alemana.  Paralelamente,  en  el  terreno  político,  los 
soberanos de la Francia Oriental, a pesar de sus innumerables intervenciones 
en  las  guerras  dinásticas  de  Dinamarca,  no  llegaron  nunca  a  imponer  de 
manera duradera a los reyes  de este país  el  pago de un tributo,  signo de 
sujeción, ni consiguieron adelantar gran cosa sus fronteras. La separación se 
señaló  de  manera  creciente  entre  las  dos  grandes  ramas  de  los  pueblos 
germánicos. Alemania no era ni nunca llegó a ser toda la Germania.

VI. A LA BÚSQUEDA DE LAS CAUSAS

¿Fue su conversión lo que persuadió a los escandinavos a renunciar a sus 
hábitos  de  pillaje  y  de  lejanas  migraciones?  Concebir  las  correrías  de  los 
vikingos  como  una  guerra  de  religión  desencadenada  por  el  ardor  de  un 
implacable  fanatismo  pagano,  expiación  que  ha  sido  insinuada,  choca 
demasiado con lo que sabemos de sus almas inclinadas a respetar todas las 
magias. Por el contrario, ¿no es más fácil creer en los efectos de un profundo 
cambio  de  mentalidad,  bajo  la  acción  del  cambio  de  fe?  Seguramente,  la 
historia de las navegaciones e invasiones normandas sería ininteligible sin ese 
amor apasionado por la guerra y la aventura que, en la vida moral del Norte, 
coexistía con la práctica de las artes más tranquilas. Los mismos hombres que 
se veía frecuentar tomo sagaces comerciantes los mercados de Europa, desde 
Constantinopla hasta los puertos del delta renano, o que, bajo las escarchas, 
colonizaron las solitarias tierras de Islandia, no conocían mayor placer ni más 
alta fuente de fama que “el batir del hierro” y “el chocar de los escudos”, como 
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atestiguan tantos poemas y relatos, no puestos por escrito hasta el siglo Xll, 
pero en los que resuena el eco fiel de la edad de los vikingos; y, también, las 
estelas, piedras funerarias o simples cenotafios que, sobre las colinas del país 
escandinavo, a lo largo de los caminos o cerca de los lugares de asamblea 
levantan hoy aún sus runas, grabadas, en rojo vivo, sobre la roca gris. En su 
mayor parte no conmemoran, como tantas tumbas griegas o romanas, a los 
que  murieron  pacíficamente  en  el  hogar  natal.  Lo  que  recuerdan  es,  casi 
exclusivamente, los héroes caídos durante alguna expedición sangrienta. Es 
evidente que esta tonalidad de sentimiento puede parecer incompatible con la 
'ley  de  Cristo',  comprendida  con  una  enseñanza  de  mansedumbre  y  de 
misericordia.  Pero,  a  lo  largo  de  este  libro,  tendremos  otras  ocasiones  de 
comprobar entre los pueblos occidentales. durante la era feudal, que la fe más 
viva en los misterios del cristianismo se asoció, sin aparentes dificultades, con 
el gusto por la violencia y el botín, a veces, con la más consciente exaltación 
de la guerra.

Cierto  que  los  escandinavos  comulgaron,  en  lo  sucesivo,  con  los  otros 
miembros de la catolicidad en un mismo credo, se alimentaron de las mismas 
leyendas piadosas, siguieron los mismos caminos de peregrinaje, leyeron o se 
hicieron leer, por poca instrucción que desearan, los mismos libros en los que 
se reflejaba, más o menos deformada, la tradición romano-helénica. ¿Pero, es 
que la  unidad  esencial  de  la  civilización  occidental  ha  evitado  jamás  las 
guerras intestinas? Corno máximo, se puede admitir que la idea de un Dios 
único  y  omnipotente,  sumada  a  concepciones  muy  nuevas  sobre  el  otro 
mundo, a la larga, hubiese afectado rudamente a esta mística del destino y de 
la gloria, tan característica de la antigua poesía del Norte y en la que más de 
un vikingo había, sin duda, encontrado la justificación de sus pasiones. ¿Quien 
estimará que esto era bastante para ahuyentar  en los jefes todo deseo de 
seguir el camino de Rollon y de Svein. o para impedirles reclutar los guerreros 
necesarios a sus ambiciones?

A decir verdad, el problema tal como lo hemos enunciado mas arriba no queda 
claro.  ¿Cómo  intentar  explicar  por  qué  un  fenómeno  llegó  a  su  fin  sin 
preguntarse antes por qué se produjo? En este caso, esto no es quizás otra 
cosa que llevar  mas lejos la  dificultad,  pues el  comienzo de las invasiones 
escandinavas es tan oscuro en sus causas como en su final. No es, por otra 
parte,  que  quepa  detenerse  demasiado  investigando  las  razones  de  la 
atracción ejercida sobre los hombres del Norte por las tierras, en general más 
fértiles y civilizadas desde muy antiguo, que se extendían hacia el Sur.

La historia  de las grandes invasiones germánicas y de los movimientos de 
pueblos que los precedieron ya tuvo este carácter de desplazamiento hacia el 
Sol. La misma tradición de los bandidajes por mar era muy antigua. En una 
notable  coincidencia,  Gregorio  de  Tours  y  el  poema  de  Beowulf  nos  han 
conservado el  recuerdo de la  expedición  que,  hacia  el  520,  un  rey de los 
“Götar” emprendió en las costas de Frisia; otras tentativas semejantes se nos 
escapan sin duda a causa de la falta de textos. No es menos cierto que, de 
manera bastante brusca, hacia fines del siglo VIII,  estas incursiones lejanas 
tomaron una amplitud hasta entonces desconocida.
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¿Hay que creer por ello que el Occidente, mal defendido, fue entonces una 
presa más fácil que en el pasado? Pero, aparte de que esta explicación no 
podría  aplicarse  a  hechos  exactamente  paralelos  en  el  tiempo,  como  el 
poblamiento de Islandia y la fundación de los reinos varegos a orillas de los 
ríos rusos, existiría una inadmisible paradoja si se pretendiera que el Estado 
merovingio.  durante su periodo de descomposición.  apareciera más temible 
que la monarquía de Luis el Piadoso o de sus hijos. Hay que pedir al estudio 
de los propios países del Norte, la llave de su destino. La comparación de los 
navíos del siglo IX con algunos otros hallazgos de fecha más antigua, señala 
que durante el periodo inmediatamente, anterior a la edad de los vikingos, los 
marinos de Escandinava perfeccionaron mucho la construcción de sus barcos. 
No hay duda de que sin estos progresos técnicos, las lejanas expediciones a 
través de los océanos hubiesen sido imposibles.  ¿Fue, no obstante,  por el 
placer de utilizar barcos mejor ideados por lo que tantos normandos decidieron 
ir  a  buscar  aventuras  lejos  de  su  país?  Mas  bien  hay  que  creer  que  se 
preocuparon de mejorar sus construcciones navales con el fin, precisamente, 
de llegar más lejos por los caminos del mar.

Otra explicación, por último, se propuso en el siglo XI por el propio historiador 
de los normandos de Francia,  Doon de San Quintín.  Veía la  causa de las 
emigraciones en la superpoblación de los países escandinavos, y el origen de 
ésta, en la práctica de la poligamia. Dejemos esta última interpretación: sólo 
los jefes poseían verdaderos harenes y las observaciones demográficas nunca 
han mostrado que la poligamia sea particularmente favorable al crecimiento de 
la  población.  Incluso la  hipótesis  de  la  superpoblación  puede,  en  principio, 
parecer sospechosa. Casi siempre los pueblos victimas de invasiones la han 
hecho servir de justificación, con la esperanza, bastante ingenua, de justificar 
sus  derrotas  por  el  aflujo  de  un  número  prodigioso de  enemigos:  así,  por 
ejemplo, los mediterráneos ante los celtas y los romanos ante los germanos. 
Aquí,  sin  embargo,  merece  mayor  consideración,  porque  Doon  la  recibió 
probablemente,  no  de  la  tradición  de  los  vencidos,  sino  de  la  de  los 
vencedores,  y  en  especial,  en  razón de una cierta  verosimilitud  intrínseca. 
Desde el  siglo  II  al  IV,  los  movimientos  de pueblos que debían finalmente 
provocar la caída del Imperio romano, dejaron en la península escandinava, 
las islas del Báltico y Jutlandia, grandes extensiones vacías de hombres. Los 
grupos  que  quedaron  en  dichas  regiones  pudieron  durante  varios  siglos 
instalarse libremente. Después, llegó un momento, hacia el siglo VIII, en el que 
sin, duda empezó a faltar espacio, al menos, tomando en cuenta el estado de 
su agricultura.

En realidad, las primeras expediciones de los vikingos a Occidente, tuvieron 
por objeto mucho menos la conquista de establecimientos permanentes que la 
busca de un botín destinado a ser llevado al hogar. Pero éste era también un 
medio  de  compensar  la  falta  de  tierra.  Gracias  a  los  despojos  de  las 
civilizaciones meridionales, el jefe, que se preocupaba por la reducción de sus 
campos  y  de  sus  pastos,  podía  mantener  su  forma  de  vida  y  continuar 
otorgando a sus compañeros las liberalidades necesarias a su prestigio. En las 
clases más humildes, la emigración ahorraba a los segundones la mediocridad 
de  un  hogar  demasiado  repleto.  Probablemente,  más  de  una  familia 
campesina debió parecerse a la que nos da a conocer una piedra funeraria 
sueca de principios del siglo XI: de cinco hijos, el mayor y el mas joven se 
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quedaron en el país, los otros tres sucumbieron lejos, uno en Bornholm, otro, 
en Escocia, y el tercero, en Constantinopla.45 Asimismo, hay que citar el caso 
de que la querella o la venganza, que la estructura social y las costumbres 
conspiraban  para  multiplicar,  obligase  a  un  hombre  a  abandonar  el gaard 
ancestral.  La escasez de espacios vacíos le  hacia mas difícil  que en otros 
tiempos  la  busca,  en  su  propio  país,  de  una  nueva  vivienda;  hostilizado, 
muchas veces no encontraba otro asilo que el mar o los lejanos países a que 
éste daba acceso. Con más razón, si el enemigo de que huía era uno de esos 
reyes  a  los  que  el  tipo  de  población  mas  denso  permitía  extender,  sobre 
territorios más vastos, un poder de gobierno más eficaz. Ayudado por el hábito 
y el éxito,  el  gusto se sumó pronto a la necesidad, y la aventura, que casi 
siempre era fructuosa, se convirtió, a la vez, en un oficio y en un deporte.

Como  para  el  comienzo  de  las  invasiones  normandas,  su  fin  no  podría 
explicarse por la situación de los poderes políticos en los países invadidos. No 
hay duda de que la monarquía de Otón era más capaz de defender su litoral 
que  la  de  los  últimos  carolingios;  Guillermo  el  Bastardo y  sus  sucesores 
habrían  constituido  en  Inglaterra  adversarios  terribles.  Pero,  precisamente, 
ocurrió que ni los unos ni los otros tuvieron, o poco menos, nada que defender. 
Y difícilmente se creerá que Francia, desde la segunda mitad del siglo X, o 
Inglaterra bajo Eduardo el  Confesor, pareciesen presas demasiado difíciles. 
Según  toda  verosimilitud,  la misma  consolidación  de  las  monarquías 
escandinavas, después de haber fomentado, en sus orígenes, momentánea-
mente  las  migraciones  lanzando a  los  caminos  del  océano  muchos 
desterrados  y  pretendientes  desengañados,  llegó  finalmente  a  agotar  las 
fuentes. En adelante, las levas de hombres y de navíos eran monopolizadas 
por  los  Estados,  que  organizaron  especialmente  con  cuidado  minucioso  la 
requisa  de  embarcaciones.  Por  otra  parte,  los  reyes  no  favorecían  las 
expediciones  aisladas,  que fomentaban el  espíritu  de  turbulencia  y  propor-
cionaban a los que se encontraban fuera de la ley fáciles refugios, así como a 
los  conspiradores  —como nos lo  cuenta  la  saga de San Olaf  el  medio  de 
acumular  las  riquezas  necesarias  para  sus  negros  proyectos.  Se  dijo  que 
Svein, una vez dueño de Noruega, las prohibió. Los jefes se habituaron poco a 
poco a una vida más regular, en la que las ambiciones procuraban saciarse en 
la  misma  patria,  junto  al  soberano  o  sus  rivales.  Para  procurarse  tierras 
nuevas,  se  fomentó  la  roturación  interior.  Quedaban  las  conquistas 
monárquicas, como las que llevo a cabo Canuto y las que ensayó Haraldo el 
del Duro Consejo.  Pero los ejércitos reales eran máquinas pesadas, difíciles 
de  poner  en  marcha  en  Estados  de  armazón  tan  poco  estable.  La  última 
tentativa  de un rey de Dinamarca en Inglaterra,  en tiempo de Guillermo  el 
Bastardo, fracasó antes de que la flota hubiese levado anclas, a causa de una 
revolución  palatina.  Pronto  los  reyes  de  Noruega  limitaron  sus  planes  a 
reforzar o establecer su dominación en las islas del Oeste, desde Islandia, a 
las Hébridas; los reyes de Dinamarca y Suecia, a proseguir contra sus vecinos 
eslavos,  letones  y  fineses  largas  campanas,  que,  a  la  vez  empresas  de 
represalias  — pues  estos  pueblos  llevaban  la  inquietud  al  Báltico  con sus 
piraterías—, guerras de conquista y cruzadas. no dejaban de parecerse mucho 
a las incursiones que las orillas del Escalda, del Támesis o del Loira sufrieron 
durante tanto tiempo.

45 Nordenstreng. [244], p. 19.
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CAPITULO III

ALGUNAS CONSECUENCIAS Y ALGUNAS ENSEÑANZAS
DE LAS INVASIONES

I. EL DESORDEN

De la tormenta de las últimas invasiones, el Occidente salió cubierto de ruinas. 
Las mismas ciudades no se salvaron, a lo menos de los escandinavos, y si 
muchas de ellas, después del pillaje o el abandono, se rehicieron, bien o mal, 
de  entre  sus  ruinas,  ésta  brecha  en  el  curso  regular  de  su  vida  las  dejó 
debilitadas  para  mucho  tiempo.  Otras,  tuvieron  menos  suerte:  los  dos 
principales  puertos  del  Imperio  carolingio  en  los  mares  septentrionales, 
Durstesde, en la delta del Rin. y Quentovic, en la desembocadura del Canche, 
perdieron  toda  su  categoría,  convirtiéndose,  el  primero,  en  una  mediocre 
aldea, y el segundo, en un pueblecito de pescadores. A lo largo de las vías 
fluviales, los intercambios perdieron toda seguridad: en el 861, los mercaderes 
parisienses,  huyendo  con  su  flotilla,  fueron  alcanzados  por  las  barcas 
normandas  y  conducidos  a  la  cautividad.  El  campo,  sobre  todo,  sufrió 
atrozmente y algunas comarcas se convirtieron en verdaderos desiertos. En la 
región de Toulon, después de la expulsión de los bandidos del Freinet, la tierra 
tuvo que ser roturada de nuevo; y como los antiguos limites de las propiedades 
ya no eran reconocibles, cada uno, dice un documento, “se apoderaba de la 
tierra según sus fuerzas”.46 En la Turena, recorrida tan frecuentemente por los 
vikingos, una acta del 14 de septiembre del año 900 nos muestra un pequeño 
señorío en Vontes, en el valle del Indre, y un pueblo entero en Martigny, en el 
Loria.  En  Vontes,  cinco  hombres  de  condición  servil  “podrían  conservar  la 
tierra si hubiese paz”. En Martigny, se enumeran cuidadosamente los censos. 
Pero, con referencia al pasado, pues si aún se distinguen diecisiete unidades 
de tenures o mansos, ya no producen nada. Dieciséis jefes de familia viven 
solamente  sobre  esta  tierra  empobrecida:  uno  menos  que  el  número  de 
mansos, por consiguiente, mientras que, normalmente,  cada parte de estos 
hubiera  estado  ocupada  por  dos  o  tres  parejas,  como  mínimo.  Entre  los 
hombres, muchos no tienen “ni mujeres ni niños”. Y se repite de continuo la 
misma  trágica  frase:  “Estas  gentes  podrían  guardar  y  cultivar  su  tierra  si 
hubiera paz”.47 De todas formas, no todas las devastaciones eran obra de los 
invasores. Pues, para reducir al enemigo a la impotencia, no se dudaba en 
destruir  el  propio  país.  En  el  894,  como  una  banda  de  vikingos  se  viera 
obligada a refugiarse en el viejo recinto romano de Chester, la hueste inglesa, 
dice la crónica, “se llevo todo el ganado de los alrededores de la plaza, quemo 
las cosechas e hizo que los caballos se comieran todos los frutos de las tierras 
vecinas”.

Más que ninguna otra clase social,  la  de  los  campesinos  se desesperaba. 
Hasta el punto de que, en varias ocasiones, entre Sena y el Loira y cerca del 
Mosela, se les vio juramentarse y correr tras los bandidos. Sus tropas, mal 
organizadas, fueron cada vez pasadas a cuchillo.48 Pero no eran los únicos en 

46 Cartulaire de l'abbaye de Saint-Victor-de Marseille, ed. Guerard, n.º [XXVIl].
47 Bibl. Nacional de París. Baluze 76, fol. 99 (900. 14 sept.)
48 Ann Bertiniani, 859 (con la corrección propuesta por F. Lot, Bibl. Ec. Chartes. 1908. p. 32, 
nº 2) (Regino de Prüm. 882- Dudon de Saint Quentin. II, 22
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sufrir las consecuencias de la desolación de los campos. Las ciudades, incluso 
cuando sus murallas resistían,  pasaban hambre. Los señores, que sacaban 
sus  rentas  de  la  tierra,  se  encontraban  empobrecidos.  En  particular,  los 
señoríos eclesiásticos vivían con grandes dificultades. De lo que se derivaba 
—como mas tarde, después de la  guerra de los Cien Años— una profunda 
decadencia  del  monacato  y,  como  consecuencia,  de  la  vida  intelectual. 
Inglaterra  fue  quizá  el  país  más  perjudicado.  En  el  prefacio  de  la Regla 
Pastoral  de Gregorio el Grande, cuya traducción estuvo a su cuidado, el rey 
Alfredo evoca dolorosamente “los tiempos en que, antes de que todo fuese 
saqueado o quemado, las iglesias inglesas rebosaban de tesoros y de libros”.49 

De hecho, fue el toque de agonía de esta cultura eclesiástica anglosajona, que 
poco antes influyó sobre toda Europa. Pero, sin duda, el efecto más duradero, 
en todos los lugares, se resumió en una terrible pérdida de fuerzas. Cuando se 
hubo restablecido una seguridad relativa, los hombres, disminuidos en número, 
se encontraron ante vastas extensiones, antes cultivadas y ahora cubiertas por 
la maleza. La conquista del suelo virgen, todavía tan abundante, se retrasó por 
más de un siglo.

Estos  estragos materiales no eran únicos,  pues  hay que tener  también en 
cuenta el choque mental. Este fue tanto más profundo porque la tempestad, 
sobre todo en el Imperio franco, sucedía a una calma relativa. Sin duda, la paz 
carolingia no era muy antigua y nunca llegó a ser completa, pero la memoria 
de  los  hombres  es  corta  y  su  capacidad  de  ilusiones,  insondable.  Nos  lo 
atestigua la historia de las fortificaciones de Reims, que, además, se repitió, 
con algunas variantes, en más de alguna otra ciudad.50 En tiempo de Luis el 
Piadoso, el arzobispo solicitó del emperador el permiso para sacar piedras de 
la antigua muralla romana y emplearlas en la reconstrucción de su catedral. El 
monarca, que. escribe Flodoardo. “disfrutaba entonces de una paz profunda y, 
orgulloso del poder de su Imperio, no temía ninguna incursión de bárbaros”, 
dio su consentimiento. Apenas transcurridos cincuenta años, llegaron de nuevo 
los bárbaros, y se tuvieron que construir a toda prisa nuevas fortificaciones. 
Los muros y las empalizadas con las que entonces Europa empezó a erizarse, 
fueron como el símbolo visible de una gran angustia. En adelante, el pillaje se 
convirtió en un acontecimiento familiar, que las personas prudentes preveían 
en sus contratos. Tal es, ese arrendamiento rural de los alrededores de Luca, 
que  en  el  876,  estipulaba  la  suspensión  del  alquiler  “si  la  nación  pagana 
quema o devasta las casas y su contenido o el molino”;51 o también, dieciocho 
años más tarde, el testamento de un rey de Wessex: las limosnas con que 
carga sus bienes se pagarán sólo si cada tierra así gravada “continúa poblada 
de hombres y de ganado y no cambia en desierto”.52 Diversas en su aplicación, 
semejantes por el sentimiento, trémulas oraciones, que nos han conservada 
algunos libros litúrgicos, se rezaban de uno a otro extremo de Occidente. En 
Provenza: “Trinidad eterna, libra a tu pueblo cristiano de la opresión de los 
paganos” (que en este caso, como es lógico, son los musulmanes). En el norte 
de  la  Galia:  “de  la  feroz  nación  normanda,  que  devasta  nuestros  reinos, 

49 King, Alfred's West Saxon Version of Gregory's Pastoral Care, ed. Sweet (E.E.S. 45), pág. 4
50 cf. Vercateuren. Étude sur les cités de la Belgique seconde. Bruselas, 1934. p. 371. n° 1; cf. 
para Tournai. V. S. Amandi, III, 2 (Poetae aevi carol., t. III. p. 589)
51 Memorie e documenti per servir all'isioria del ducato di Lucca.  t. V, 2, nº 855
52 Testimonio del rey Etelwulfo, en Asser's Life of King Alfred, ed. Stevenson. c. 16.
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líbranos,  oh  Señor”.  En Módena,  se  dirigían  a  San Geminiano:  “contra  las 
flechas de los húngaros, sed nuestro protector”.53 Imaginemos, por un minuto, 
el  estado  de  espíritu  de  los  fieles  que.  cada  día,  se  asociaban  a  estas 
imploraciones. No es en vano que una sociedad vive en situación de continua 
alerta.  Es verdad que las incursiones árabes,  húngaras o escandinavas no 
tenían toda la responsabilidad de la sombra que pesaba sobre las almas. Pero 
si una amplia parte.

Sin  embargo,  la  sacudida  no  fue  sólo  destructora.  Del  mismo  desorden 
nacieron  ciertas  modificaciones,  a  veces  profundas,  en  las  lineas 
fundamentales de la civilización en Europa occidental.

En la Galia, tuvieron lugar desplazamientos de población que, si pudiéramos 
hacer algo mas que adivinarlas, nos parecerían sin duda trascendentales. A 
partir de Carlos el Calvo, vemos al gobierno preocuparse, con poco éxito, de 
devolver a sus hogares a los campesinos que huían del invasor. ¿Podemos 
creer que los habitantes del Bajo Limousin, que varios textos nos muestran 
buscando asilo en la montaña, volvieran cada vez a su punto de partida? Así, 
las llanuras, en particular la de Borgoña, parece que estuvieron más afectadas 
por la despoblación que las tierras altas.54 Entre los antiguos asentamientos 
que, en  todas partes, desaparecieron, no todos fueron destruidos a sangre y 
fuego. Muchos fueron simplemente abandonados por refugios más seguros: 
como  de  ordinario,  el  peligro  universal  llevaba  a  la  concentración  de  la 
población. Mejor que las peregrinaciones de los laicos, conocemos las de los 
monjes. Como, a lo largo de los caminos del exilio, llevaban consigo, con sus 
cajas  de  reliquias,  sus  piadosas  tradiciones,  se  produjo  un  movimiento 
legendario muy propicio para fortificar,  al  propio tiempo que el culto  de los 
santos, la unidad católica. En especial, el gran éxodo de las reliquias bretonas 
llevó  muy  lejos  el  conocimiento  de  una  hagiografía  original,  acogida  con 
facilidad  por  las  almas  a  las  que  agradaba  la  singularidad  misma  de  sus 
milagros.

Como consecuencia de una ocupación extranjera muy extendida y persistente, 
fue  en  Inglaterra  donde el  mapa  político  y  cultural  sufrió  alteraciones  mas 
sensibles.  El  hundimiento  de  los  reinos,  hasta  hace  pocos  poderosos,  de 
Northumbria,  en  el  Noreste,  y  de  la  Mercia,  en  el  Centro,  favoreció  la 
ascensión del Wessex, empezada ya en el periodo precedente, y convirtió a 
los  reyes  surgidos  de  esta  tierra  meridional  en  “emperadores  de  toda  la 
Bretaña”,  como  dice  uno  de  sus  documentos:55 herencia  de  Canuto,  y, 
después,  Guillermo el  Conquistador, tenían que limitarse a recoger  de  sus 
manos. Las ciudades del Sur, Winchester y, más tarde, Londres, atrajeron en 
adelante a los tesoros guardados en sus castillos el producto de los impuestos 
recaudados  en  todo  el  país.  Los  monasterios  de  Northumbria  habían  sido 
ilustres centros de estudio; allí vivió Beda, y de allí partió Alcuino. Los pillajes 
de  los  daneses,  a  los  que  vinieron  a  sumarse  los  saqueos  sistemáticos 
emprendidos por Guillermo el Conquistador, con el fin de castigar y prevenir 

53 R Poupardin.  p 408 .  —L.  Delisle,  «instrucctions adressées par le  Comité  des travaux 
historiques... Litérature latine», 1890, p. 17. . —Muratori «Antiquitates», 1738. t. I. col. 22.v
54 Capitularía, t. 11, n° 273, c. 31. —F. Lot, en Bib., Éc. Chartes. 1915 p 486. —Chaume, «Les 
origines du duché de Bourgonge». t. II, 2, p. 468-469.
55 Jolliffe [158],  p. 102.
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las  sublevaciones,  pusieron fin  a esta  hegemonía  intelectual.  Es  más:  una 
parte, de la zona septentrional escapó para siempre de la propia Inglaterra. 
Cortadas de las otras poblaciones de igual lengua por el establecimiento de los 
vikingos en el Yorkshire, las tierras bajas de habla anglosajona, alrededor de la 
ciudadela northumbria de Edimburgo, cayeron bajo la dominación de los jefes 
celtas de las montañas. De esta forma el reino de Escocia, en su dualidad 
lingüística. fue por contragolpe, una creación de la invasión escandinava.

II. LA APORTACIÓN HUMANA: EL TESTIMONIO DE LA LENGUA Y DE LOS 
HOMBRES

Ni los bandidos sarracenos, ni, fuera de la llanura danubiana, los andariegos 
húngaros  mezclaron  su  sangre,  en  proporción  apreciable,  a  la  de  la  vieja 
Europa. Los escandinavos, por el contrario, no se limitaron sólo al pillaje: en 
sus establecimientos de Inglaterra y de la Normandía introdujeron un elemento 
humano nuevo. ¿Como medir esta aportación? Los datos antropológicos son 
incapaces de proporcionar nada seguro en el estado actual de la ciencia. Es 
necesario recurrir,  resumiéndolos, a diversos testimonios de naturaleza más 
indirecta.

Entre los normandos del Sena, en los alrededores de Ruán, desde 940 aproxi-
madamente, la lengua nórdica cesó de ser de uso general. Contrariamente, en 
esta  época  continuaba  siendo  hablada  en  el  Bessin,  quizás  poblado  en 
tiempos más tardíos por una nueva corriente de emigrados; y su importancia 
en el principado seguía siendo los bastante grande para que el duque reinante 
creyese  necesario  hacerla  aprender  a  su  heredero.  Por  una  coincidencia 
sorprendente,  en  este  momento  podemos  observar,  por  última  vez,  la 
existencia  de  grupos  paganos  con  suficiente  fuerza  par  desempeñar  un 
importante  papel  en  los  disturbios  que  siguieron  a  la  muerte  del  duque 
Guillermo de la Larga Espada, asesinado en el 942. Hasta los primeros años 
del siglo XI, alrededor de estos “condes de Rúan” largo tiempo fíeles, nos dice 
una saga, “al recuerdo de su parentesco” con los jefes del Norte,56 debieron 
existir  hombres  que,  sin  duda  bilingües,  eran  capaces  de  usar  idiomas 
escandinavos. De otra forma no se podría explicar cómo, hacia el año mil, los 
allegados de la vizcondesa de Limoges, raptada en las costas del Poitou por 
una banda de vikingos y llevada por sus raptores “mas allá de los mares”, 
recurrieran para obtener su liberación a los buenos oficios del duque Ricardo 
II; que este mismo príncipe, en 1013, tomase a su servicio las hordas de Olaf y 
que, al año siguiente, algunos de sus súbditos pudiesen combatir en el ejército 
del rey danés de Dublín.57 Sin embargo, desde este momento, favorecida a la 
vez  por  el  acercamiento  religioso y  por  la  disminución  de las  aportaciones 
humanas, que en el período inmediato a la conquista se sucedieron con cortos 
intervalos,  la  asimilación  lingüística  debía  estar  casi  terminada;  Adémar  de 
Chabannes, que escribía en 1028 o poco antes, la consideraba realizada.58 Del 
habla de los compañeros de Rollon, el dialecto románico de Normandía y, por 
su  mediación,  el  francés  vulgar,  no  tomaron  más  que  algunas  palabras 

56 Saga d'Olaf  le Saint,  c. XX (trad. Sautreau, p 24).
57 Ademar De Chabannes, «Chronique», ed. Chavanon, III, c. 44 (acerca de la aventura de la 
presencia de contingentes normandos en la batalla de Clontarf).
58  III. c. 27.
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técnicas,  que  casi  todas  —dejando  aparte  de  manera  provisional  la  vida 
agraria— se refieren a la navegación o a la topografía de las costas; havre y 
crique, por ejemplo. Si las palabras de este tipo continuaron vivas, a pesar de 
la influencia románica,  fue por  la  imposibilidad de hallar  equivalentes en el 
lenguaje de un pueblo del interior, incapaz tanto de construir navíos como para 
describir la fisonomía de un litoral.

En Inglaterra, la evolución siguió otros caminos. Como en el continente, los 
escandinavos  no  persistieron  en  su  aislamiento  lingüístico;  aprendieron  el 
anglosajón, pero de una manera muy particular. Sometiéndose bien o mal a su 
gramática y adoptando una gran parte de su léxico, no dejaron de introducir 
palabras de su lengua original. En contacto estrecho con los inmigrados, los 
indígenas, a su vez, se acostumbraron a usar con amplitud este vocabulario 
extranjero.  El nacionalismo de  la  palabra  y  del  estilo  era  entonces  un 
sentimiento  desconocido.  incluso  entre  los  escritores  más  aferrados  a  las 
tradiciones  de  su  pueblo.  ¿Acaso  uno  de  los  más  antiguos  ejemplos  de 
préstamos tomados a la lengua de los vikingos, no lo tenemos en el canto de 
la batalla de Maldon. que enaltece la gloria de los guerreros de Essex, caídos, 
en el 991, en un combate contra una banda de estos “locos asesinos”? No es 
necesario aquí hojear diccionarios técnicos. Nombres muy usuales, tales como 
“cielo” (sky) o “compañero” (fellow); adjetivos de uso tan corriente como “bajo” 
(low) o “enfermo” (ill); verbos continuamente empleados como “llamar” (to call) 
o “tomar”  (lo take); hasta algunos pronombres (los de la tercera persona del 
plural); tantos términos que nos parecen hoy día típicamente ingleses y que, 
en  realidad,  con  muchos  otros,  nacieron  en  el  Norte.  De  suerte,  que  los 
millones de hombres que en el siglo XX hablan, por todo el mundo, la más 
extendida de las lenguas europeas, se expresarían en su vida cotidiana de 
forma muy distinta si las costas de Northumbria no hubieran visto jamás las 
barcas de los “hombres del mar”.

Muy  imprudente  sería,  sin  embargo,  el  historiador  que,  comparando  esta 
riqueza con la pobreza de la deuda contraída por el francés con las lenguas 
escandinavas imagínese entre las cifras de las poblaciones inmigradas una 
diferencia  exactamente  proporcional  a  la  de  los  prestamos  lingüísticos.  La 
influencia de una lengua que muere sobre otra en competencia que sobrevive, 
no puede calcularse con exactitud por el numero de individuos a los que la 
primera servía originalmente de medio de expresión. Las condiciones propias a 
los hechos del lenguaje no tienen un papel menos considerable. Separados 
por un verdadero abismo de los dialectos románicos de la Galia, el danés y el 
noruego, en la época de los vikingos, se acercaban, por el contrario, al viejo 
inglés,  nacido  como ellos  del  tronco  germánico  común.  Tanto  por  el  valor 
semántico,  como  por  la  forma,  algunas  palabras  eran  iguales.  Otras,  que 
tenían el  mismo sentido,  ofrecían formas cercanas,  entre las  que se podía 
titubear. Incluso donde un vocablo escandinavo suplantó al inglés, de aspecto 
muy distinto, la introducción fue facilitada con frecuencia por la presencia, en la 
lengua indígena, de otras palabras que, por tener la misma raíz, se relacionan 
con un orden de ideas análogo. De todas suertes, la formación de esta especie 
de jerga quedaría inexplicada si muchos escandinavos no hubiesen vivido en 
el  territorio  inglés  y  mantenido  constantes  relaciones  con  los  antiguos 
habitantes.
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Si muchos de estos préstamos acabaron por infiltrarse en la lengua vulgar fue 
casi siempre por mediación de los dialectos propios de Inglaterra del Norte y 
del Nordeste. Otros, quedaron confinados en estos dialectos. En efecto, allí —
en particular en el Yorkshire, Cumberland, Westmoreland, norte de Lancashire 
y región de los “Five Boroughs” (Lincoln. Stamtord, Leicester, Nottíngham y 
Derby)—  los  nobles,  llegados  de  más  allá  de  los  mares,  organizaron  sus 
señoríos más importantes y duraderos.  También en esta región y con gran 
intensidad,  había  tenido  lugar  la  ocupación  del  suelo  Las  crónicas 
anglosajonas cuentan que, en el 876, el jefe vikingo que residía en York cedió 
la región de Dura a sus compañeros “y estos desde entonces la cultivaron”. Y 
más tarde, en el año 877: “después de la cosecha, el ejército danés ocupó la 
Mercia y se atribuyó una parte”.  Acerca de esta ocupación campesina,  las 
indicaciones de la lingüística, cuyo interés no es menor, confirman plenamente 
el testimonio de los narradores. Pues la mayor parte de las palabras cedidas 
designaban objetos humildes o acciones familiares y sólo los rurales, en intimo 
contacto con otros rurales podían enseñar  a sus vecinos nombres nuevos, 
para el pan (bread), el huevo (egg) o la raíz (root).

La  importancia,  en  suelo  inglés,  de  esta  aportación  resalta  con  no  menos 
nitidez del estudio de los nombres de persona. Los mas instructivos no son los 
que usaban las clases altas, pues, para ellas, la elección obedecía ante todo a 
los prestigios de una moda jerárquica, seguida con tanta más voluntad cuanto 
que ningún otro principio le hacia competencia en los siglos X y XI: las reglas 
de  la  transmisión  familiar  perdieron  toda  vigencia;  los  padrinos  no  tenían 
todavía la costumbre de imponer sus nombres a sus ahijados, ni los padres y 
la madres,  incluso entre las  personas más piadosas,  la de dar unidamente 
santos por epónimos a sus hijos. De hecho, después de la conquista de 1066, 
los nombres de origen escandinavo, hasta entonces muy extendidos entre la 
aristocracia  inglesa,  no  tardaron  más  de  un  siglo  en  ser  unánimemente 
abandonados por todos los que pretendían una cierta distinción social. Por el 
contrario, continuaron durante mucho tiempo en uso en las masas campesinas 
e incluso en las burguesas, a las que no asaltaba la idea de asimilarse a una 
casta victoriosa: en Anglia  Oriental,  hasta el  siglo XIII;  en los condados de 
Lincoln y de York, hasta el siglo siguiente: en el de Lancaster hasta los últimos 
tiempos de la Edad Media. Naturalmente, nada autoriza a pensar que entonces 
fuesen llevados de manera exclusiva por los descendientes de los vikingos. 
¿Cómo no creer, por el contrario, que en el campo, en el interior de una misma 
clase  social,  la  imitación  y  los  matrimonios  no  habían  ejercido  su  acción 
habitual? Pero estas influencias sólo pudieron ejercerse porque los inmigrantes 
se establecieron en gran número entre los antiguos habitantes, para vivir, junto 
a ellos la misma vida humilde.

Acerca de la Normandía neustria, lo poco que permite entrever la lamentable 
falta  de  investigaciones  eruditas  conduce  a  imaginar  una  evolución 
sensiblemente paralela a la de los condados ingleses mas influidos por los 
escandinavo.  Aunque el  uso de algunos  nombres de origen nórdico,  como 
Osbern, se conservase entre la nobleza hasta el siglo XII. al menos, las clases 
sociales  altas,  en  su  conjunto,  parecen  haber  seguido  pronto  las  modas 
francesas. El propio Rollon dio el ejemplo, haciendo bautizar a su hijo, nacido 
en Rúan, con el nombre de Guillermo. Desde entonces ningún duque volvió en 
este  punto  a  las  tradiciones  ancestrales;  es  evidente  que  no  deseaban 
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distinguirse de los otros grandes nobles del reino. Del mismo modo que en la 
Gran Bretaña las capas inferiores de la población se mantuvieron mucho más 
fieles  a  la  tradición,  corno  lo  atestigua  la  actual  existencia,  en  la  región 
normanda, de un cierto número de patronímicos sacados de antiguos nombres 
escandinavos. Por lo que sabemos de la onomástica, no podemos pensar que 
se  pudieran  fijar,  hereditariamente,  antes  del  siglo XlIl.  Aunque  en  menor 
número e intensidad que en Inglaterra, estos hechos evocan la existencia de 
un cierto poblamiento campesino.

Así, en las propias regiones donde habían creado tantos vacíos, los vikingos, 
llegado el momento, fundaron más de un nuevo establecimiento; de esto, la 
toponimia nos ha de proporcionar suficientes pruebas.

A  decir  verdad,  en  Normandía  no  es  fácil  separar  los  nombres  de  lugar 
escandinavos de los de un substrato germánico, más antiguo, que provendría 
de una colonización sajona contemporánea de las invasiones bárbaras y muy 
bien atestiguada, como mínimo en el Bessin. Parece, sin embargo, que las 
dudas,  en  la  mayoría  de  los  casos,  hay  que  resolverlas  en  favor  de  la 
inmigración más reciente. Si, por ejemplo, se establece, como es fácil hacerlo 
con bastante exactitud, la lista de las tierras que poseían alrededor del Bajo 
Sena los monjes de Saint-Wandrille, hacia el final de la época merovingia, se 
desprenden  dos enseñanzas  características:  los  nombres  son  todos 
galorromanos o de la época franca, sin confusión posible con la aportación 
nórdica  posterior;  una  gran  parte  son  imposibles  de  identificar,  justamente 
porque  en  tiempos  de  la  invasión  normanda la  mayoría  de  los  centros  de 
población fueron destruidos o perdieron su nombre.59 Pero en el presente caso 
sólo  nos  interesan  los  fenómenos de  masa,  que  son  los  menos sujetos  a 
caución. Los pueblos con desinencia escandinava se agrupan, muy próximos 
unos  a  otros,  en  el  Roumois  y  el  Caux.  Más  allá  se  espacian,  si  bien  se 
encuentran algunas pequeñas constelaciones relativamente agrupadas, como 
la que, entre el Sena y el Risle, junto al bosque de Londe —cuyo nombre es 
también nórdico—, recuerda las roturaciones de colonos familiarizados, ya en 
su madre patria,  con la  vida de la  gente de los bosques.  Según todas las 
apariencias, los conquistadores evitaban, a la vez, el dispersarse con exceso y 
el alejarse demasiado del mar. Parece que no puede señalarse ninguna huella 
de su ocupación en el Vexin, el Alençonnais o la región de Avranches.

Al otro lado del canal se encuentran los mismos contrastes, si bien espacidos 
sobre espacios más vastos. Muy densos en el gran condado de York y en las 
regiones que. al sur de la bahía de Solway,  bordean el mar de Irlanda, los 
nombres  característicos  —escandinavos  por  completo  o,  en  ocasiones, 
escandinavizados van clareando a medida que se pasa hacia el Mediodía o el 
Centro, hasta el punto de reducirse a unas pocas unidades cuando, con los 
condados de Buckingham y Bedford, se llega a las proximidades de las colinas 
que limitan la llanura del Támesis por el Nordeste.

Cierto que no todos los lugares bautizados a la moda de los vikingos eran 
aglomeraciones  nuevas  o  de  población  completamente  renovada.  Existen 
excepciones, probadas por hechos indiscutibles. Los colonos que al fijarse a 

59 Cf. F. Lot, Études critiques sur l'abbaye de Saínt Wardrille, 1913 (Bibl. École Hautes Etudes, Sc.  
histor., fasc. 204), p. XIII y sigs. y p. L. nº 2.
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orillas del Sena, en la salida de un pequeño valle, imaginaron llamar a este 
establecimiento, en su lengua, “el riachuelo frío” —ahora, Candebec—, no se 
puede poner en duda que eran todos, o casi todos, de habla nórdica. Muchos 
lugares, en el norte del Yorkshire, se llaman “pueblo de los Ingleses”, étglemt 
(la  partícula by es,  de  otra  parte,  indiscutiblemente  escandinava), 
denominación que hubiese estado desprovista de sentido si, en un momento y 
en  un lugar  dado de la  vida  del  país,  el  poseer  una población  inglesa no 
hubiese sido algo muy particular. En los sitios donde, al propio tiempo que la 
aglomeración urbana, los  demás sectores de la  comarca tomaron nombres 
importados, es evidente que la humilde toponimia de los campos no pudo ser 
renovada  de  esta  forma  más  que  por  gentes  campesinas.  Este  caso  es 
frecuente en el  nordeste de Inglaterra.  Por  lo  que se refiere a Normandía, 
tenemos que confesar de nuevo que las investigaciones son insuficientes. Por 
desgracia,  otros  testimonios  ofrecen  menor  seguridad.  Tanto  en  Inglaterra 
como a orillas del Sena, un gran número de aldeas se designan por un nombre 
compuesto, cuyo primer término es siempre un nombre de hombre, de origen 
escandinavo.  Pero  que  este  personaje  epónimo,  en  el  que  hay  que  ver 
seguramente un jefe, fuese un inmigrado, no implica que todos sus súbditos 
tuvieran el mismo origen. Entre los labrantines de cuyo trabajo vivía Hastein, 
señor de Hattentot en Caux o Tofi, señor de Towthorpe en el Yorkshire, ¿quién 
nos  dirá  cuantos,  antes  de  la  llegada  de  estos  amos,  de  generación  en 
generación, habían vivido ya en el suelo que regaban con su sudor? Estas 
reservas se imponen aún con más evidencia cuando, en el doble nombre, el 
segundo elemento, que en los ejemplos precedentes era, como el primero, de 
procedencia extranjera, pertenece, por el contrario, a la lengua indígena. Los 
hombres que al hablar de la tierra del noble Hakon, la llamaban Hacquenville, 
habían olvidado la  lengua de los invasores o,  con más probabilidad,  no  la 
usaron nunca.

III. LA APORTACIÓN HUMANA: EL TESTIMONIO DEL DERECHO Y DE LA 
ESTRUCTURA SOCIAL

En el terreno jurídico, los testimonios también son de desigual importancia. 
Muchas influencias se explican por la presencia del grupo de gobernadores 
extranjeros. En la Inglaterra conquistada, por ejemplo, como quiera que los 
señores  administraban  justicia,  habituaron  a  sus  súbditos,  incluso  a  los 
ingleses, a invocar la ley bajo el nombre familiar a los hombres de más allá de 
los  mares:  lagulaw.  A  la  manera  del  mundo  nórdico,  dividieron el  país  en 
circunscripciones: wapentakes, ridings. Bajo la acción de los jefes inmigrados, 
se introdujo un Derecho completamente nuevo. Hacia el 962, después de las 
victorias de los reyes de Wessex, uno de ellos, Edgardo, declaraba: “Ordeno 
que entre los daneses el Derecho secular continúe regulado según sus buenas 
costumbres”.60 De  hecho,  los  condados,  que  poco  artes  Alfredo  tuvo  que 
abandonar a los vikingos continuaron, en su mayor parte, hasta el siglo XII, 
reunidos bajo la denominación común de “país de ley danesa” (Danelaw), Pero 
la región así llamada, se extendía mucho más allá de los limites en el interior 
de los cuales la toponimia señala un intenso poblamiento escandinavo; lo que 
se debe a que, en cada territorio, los usos jurídicos eran fijados por grandes 

60 Ketes de Edgardo, IV 21.
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asambleas  judiciales  locales,  en  las  que  los  poderosos,  muchas  veces  de 
distinto origen que la masa, tenían voz preponderante. En Normandía, aunque 
el  vasallo  continuó  durante  algún  tiempo  siendo  designado  con  el  término 
importado de dreng y  la legislación de paz conservó,  hasta el  fin. la huella 
escandinava,  estas  supervivencias  son  de  las  que  no  permiten  ninguna 
conclusión cierta sobre la amplitud de la inmigración, pues el vocabulario del 
vasallaje,  afectaba a un medio muy restringido,  y el  orden público era,  por 
esencia,  cosa  del  príncipe.61 En  su  conjunto,  y  haciendo  excepción,  como 
veremos,  de  ciertas  particularidades  relativas  a  la  jerarquía  de  las  clases 
militares,  el  Derecho  normando  perdió  muy  rápidamente  todo  color  étnico 
original. Sin duda, la misma concentración de la autoridad en manos de los 
duques,  que muy pronto  se complacieron en adoptar  las  costumbres de la 
aristocracia francesa, era más favorable a la asimilación jurídica que, en el 
Danelaw, el fraccionamiento de los poderes.

En ambos lugares, para medir la profundidad de la ocupación escandinava 
hay que observar, con preferencia, la estructura de los grupos inferiores en 
dimensiones  a  la  provincia  o  al  condado;  las  villas  inglesas,  de  las  que 
muchas,  como Leicester  y  Stamford,  durante  largo  tiempo conservaron las 
tradiciones judiciales,  de los guerreros y mercaderes establecidos allí  en el 
momento  de  la  invasión;  y  sobre  todo,  en  Normandía,  lo  mismo  que  en 
Inglaterra, las pequeñas colectividades rurales.

El  conjunto  de  tierras  dependientes  de  la  casa  rural  se  llamaba,  en  la 
Dinamarca medieval, bol. La palabra pasó a Normandía, donde se fijó más 
tarde en algunos nombres de lugar y también tomó el  sentido de cercado, 
comprendiendo, con el jardín o el huerto, los edificios de explotación. En la 
llanura de Caen y en una gran parte del Danelaw, una misma palabra designa, 
en el interior de las fincas, los conjuntos de parcelas alargadas una junto a otra 
siguiendo una orientación paralela: delle en Francia, date en Inglaterra. Una 
coincidencia tan sorprendente entre dos zonas sin relaciones directas entre sí, 
no puede explicarse mas que por una influencia étnica común. La región de 
Caux se distingue de las regiones francesas cercanas por la forma particular 
de sus campos, que son toscamente cuadrados y repartidos como al azar; esta 
originalidad parece suponer una remoción rural, posterior al poblamiento de los 
alrededores. En la Inglaterra danesa, la mudanza fue lo bastante grave para 
producir la desaparición de la unidad agraria primitiva, la hide, y su sustitución 
por otra medida mas pe quena, la charruée.62 Algunos jefes satisfechos de 
ocupar sobre los villanos nacidos en la misma tierra el lugar de los antiguos 
señores, ¿hubieran tenido el deseo o la fuerza suficiente para transformar de 
este modo el modesto léxico de los campos o para modificar el dibujo de los 
límites de las fincas?

61 Acerca de la palabra dreng. Steestrup.[252], p 268. Acerca de la legislación de paz. Yver [294] 
bis. Se puede leer con provecho el articulo de K. Aamira (a propósito de Steenstrup Normamrne, t. 
1): Die Anfange des normannischen Rechts, en Hits. Zeitschrift, l XXXIX. 1878
62 Creemos que se equivoca M. Jolliffe  cuando, contrariamente a la opinión general de los 
eruditos ingleses, rehúsa reconocer en la “charruée” del nordeste de Inglaterra un efecto de 
los trastornos causados por la invasión escandinava; véase, en especial. The era of the folk, 
en  Oxford Essays in medieval history presented  to H. E. Salter, 1934 [Es el trabajo de un 
hombre durante un día arando con una yunta.)
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Aún hay más. Entre la estructura social del Danelaw y la de Normandia, se 
marca  un  rastro  común  que  muestra  un  profundo  parentesco  de  las 
instituciones. El vínculo servil que, en el resto del norte de Francia, establece 
entre el señor y su hombre una relación hereditaria tan fuerte y tan dura, las 
tierras normandas no lo conocieron en absoluto o si, quizá antes de Rollon, 
empezó  a  formarse,  su  desarrollo  se  interrumpió  entonces  por  completo. 
Asimismo, el norte y el noreste de Inglaterra se caracterizaron durante mucho 
tiempo por la extensión de las inmunidades campesinas. Entre los pequeños 
agricultores,  muchos,  aunque  generalmente  dependientes  de  tribunales 
señoriales, tenían categoría de hombres libres por completo: podían cambiar 
de señorío a voluntad; enajenaban sus tierras según sus conveniencias y, en 
total,  soportaban  cargas  menos  pesadas  y  mejor  reguladas  que  las  que 
pesaban sobre algunos de sus vecinos menos favorecidos, es decir, fuera de 
la tierra danesa, sobre la mayor parte de los villanos o pecheros.

Fuego, es seguro que en la época de los vikingos el régimen señorial era en 
absoluto extraño a los pueblos escandinavos. Sin embargo, los conquistadores 
que,  poco  numerosos,  se  limitaban  a  vivir  del  trabajo  de  las  poblaciones 
vencidas, no debieron repugnar el mantener a éstas en la antigua sujeción. El 
hecho  de  que  los  invasores  hubieran  transportado  a  sus  nuevos 
establecimientos sus tradicionales costumbres de independencia campesina 
habría supuesto,  con toda evidencia,  un poblamiento mucho mas intenso y 
masivo;  no  era  una  servidumbre  ignorada  en  la  madre  patria  lo  que  los 
guerreros, cambiando, después del reparto de la tierra, la lanza por el arado o 
la  azada  venían  a  buscar  tan  lejos.  Sin  duda  con  bastante  rapidez  los 
sucesores de los primeros llegados debieron aceptar algunos de los cuadros 
de mando que imponían las condiciones del ambiente. Los jefes inmigrados se 
esforzaron en imitar el fructuoso ejemplo de sus iguales de otra raza. Y una 
vez reinstalada, la Iglesia, que sacaba de las rentas señoriales lo mejor de su 
subsistencia, actuó en un sentido análogo. Ni Normandía ni el Danelaw fueron 
países sin señorío, pero, durante largos siglos, la subordinación fue en ellos 
menos estricta y general que en otras partes.

Vemos, pues, que todo conduce a las mismas conclusiones. Ninguna imagen 
tan falsa como el representarse, por el ejemplo de los compañeros63 franceses 
de Guillermo el Conquistador, a los inmigrados escandinavos únicamente bajo 
el aspecto de una clase de jefes. Ciertamente, en Normandía, como en el norte 
y nordeste de Inglaterra, fueron muchos los guerreros campesinos, semejantes 
a  los  representados  en  la  estela  sueca,  que desembarcaron de las  naves 
nórdicas. Establecidos una veces en los espacios arrebatados a los antiguos 
ocupantes  o  abandonados  por  los  fugitivos,  y  otras,  en  los  intersticios  del 
primitivo  sistema de poblamiento,  estos colonos fueron los  suficientes  para 
crear  o  repoblar  pueblos  enteros,  para  esparcir  alrededor  de  ellos  su 
vocabulario y su onomástica y para modificar, en algunos puntos vitales, la 
armazón agraria y hasta la misma estructura de las sociedades campesinas, 
por otra parte ya profundamente trastocadas por la invasión.

No obstante, en Francia, la influencia escandinava fue en suma menos fuerte 
y, salvo en la vida rural, que es conservadora por naturaleza, se mostró menos 

63 ‘Compagnons’; denominación que se daba en la época franca, a los guerreros que rodeaban al 
rey. (N del R.).
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perdurable  que  en  tierra  inglesa.  Acerca  de  esto,  el  testimonio  de  la 
Arqueología  confirma  lo  mencionado  precedentemente.  A  pesar  de  la 
lamentable imperfección de nuestros inventarios, nadie puede poner en duda 
que los vestigios del arte nórdico son en Normandía mucho más raros que en 
Inglaterra. Muchas razones explican estos contrastes. La menor extensión de 
la región granear  escandinavizada,  la hacía más permeable a las acciones 
exteriores. La antítesis, mucho más radical, entre la civilización autóctona y la 
civilización importada, por el hecho mismo de no favorecer los cambios entre 
una y otra, llevaba a la asimilación, pura y simple, de la menos resistente de 
las  dos.  El  país,  verosímilmente,  estuvo  siempre  más  poblado,  y,  por 
consiguiente,  a  excepción  del  Roumois  y  el  Caux  devastados  de  manera 
salvaje, los grupos indígenas, que habían permanecido en sus tierras después 
de  la  invasión,  conservaban  una  mayor  densidad.  Por  último,  llegados  en 
algunas oleadas durante un periodo muy corto —mientras que en Inglaterra el 
aflujo  por  olas  sucesivas  se  prosiguió  durante  más  de  dos  siglos—  los 
invasores fueron,  incluso proporcionalmente al  terreno ocupado, en numero 
sensiblemente menor.

IV. LA APORTACIÓN HUMANA: PROBLEMAS DE PROCEDENCIA

Poblamiento más o menos intensivo por gentes del Norte, sea, pero, ¿de qué 
regiones exactamente? La discriminación no era siempre fácil, incluso a los 
mismos  contemporáneos.  Entre  uno y otro  dialecto  escandinavo  no  había 
mucha diferencia, y las primeras bandas, compuestas de aventureros unidos 
para  el  pillaje,  estaban  según parece  muy  mezcladas.  Sin  embargo,  los 
diversos pueblos poseían cada uno sus propias tradiciones y, siempre vivo, el 
sentimiento  que  tenían  de  su  individualidad  nacional,  a  medida  que  se 
constituían los grandes reinos, se fue agudizando. En las tierras conquistadas, 
daneses y noruegos se enfrentaron en ásperas luchas. Sucesivamente, se vio 
a estos hermanos enemigos disputarse las Hébridas, los pequeños reinos de 
la  costa  irlandesa,  el  de  York  y  en  los  Five  Buroughs,  a  las  guarniciones 
danesas  llamar,  contra  el  ejército  rival,  al  rey  inglés  de  Wesex.64 Este 
particularismo,  que  provenía  a  veces  de  diferencias  profundas  entre  las 
costumbres étnicas, hace más deseable el poder determinar, establecimiento 
por establecimiento, el origen preciso de los invasores.

Como se ha visto, entre los conquistadores de Inglaterra bajo Canuto figuraban 
suecos. Otros tomaron parte en el saqueo de los Estados francos: por ejemplo, 
ese Gudmar  cuyo  cenotafio,  en  la  provincia  a  de  Södermanland,  evoca  la 
muerte “allá, hacia el Oeste, en la Galia”.65 No obstante, la mayor parte de sus 
compatriotas preferían otros caminos; las orillas orientales y meridionales del 
Báltico estaban demasiado próximas y las presas que ofrecían los mercados 
de los  ríos  rusos  demasiado tentadoras  para  que no se  les  concediese la 
preferencia.  Familiarizados  con  la  ruta  marítima  que  contorneaba  la  Gran 
Bretaña por el Norte, los noruegos proporcionaron el mayor contingente a la a 
la colonización de los archipiélagos sembrados a lo largo de este periplo, así 
como a la de Irlanda. Más que de la península escandinava, fue de estas islas 
de donde partieron para la conquista de Inglaterra. Se explica así que fueran 

64 Cf. Allen Mawer, The redemption of the five buroughs. en Engl. Hist. Rev., I. XXXVIII. 1923.
65 Montelius, [243] p. 20.
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casi los únicos invasores que poblaron los condados de la costa occidental, 
desde la bahía de Solway hasta el  Dee. Más adentro,  se señalan aun sus 
huellas, relativamente abundantes en el oeste del de los Five Boroughs. Pero, 
en estas tierras, mezclados siempre con los establecimientos daneses. Estos, 
en toda la zona mixta, fueron en total infinitamente más densos. Es evidente 
que  la  mayor  parte  de  los  emigrantes  establecidos  en  el  suelo  inglés 
pertenecían al más meridional de los pueblos escandinavos.

Por  lo  que  se  refiere  a  Normandía,  las  fuentes  narrativas  son  de  una 
desesperante  pobreza.  Y lo  que es peor,  se  contradicen:  mientras que los 
duques parecen haberse presentado a sí mismos como de origen danés, una 
saga  normanda  hace  a  Rollon  noruego.  Quedan  los  testimonios  de  la 
toponimia y de las costumbres agrarias, pero unos y otros han sido estudiados 
de  manera  insuficiente.  La  presencia  de  elementos  daneses  parece cierta; 
asimismo la de hombres del sur de Noruega. ¿En qué proporciones? ¿Según 
qué repartición geográfica? Por el momento, no es posible contestar a estas 
preguntas. Y si nos arriesgamos a insinuar que los contrastes tan netos entre 
las  tierras del  Caux de una parte y  las  de la  llanura de Caen por  la  otra, 
podrían  relacionarse  con  una  diferencia  de  poblamiento  —los  campos 
irregulares del Caux recuerdan los de Noruega, los alargados del Bessin, los 
de  Dinamarca—,  no  lanzamos  esta  hipótesis  tan  frágil  más  que  con una 
intención bien clara: la voluntad de no dejar que el lector olvide que la historia 
tiene aún todo el encanto de una excavación inacabada.

V. LAS ENSEÑANZAS

Que un puñado de bandidos encaramados en una colina provenzal pudiese, 
casi durante un siglo, esparcir la inseguridad a lo largo de un inmenso macizo 
montañoso y semi-taponar algunos de los caminos vitales de la cristiandad; 
que  durante  mayor  tiempo  aún,  pequeñas  hordas  de  jinetes  de  la  estepa 
pudiesen asolar el Occidente en todos sentidos; que, de año en año, desde 
Luis el Piadoso hasta los primeros Capetos y, en Inglaterra, hasta Guillermo el  
Conquistador  las  barcas  del  Norte  lanzasen  impunemente  a  las  costas 
germanas,  galas  o  británicas  las  bandas  dedicadas  al  saqueo;  que,  para 
apaciguar  a  estos  bandidos,  fuesen  quienes  fuesen,  fuera  necesario 
entregarles elevados rescates, y, a lo más temibles de ellos, cederles extensos 
territorios: todo esto forma un conjunto de hechos sorprendentes. Lo mismo 
que los progresos de la enfermedad, señalan al medico la vida secreta de un 
cuerpo, asimismo, a los ojos del historiador, la marcha victoriosa de una gran 
calamidad toma, para con la sociedad así atacada, todo el valor de un síntoma.

Los sarracenos del Freinet recibían sus refuerzos por mar: las olas llevaban las 
naves de los vikingos hasta los terrenos de caza que les eran familiares. Cortar 
a los invasores el camino marítimo era sin duda el mejor medio de prevenir sus 
saqueos.  Así,  vemos  a  los  árabes  españoles  impidiendo  a  los  piratas 
escandinavos  la  navegación  por  las  aguas  meridionales;  más  tarde,  las 
victorias  de la  flota  creada por  el  rey Alfredo y,  en el  siglo XI,  la  limpieza 
llevada a cabo en el  Mediterráneo por  las  ciudades italianas Pues bien,  al 
principio  al  menos,  los  poderes  del  mando  cristiano  manifestaron  en  este 
aspecto una incapacidad casi unánime. ¿No se vio a los señores de esa costa 

 70



La Sociedad Feudal

provenzal, donde se anidan hoy día tantos pueblos de pescadores, implorar el 
socorro de la lejana marina griega? No digamos que los príncipes no poseían 
navíos de guerra. En el estado en que se encontraba el arte naval, hubiera 
sido suficiente requisar algunas barcas de pesca y de comercio, o reclamar, 
para  lograr  mayor  perfección,  los  buenos  oficios  de  algunos  calafates; 
cualquier  población  de  marineros  hubiese  proporcionado  las  tripulaciones. 
Pero  parece  que  el  Occidente  se  encontraba  entonces  casi  totalmente 
deshabituado a  las  cosas  del  mar,  y  este  extraño  desvío  no es  la  menos 
curiosa evidencia que nos ofrece la historia de las invasiones. En el litoral de 
Provenza, las poblaciones situadas en la época romana a orillas de las calas, 
se habían trasladado hacia el interior.66 Alcuino, en la carta que escribió al rey 
y a los grandes de Northumbria, después del primer pillaje normando, el de 
Lindisfarne, tiene una expresión que hace meditar: “jamás”, dice, “se creyó en 
la posibilidad de una navegación semejante”.67 Y, sin embargo, no se trataba 
más que de atravesar d mar del Norte. Cuando, después de un intervalo de 
casi  un  siglo.  Alfredo  se  decidió  a  combatir  a  los  enemigos  en  su  propio 
elemento,  tuvo que reclutar una pare de sus man nos en (la)  Frisia, cuyos 
habitantes  estaban  especializados,  desde  muy  antiguo,  en  el  oficio,  casi 
abandonado por sus vecinos, de la navegación de cabotaje a lo largo de las 
costas  septentrionales.  La  marina  indígena  no  estuvo  organizada  hasta  la 
época de su bisnieto Edgardo (959-975).68 La Galia se mostró todavía mucho 
más lenta en saber observar más allá de sus acantilados o de sus dunas. Es 
significativo que el vocabulario marítimo francés en su parte más considerable, 
al  me  nos  en  la  región  del  Oeste,  sea  de  formación  tardía,  a  base  de 
elementos del escandinavo y del inglés.

Una vez en tierra las bandas sarracenas o normandas, así como las hordas 
húngaras, eran muy difíciles de detener. Sólo pueden existir condiciones de 
seguridad allí donde los hombres viven unos próximos a los otros: pero, en esa 
época, hasta en las regiones más favorecidas, la población, en relación con 
nuestros  patrones  actuales,  no  alcanzaba  mas  que  una  débil  densidad. 
Multitud de espacios vacíos, eriales y bosques ofrecían caminos propicios a las 
sorpresas. Estas espesuras pantanosas que un día ocultaron la huida del rey 
Alfredo,  podían  también  encubrir  el  camino  de  los  invasores.  En  suma,  el 
obstáculo era el mismo con el que se enfrentan en la actualidad los oficiales 
que se esfuerzan en mantener la seguridad en las fronteras marroquíes o las 
de Mauritania. Aumentado, como es lógico, por la ausencia de toda superior 
autoridad capaz de vigilar con eficacia tan vastas extensiones.

El  armamento  de  los  sarracenos  y  normandos  no  era  superior  al  de  sus 
adversarios.  En  las  tumbas  de  los  vikingos,  las  mejores  espadas  son  de 
fabricación franca; son las “espadas de Flandes”, de que hablan tan a menudo 
las leyendas escandinavas. Los mismos textos tocan a sus héroes con “yelmos 

66 E. H Duprat. «A propos de l'itinéráire maritime: I Citharista La Cioat», en Mem. de l'Institut  
Historique de Provence, t. IX. 1932.
67 Ep. 16 (Monum Germ., E. E., t. IV). p. 42
68 Sobre esta lentitud en el desarrollo marítimo de inglaterra. cf. F Lieberman Matrosentellung 
aus  Landgutern  der  Kirche  London  um  1000,  en  Archiv  für  das  Studíum  der  neueren 
Sprachen l. CIV, 1900. La batalla naval librada, en el 851 por los habitantes de Kent es un 
hecho aislado; asimismo, en este sector del litoral, las relaciones con los puertos de la Galia, 
dieron algo de actividad a la vida marítima.
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galeses”.  Los  húngaros,  jinetes  de  la  estepa.  eran  probablemente  mejores 
jinetes  y  mejores  arqueros  que  los  occidentales  y,  sin  embargo,  fueron 
vencidos  muchas  veces  en  batalla  campal.  Si  los  invasores  poseían  una 
superioridad militar,  era mucho menos de naturaleza técnica que de origen 
social.

Como mucho mas tarde los mogoles, los húngaros por su misma forma de vida 
estaban preparados para la guerra. 

“Cuando dos bandos son iguales por el numero y por la fuerza, el más 
habituado a la vida nómada consigue la victoria.”

La observación la hizo el historiador árabe Ib-Khaldun.69 Tuvo en la Antigüedad 
una trascendencia casi

universal: al menos, hasta el día en que los sedentarios pudieron llamar en su 
auxilio  los  recursos  de  una  organización  política  perfeccionada  y  de  un 
armamento  científico.  Es  que  el  nómada  es  un  “soldado  nato”,  siempre 
dispuesto  a  salir  de  expedición  con  sus  medios  ordinarios,  su  caballo,  su 
equipo y sus provisiones; poseyendo un instinto estratégico, muy raro, por lo 
general,  en los sedentarios.  En cuanto a los sarracenos, y,  sobre todo,  los 
vikingos,  sus  destacamentos  esta  han  expresamente  constituidos  para  la 
lucha.  ¿Que podían,  frente  a esas  tropas  curtidas,  las  levas  improvisadas, 
reunidas en el último momento por todo el país va invadido? Compárese, en 
los relatos de las crónicas inglesas, el entusiasmo del here -—el ejército danés
— con la torpeza del fyrd anglosajón, pesada milicia de la que sólo se puede 
obtener rendimiento, si ha de ser algo prolongado, permitiendo, por un sistema 
de relevos, el retorno periódico de cada hombre a su tierra, Estos contrastes, a 
decir verdad, sólo fueron particularmente vivos al principio. A medida que los 
vikingos se transformaban en colonos y los húngaros, alrededor del Danubio, 
en campesinos, nuevas preocupaciones dificultaron sus movimientos. Ademas 
el Occidente con su sistema de vasallaje o de feudos tuvo pronto una clase de 
combatientes profesionales. La incapacidad de este mecanismo, montado para 
la guerra, para proporcionar los medios de una resistencia verdadera mente 
eficaz, dice mucho acerca de sus defectos internos.

¿Consentían realmente en batirse estos soldados de oficio? “Todo el mundo 
huye”, escribía en el 862 o poco después el monje Ermentario.70 De hecho, 
hasta en los hombres en apariencia mejor preparados, los primeros invasores 
parecen  haber  producido  una  impresión  de  terror  pánico  cuyos  efectos 
paralizantes evocan los relatos de los etnógrafos sobre la huida desatinada de 
ciertas tribus primitivas —por otra parte muy belicosas—, ante la presencia de 
todo extranjero:71 valientes frente el peligro que les es familiar, las almas rudas 
son de ordinario incapaces de soportar la sorpresa y el misterio. El monje de 
Saint-Germain-des-Prés  que  relató,  poco  después  del  acontecimiento,  la 
incursión por el Sena de las bandas normandas en el 845, observa con acento 
confundido "que nadie hasta entonces oyó hablar  de una cosa parecida ni 

69 Prolégomènes, trad. Slane. t. 1, p. 291- Sobre los mongoles, véanse las acertadas observaciones 
de Grenard en Anmales d'hist, Econom., 1931, p. 564, del que hemos tomado algunas expresiones.
70 Monuments de l'historie des abbayes de Saint-Philibert, ed. Poupardin, p. 62.
71 Cf,. por ejemplo, L. Levy-Bruhl. “La mentalité primitive”, p 377
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leído nada semejante en los libros”.72 Esta emotividad estaba fomentada por la 
atmósfera  de  leyenda  y  de  apocalipsis  que  inundaba  las  mentes.  En  los 
húngaros, según Rémi de Auxerre, “innumerables personas” creían reconocer 
los pueblos de Gog y Magog, anunciadores del Anticristo.73 La idea misma, 
extendida universalmente, de que estas calamidades eran un castigo divino 
predisponía a inclinarse mansamente ante los hechos. Las cartas que Alcuino 
expidió desde Inglaterra después del desastre de Lindisfarne, no son mas que 
exhortaciones a la virtud y al arrepentimiento; pero, de la organización de la 
resistencia, ni una palabra. Sin embargo los ejemplos de cobardía verdadera-
mente probada corresponden al período más antiguo; más tarde, se adquirió 
algo más de presencia de ánimo.

La verdad profunda es que los jefes eran mucho mas capaces de combatir, si 
su  propia  vida  o  sus  bienes  estaban  en  juego,  que  de  organizar 
metódicamente la  defensa y  —con pocas excepciones—de comprender  las 
relaciones entre el interés particular y el general. Ermentario no se equivocaba 
cuando, entre las causas de las victorias escandinavas, colocaba, junto a la 
pusilanimidad y el embotamiento  de los cristianos, sus disensiones. Que los 
bandidos del Freinet viesen a un rey de Italia pactar con ellos; que otro rey de 
Italia, Berenguer  tomase a su servicio a los húngaros y un rey de Aquitania, 
Pipino a los normandos; que los parisienses lanzasen, en el 885, a los vikingos 
sobre la Borgoña; que la ciudad de Gaeta, durante mucho tiempo aliada de los 
sarracenos del Monte Argento, consintiese sólo a cambio de tierras y de oro en 
prestar  su  apoyo  a  la  liga  formada  para  expulsar  a  esos  bandidos;  estos 
episodios,  entre tantos otros,  lanzan una luz particularmente  cruel  sobre la 
mentalidad común. A pesar de todo, ¿los soberanos se esforzaban en luchar? 
Con demasiada frecuencia, la empresa acababa como, en 881, la de Luis III, 
que habiendo construido un castillo junto al Escalda para cerrar el camino a los 
normandos, “no pudo encontrar nadie para guardarlo”. Para la generalidad de 
las huestes reales, se puede repetir lo que, no sin un cierto optimismo, decía 
un  monje  parisiense  de  la  leva  del  845:  “de  los  guerreros  convocados 
acudieron muchos, pero no todos”.74 Más sintomático es aún el caso de Otón 
el Grande, que siendo el monarca más poderoso entre los de su tiempo, no 
consiguió  nunca  reunir  una  pequeña  hueste  con  la  cual  poner  fin  a  los 
disturbios  en  el  Freinet.  Si,  en  Inglaterra,  los  reyes  de  Wessex,  hasta  el 
hundimiento final, llevaron con valentía y con eficacia el combate contra los 
daneses; si, en Alemania, Otón actuó del mismo modo contra los húngaros, la 
única resistencia acertada en el conjunto del Continente surgió más bien de los 
poderes  regionales,  que.  más  fuertes  que  las  monarquías  por  estar  más 
próximos  a  la  materia  humana  y  menos  preocupados  por  las  grandes 
ambiciones,  se  constituían  lentamente  por  encima  de  la  polvareda  de  los 
pequeños señoríos.

Por rico en enseñanzas que sea el estudio de las últimas invasiones, no hay 
que dejar que sus lecciones nos oculten un hecho más considerable todavía: la 
detención  de  las  invasiones  propiamente  dichas.  Hasta  entonces,  estos 
estragos causados por las hordas venidas de fuera y los grandes movimientos 

72 Analécta Bollandiana. 1883, p, 71.
73 Migne, P. L t. CXXXI, col. 966.
74 Analecta Bollandiana, 1883, p. 78.
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de pueblos dieron su verdadera trama a la historia de Occidente, que desde 
aquí, quedará exento. A diferencia, o poco menos, del resto del mundo. —Más 
tarde, los mogoles y los turcos no harán otra cosa que rozar sus fronteras—. 
Ciertamente,  existieron  discordias,  pero  internas.  De  lo  que  se  deriva  la 
posibilidad  de  una  evolución  cultural  y  social  mucho  más  regular,  no 
interrumpida  por  ningún  ataque  exterior  ni  por  ningún  aflujo  humano 
procedente del extranjero.

Véase,  por  contraste,  el  destino  de  Indochina  donde,  en  el  siglo  XIV,  el 
esplendor de los Chams y de los Khmers se hundió a causa de las invasiones 
anamitas o siamesas. Y más cerca de nosotros, véase el ejemplo de la Europa 
Oriental,  batida  por  los  pueblos  de  la  estepa  y  por  los  turcos  casi  hasta 
nuestros días. Piénsese un minuto en cuál hubiera sido la suerte de Rusia sin 
los  Polovtsi  y  los  mogoles.  Podemos  pensar  que  esta  extraordinaria 
inmunidad, privilegio que sólo hemos compartido con el Japón, fue uno de los 
factores  fundamentales  de  la  civilización  europea,  en  el  sentido  justo  y 
profundo de la palabra.

Batalla del Emperador Enrique I contra los húngaros. miniatura de un manuscrito del monasterio 
de San Gall (hacia 925). Enrique I  el Cetrero, emperador de Alemania, venció a los daneses 
(928-936) y húngaros (933), sometió a suabios y bávaros, y fundó el Imperio germánico.
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LIBRO SEGUNDO
CONDICIONES DE VIDA Y ATMÓSFERA MENTAL

CAPÍTULO I
CONDICIONES MATERIALES Y ASPECTO ECONÓMICO

I. LAS DOS EDADES FEUDALES

La  armazón  de  instituciones  que  rige  una  sociedad  no  podría,  en  última 
instancia,  explicarse  más  que  por  el  conocimiento  del  medio  humano  por 
entero. Pues la ficción de trabajo que, en el ser de carne y hueso, nos obliga a 
recortar  estos  fantasmas: homo  oeconomicus,  philosophicus,  juridicus, sin 
duda es necesaria, pero soportable sólo a condición de no dejarse engañar. Es 
por  lo  que.  a  pesar  de  la  presencia,  en  esta  misma  colección,  de  otros 
volúmenes consagrados a los diversos aspectos de la civilización medieval, 
nos  ha  parecido  que  las  descripciones  así  emprendidas  bajo  ángulos 
diferentes del  nuestro,  no podían dispensar  de acordar  aquí los  caracteres 
fundamentales del  clima histórico que fue el  del  feudalismo europeo.  ¿Hay 
necesidad de añadirlo? Insertando esta exposición casi en cabeza del libro, no 
se piensa en absoluto en postular, a favor de las órdenes de hechos que en él 
se relatarán brevemente, ninguna clase de ilusoria primacía. Cuando se trata 
de confrontar dos fenómenos particulares, pertenecientes a series distintas —
una cierta repartición del hábitat, por ejemplo, con ciertas formas de los grupos 
jurídicos—,  el  delicado  problema de  la  causa  y  del  efecto  se  plantea  con 
seguridad. Por otra parte, poner frente a frente, a lo largo de una evolución 
varias veces secular, dos cadenas de fenómenos, diferentes por naturaleza, y 
después decir:  “he aquí, en este lado, todas las causas; en el otro, véanse 
todos los efectos”, seria algo desprovisto en absoluto de sentido. La sociedad, 
como el  espíritu,  ¿no está tejida por  perpetuas infracciones? Sin  embargo, 
toda investigación tiene su eje propio. Puntos de llegada para con respecto a 
otras investigaciones centradas de otra manera, el análisis de la economía o 
de la mentalidad son, para el historiador de la estructura social, un punto de 
partida.

En este  cuadro  preliminar,  de  objeto  limitado a  propósito,  será  forzoso  no 
retener mas que lo esencial y lo menos sujeto a duda. Entre todas, una laguna 
voluntaria  merece  unas  palabras  de  explicación.  La  admirable  floración 
artística de la época feudal, al menos del siglo XI, no es sólo, a los ojos de la 
posteridad,  la  más  duradera  gloria  de  este  período  de  la  historia  de  la 
humanidad.  Sirvió  entonces  de  lenguaje  a  las  más  elevadas  formas  de 
sensibilidad  religiosa  y  a  esta  interpenetración,  tan  característica,  de  lo 
sagrado  y  de  lo  profano  que ha  dejado  sus  más  ingenuos  testimonios  en 
ciertos frisos y en ciertos capiteles de claustros e iglesias. También fue, con 
frecuencia, el refugio de los valores que no conseguían manifestarse en otras 
esferas. La sobriedad, de la que la epopeya era incapaz, hay que buscarla en 
las arquitecturas románicas. La precisión de espíritu que los notarios, en sus 
documentos, no sabían alcanzar, presidía los trabajos de los constructores de 
bóvedas.  Pero  las  relaciones  que unen la  expresión  plástica  con los  otros 
aspectos de una civilización son todavía muy mal conocidos y los entrevemos 
demasiado complejos y susceptibles de retrasos o de divergencias, por lo que 
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hemos resuelto dejar aquí de lado los problemas planteados por relaciones tan 
delicadas y por contradicciones, en apariencia, tan sorprendentes.

Sería,  de  otra  parte,  un  gran  error  el  tratar  “la  civilización  feudal”  como 
constituyendo en el tiempo un bloque unido. Provocadas sin duda o hechas 
posibles por el fin de las últimas invasiones, pero, en la medida misma en que 
ellas eran el resultado de este gran hecho, en retraso respecto a él de algunas 
generaciones, una serie de transformaciones muy profundas y generales, se 
observan hacia la mitad del siglo XI. Ciertamente, no un corte radical, sino más 
bien un cambio de orientación que, a pesar de algunos desvíos,  según los 
países o los fenómenos observados, alcanzó poco a poco a casi todas las 
curvas  de  la  actividad  social.  En  una  palabra:  hubo  dos  edades feudales 
sucesivas, de tonos muy diferentes. En el texto que sigue, nos esforzaremos 
en hacer justicia, tanto a sus rasgos comunes como a los contrastes de estas 
dos fases.

II. LA PRIMERA EDAD FEUDAL: EL POBLAMIENTO

Nos  es  y  nos  será  siempre  imposible  calcular,  aun  aproximadamente,  la 
población de nuestras regiones durante la primera edad feudal. Seguramente, 
existían fuertes variaciones comarcales, acentuadas constantemente por los 
disturbios sociales.  Frente al  verdadero desierto que,  en la  meseta  ibérica, 
imprimía a los confines de la cristiandad y del Islam toda la desolación de un 
vasto no man's land, incluso frente a la antigua Germania, donde se reparaban 
lentamente las brechas causadas por las migraciones de la edad precedente, 
los campos de Flandes o de Lombardía figuraban como zonas relativamente 
favorecidas. Fuese cual fuere la importancia de estos contrastes, como de sus 
resonancias sobre todos los matices de la civilización, el rasgo fundamental 
continúa siendo el universal y profundo descenso de la  curva demográfica, 
Incomparablemente en menor número, en toda la superficie de Europa, que no 
sólo a partir del siglo VIII, sino, incluso, del siglo XII, los hombres eran también, 
según  todas  las  apariencias,  en  las  provincias  antaño  sometidas  a  la 
dominación romana, sensiblemente más escasos que en los buenos tiempos 
del Imperio. Incluso en las ciudades, entre las que las mujeres no sobrepasan 
la cifra de algunos miles de habitantes, los terrenos abandonados, los huertos, 
campos y pastos se mostraban por todas partes, entre las casas.

Esta falta de densidad estaba aún agravada por una repartición muy desigual. 
Seguramente, las condiciones físicas y los hábitos sociales conspiraban para 
mantener en los campos profundas diferencias en los regímenes de vida. Unas 
veces, las familias, o al  menos una parte de ellas, se establecían bastante 
lejos unas de otras, cada una en medio de su explotación propia; así, en el 
Limousin.  Otras,  por  el  contrario,  corno  en  la  Ile-de-France,  casi  todas  se 
amontonaban en aldeas. No obstante, en conjunto, la presión de los jefes y, en 
especial, la preocupación por la seguridad eran obstáculos para una extensa 
dispersión. Los desórdenes de la alta Edad Media dieron lugar a frecuentes 
agrupamientos.  En  estas  aglomeraciones,  los  hombres  vivían  en  estrecho 
contacto, pero esos núcleos se hallaban separados por múltiples vacíos. La 
tierra cultivable, de la que la aldea obtenía su alimentación, tenía que ser, en 
proporción a sus habitantes, mucho más extensa de lo que es en nuestros 
días, pues la agricultura era entonces una gran decoradora de espacio. Sobre 
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los campos privados de labores profundas y de abonos suficientes, las espigas 
no  crecían  con  plenitud  ni  profusión.  Sobre  todo,  nunca  toda  la  extensión 
cultivable  se  cubría  a  la  vez de cosechas;  los  sistemas de alternativas  de 
cultivo más perfeccionados exigían que, cada año, la  mitad o un tercio del 
suelo cultivado quedase en descanso. Con frecuencia, barbechos y cosechas 
se sucedían sin una alternancia fija, que siempre concedía a la vegetación 
espontánea un período más largo que al de cultivo; en este caso, los campos 
no eran más que breves y provisionales conquistas sobre los baldíos. De esta 
manera, en el propio seno de las tierras de cultivo, la Naturaleza tendía sin 
cesar a imponerse. Más allá de estas tierras, rodeándolas, penetrándolas, se 
desarrollaban los bosques,  las zonas de matorrales y los eriales,  inmensas 
extensiones  salvajes,  en  las  que  el  hombre  raramente  faltaba,  pero  que, 
carbonero, pastor, ermitaño o perseguido por la ley,  las frecuentaba sólo al 
precio de un gran alejamiento de sus semejantes.

III. LA PRIMERA EDAD FEUDAL: LA VIDA DE RELACIÓN

Entre  esos  grupos  humanos  tan  dispersos,  las  comunicaciones  eran  muy 
difíciles. El hundimiento del Imperio carolingio acababa de arruinar el último 
poder  lo  bastante  inteligente  para  preocuparse  de  trabajos  públicos  y  lo 
bastante poderoso para hacer que se ejecutaran, al menos, algunos. Incluso 
las antiguas vías romanas, construidas con menos solidez de lo que a veces 
se ha ponderado, se arruinaban faltas de cuidados. Sobre todo, los puentes, 
que ya no se reparaban, fallaban en un gran número de pasos. Añádase la 
inseguridad, acrecentada por la despoblación que ella misma había provocado 
en parte. Causo gran sorpresa, en el 841, en la corte de Carlos el Calvo, ver 
llegar a Troyes los mensajeros que le traían a este príncipe, desde Aquitanía, 
los ornamentos leales: ¡un numero tan reducido de hombres, con una carga 
tan preciosa, atravesar sin dificultades extensiones tan vastas, infestadas de 
ladrones!75 La crónica anglosajona se sorprende mucho menos cuando explica 
como,  en  1061,  uno  de  los  más  grandes  barones  de  Inglaterra,  el  conde 
Tostig, fue detenido a las puertas de Roma por un puñado de bandidos, que 
exigieron rescate por él.

Comparado con lo que nos ofrece el mundo contemporáneo, la rapidez de los 
desplazamientos humanos, en esa época, nos parece ínfima. Sin embargo, no 
era sensiblemente menor de lo que tenía que mantenerse hasta el fin de la 
Edad Media, incluso hasta los comienzos del siglo XVIII. A diferencia de lo que 
ocurre en la actualidad, la velocidad mayor se alcanzaba en los viajes que se 
realizaban  por  mar.  Un  navío  podía  hacer  normalmente  de  100  a  150 
kilómetros por día, con tal, naturalmente, de que a ello no se opusieran vientos 
desfavorables.  Por  vía  terrestre,  el  recorrido  normal  en  un día  parece que 
alcanzaba  una  media  de  treinta  a  cuarenta  kilómetros.  Estas  cifras  se 
entienden para viajeros sin prisas, caravanas de mercaderes, grandes señores 
circulando de castillo en castillo o de monasterio en monasterio, armados y con 
toda  su  impedimenta.  Pero  un correo,  o  un  puñado de  hombres  resueltos 
podían, esforzándose, hacer el doble o más. Una carta escrita por Gregorio VIl 
en Roma el 8 de diciembre de 1075, llegó a Goslar, al pie del Harz, el primero 
de enero siguiente; su portador realizó,  a vuelo de pájaro, alrededor de 47 

75 Nithard «Histoire des fils de Louis le Pieux», ed. Lauer, II. c. 8.
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kilómetros por día, que, en la realidad, debían ser muchos más. Para viajar sin 
demasiada fatiga ni lentitud, era necesario ir montado o en carruaje: un caballo 
o un mulo no sólo son más rápidos que el hombre, sino que se adaptan mejor 
a los desniveles del terreno. Lo que explica la interrupción pasajera de muchas 
relaciones, no tanto en razón del mal tiempo como por la falta de forrajes: los 
missi carolingios  no  empezaban  sus  viajes  hasta  que  la  hierba  estaba 
crecida.76 No obstante, como ahora en África, un peatón entrenado conseguía 
cubrir,  en  pocos  días,  distancias  sorprendentemente  largas  y,  sin  duda, 
franqueaba con mas rapidez que un jinete ciertos obstáculos. Al organizar su 
segunda expedición a Italia, Carlos el Calvo tenía la intención de asegurar, en 
parte,  sus  comunicaciones  a  través  de  los  Alpes  con  la  Galia  mediante 
mensajeros a pie.77

A  pesar  de  ser  malos  y  poco  seguros  estos  caminos,  o  estas  pistas,  no 
estaban desiertos, sino muy al contrario. En los lugares donde los transportes 
son difíciles,  el  hombre va mas fácilmente  hacia las  cosas que hace ir  las 
cosas hacia él. Sobretodo ninguna institución de ninguna técnica podían suplir 
el  contacto  personal  entre  los  seres  humanos.  Hubiese  sido  imposible 
gobernar un Estado desde el fondo de un palacio: para mantener bien sujeto 
un país, ningún medio mejor que cabalgar por él sin tregua y recorrerlo en 
todos los sentados.

Los reyes de la primera edad feudal, literalmente se mataron viajando. En el 
curso, por ejemplo, de un año que no tiene nada de excepcional —en 1033—, 
se ve al  emperador Conrado II  trasladarse sucesivamente de Borgoña a la 
frontera polaca, y de allí, a la Champagne, para volver después a Lusacia. Con 
su séquito, el barón circulaba de continuo de una a otra de sus tierras; no sólo 
con el fin de vigilarlas mejor, sino también para consumir sobre el terreno los 
productos,  cuyo  transporte  hacia  un  centro  común  hubiese  sido  incómodo 
tanto como costoso. Sin corresponsales en los que poder descargar el cuidado 
de comprar o de vender, casi seguro de no encontrar nunca reunida, en un 
mismo  lugar,  una  clientela  suficiente  para  asegurar  sus  ganancias,  todo 
mercader era una buhonero, un “pies polvorientos” que perseguía la fortuna 
por montes y por valles. Sediento de ciencia o de ascesis, el sacerdote debía 
recorrer  toda  Europa  en  busca  del  maestro  deseado:  Gerberto  de  Aurillac 
aprendió  las  Matemáticas  en  España  y  la  Filosofía,  en  Reims;  el  inglés 
Esteban  Harding  se  impuso  del  perfecto  monaquismo  en  el  monasterio 
borgoñón de Molesmes. Antes que él,  San Odón, el  futuro abad de Cluny, 
recorrió Francia en la esperanza de encontrar una casa en la que se viviese 
según la regla.

A pesar de la vieja hostilidad de la ley benedictina contra los girovagos.78 los 
malos monjes que sin cesar “vagabundean en redondo”. En la vida clerical 
todo favorecía ese nomadismo: el carácter internacional de la Iglesia; el uso 
del  latín  como  lengua  común  entre  sacerdotes  o  monjes  instruidos;  las 
afiliaciones entre monasterios; la dispersión de sus patrimonios territoriales y, 
por  último,  las reformas que,  sacudiendo periódicamente  este  gran  cuerpo 

76  Loup de Ferriéres, Correspondance, ed  Levillain t. 1. nº 41
77 Capitularia, t. II. nº 281. c. 2
78 Monjes de la alta Edad Media, que peregrinaban de monasterio en monasterio, viviendo de 
limosnas. (N. del T).
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eclesiástico, hacían de los primeros lugares elegidos por el nuevo espíritu, a la 
vez, hogares de llamada, a donde se acudía desde todas partes para buscar la 
buena regla, y centros de dispersión desde los cuales los “zelotes” se lanzaban 
a la conquista de la catolicidad. ¡Cuántos extranjeros fueron acogidos así en 
Cluny! ¡Cuantos cluniacenses se expandieron por todos los países europeos! 
En tiempo de Guillermo el  Conquistador, casi  todas las diócesis y grandes 
monasterios de Normandía, a los que empezaban a llegar las primeras olas del 
despertar gregoriano, tenían a su frente italianos o loreneses; el arzobispo de 
Rúan. Maurille, era natural de Reims y, antes de ocupar su sede de Neustria, 
estudio en Lieja, enseño en Sajonia y practicó en Toscana la vida eremítica.

Pero,  en los caminos de Occidente,  tampoco faltaban las gentes humildes: 
fugitivos, expulsados por la guerra o el hambre; aventureros, medio soldados y 
medio bandidos: campesinos que, ávidos de una existencia mejor, esperaban 
encontrar, lejos de su primera patria, algunos campos por roturar; y, también, 
peregrinos. Pues la mentalidad religiosa provocaba muchos desplazamientos, 
y más de un buen cristiano, rico o pobre, clérigo o laico, pensaba no poder 
conseguir la salvación del cuerpo o del alma más que mediante un viaje a un 
lugar lejano. 

Con frecuencia se ha observado que lo característico de los buenos caminos 
es el provocar el vacío a su alrededor y en su provecho. En la época feudal, en 
la que todos era malos, no existía ninguno capaz de acaparar así el tráfico. 
Seguramente, las características del relieve, la tradición, la presencia de un 
mercado o de un santuario podían intervenir para que un camino fuera más 
frecuentado, pero con mucha menos fijeza de lo que a veces han creído los 
historiadores de las influencias literarias o estéticas. Un acontecimiento fortuito 
—accidente material, exacciones de un señor tallo de dinero, etc.— bastaba 
para desviar la corriente, a veces por mucho tiempo. La construcción, junto a la 
antigua vía  romana,  de un castillo,  en manos de una familia  de caballeros 
bandidos —lo señores de Méréville, y el establecimiento, a poca distancia, del 
priorato de San Dionisio de Toury, donde mercaderes y peregrinos eran, por el 
contrario, bien acogidos, fue suficiente para desviar definitivamente hacia el 
Oeste el trozo de la Beauce, de la vía de París a Orleáns, que, en adelante, 
habría de ser infiel a las antiguas losas. Sobre todo, desde la partida hasta la 
llegada, el viajero podía casi siempre escoger entre muchos itinerarios, de los 
que ninguno se imponía de manera absoluta. En una palabra, la circulación no 
se  canalizaba  según  algunas  grandes  arterias,  sino  que  se  repartía, 
caprichosamente,  en una multitud  de pequeños caminos.  No había castillo, 
burgo  o  monasterio,  por  aislados  que  estuviesen,  que  no  pudiesen  recibir 
algunas veces la visita de gentes errantes, lazos vivos con el vasto mundo. En 
cambio,  eran  raros  los  lugares  donde  estas  visitas  se  producían  con 
regularidad.

Así,  los  obstáculos  y  los  peligros  del  camino no impedían en absoluto  los 
desplazamientos. Pero de cada uno de ellos, se hacía una expedición, casi 
una aventura. Si los hombres, bajo la presión de la necesidad, no temían el 
emprender  largos  viajes  —lo  temían  menos  quizá  que  lo  que  habían  de 
temerlos  en  tiempos  más  recientes—,  dudaban  ante  esas  idas  y  venidas 
repetidas, en un radio corto, que en otras civilizaciones son como la trama de 
la vida cotidiana: en especial, cuando se trataba de gente modesta, de oficio 
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sedentario. De ello, se derivaba una estructura, a nuestros ojos sorprendente, 
del sistema de comunicaciones. No existía casi ningún rincón de tierra que no 
tuviese algunos contactos, por intermitencia, con esta especie de movimiento 
de Brown, a la vez perpetuo e inconstante, del que toda la sociedad estaba 
atravesada.  Por  el  contrario,  entre  dos  aglomeraciones  próximas,  las 
relaciones eran mucho más raras, y el alejamiento humano, se podría decir, 
infinitamente más considerable que en nuestros días. Si, según el ángulo que 
se  considera,  la  civilización  de  la  Europa  feudal  parece  unas  veces 
maravillosamente universalista,  y otras,  particularista hasta el  extremo, esta 
antinomia tiene, ante todo, su origen en un régimen de comunicaciones tan 
favorablemente  a  la  lejana  propagación  de  las  corrientes  generales  de 
influencia,  como  rebelde,  en  el  detalle,  a  la  acción  uniformadora  de  las 
relaciones de vecindad.

El único servicio de correo casi regular que funcionó durante toda la era feudal 
unía Venecia con Constantinopla. En la práctica, era extraño al Occidente. Los 
últimos ensayos para mantener al servicio del príncipe un sistema de postas, 
según el  modelo  legado por  el  gobierno romano,  se  desvanecieron con el 
Imperio carolingio. Es significativo de la desorganización general el hecho de 
que los propios soberanos alemanes, heredemos auténticos de este Imperio y 
de  sus  ambiciones,  estuvieran  faltos  de  la  autoridad  o  de  la  inteligencia 
necesarias para hacer revivir una institución tan indispensable, sin embargo, 
para el gobierno de vastos territorios. Soberanos, barones y prelados debían 
confiar su correspondencia a correos expedidos expresamente. O bien —en 
especial, entre los personajes menos elevados en dignidad— se confiaba a la 
amabilidad  de  viajeros:  por  ejemplo,  los  peregrinos  que  hacían  su  camino 
hacia  Santiago  de  Galicia.79 La  lentitud  relativa  de  los  mensajeros,  los 
accidentes que a cada paso amenazaban con detenerlos, hacían que sólo el 
poder local fuese un poder eficaz. Llevado a tomar constantemente las mas 
graves iniciativas —la historia de los legados pontificios es, en este aspecto, 
rica en enseñanzas—, todo representante local de un gran jefe rendía,  por 
inclinación natural, a tomarlas en su propio provecho y a convertirse, al fin, en 
personaje independiente.

En  cuanto  a  saber  lo  que  pasaba  a  lo  lejos,  era  forzoso  para  cada  uno, 
cualquiera que fuese su rango, confiar en el azar de los encuentros. La imagen 
del mando contemporáneo que llevaban en si los hombres mejor informados 
presentaba  muchas  lagunas;  de  ello  podemos  formarnos  una  idea  por  las 
omisiones a las que no escapan los mejores anales monásticos, que son corno 
las actas de cazadores de noticias. Y, esa imagen, raramente marcaba la hora 
justa.

Es  sorprendente,  por  ejemplo,  el  ver  un  personaje  tan  bien  situado  para 
informarse,  como el  obispo Fulberto  de  Chartres,  admirarse  cuando  recibe 
para su iglesia los regalos de Canuto el Grande: pues, confiesa, que creía aún 
pagano a este príncipe, en realidad bautizado desde la infancia.80

79 Cf.  E. Faral. en Revue Critique, 1933, p. 454.
80 Ep.  n.º 69, en Migne, P.L., t. CXLI, col. 235.

 80



La Sociedad Feudal

Muy bien informado de los asuntos alemanes, el monje Lamberto de Hersfeld, 
cuando pasa al relato de los graves sucesos que se desarrollan, en su tiempo, 
en Flandes, limítrofe, sin embargo, del Imperio y, además, feudo imperial en 
parte,  acumula en seguida burdas y fantásticas noticias.  ¡Mediocre base la 
suministrada por unos conocimientos tan rudimentarios, para toda política de 
vastos designios!

IV. LA PRIMERA EDAD FEUDAL LOS CAMBIOS

La Europa de la  primera edad feudal  no vivía  en absoluto replegada sobre si 
misma; entre ella y las civilizaciones lindantes existía más de una corriente de 
intercambios.  La  más  activa  era  quizá  la  que  le  unía  con  la  España 
musulmana, como lo atestiguan las muchas monedas de oro árabes que, por 
esta vía,  penetraron al norte de los Pirineos y fueron lo bastante buscadas 
pera  llegar  a  ser  objeto  de  frecuentes  imitaciones.  En  cambio,  en  el 
Mediterráneo occidental se perdió casi por completo la navegación de altura, y 
las principales líneas de comunicación con Oriente estaban en otras partes. 
Una, marítima, pasaba por el Adriático, en el que Venecia era a modo de un 
enclave bizantino incrustado en un mundo extraño. Por tierra, el camino del 
Danubio,  durante  mucho  tiempo  cortado  por  los  húngaros,  estaba  casi 
desierto.  Pero,  más al  Norte,  en  las  pistas  que unían Baviera  con el  gran 
mercado de Praga, y desde allí, por el flanco septentrional de los Cárpatos, se 
proseguían hasta el Dnieper, las caravanas circulaban cargadas, al regreso, de 
algunos productos de Constantinopla o de Asia. En Kiev, encontraban el gran 
camino transversal que, a través de las llanuras, y de un curso de agua al otro, 
ponía los países ribereños del Báltico en contacto con el Mar Negro, el Caspio 
o los oasis  del  Turquestán.  Pues el  oficio  de mercader  entre el  norte o el 
nordeste  del  continente  y  el  Mediterráneo  oriental  escapaba  entonces  al 
Occidente: y,  sin duda, en éste no existía nada análogo para ofrecer en su 
propio suelo al poderoso vaivén de mercancías que hizo la riqueza de la Rusia 
de Kiev.

Concentrado en ese escaso numero de vías, este comercio era muy débil y, lo 
que es peor, su balanza parece haber sido claramente deficitaria, al menos por 
lo que respecta a Oriente. El Occidente recibía de los países de Levante, casi 
de manera exclusiva, algunas mercancías de lujo, cuyo valor, muy elevado en 
relación  con su  peso,  permitía  no  detenerse ante  los  gastos  y  riesgos  del 
transporte. A cambio, no podía ofrecer más que esclavos; y aun parece que la 
mayor parte del ganado humano capturado en las tierras eslavas y letonas de 
mas allá del Elba o adquirido a los traficantes de la Gran Bretaña, tomo el 
camino de la España islámica. El Mediterráneo oriental estaba, por sí mismo, 
provisto con abundancia de esclavos, para tener necesidad de importarlos en 
cantidades considerables. Las ganancias de la trata, en total bastante escasas, 
no bastaban pues, para compensar, en los mercados del mundo bizantino, de 
Egipto o del Asia próxima, las compras de objetos preciosos y de especias. 
Esto  produjo  una  lenta  sangría  de  dinero  y,  sobre  todo,  de  oro.  Aunque 
algunos mercaderes debían su fortuna a este lejano trafico, la sociedad, en su 
conjunto, sólo obtuvo de él una causa más para la falta de numerario.
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Seguramente, en el Occidente feudal, la moneda no llegó a faltar por completo 
en las transacciones,  incluso entre las  clases campesinas,  y,  en particular, 
siempre tuvo un papel  de patrón para la  realización de cambios El  deudor 
pagaba con frecuencia en géneros; pero, en géneros apreciados de ordinario, 
uno a uno, de manera que el total de estas evaluaciones coincidiese con un 
precio  estipulado en ‘libras’,  ‘sólidos’ y ‘dineros’.  Por  esta  causa,  debemos 
evitar la expresión “economía natural”, demasiado vaga y sumaria; valdría más 
hablar  de  hambre  monetaria.  La  penuria  de  metal  amonedado  estaba 
agravada  por  la  anarquía  de  las  acuñaciones,  resultado,  a  la  vez,  del 
fraccionamiento político y de la dificultad de comunicaciones, pues, en cada 
mercado  importante,  era  necesario  un  taller  local,  bajo  pena  de  escasez. 
Aparte la imitación de acuñaciones exóticas, y dejando de lado algunas ínfimas 
pequeñas piezas, no se fabricaba otra cosa que dineros, que eran piezas de 
plata de ley muy débil. El oro no circulaba más que bajo la forma de monedas 
árabes y Bizantinas, o de sus copias. La  libra y el  sólido no eran más que 
múltiplos aritméticos, sin garantía material efectiva. Pero los diversos dineros, 
bajo  un  mismo  nombre,  tenían,  según  su  procedencia,  un  valor  metálico 
distinto;  o  lo  que  es  peor,  en  un  mismo  lugar,  casi  cada  emisión  ofrecía 
variantes en el peso y en las aleaciones. A la vez rara e incómoda, la moneda 
circulaba muy lenta e irregularmente, sin que nadie tuviese la seguridad de 
podérsela procurar en caso de necesidad. Esto también a causa de la falta de 
intercambios suficientemente frecuentes.

En este aspecto, guardémonos también de una fórmula demasiado rápida: la 
de  economía cerrada, que no se podría aplicar exactamente a las pequeñas 
explotaciones campesinas. Conocemos la existencia de mercados, donde los 
labriegos  vendían ciertamente  algunos  productos  de sus campos o  de sus 
corrales a los habitantes de las ciudades, a los clérigos y a los hombres de 
armas. De esta forma, se procuraban el dinero para el pago de los censos. Y 
tenía que ser muy pobre el que no comprara nunca un poco de sal o de hierro. 
En cuanto a la autarquía de los grandes señoríos, habría supuesto que sus 
dueños prescindieran de armas y de joyas, no hubieran bebido nunca vino, si 
su  tierra  no  lo  producía,  y  se hubieran contentado,  para  sus vestidos,  con 
paños groseros,  tejidos por  las mujeres de los colonos.  Además, hasta las 
insuficiencias de la técnica agrícola, los disturbios sociales y las intemperies 
contribuían a la existencia de un cierto comercio interior: pues, cuando faltaba 
la cosecha, si muchos estaban condenados, literalmente, a morir de hambre, 
toda la población no quedaba reducida a este extremo, y sabemos que, desde 
los países mas favorecidos a los afectados por la escasez, se establecía un 
tráfico de trigo que se prestaba a muchas especulaciones. Los intercambios, 
no faltaban, pero eran irregulares hasta un grado extremo. La sociedad de esa 
época no ignoraba, en verdad, la compraventa, pero no vivía de ella, como la 
nuestra.

De otra parte, el comercio, aunque fuese bajo la forma de trueque, no era el 
único  ni,  quizás,  el  más  importante  de  los  canales  por  donde  se  operaba 
entonces, a través de las capas sociales, la circulación de bienes. Era a título 
de  censos,  entregados  a  un  jefe  como remuneración  por  su  protección  o, 
simplemente,  como reconocimiento de su poder,  como un gran número de 
productos pasaban de mano en mano. Lo mismo se puede decir respecto a 
esta otra mercancía que es el trabajo humano: la corvea (prestación personal) 
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proporcionaba más brazos que el arrendamiento de trabajo. En una palabra, el 
cambio, en sentido estricto, tenía en la vida económica menos lugar, sin duda, 
que la prestación: y porque el cambio, de esta manera, era poco frecuente, y 
porque, de todos modos, sólo los miserables podían resignarse a no vivir sino 
de su propia producción, la riqueza y el bienestar parecían inseparables del 
mando.

Sin  embargo,  una  economía  como  esa,  no  ponía  a  la  disposición  de  los 
propios poderosos más que unos medios singularmente restringidos.  Quien 
dice moneda dice posibilidad de reservas, capacidad de espera, “anticipación 
de  valores  futuros”,  cosas  todas  que,  recíprocamente,  la  falta de  moneda 
acuñada  hacían  singularmente  difíciles.  No  hay  duda  de  que  muchos  se 
esforzaban en atesorar bajo otras formas. Los barones y los reyes acumulaban 
en sus cofres la vajilla de oro o de plata y las joyas; las iglesias acumulaban 
las orfebrerías litúrgicas.  Si  se presentaba la  necesidad de un desembolso 
imprevisto,  se  vendía  o  se  empeñaba  la  corona,  las  grandes  copas,  o  el 
crucifijo;  o  bien,  se  fundían  en  el  cercano  taller  monetario.  Pero  esta 
liquidación,  en  razón  precisamente  de  la  lentitud  de  los  cambios,  no  era 
siempre cómoda ni de provecho seguro: y los mismos tesoros no alcanzaban 
en  total  una  suma muy considerable.  Poderosos  y  humildes  vivían  al  día, 
obligados a conformarse con los recursos del  momento y casi  obligados a 
consumirlos en el mismo lugar de producción.

La  atonía  de  los  cambios  y  de  la  circulación  monetaria  tenía  aún  otra 
consecuencia  y  de  las  más graves:  reducía  al  extremo el  papel  social  del 
salario. Este, en efecto, supone de parte del que facilita el trabajo un numerario 
suficientemente  abundante  y cuyo  caudal  no corra el  riesgo de agotarse a 
cada momento;  del  lado del  asalariado la certidumbre de poder  emplear la 
moneda así  recibida  para  procurarse  los  artículos  necesarios  para  la  vida. 
Otras tantas condiciones que faltaban durante la primera edad feudal. En todos 
los grados de la jerarquía, ya se tratara para el rey de asegurarse los servicios 
de un gran oficial, para el hidalgo, de retener los de un seguidor armado o de 
un servidor campesino, era forzoso recurrir a un sistema de remuneración que 
no estuviese basado en la entrega periódica de una suma de dinero.

Dos alternativas se ofrecían: tomar al hombre en la propia casa, alimentarlo y 
vestirlo,  suministrarle,  como  se  decía,  la  “provende”  (provisiones);  o  bien, 
cederle,  en  compensación  por  su  trabajo,  una  tierra  que,  por  explotación 
directa o bajo la forma de censos pagados por los cultivadores del suelo, le 
permitiese proveer por sí mismo a su propia manutención.

Pues  bien,  ambos  métodos  alentaban,  aunque  en  sentidos  opuestos, 
relaciones  humanas  muy  diferentes  de  las  de  un  régimen  asalariado.  Del 
hombre mantenido,  al  señor  a cuya  sombra vivía,  el  vínculo tenía  que ser 
mucho más íntimo que entre un patrono y un asalariado, libre este, una vez su 
trabajo terminado, de irse con su dinero en el bolsillo. Por el contrario, se veía 
relajarse este vínculo, una vez que el subordinado se encontraba establecido 
sobre  la  tierra,  que  poco  a  poco,  por  un  movimiento  natural,  tendía  a 
considerar como suya, esforzándose, no obstante, en disminuir el peso de los 
servicios.
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Añádase que en un tiempo en que la incomodidad de las comunicaciones y la 
anemia de los cambios hacían difícil el mantener en una relativa abundancia 
las grandes casas,  el  sistema de manutención estaba, en conjunto,  mucho 
menos extendido que el de remuneraciones territoriales. Si la sociedad feudal 
osciló perpetuamente entre estos dos polos, la estrecha relación de hombre a 
hombre  y  el  vínculo  distendido  de  la tenure territorial,  la  responsabilidad 
corresponde, en gran parte, al régimen económico que, en el origen al menos, 
le impide el salariado.

V. LA REVOLUCIÓN ECONÓMICA DE LA SEGUNDA EDAD FEUDAL

En otro libro habremos de esforzarnos en describir el intenso movimiento de 
poblamiento que, entre 1050 y 1250 aproximadamente, transformo la faz de 
Europa: colonización de la meseta ibérica y de las grandes llanuras de más 
allá del Elba en los confines del mundo occidental; en el mismo corazón del 
viejo continente, los bosques y los páramos disminuidos de continuo por el 
surco  del  arado;  en  los  claros  abiertos  entre  los  árboles  o  la  maleza,  los 
pueblos nuevos surgidos de la tierra virgen; y por otras partes, alrededor de los 
centros de población seculares, la ampliación de los campos cultivados, bajo la 
presión irresistible de los roturadores. En este texto convendrá distinguir las 
etapas  y  caracterizar  las  variedades  regionales.  Por  el  momento,  sólo  nos 
interesan, junto al propio fenómeno, sus principales efectos.

El más inmediatamente sensible fue sin duda el acercar los unos a los otros a 
los grupos humanos.  Entre los  diversos establecimientos,  salvo en algunas 
regiones  desheredadas,  dejaron  de  existir,  a  partir  de  este  momento,  los 
vastos espacios vacíos, y lo que subsiste de las distancias se hizo, por otra 
parte, de tránsito más fácil. Pues, favorecidos precisamente en su ascensión 
por el progreso demográfico, surgieron o se consolidaron poderes a los que su 
horizonte ensanchado impuso nuevos cuidados: burguesías urbanas, que sin 
el tráfico no serian nada; realezas y principados, interesados también en la 
prosperidad de un comercio del que obtienen, por los impuestos y los peajes, 
grandes sumas de dinero, conscientes también, mucho más que en el pasado, 
de la importancia vital que para ellos tiene la libre circulación de las ordenes y 
de los ejércitos. La actividad de los Capelos, hacia ese giro decisivo que marca 
el  reino  de  Luis  VI,  su  esfuerzo  guerrero,  su  política  patrimonial,  su 
intervención en la organización del poblamiento respondieron, en gran parte, a 
preocupaciones de esta clase,  conservar el  dominio de las comunicaciones 
entre  las  dos  capitales,  París  y  Orleáns;  más  allá  del  Loira  o  del  Sena, 
asegurar el enlace, ya con el Berry, con los valles del Oise y del Aisne. Es 
verdad que si bien la vigilancia de los caminos mejoró, no puede decirse lo 
mismo de su estado material. Pero los trabajos de ingeniería adquirieron una 
real importancia; durante el siglo XII se tendieron multitud de puentes sobre 
todos  los  ríos  de  Europa.  Por  ultimo,  un  feliz  perfeccionamiento  en  las 
prácticas  del  enganche  de  las  caballerías  aumentó,  en  ese  momento,  en 
grandes proporciones, el rendimiento de los acarreos.

Idéntica  metamorfosis  se  observa  en  las  relaciones  con  las  civilizaciones 
limítrofes  El  Mar  Tirreno  surcado  cada  vez  por  mayor  numero  de 
embarcaciones;  sus  puertos,  desde  la  roca  de  Amalfi  hasta  Cataluña, 
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levantados al rango de grandes centros de comercio; la expansión incesante 
de los negocios venecianos; la ruta de las llanuras danubianas, recorrida por 
caravanas de pesados carromatos, son ya  de por sí hechos considerables. 
Pero las relaciones con Oriente no sólo se hicieron más fáciles y más intensas; 
el  rasgo  capital  es  que  cambiaron  de  naturaleza.  Antaño  casi  únicamente 
importador, el Occidente se convirtió en un poderoso proveedor de productos 
manufacturados. Las grandes cantidades de mercancías que expedía hacia el 
mundo bizantino, hacia el Levante islámico o latino e incluso, aunque en menor 
medida, hacia el Mogreb, eran de naturaleza muy diversa. Sin embargo, una 
de ellas domina sobre las demás: en la expansión de la economía europea de 
la Edad Media, los tejidos tuvieron el mismo papel primordial que, en el siglo 
XIX, en la de Inglaterra, la metalurgia y las telas de algodón. Si en Flandes, en 
Picardía,  en  Bourges,  en  el  Languedoc,  en  Lombardía  y  en  otros  muchos 
lugares —pues los centros textiles están repartidos casi por todas partes—, se 
oyen  zumbar  los  telares  y  golpear  los  batanes,  es  tanto  al  servicio  de  los 
mercados exóticos como del consumo interior. Sin duda, para explicar esta 
revolución  —que  vio  cómo nuestros  países  comenzaban  con  el  Oriente  la 
conquista económica del mundo—, convendría evocar sus múltiples causas y 
mirar —dentro de lo posible— hacia el Este tanto como al Oeste. No es menos 
cierto que únicamente los fenómenos demográficos que hemos recordado la 
hicieron posible. Si la población no hubiera sido mas numerosa que antes y la 
superficie  del  suelo  cultivado  mas  extensa;  si,  mejor  trabajados  por  más 
brazos, sometidos a labores más intensas, los campos no hubieran producido 
mayores  y  más  frecuentes  cosechas,  ¿cómo  se  hubiesen  podido  reunir  y 
alimentar  en  las  poblaciones  tantos  tejedores,  tintoreros  y  fundidores  de 
paños?

Como el Oriente, el Norte también es conquistado Desde fines del siglo XI se 
vendían en Novgorod paños de Flandes. Poco a poco, la ruta de las llanuras 
rusas decae y llega a cerrarse, y, por ello, Escandínavia y los países bálticos 
se vuelven hacía el Oeste. El camino que así se dibuja, terminará cuando, en 
el  curso  del  siglo  XII,  el  comercio  alemán  se  apropie  el  Báltico.  Desde 
entonces, los puertos de los Países Bajos, Brujas en particular, son los lugares 
donde se cambian, con los productos septentrionales, no solo los del propio 
Occidente,  sino  también las  mercancías  que este  importa  de  Oriente.  Una 
poderosa  corriente  de  relaciones  mundiales  enlaza,  por  Alemania  y,  en 
especial, por las ferias de Champagne, los dos frentes de la Europa feudal.

Un  comercio  exterior  tan  favorablemente  equilibrado  no  podía  dejar  de 
canalizar  hacia  Europa  monedas  y  metales  preciosos,  acrecen  tanto  como 
consecuencia, en proporciones considerables, el  volumen  de los medios de 
pago. A esta holgura monetaria, al menos relativa, se sumaba, para multiplicar 
sus efectos, el ritmo acelerado de la circulación. Pues, en el propio interior del 
país, los progresos del poblamiento, la mayor facilidad en las comunicaciones, 
el fin de las invasiones, que hicieron pesar sobre Europa una atmósfera de 
desorden  y  de  pánico,  y  muchas  otras  causas  que  sería  largo  examinar, 
reavivaron los intercambios.

Guardémonos,  sin  embargo,  de  exagerar.  Esta  visión  tendría  que  ser 
cuidadosamente  matizada  por  regiones  y  por  clases.  Vivir  de  su  propia 
producción  tenia  que  ser,  durante  largos  siglos,  el  ideal  —casi  nunca 
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alcanzado— de muchos campesinos y de la mayor parte de las aldeas. Por 
otra parte, las transformaciones profundas de la economía obedecieron a una 
cadencia muy lenta. Detalle significativo: de los dos síntomas esenciales en el 
orden monetario, uno, la acuñación de grandes piezas de plata, mucho más 
pesadas que el dinero, no apareció hasta principios del siglo XIII —y aún en 
esta fecha, sólo en Italia—, y el otro, la reanudación de las acuñaciones de oro 
según un tipo indígena, se hizo esperar hasta la segunda mitad del mismo 
siglo. En muchos aspectos, la segunda edad feudal vio menos la desaparición 
de las condiciones anteriores que su atenuación. Esta observación vale tanto 
para el  papel de la distancia como para el  régimen de cambios. Pero que, 
entonces, los reyes y los grandes señores pudieran comenzar a reconstituir, a 
fuerza de impuestos, importantes tesoros; que. a veces bajo formas jurídicas 
torpemente inspiradas en prácticas antiguas, el salariado volviera, como forma 
de remuneración  de los  servicios,  a adquirir  un  lugar  preponderante,  estos 
signos de una economía en vías de renovación actuaron, a su vez, desde el 
siglo XII, sobre todo el contexto de las relaciones humanas.

Y  esto  no  era  todo.  La  evolución  de  la  economía  llevaba  consigo  una 
verdadera  revisión  de  los  valores  sociales.  Siempre  existieron  artesanos  y 
mercaderes; individualmente, estos últimos al menos, habían podido incluso 
desempeñar, en diversos lugares, un papel importarte. Pero, como grupos, ni 
unos ni otros tenían mucho peso. A partir de fines del siglo XI, comerciantes y 
artesanos, mucho más numerosos e indispensables para la vida de todos, se 
fueron  afirmando  cada  vez  con  más  fuerza  en  la  vida  urbana.  En  lugar 
principal, la clase de los comerciantes, pues la economía medieval, después 
de la gran renovación de estos años decisivos, estuvo siempre dominada, no 
por el productor, sino por el mercader. Fundada en un régimen económico en 
el que solo tenían un lugar mediocre, no era para esa gente, para la que se 
constituyó la armazón jurídica de la edad precedente. Sus exigencias prácticas 
y su mentalidad tenían que introducir en ella un fermento nuevo. Nacida en 
una sociedad de trabazón muy débil, en la que los cambios eran escasos y el 
dinero raro, el feudalismo europeo se altero profundamente en el momento en 
que las mallas de la red humana se fueron estrechando y la circulación de los 
bienes y del numerario se hizo más intensa.
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CAPÍTULO II
FORMAS DE SENTIR Y DE PENSAR

I. EL HOMBRE ANTE LA NATURALEZA Y EL TIEMPO

El  hombre  de  las  dos  edades  feudales  estaba,  mucho  más  que  nosotros, 
próximo a una Naturaleza, por su parte, mucho menos ordenada y endulzada. 
El paisaje rural, en el que los yermos ocupaban tan amplios espacios, llevaba 
de una manera menos sensible la huella humana. Las bestias feroces, que 
ahora sólo vemos en los cuentos para niños, los osos, los lobos sobre todo, 
vagaban por las soledades y, en ocasiones, por los mismos campos de cultivo. 
Tanto como un deporte,  la  caza era un medio de defensa indispensable y 
proporcionaba a la alimentación una ayuda también necesaria. La recolección 
de frutos salvajes y la de la miel seguían practicándose como en los primeros 
tiempos de la humanidad. En los diversos útiles y enseres, la madera tenía un 
papel preponderante. Las noches, que no se sabía iluminar, eran más oscuras 
y los fríos, hasta en las salas de los castillos, más rigurosos. En suma, detrás 
de  toda  la  vida  social  existía  un  fondo  de  primitivismo,  de  sumisión  a  las 
fuerzas  indisciplinables,  de  contrastes  físicos  sin  atenuantes.  Imposible 
hacernos cargo de la influencia que semejante ambiente podía ejercer sobre 
las almas. ¿Cómo no suponer, sin embargo, que contribuía a su rudeza?

Una historia más digna de este nombre que los tímidos ensayos a los que nos 
reducen ahora nuestros medios, sin duda concedería un lugar a las aventuras 
del cuerpo. Es una gran ingenuidad pretender comprender a los hombres sin 
saber  cuáles eran sus reacciones normales,  como y cuanto vivían;  pero el 
estado de los textos, y, más aún, la insuficiente agudeza de nuestros métodos 
de investigación limitan nuestras ambiciones. Indiscutiblemente, muy fuerte en 
la Europa feudal, la mortalidad infantil no dejaba de endurecer los sentimientos 
frente a unos lutos casi normales. En cuanto a la vida de los adultos, dejando 
de lado los accidentes de guerra, era relativamente corta, al menos por lo que 
podemos juzgar por los grandes personajes a los que se  refieren los únicos 
datos más o menos precisos de que disponemos. Roberto el Piadoso murió 
hacia los sesenta años; Enrique I, a los 52 años; y Felipe I y Luis VI, a los 56. 
En Alemania, los cuatro primeros emperadores de la dinastía sajona llegaron, 
respectivamente,  a  los  60  años,  28,  22  y  52  años.  La  vejez  parece  que 
empezaba muy pronto, confundiéndose con lo que nosotros llamamos edad 
madura. Este mundo que, como veremos, se creía muy viejo, de hecho estaba 
dirigido por hombres jóvenes.

Entre  tantas  muertes  prematuras,  muchas  eran  debidas  a  las  grandes 
epidemias que con frecuencia se abatían sobre una humanidad mal preparada 
para combatirlas;  y entre los humildes, además, el  hambre. Sumadas a las 
violencias diarias, estas catástrofes daban a la existencia un gusto de perpetua 
precariedad. Esto contribuyó, probablemente, a una de las mayores razones 
de la inestabilidad de sentimientos, tan característica de la mentalidad de la 
era  feudal,  en  particular  durante  su  primer  período.  A  este  nerviosismo 
contribuía una higiene muy mediocre. Se ha intentado demostrar, en tiempos 
recientes,  con grandes esfuerzos,  que la  sociedad señorial  no ignoraba los 
baños.  Algo  hay  de  pueril  en  olvidar,  a  favor  de  esta  observación,  tantas 
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lastimosas condiciones de vida: en especial, la falta de alimentación entre los 
pobres y los excesos de comida entre los ricos. En fin, ¿cómo desdeñar los 
efectos de una sorprendente sensibilidad ante las manifestaciones pretendida- 
mente  sobrenaturales?  Ponía  a  los  espíritus,  de  manera  constante  y  casi 
enfermiza, a la espera de toda clase de signos, de sueños o de alucinaciones. 
Este rasgo se encontraba, en particular, en los medios monásticos, en los que 
las  maceraciones  y  las  mortificaciones  sumaban  su  influencia  a  la  de  una 
reflexión  profesional  centrada  en  los  problemas  de  lo  invisible.  Ningún 
psicoanalista ha escrutado jamás sus sueños con más ardor que los monjes de 
los siglos X y XI. Pero, también los laicos participaban de la emotividad de una 
civilización en la que el código moral o mundano no imponía todavía a la gente 
bien  educada  la  obligación  de  reprimir  sus  lágrimas  y  sus desmayos.  Las 
desesperaciones, los furores, los caprichos, los bruscos cambios de humor, 
plantean  grandes  dificultades  a  los  historiadores,  llevados,  por  instinto,  a 
reconstruir  el  pasado  según  las  normas  de  la  inteligencia;  elementos 
considerables de toda historia sin duda, ejercieron sobre el desarrollo de los 
acontecimientos  políticos,  en  la  Europa  feudal,  una  acción  que  no  podría 
pasarse en silencio por una especie de vano pudor.

Estos hombres, sometidos alrededor de ellos y en sí mismos a tantas fuerzas 
espontáneas,  vivían  en  un  mundo  cuyo  tiempo  escapaba  tanto  más  a  su 
observación cuanto que apenas los sabían medir.  Costosos y molestos, los 
relojes de agua existían en escaso número. Los de arena parece que fueron 
un  poco  más  corrientes.  La  imperfección  de  los  cuadrantes  solares,  en 
especial bajo los cielos brumosos del Norte, era evidente. Este fue el motivo 
del empleo de curiosos artificios. Preocupado en regular el curso de una vida 
muy nómada, el rey Alfredo imaginó el transportar con él, por todas partes, 
unos cirios de igual longitud, que hacía encender uno tras otro.81 Este deseo 
de uniformidad en la división del día, era entonces excepcional. Contando de 
ordinario, a ejemplo de la Antigüedad, doce horas de noche y doce de día, en 
todas las estaciones,  las  personas más instruidas se conformaban con ver 
cada  una  de  estas  fracciones,  tomadas  una  a  una,  crecer  y  disminuir  sin 
tregua, según la revolución anual del Sol. Así tenía que ser hasta el momento 
en que, hacia el siglo XIV, los relojes de contrapeso trajeron consigo, al fin, con 
la mecanización del instrumento, la del tiempo.

Una anécdota, narrada por una crónica del Henao, confiere una admirable luz 
a esta especie de perpetua flotación del tiempo. En Mons, debía tener lugar un 
duelo judicial.  Un solo contendiente se presenta al alba; una vez llegada la 
hora nueve, que marca el término de la espera prescrita por la costumbre, pide 
que sea atestiguada la ausencia de su adversario. Sobre el punto de Derecho 
no  existía  duda.  ¿Pero,  era  en  verdad  la  hora  prescrita?  Los  jueces  del 
condado deliberan, miran al Sol, interrogan a los clérigos, a los que la práctica 
de  la  liturgia  ha  dado  un  mayor  conocimiento  del  ritmo  horario  y  cuyas 
campanas, lo dividen, de manera aproximada, en provecho de la generalidad 
de los hombres. Al fin el tribunal se pronuncia en el sentido de que la hora 
nona ha pasado.82 

81 Asser, Life of King Alfred, Stevenson, c. 104 Si debemos creer a L. Reverchon, “Petite 
histoire de l’horígene”.  p. 55. Un sistema semejante había sido empleado por Carlos V.
82 Gislebert de Mons. ed. Pertz, págs., 188-189 (1188). 
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¡Hasta qué punto no parece lejana, a nuestros ojos de hombres modernos, 
habituados a vivir  pendientes del  reloj,  esta sociedad en la  que un tribunal 
tenía que discutir e investigar para saber la hora del día!

Desde luego, la imperfección de la medida horaria no era más que uno de los 
síntomas,  entre  muchos,  de  una  vasta  indiferencia  ante  el  tiempo.  Nada 
hubiese sido más cómodo y más útil que anotar, con precisión, fechas tan 
importantes  en Derecho como las  de los  nacimientos  de los  príncipes;  sin 
embargo,  en  1284,  tuvo que llevarse  a  efecto  toda una investigación  para 
determinar, por aproximación, la edad de una de las grandes herederas del 
reino de los Capetos, la joven condesa de Champaña.83 En los siglos X y XI, 
innumerables  documentos,  cuya  única  razón  de  ser  era,  no  obstante,  el 
guardar  un  recuerdo,  no  llevan ninguna mención cronológica.  Y los  que la 
tiene,  no  sabemos  hasta  qué  punto  es  exacta.  El  notario,  que  emplea 
simultáneamente diversos sistemas de referencias, con frecuencia no consigue 
hacer  concordar  sus  diversos  cálculos.  Aún  hay  más:  estas  brumas  que 
pesaban sobre el tiempo se extendían también sobre la noción del número. 
Las cifras insensatas de los cronistas no son más que una ampliación literaria: 
atestiguan  la  falta  de  toda  sensibilidad  para  la  verosimilitud  estadística. 
Cuando Guillermo el Conquistador no había con toda seguridad establecido en 
Inglaterra más que unos cinco mil feudos de caballeros, los historiadores de 
los siglos siguientes, o incluso ciertos administradores a los que, sin embargo, 
no hubiera resultado difícil  informarse, le atribuían con gusto la creación de 
treinta  y  dos  a  sesenta  mil  de  esas tenures militares.  La  época  tuvo,  en 
especial  desde  fines  del  siglo  XI,  sus  matemáticos,  que  tanteaban 
intrépidamente siguiendo las huellas de griegos y árabes; los arquitectos, los 
escultores sabían practicar una geometría bastante simple. Pero, entre todas 
las cuentas que han llegado hasta nosotros —y esto vale hasta el fin de la 
Edad  Media—,  hay  pocas  que  no  contengan  faltas  sorprendentes.  Las 
incomodidades de la numeración romana, aún ingeniosamente corregidas de 
otra parte por el empleo del ábaco, no bastan para explicar estos errores. La 
verdad es que el gusto por la exactitud, con su más seguro apoyo, el respeto 
por la cifras, continuaba siendo muy extraño a los espíritus, incluso a los de los 
jefes.

II. LA EXPRESIÓN

Por una parte, la lengua de cultura, que era, de manera casi uniforme, el latín; 
de la otra, en su diversidad, las lenguas de uso cotidiano: tal es el singular 
dualismo bajo cuyo signo vivió casi toda la época feudal. Era privativo de la 
civilización occidental propiamente dicha, y contribuía a oponerla de manera 
vigorosa  a  sus  vecinas:  mundos  celta  y  escandinavo,  provistos  de  ricas 
literaturas, poéticas y didácticas, en lenguas nacionales; Oriente griego: Islam, 
a lo menos, en las zonas arabizadas.

A  decir  verdad,  en  el  propio  Occidente,  una  sociedad  constituyó  durante 
mucho tiempo una excepción: la Gran Bretaña anglosajona. No es que allí no 
se escribiera el latín, y muy bien. Pero no era la única lengua que se escribía. 
El antiguo inglés se elevó pronto a la dignidad de lengua literaria y jurídica. El 

83 Violet [137]. t.[I]. p. 165 n. 8.
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rey Alfredo quería que los jóvenes los aprendiesen en las escuelas,  antes, 
para los mejor dotados, de pasar al latín.84 Los poetas lo empleaban en cantos 
que, no contentos con recitar, hacían transcribir. Asimismo, los reyes, en sus 
leyes; las cancillerías, en los documentos de los reyes o de los grandes; e 
incluso  los  monjes,  en  sus  crónicas:  caso  verdaderamente  único,  en  ese 
tiempo, el de una civilización que supo mantener el contacto con los medios de 
expresión de la masa. La conquista normanda rompió este desarrollo. Desde la 
carta  dirigida  por  Guillermo  a  los  habitantes  de  Londres,  inmediatamente 
después de la batalla de Hastíngs, hasta algunos raros mandatos de fines del 
siglo XII, no se pueden encontrar un documento real que no esté redactado en 
latín. Con una única excepción, las crónicas anglosajonas callan a partir de la 
mitad del siglo  XI. Respecto a las obras que con buena voluntad se pueden 
llamar literarias, no tenían que reaparecer hasta poco antes del año 1200, y 
sólo, al principio, bajo la forma de algunos libritos de devoción.

En el continente, el magnífico esfuerzo cultural del renacimiento carolingio no 
descuidó por completo las lenguas nacionales. En verdad, a nadie entonces se 
le ocurría considerar como dignas de la escritura las lenguas románicas, que 
se  consideraban,  simplemente,  como  latín  corrompido.  Los  dialectos 
germánicos, por el contrario, despertaron la atención de hombres, de los que 
muchos, en la corte y entre el alto clero, los tenían por lengua materna. Se 
copiaron  viejos  poemas hasta  entonces  puramente  orales:  se  compusieron 
otros nuevos, principalmente sobre temas religiosos;  manuscritos en lengua 
Thiois  figuraban en las bibliotecas de los magnates.  Pero,  también en este 
caso, los acontecimientos políticos —hundimiento del Imperio carolingio, con 
los desordenes que siguieron— produjeron una rotura. Desde fines del siglo IX 
a fines del XI, algunas poesías piadosas y algunas traducciones: éste es el 
parco inventario  que tienen que limitarse a registrar  los  historiadores de la 
literatura alemana. Nada, en comparación con los escritos latinos, redactados 
en las mismas regiones y en el mismo periodo, tanto por el número como por 
su valor intelectual.

Por otra parte, no debemos imaginar a este latín de la era feudal bajo la forma 
de una lengua muerta, con todo lo que este calificativo sugiere a la vez de 
estereotipado y uniforme. A pesar  del  gusto por  la  corrección y el  purismo 
restaurados  por  el  renacimiento  carolingio,  todo  tendía  a  imponer,  en 
proporciones muy variables según los medios o los individuos, palabras o giros 
nuevos: la necesidad de expresar realidades desconocidas a los antiguos o 
pensamientos que, en particular en el orden religioso, les fueron extraños; la 
contaminación  del  mecanismo  lógico,  muy  distinto  del  de  la  tradicional 
gramática  al  que la  práctica  de las  lenguas  populares  acostumbraba a  los 
espíritus; y, en último lugar, la ignorancia o la falsa ciencia. Del mismo modo, si 
el libro favorece la inmovilidad, la palabra es siempre factor de movimiento. Y 
el latín no sólo se escribía, se cantaba —lo atestigua la poesía, al menos bajo 
sus  formas  cargadas  de  sentimiento  verdadero,  abandonando  la  clásica 
prosodia de las largas y de las breves para unirse al ritmo acentuado, única 
música en adelante perceptible a los oídos—, y se hablaba. A causa de un 
solecismo cometido en la conversación, un literato italiano, llamado a la corte 

84 Pastoral Care, ed. Sweet. p. 6.
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de Otón I, fue cruelmente ridiculizado por un monje de Saint-Gall.85 Cuando el 
obispo Notker de Lieja predicaba, si se dirigía a los laicos usaba el walón, y el 
latín si lo hacia a los eclesiásticos. Seguramente, muchos clérigos, en especial 
entre los curas de las parroquias, habrían sido incapaces de imitarlo, o incluso 
de comprenderlo. Pero para los sacerdotes y monjes cultos, la vieja χοιυη de la 
Iglesia conservaba su papel de instrumento oral. ¿Como, sin su ayuda, en la 
Curia, en los grandes concilios o en el curso de su vagabundeo de monasterio 
en  monasterio,  estos  hombres,  llegados  de  patrias  distintas,  habrían 
conseguido comunicarse entre sí?

Creo que en casi toda sociedad, los modos de expresión varían, a veces de 
manera muy sensible,  según el  empleo que se les quiera dar  o según las 
clases.  Pero  el  contraste  se  limita  de  ordinario  a  matices  en  la  exactitud 
gramatical o en la calidad del vocabulario. En cambio, aquí era mucho más 
profundo. En una gran parte de Europa, las lenguas usuales, emparentadas 
con el grupo germánico, pertenecían a otra familia que la lengua de la cultura. 
Las hablas románicas mismas se separaron hasta el punto del tronco común, 
que pasar de ellas al latín suponía un largo aprendizaje escolar. De tal forma, 
que el cisma lingüístico llevaba, a fin de cuentas, la oposición entre dos grupos 
humanos. Por un lado, la inmensa mayoría de los iletrados, encerrados, cada 
uno, en su dialecto regional, reducidos, como conocimiento literario, a algunos 
poemas profanos,  que se transmitan  casi  únicamente de viva  voz,  y  a las 
piadosas  cantinelas  que  ciertos  clérigos  bien  intencionados  componían  en 
lengua vulgar, en provecho de los simples y que, a veces, para recordarlos, 
confiaban al pergamino. 

En la  otra orilla,  el  pequeño puñado de gente instruida,  que,  oscilando sin 
cesar  entre  el  habla  cotidiana  y  local  y  la  lengua  culta  y  universal,  eran, 
propiamente bilingües.  Para ellos, eran las obras de Teología y de Historia 
escritas de manera uniforme en latín; el conocimiento de la liturgia y el de los 
documentos de negocios. El latín no constituía solo la lengua vehículo de la 
enseñanza; era la única que se enseñaba. Saber leer, era, simplemente, saber 
leerlo.  Si,  por  excepción,  en  un  instrumento  jurídico,  se  usaba  la  lengua 
nacional,  no  dudemos  en  descubrir  en  esta  anomalía  un  síntoma  de 
ignorancia. Si, desde el siglo X, en ciertos documentos de Aquitania meridional 
aparecen, en medio de un latín más o menos incorrecto, muchísimos vocablos 
provenzales, es debido a que, alejados de los grandes focos del renacimiento 
carolingio,  los  monasterios  del  Rouergue  o  del  Quercy  contaban  con  muy 
escasos religiosos educados en las bellas letras. Debido a que Cerdeña era un 
país  pobre,  en  el  que  las  poblaciones  huyendo  del  litoral  asolado  por  los 
piratas vivían en un casi total aislamiento, los primeros documentos escritos 
del sardo son mucho más antiguos que los más viejos textos italianos de la 
península.

De esta jerarquización de las lenguas, la consecuencia más inmediatamente 
aparente es, sin duda, el haber enfadosamente embrollado la imagen que la 
primera  edad feudal  dejó  de  sí  misma.  Actas  de venta  o  de donación,  de 
servidumbre o de libertad,  sentencias judiciales,  privilegios reales,  actas de 
homenaje, etc., los documentos de la práctica son la fuente más preciosa a la 
que pueda dirigirse el historiador de la sociedad. Si no siempre son sinceros, al 

85 Gunzo Novariensis, en Migne. P.L., t. CXXXVI, col. 1286.
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menos, a diferencia de los textos narrativos, destinados a la posteridad, tienen 
el mérito de no haber querido engañar, en el caso peor, más que a los propios 
contemporáneos, cuya credulidad tenia otros límites que los nuestros. Pues 
bien, con pocas excepciones, que acaban de ser explicadas, fueron constante-
mente  redactados  en  latín  hasta  el  siglo  XIII.  Pero  no  era  así  como  se 
expresaron,  en  principio,  las  realidades,  cuyo  recuerdo  se  esforzaban  en 
conservar. Cuando los señores debatían el precio de una tierra o las cláusulas 
de una relación de dependencia, es seguro que no conversaban en la lengua 
de Cicerón. Correspondía al notario el descubrir en seguida, fuese como fuese 
un ropaje clásico para su acuerdo.

Todo documento o noticia en latín presenta, o poco menos, el resultado de un 
trabajo de transposición, que el historiador actual, si quiere descubrir la verdad 
subyacente, debe reconstruir a la inversa.

Tarea relativamente fácil si la evolución hubiese seguido siempre las mismas 
reglas, pero no fue así.  Desde el tema escolar, calcado con torpeza de un 
esquema mental en lengua vulgar, hasta el discurso latino, pulido con cuidado 
por un clérigo instruido, se encuentra toda la gradación. En ciertas ocasiones 
—y este es indiscutiblemente el caso más favorable— la palabra corriente es 
simplemente  disfrazada,  bien  o  mal,  añadiéndole  una  terminación  latina 
postiza:  por  ejemplo, homenaje, apenas  enmascarado en homagium. Otras 
veces,  se  hacia  un  verdadero  esfuerzo  en  no  usar  más  que  expresiones 
clásicas,  hasta llegar  a escribir  —asimilando, por  un juego de espíritu  casi 
blasfemo,  al  sacerdote  de  Júpiter  con  el  del  Dios  Vivo— archiflamen por 
arzobispo. Lo peor era que, en la búsqueda de paralelismo, los puristas no 
tenían inconveniente en tomar por guía la analogía de los sonidos más que la 
de los significados: porque “conde” tenía en francés, por Cas sujeto cuens, se 
le  traducía  por cónsul; o  “feudo”,  a  veces,  por Fiscus. Poco  a  poco,  se 
establecieron unos sistemas generales de transcripción, algunos de los cuales 
participaron  del  carácter  universalista  de  la  lengua  sabía:  “feudo”,  que  en 
alemán  era Lehn, tenía  en  los  documentos  latinos  de  Alemania,  como 
equivalentes regulares, palabras forjadas partiendo del francés.

Está demostrado que, hasta en sus empleos menos torpes, el  latín notarial 
nunca traducía sin deformar un poco.

De esta forma, la propia lengua técnica del Derecho no disponía más que de 
un  vocabulario  demasiado  arcaico  y  demasiado  fluctuante  para  permitirle 
captar de cerca la realidad. En cuanto al léxico de las hablas corrientes, tenia 
toda la imprecisión y la inestabilidad de una nomenclatura puramente oral y 
popular. Ahora bien, en materia de instituciones sociales, el desorden de las 
palabras lleva consigo, casi de manera, necesaria e inevitable el de las cosas.

Aunque no fuese más que en razón de la imperfección de su terminología, una 
gran incertidumbre pesaba sobre la clasificación de las relaciones humanas. 
Pero  la  observación  tiene  que  ser  aún  ampliada.  A  cualquier  uso  que  se 
aplicara, el latín tenía la ventaja de ofrecer, a los intelectuales de la época, un 
medio de comunicación internacional. Por el contrario, presentaba el temible 
inconveniente de estar, entre la mayor parte de los hombres que lo usaban, 
separado  de  manera  radical  de  la  palabra  interna,  de  obligarles,  por 
consiguiente,  en la  enunciación de su pensamiento,  a perpetuas aproxima-
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ciones.  La falta de exactitud mental que fue, como hemos visto, una de las 
características más destacadas de la época, tiene, entre las múltiples causas 
que la explican, este vaivén incesante entre los dos planos del lenguaje.

III. CULTURA Y CLASES SOCIALES

¿En qué  medida  el  latín  medieval,  lengua  de  cultura,  era  la  lengua  de  la 
aristocracia? ¿Hasta qué punto, en otras palabras, el grupo de los litterati se 
confundía con el de los jefes? Por lo que se refiere a la Iglesia, no hay dudas. 
Poco  importa  que  el  deficiente  sistema  de  los  nombramientos  llevase,  en 
algunos  lugares,  a  ignorantes  hasta  los  primeros  puestos.  Las  sedes 
episcopales, los grandes monasterios, las capillas de los soberanos, en una 
palabra, todos los estados mayores del ejército eclesiástico, nunca estuvieron 
faltos de clérigos instruidos que, con frecuencia de origen noble, se formaban 
en las escuelas monásticas y, en especial, en las catedrales. Si pasamos al 
mundo laico, el asunto se hace más delicado.

No hay que imaginar, ni en las horas más sombrías, una soledad hostil  por 
completo a todo alimento intelectual. Que, por lo general, se estimaba útil a un 
conductor de hombres el acceso al tesoro de reflexiones y de recuerdos de los 
que  sólo  lo  escrito,  es  decir  el  latín,  podía  proporcionar  la  llave,  nos  lo 
atestigua la importancia dada por muchos soberanos a la instrucción de sus 
herederos. Roberto el piadoso, “rey sabio en Dios”, fue en Reims el discípulo 
del ilustre Gerberto; Guillermo el Conquistador dio a su hijo Roberto un clérigo 
por  preceptor.  Entre  los  nobles,  se  encontraban verdaderos  amigos  de los 
libros: Otón III,  si bien es verdad que fue educado por su madre —princesa 
bizantina que aportó de su patria los hábitos de una civilización mucho más 
refinada—,  hablaba  correctamente  el  griego  y  el  latín;  Guillermo  III  de 
Aquitania reunió una biblioteca en la que, a veces, se le veía leer hasta horas 
avanzadas de la noche.86 Todavía hay que añadir el caso, nada excepcional, 
de los príncipes que, destinados primero a la Iglesia, conservaron de su primer 
aprendizaje  ciertos  conocimientos  y  ciertas  inclinaciones  propias  del  medio 
clerical;  tenemos  un  ejemplo  en  Balduino  de  Boulogne,  rudo  guerrero,  no 
obstante, que llegó a ceñir la corona de Jerusalén.

Pero, a estas educaciones superiores les era necesaria la atmósfera de los 
elevados linajes, ya sólidamente asentados en su poder hereditario. Nada más 
significativo que, en Alemania, el contraste, casi regular, entre los fundadores 
de dinastías y sus sucesores: a Otón II, el tercer rey sajón y a Enrique III, el 
segundo de los Salios, ambos instruidos con esmero, se oponen sus padres: 
Otón el Grande, que aprendió a leer a los 30 años, y Conrado II, cuyo capellán 
confiesa que “no conocía las letras”. Como ocurre con frecuencia, uno y otro 
fueron lanzados demasiado jóvenes a una vida de aventuras y de peligros, 
para haber tenido la posibilidad de instruirse y formarse en su oficio de jefes de 
otra manera que por la práctica o por la tradición oral. Con más razón ocurría 
lo  mismo  cuando  se  descendía  más  bajo  en  la  escala  social.  La  cultura 
relativamente brillante de algunas grandes familias reales o de la nobleza no 

86 A, Adémar de Chabannes, Chronique, ed. Chavanon, III, c. 54. El emperador Enrique III, del 
que  nos ocuparemos  más adelante,  se  hacia  copiar  manuscritos  por  los  monjes:  Codex 
epistolarum Tegernseensium (Mon. Germ. Ep, selectae) t. III, nº 122.

93



Marc Bloch

debe engañar. Ni tampoco la excepcional fidelidad que las clases hidalgas de 
Italia y de España conservaron por las tradiciones pedagógicas, ellas mismas 
bastante rudimentarias: aunque su ciencia quizá no llegaba más lejos, el Cid y 
doña Jimena sabían, por lo menos, escribir su nombre.87 No se puede poner 
en duda que al norte de los Alpes y de los Pirineos por lo menos, la mayoría de 
los  señores,  pequeños  y  medianos,  que  detentaban  en  esta  época  los 
principales poderes humanos, no estuviera compuesta de verdaderos letrados 
en el amplio sentido de la palabra; hasta tal  punto, que en los monasterios 
donde  algunos  se  retiraban  hacia  el  final  de  sus  vidas,  se  consideraban 
sinónimas las  expresiones conversas, es  decir,  el  llegado tardíamente  a la 
vocación  religiosa,  e idiota, que  designaba  al  monje  incapaz  de  leer  las 
Sagradas Escrituras.

Por esta falta de educación en el siglo, se explica el papel de los clérigos, a la 
vez como intérpretes del pensamiento de los grandes y como depositarios de 
las tradiciones políticas. Era forzoso a los príncipes pedir a esta categoría de 
sus servidores lo que el resto de su círculo no les podía proporcionar. Hacia la 
mitad del siglo VIII, habían desaparecido los últimos refrendarios laicos de los 
reyes merovingios; en abril de 1298. Felipe el Hermoso entregó los sellos al 
caballero Pierre Flotte: entre ambas fechas transcurrieron más de cinco siglos, 
durante los cuales las cancillerías de los soberanos que reinaron sobre Francia 
tuvieron a su frente solo a hombres de Iglesia. En los demás países, ocurrió 
algo parecido.  No se podría considerar  corno un hecho indiferente  que las 
decisiones de los poderosos de este inundo fuesen algunas veces sugeridas y 
siempre expuestas por hombres que, fuesen cuales fueren sus tendencias de 
clase y de nación, pertenecían por su educación a una sociedad de naturaleza 
universalista y con bases espirituales. No hay duda de que, por encima de la 
mezcolanza de los pequeños conflictos locales, contribuyeron a mantener una 
preocupación por horizontes más amplios. Por otra parte, encargados de dar 
forma  escrita  a  los  actos  de  la  política,  se  encontraron  necesariamente 
llevados a justificarlos de manera oficial por motivos derivados de su propio 
código moral, y a extender así, sobre los documentos de la época feudal casi 
entera,  ese  barniz  de  considerandos,  en  buena  parte  engañadores,  como 
atestiguan, en particular, los preámbulos de tantas franquicias logradas a peso 
de dinero y disfrazadas de simples liberalidades, o tantos privilegios reales que 
se pretende dictados por la más común piedad. Como, durante mucho tiempo, 
también la  historiografía,  con sus juicios de valor,  estuvo en manos de los 
clérigos,  las  convenciones  del  pensamiento,  tanto  como  las  convenciones 
literarias, conspiraron para tejer ante la cínica realidad de los motivos humanos 
una  especie  de  velo,  que  no  habría  de  ser  rasgado,  en  el  umbral  de  los 
tiempos nuevos, sino por la dura mano de un Commynes y de un Maquiavelo.

No obstante, los laicos continuaron siendo en muchos aspectos el elemento 
activo de la sociedad temporal. Sin duda, los más iletrados de entre ellos no 
eran por eso unos ignorantes. Además de que no dejaban, en caso necesario, 
de hacerse traducir lo que no eran capaces de leer, veremos en seguida cómo 
los relatos en lengua vulgar pudieron transmitirles recuerdos e ideas. Pero, no 
obstante, hay que imaginarse el caso de la mayor parte de señores y de gran 
número  de  individuos  de  la  alta  nobleza:  administradoras  incapaces  de 

87 Menéndez Pidal, [339], t. II, págs. 590 y 619.
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consultar personalmente una relación o una cuenta; jueces cuyas sentencias 
eran redactadas —cuando lo eran— en una lengua desconocida del tribunal. 
Reducidos  de  ordinario  a  reconstruir  de  memoria  sus  decisiones  pasadas 
¿cómo extrañarse de verlos con frecuencia totalmente desprovistos del espíritu 
de continuidad que muchos historiadores, bien equivocadamente, se obstinan 
a veces en atribuirles?

Si lo escrito les era extraño, en ocasiones llegaba a serles indiferente. Cuando 
Otón el Grande recibió, en el 962, la corona imperial, dejó que se estableciese 
bajo su nombre un privilegio que, inspirado en los pactos de los emperadores 
carolingios y quizás por la historiografía, reconocía a los papas, “hasta el fin de 
los  siglos”,  la  posesión  de  un  inmenso  territorio;  despojándose  así  el 
emperador-rey hubiera abandonado al Patrimonio de San Pedro la mayor parte 
de Italia e incluso el dominio de algunos de los más importantes pasos alpinos. 
Desde luego, Otón no imaginó un solo minuto que estas disposiciones, por otra 
parte  muy  precisas,  pudieran  ser  llevadas  a  la  realidad.  No  seria  tan 
sorprendente si se tratara de uno de esos tratados engañosos que, en todos 
los tiempos, bajo la presión de las circunstancias, fueron firmados con el firme 
propósito de no ejecutarlos. Pero nada en absoluto, sino una tradición histórica 
más  o  menos  mal  comprendida,  obligaba  al  príncipe  sajón  a  semejante 
hipocresía. Por una parte, el pergamino y su tinta; por la otra, sin relación con 
él,  la  acción:  tal  era  el  último y,  bajo  esta  forma particularmente  cruda,  el 
excepcional resultado de una escisión mucho más general. La única lengua 
que pareció digna de fijar, junto a los conocimientos más útiles al hombre y a 
su salvación, los resultados de toda práctica social,  no era comprendida en 
absoluto  por  un  gran  número  de  personajes  en  situación  de  conducir  los 
asuntos humanos.

IV. LA MENTALIDAD RELIGIOSA

Para caracterizar la actitud religiosa de los hombres de la Europa feudal, se 
acostumbra  decir  “pueblo  de  creyentes”.  Nada  más  justo,  si  con  ello  se 
entiende que toda concepción del mundo de la que lo sobrenatural estuviese 
excluido era completamente extraña a los espíritus de esa época, y que, con 
mas exactitud, la imagen que se hacían del destino del hombre y del universo 
se  inscribía  casi  unánimemente  en  el  modelo  trazado  por  la  teología  y  la 
escatología  cristianas  bajo  sus  formas  occidentales.  Poco  importa  que  en 
algunos  lugares  surgieran  algunas  dudas  opuestas  a  las fábulas de  las 
Sagradas  Escrituras;  desprovisto  de  toda  base  racional,  este  escepticismo 
rudimentario, que en general no era propio de personas cultivadas, llegado el 
día del peligro, se fundía como la nieve ante el Sol. Es lícito, incluso, decir que 
nunca la fe mereció más puramente su nombre. Pues, interrumpido desde la 
extinción  de la  filosofía  cristiana antigua,  apenas  reavivado  temporalmente, 
durante el renacimiento carolingio, el esfuerzo de los doctos para dar a los 
misterios el apoyo de una especulación lógica no debía recomenzar antes de 
fines del siglo XI. En cambio, sería un grave error atribuir a estos creyentes un 
credo uniforme.
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En efecto, no sólo el catolicismo estaba lejos de haber definido por completo 
su dogmática: tanto, que la más estricta ortodoxia disponía entonces de un 
juego mucho más libre del que debía tener más tarde, después de la teología 
escolástica, primero, y de la Contra-Reforma, a continuación. No sólo, en el 
margen indeciso donde la herejía cristiana se degradaba en religión opuesta al 
cristianismo, el viejo maniqueísmo conservaba, en diferentes lugares, más de 
un adepto, de los que no se sabe exactamente si heredaron su fe de grupos 
que continuaron obstinadamente fieles, desde los primeros siglos de la Edad 
Media, a esta secta perseguida o si, por el contrario, la recibieron de la Europa 
oriental,  después  de  una  larga  interrupción.  Lo  más  notable  era  que  el 
catolicismo penetró en las masas de manera muy incompleta. Reclutando sin 
la debida fiscalización e instruido de manera imperfecta —con frecuencia, el 
azar de las lecciones dadas por algún sacerdote, el mismo poco instruido, a un 
muchacho que, ayudando la  misa,  se  preparaba para  recibir  órdenes—, el 
clero parroquial era en su conjunto, moral e intelectualmente, inferior a la tarea 
que se proponía. La predicación, único instrumento capaz de abrir eficazmente 
al pueblo el acceso de los misterios encerrados en las Escrituras Sagradas, 
era practicada de manera muy irregular. En 1031, el Concilio de Límoges se 
levanto contra  un error que pretendía reservarla a los obispos, los que a su 
vez, no podían por sí solos evangelizar toda su diócesis.

La  misa  católica  se  decía  con  más  o  menos  corrección  —a  veces, 
incorrectamente— en todas las parroquias. “Textos de los que no saben leer”, 
los frescos y los bajorrelieves en los muros de las principales iglesias o en sus 
capiteles, prodigaban conmovedoras, pero imprecisas lecciones. Ciertamente, 
los fieles tenían, casi todos, un conocimiento sumario de los aspectos más 
patentes  para  la  imaginación  de  las  representaciones  cristianas  sobre  el 
pasado, el presente y el porvenir del mundo. Pero, al lado de esto, su vida 
religiosa se alimentaba de una multitud de creencias y de prácticas que, unas 
veces legadas por magias milenarias, y otras, nacidas, en una época reciente, 
en el seno de una civilización todavía animada de una gran fecundidad mítica, 
ejercían  sobre  la  doctrina  oficial  una  constante  presión.  En  los  cielos  de 
tormenta, se continuaba viendo pasar los ejércitos de fantasmas: los muertos, 
decía la multitud; los demonios, decían los doctos, mucho menos inclinados a 
negar  estas  visiones  que  a  encontrarles  una  explicación  aproximadamente 
ortodoxa.88 Innumerables  ritos  naturalistas,  entre  los  que  la  poesía  nos  ha 
convertido en familiares las fiestas del  árbol de mayo,  se celebraban en la 
campiña.

En resumen, nunca la teología se confundió más con la fe colectiva, sentida y 
vivida religiosamente.

A pesar de los infinitos matices, según los medios y las tradiciones regionales, 
algunos  caracteres  comunes  de  la  mentalidad  religiosa  así  comprendida 
pueden ser señalados. A riesgo de dejar escapar más de un rasgo profundo o 
conmovedor  y  más  de  una  interrogación  apasionada  y  cargada  de  valor 
humano,  tendremos  que  limitarnos  aquí  a  retener  las  orientaciones  de 
pensamiento y de sentimiento  cuya acción sobre la conducta social  parece 
haber sido particularmente fuerte.

88 Cf. O. Höfler, Kultische Geheimbünde der Germanen, t. I. 1934, p. 160. 
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A los ojos de todas las personas capaces de reflexionar, el mundo sensible no 
era más que una especie de máscara, detrás de la cual ocurrían las cosas 
verdaderamente importantes, un lenguaje también, encargado de expresar por 
signos una realidad más profunda. Y como una trama externa no ofrece mucho 
interés en si  misma, el  resultado de este perjuicio era que la  observación, 
generalmente se abandonaba en provecho de la interpretación. En un pequeño 
tratado sobre el  universo que, escrito en el  siglo IX,  gozó de fama durante 
mucho tiempo, Rabano Mauro explicaba, como sigue, su intento: 

“me ha venido al espíritu la idea de componer un opúsculo... que tratase, 
no  sólo  de  la  naturaleza  de  las  cosas  y  de  la  propiedad  de  las 
palabreas..., sino también de su significación mística”.89 

Con ello se explica en gran parte la mediocre interpretación de la ciencia sobre 
la Naturaleza, que no parecía merecer mucho que nadie se ocupase de ella. 
La técnica, hasta en sus progresos, a veces considerable, no era más que 
empirismo.

¿Por lo demás, esta naturaleza despreciada, cómo hubiese parecido apta para 
sacar de sí misma su propia interpretación? ¿No era, en el infinito detalle de su 
desarrollo ilusorio, concebida ante todo como obra de voluntades ocultas? 

Voluntades en plural, si tenemos que creer a los sencillos, e incluso a muchos 
doctos; pues, por debajo del Dios Único y subordinados a su Omnipotencia —
sin  que,  por  otra  parte,  se  tuviese  una idea exacta  de  esta  sujeción—,  la 
generalidad  de  los  hombres  imaginaba,  en  estado  de  lucha  perpetua,  los 
deseos opuestos de una multitud de seres buenos o malos: santos, ángeles y, 
sobre todo, diablo. 

“¿Quién no sabe, —escribía el sacerdote Helmold—, que las guerras, los 
huracanes, las pestes y todos los males que se abaten sobre el género 
humano, llegan por ministerio de los demonios?”90

Las  guerras,  como  puede  advertirse,  se  citan  entremezcladas  con  las 
tempestades; los accidentes sociales, pues, en el mismo plano que aquellos a 
los que hoy día llamaríamos naturales. De donde se deriva una actitud mental 
que ya puso en relieve la historia de las invasiones: no renunciamiento, en el 
sentido  preciso de la  expresión;  más bien,  refugio  hacia  medios  de acción 
reputados mas eficaces que el esfuerzo humano. Es cierto que las reacciones 
instintivas  de  un  vigoroso  realismo  no  faltaron  nunca.  Sin  embargo,  los 
historiadores que ante el hecho de que un Roberto el Piadoso o un Otón III 
pudiesen acordar a una peregrinación tanta importancia como a una batalla o 
una ley, unas veces se escandalizan, y otras se obstinan en descubrir tras de 
estos  piadosos  viajes,  secretos  fines  políticos,  atestiguan  simplemente  su 
propia  incapacidad  para  desprenderse  de  los  anteojos  de  hombres  de  los 
siglos XIX y XX. El  egoísmo de la  salvación personal  no era lo  único que 
inspiraba  a  estos  peregrinos  reales;  de  los  santos  protectores  que  iban  a 
venerar,  esperaban  para  sus  súbditos,  y  para  ellos  mismos,  los  bienes 
terrenales junto a las promesas eternas.  En el santuario,  tanto como en el 
combate o en el tribunal, actuaban como conductores de sus pueblos.

89 Rabanus Maurus, De Universo libri XXII, en Migne, P. L., t. CXI 
90 Helmold, Chronica Slavorum, I, 55
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Este mundo de apariencias era también un mundo transitorio. Inseparable en 
sí mismo de toda representación cristiana del universo, raramente la imagen 
de la  catástrofe final  se aferró de manera tan fuerte a las  conciencias.  Se 
meditaba sobre ella; se computaban los síntomas precursores. Universal entre 
todas las historias universales,  la  crónica del  obispo Otón de Freising,  que 
empieza con la Creación, acaba trazando un cuadro del Juicio Final. Aunque, 
como es natural, con una laguna: de 1146 —fecha en que el escritor terminó 
de escribir— al día del hundimiento total. Otón estimaba que este intermedio 
sería de poca duración: “nosotros que hemos sido colocados en el fin de los 
tiempos”,  repite  en  varias  ocasiones.  Como él,  pensaba corrientemente  las 
personas de su tiempo y de los tiempos anteriores. No pensemos que se trata 
sólo de ideas de clérigos. Esto sería olvidar la interpenetración profunda de los 
dos  grupos,  clerical  y  laico.  Incluso  entre  los  que  no  llegaban,  como San 
Norberto, a anunciar la amenaza tan próxima que la generación presente no 
tenia que extinguirse sin verla llegar, nadie dudaba de su inminencia. En cada 
príncipe malo, las almas piadosas creían ver la garra del Anticristo, cuyo atroz 
imperio precederá el advenimiento del Reino de Dios.

¿Cuándo sonaría esta hora tan cercana? El Apocalipsis parecía proporcionar 
la respuesta: “Cuando mil años habrán transcurrido...” ¿Había que entender: 
después de la muerte de Cristo? Algunos lo pensaban así, colocando en 1033 
el gran acontecimiento. ¿O se tenía que contar desde su nacimiento? Esta 
última interpretación parece que fue la más general. En todo caso, es cierto 
que en la víspera del año mil, en las iglesias de París un predicador anunciaba 
para esta fecha el ‘Fin de los Tiempos’. Si, sin embargo, no se vio extenderse 
sobre las masas el terror universal que nuestros maestros del romanticismo 
tan  equivocadamente  pintaron,  la  razón  está  ante  todo  en  que  atentos  al 
desarrollo de las estaciones y al ritmo anual de la liturgia, los hombres de esta 
época no pensaban en general en cifras de años, ni, menos aún, por cifras 
calculadas con claridad partiendo de una base uniforme. Los documentos sin 
ninguna clase de mención cronológica son muy abundantes.  Por lo que se 
refiere  incluso  a  los  otros,  hay  una  gran  diversidad  en  los  sistemas  de 
referencia, en su mayor parte sin relación con la vida de Jesucristo: años de 
reinado  o  de  pontificado,  referencias  astronómicas  de  todo  género,  ciclo 
quindecenal de la indicción, surgido antaño de las prácticas del sistema fiscal 
romano, etc. Un país entero, España, aun usando de forma más generalizada 
que en otras partes de una era precisa, le daba, no se sabe muy bien por qué, 
un origen absolutamente extraño al Evangelio:  38 a.  de C. Aún en el  caso 
excepcional de que las actas, o con más frecuencia las crónicas,  se refieren al 
cómputo de la Encarnación, era necesario tener en cuenta las variaciones en 
el principio del año, pues la Iglesia condenó al ostracismo la fecha del primero 
de enero, fiesta pagana. Según la provincias o las cancillerías, el llamado año 
milésimo empezaba en una de las seis o siete fechas distintas que se sitúan, 
según nuestro calendario, entre el 25 de marzo del 999 y el 31 de marzo del 
año 1000. Lo que es peor, fijados en tal o cual momento litúrgico del periodo 
pascual, algunos de estos puntos de partida, eran, por esencia, móviles y, por 
tanto,  imprevisibles  a  falta  de  tablas,  reservadas  sólo  a  los  sabios  y  muy 
propicias también a confundir los cerebros, puesto que condenaban los años 
sucesivos a tener duraciones muy desiguales. Con bastante frecuencia, bajo 
un mismo número de año, se veía repetirse una misma fecha, en marzo o abril 
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o la festividad de un mismo santo. En realidad, para la mayor  parte de los 
occidentales, la expresión año mil, que se nos ha pintado llena de angustias, 
era incapaz de evocar ninguna etapa situada con exactitud en la sucesión de 
los días.

¿Es, sin embargo, tan falsa la idea de la sombra lanzada sobre las almas por 
el anuncio del ‘Día del Juicio Final’? No; toda Europa tembló hacia fines del 
primer milenio, para calmarse bruscamente tan pronto pasó esta fecha fatídica. 
Pero, lo que tal vez fue peor, las olas de pánico corrían sin cesar, y no se 
apaciguaban en un lugar más que para renacer en seguida un poco más lejos. 
A veces, una visión proporcionaba el impulso, o bien una gran tragedia de la 
historia,  como en 1009, la destrucción del  ‘Santo  Sepulcro’,  o incluso,  más 
simplemente,  una  violenta  tempestad.  Otro  día  era  el  cálculo  de  unos 
liturgistas, que desde los círculos instruidos descendía hasta la masa. 

“Por casi todo el mundo se había esparcido el rumor de que el Fin llegaría 
cuando la Anunciación coincidiera con el Viernes Santo”

Escribía Abbon de Fleury, poco antes del año mil.91

En realidad, recordando que San Pablo, dice que el Señor sorprenderá a los 
hombres  “como  un  ladrón  nocturno”,  muchos  teólogos  censuraban  estas 
indiscretas tentativas de penetrar el misterio con que la Divinidad se complace 
en envolver sus rayos. ¿Por ignorar, no obstante, cuándo llegará el momento, 
es acaso la espera menor ansiosa? En los desórdenes del ambiente, que con 
gusto  calificaríamos  casi  de  agitaciones  adolescentes,  unánimemente,  los 
contemporáneos  no  veían  más  que  la  decrepitud  de  una  humanidad 
envejecida, La irresistible vida, a pesar de todo, fermentaba entre los hombres; 
pero en cuanto meditaban, ningún pensamiento les era más extraño que el de 
un porvenir inmenso, abierto ante las fuerzas jóvenes.

Si la humanidad entera parecía correr con rapidez hacia su fin con más razón 
esta sensación de en camino se aplicaba a cada vida, tornada aisladamente. 
Según la palabra cara a tantos escritos religiosos, el fiel no era, sobre la tierra, 
más que un peregrino, al cual el término del viaje importaba mucho más que 
los azares del trayecto. Es verdad que la mayoría de los hombres no pensaban 
de manera constante en su salvación; pero cuando lo hacían, era con fuerza y, 
sobre todo, con la ayuda de imágenes muy concretas. Estas vivas represen-
taciones  les  llegaban  a  modo  de  sacudidas;  pues  sus  almas,  en  esencia 
inestables, estaban sujetas a bruscos cambios. Junto al gusto de cenizas de 
un mundo que se encaminaba hacia su fin, la preocupación cor las eternas 
recompensas interrumpió, por la huida al claustro, más de un destino de jefe, 
incluso  cortó  por  completo  la  sucesión  de  más  de  un  linaje  señorial;  por 
ejemplo,  los  seis  hijos  del  señor  de  Fontaine-lés-Dijon,  entrando  en  el 
monasterio llevados por el más ilustre de ellos. Bernardo de Clairvaux. Así, la 
mentalidad religiosa favorecía, a su manera, la remoción de las capas sociales.

Muchos cristianos, sin embargo, no se sentían con el corazón bastante firme 
para plegarse a estas duras prácticas. Por otra parte, se estimaban. y quizá no 
sin razón, incapaces de ganar el cielo por sus propias virtudes. Por ello, ponían 
su  esperanza  en  las  oraciones  de  las  almas  piadosas,  en  los  méritos 

91 Apologéticas, en Migne. P. L., t. CXXXIX, col. 472.
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acumulados, en provecho de todos los fieles, por algunos grupos de ascetas y 
en  la  intercesión  de  los  santos,  materializados  por  sus  reliquias  y 
representados  por  los  monjes,  sus  servidores.  En  esta  sociedad  cristiana, 
ninguna función de interés colectivo parecía más indispensable que la de los 
organismos espirituales.  Y no nos engañemos: en  tanto,  precisamente que 
espirituales. El papel caritativo, cultural y económico de los grandes capítulos 
catedralicios y de los monasterios pudo ser, de hecho, considerable, pero, a 
los ojos de los contemporáneos, no era más que accesorio. La noción de un 
mundo terrestre completamente penetrado por lo sobrenatural conspiraba aquí 
con la obsesión del más allá. La felicidad del rey y del reino, en el presente; la 
salvación de los antepasados reales  y  del  mismo monarca,  a través de la 
Eternidad éste era el doble beneficio que esperaba de su función Luis el Gordo 
al establecer en San Víctor de París una comunidad de canónigos regulares. 

“Creemos,  —decía  Otón  I—,  que  a  la  creciente  prosperidad  del  culto 
divino se halla unida la salvaguardia de nuestro imperio”.92

Iglesias poderosas, ricas y creadoras de instituciones jurídicas originales, una 
multitud de problemas debatidos con ardor y que debían pesar mucho en la 
evolución general de Occidente, suscitados por la adaptación delicada de esta 
ciudad religiosa  a  la ciudad temporal:  en  presencia  de  estos  rasgos 
inseparables de toda imagen del mundo feudal, ¿cómo no reconocer, en el 
miedo al infierno, uno de los grandes hechos sociales de la época?

CAPITULO III
LA MEMORIA COLECTIVA

I. LA HISTORIOGRAFÍA

Multitud de influencias se unían en la sociedad feudal para inspirar el gusto por 
el pasado. La religión, como libros sagrados tenia libros de Historia; sus fiestas 
conmemoraban sucesos; bajo sus formas más populares, se nutría de cuentos 
compuestos sobre vidas de santos muy antiguos; y en fin, afirmando que la 
Humanidad estaba cerca de su fin, descartaba la ilusión que arrastra a las 
edades de grandes esperanzas a no interesarse más que por su presente o 
por  su  porvenir.  El  Derecho  canónico  se  fundaba  en  textos  antiguos;  el 
Derecho laico, en los precedentes. Las horas vacías, del claustro o del castillo, 
favorecían  los  largos  relatos,  En  realidad,  la  Historia  no  se  explicaba ex 
professo en las escuelas,  sino por intermedio de lecturas encaminadas, en 
principio,  a  otros  fines:  escritos  religiosos,  en  los  que  se  buscaba  una 
instrucción teológica o moral; obras de la Antigüedad clásica destinadas, ante 
todo, a proporcionar modelos del bien decir. En el bagaje intelectual común, no 
dejaba de ocupar, sin embargo, un lugar casi preponderante.

92 Tardif, Cartons des rois. nº. 357. Diplom. regum et imperatum Germanae . t. I. Otón I, nº 366.
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¿A qué fuentes acudían las personas instruidas ávidas de saber lo ocurrido en 
tiempos pasados? Aunque conocidos sólo por fragmentos, los historiadores de 
la Antigüedad latina no perdieron nada de su prestigio; si bien Tito Livio no era 
el  consultado  con  más  frecuencia,  su  nombre  figura  entre  los  libros 
distribuidos, entre 1039 y 1049, a los monjes de Cluny para sus lecturas de 
Cuaresma.93 Las  obras  narrativas  de  la  alta  Edad  Media  tampoco  eran 
olvidadas: de Gregorio de Tours, por ejemplo, se poseen varios manuscritos 
ejecutados  entre  los  siglos  X  y  XII.  Pero  la  influencia  más  considerable 
correspondía, sin discusión, a los escritores que, en el momento decisivo de 
los  siglos  IV  y  V,  se propusieron la  tarea de sintetizar  las  dos  tradiciones 
históricas, hasta entonces bien extrañas la una y la otra, y cuya doble herencia 
se  imponía  al  mundo nuevo:  la  de  la  Biblia  y  la  de  Grecia  y  Roma.  Para 
aprovechar el esfuerzo de conciliación procurado entonces por un Eusebio de 
Cesarea, un San Jerónimo o un Paulo Orosio, no era absolutamente necesario 
recurrir  directamente  a  estos  iniciadores.  La  sustancia  de  sus  obras  había 
pasado, y continuaba pasando sin cesar, a gran número de escritos de fecha 
más reciente.

Pues la preocupación por hacer sensible, detrás del último minuto presente, el 
empuje  de la  gran corriente  del  tiempo,  era  tan  viva  que muchos  autores, 
incluso  entre  los  que  llevaban  su  atención  a  los  acontecimientos  más 
próximos, juzgaban útil hacer preceder sus textos, a guisa de preámbulo, de 
una especie de vista de conjunto de la historia universal.  En lo Anales que 
redactó, hacia 1078, en su celda de Hersfeld, el monje Lamberto, es no posible 
encontrar otra cosa que información sobre las turbulencias del Imperio durante 
el reinado de Enrique IV, pero, en realidad, tienen como punto de partida “la 
Creación” bíblica. Entre los investigadores que consultan en la actualidad la 
crónica  de  Reginon  de  Prüm,  acerca  de  los  reyes  francos  después  del 
hundimiento  del  poder  carolingio,  las  crónicas  de  Worcester  o  de 
Peterborough, sobre las sociedades anglosajonas, y las pequeñas particulari-
dades  de  la  historia  borgoñona  en  los  Anales  de  Bèze,  ¿cuantos  tienen 
ocasión  de  advertir  que  en  ellas  los  destinos  de  la  humanidad  están 
bosquejados desde ‘la Encarnación’? Incluso cuando el relato no se remonta 
tan lejos, es frecuente verlo empezar en una época mucho más antigua que 
los recuerdos del memorialista. Construidos a fuerza de lecturas casi siempre 
mal  digeridas  o  mal  comprendidas,  incapaces,  por  consiguiente,  de 
enseñarnos nada sobre los hechos demasiado lejanos que pretenden relatar, 
estos prolegómenos constituyen, por el  contrario, un precioso testimonio de 
mentalidad;  ponen  ante  nuestra  vista  la  imagen  que  la  Europa  feudal  se 
formaba  de  su  pasado;  y  atestiguan,  con  fuerza,  que  los  fabricantes  de 
crónicas  o  de  anales  no  tenían  el  horizonte  estrecho  por  propia  voluntad. 
Desgraciadamente,  tan  pronto  como  saliendo  del  seguro  refugio  de  la 
literatura,  el  escritor  quedaba  reducido  a  informarse  por  sí  mismo,  la 
fragmentación  de  la  sociedad  limitaba  sus  conocimientos;  tanto,  que  con 
frecuencia, por un singular contraste, la narración, a medida que progresa, a la 
vez se enriquece en detalles  y,  en el  espacio,  restringe su visión.  Así,  por 
ejemplo,  la  gran historia  de  los  franceses,  elaborada en un monasterio  de 
Angulema,  por  Ademar  de Chabannes,  llegó de etapa en etapa,  a quedar 
reducida simplemente a una historia de Aquitania.

93 Wilmart, en Revue Mabillon, t. XI, 1921.
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La misma variedad de los géneros practicados por los historiógrafos atestigua, 
por otra parte, el universal placer que se encontraba en aquel tiempo en narrar 
o en escuchar los relatos del pasado. Las historias de pueblos y las historias 
de  iglesias  se  entremezclan  con  las  simples  recopilaciones  de  noticias, 
establecidas año por  año.  Cuando las grandes acciones impresionaban las 
almas,  todo  un  ciclo  narrativo  las  tomaba  por  motivo:  la  lucha  entre 
emperadores y papas y,  sobre todo, las Cruzadas. Aunque los escritores—
como los escultores—, no fuesen hábiles en mostrar los rasgos originales que 
hacen del ser humano un individuo, la biografía estaba de moda. No sólo bajo 
la  forma  de  vidas de santos.  Guillermo el  Conquistador, Enrique  IV  de 
Alemania y Conrado II, que desde luego no poseían ningún título para figurar 
en los altares, encontraron clérigos dispuestos a contar sus hazañas. Un gran 
señor del siglo XI, Foulque le Réchin, conde de Anjou, fue más lejos: redactó 
por sí mismo, o hizo redactar con su nombre, su propia historia y la de su 
linaje,  lo  que  muestra  la  importancia  que  los  grandes  señores  daban  al 
recuerdo.  Algunas  regiones  se  nos  aparecen  como relativamente 
desheredadas en este aspecto, debido a que en ellas se escribía poco. Mucho 
más pobres en crónicas y anales que las regiones entre el  Sena y el  Rin, 
Aquitania y Provenza también produjeron muchos menos trabajos teológicos. 
En  las  preocupaciones  de  la  sociedad  feudal,  la  historia  tenia  un  papel 
bastante considerable para proporcionar, por su variable prosperidad, un buen 
barómetro de la cultura en general.

Sin  embargo,  no  debemos  engañarnos:  esta  edad  que  se  volvía  tan 
gustosamente hacia el pasado, contaba para ello con instrumentos mucho más 
abundantes  que  verídicos.  La  dificultad  de  informarse,  incluso  sobre 
acontecimientos  muy  recientes,  así  como  la  inexactitud  general  de  los 
espíritus, condenaba a la mayor parte de obras históricas a arrastrar extrañas 
escorias. Toda una tradición narrativa italiana, que empieza hacia la mitad del 
siglo IX, olvidando  registrar  la  coronación  del  año  800,  hacía  de  Luis el  
Piadoso el primer emperador carolingio.94 Inseparable casi de toda reflexión, la 
crítica del documento no era absolutamente desconocida; tenemos una prueba 
de ello en el curioso tratado de Guibert de Nogent sobre las reliquias. Pero, 
nadie pensaba en aplicarla sistemáticamente a los documentos antiguos, al 
menos, antes de Abelardo, y aún en este gran hombre, en un terreno muy 
restringido.95 Como molesto  legado de la  historiografía  clásica,  un  prejuicio 
oratorio  y  heroico  pesaba  sobre  los  escritores.  Si  ciertas  crónicas  de 
monasterios se nos muestran repletas de documentos de archivos es porque, 
modestamente se proponían, como designio casi único, justificar los derechos 
de la comunidad sobre su patrimonio. Por el contrario un tal Gilles d'Orval, en 
una obra de tono más sostenido, en la que relata los hechos de los obispos de 
Lieja,  al  encontrar  en  su  camino  una  de  las  primeras  cartas  de  libertades 
urbanas, la de Huy, rehúsa analizarla por temor a fastidiar a sus lectores. Uno 
de los méritos de la escuela irlandesa, tan superior en inteligencia histórica a 
las crónicas del  mundo latino,  fue el  escapar  a estas pretensiones.  Por  su 
parte, la interpretación simbólica, que imponía otra corriente mental, turbaba la 
comprensión de las realidades. ¿Libros de Historia, los Libros de Santos? Sin 

94 Cf. E. Perels, Das kaisertum Karls des Grossen in mittelalterlichen Geschichtsquellen, en 
Sitzungsberichte der preussischen Akademie, phil-hist. Klasse, 1931.
95 P. Foornier y G. Le Bras, Histoire des collections canoniques, t. II, 1932, p. 338
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duda; pero al menos en una parte de esta historia, la de la Antigua Alianza, la 
exégesis  reconocía,  más  que  acontecimientos  con  sentido  propio,  la 
prefiguración de lo que tenia que suceder: “la sombra del futuro”, según las 
palabras de San Agustín.96

Por último, y sobre todo, la imagen adolecía de una imperfecta percepción de 
las diferencias entre los planos sucesivos de la perspectiva.

No  es  que,  como  Gastón  París  se  ha  atrevido  a  decir,  se  creyesen  la 
inmutabilidad de las cosas. Semejante actitud no habría sido compatible con la 
noción de una humanidad en marcha, a grandes pasos, hacia un fin fijado de 
antemano. “Del cambio de los tiempos”, titulaba su crónica Otón de Freising, 
de acuerdo con la opinión común. No obstante,  sin que nadie se mostrara 
extrañado,  los  poemas  en  lenguas  vulgares  presentaban  por  igual  a  los 
paladines carolingios, los hunos de Atila y los héroes antiguos bajo los rasgos 
de caballeros de los siglos XI  y XII.  Aunque no era negada, en la práctica 
existía una absoluta incapacidad para comprender la amplitud de esta eterna 
transmutación.  Por  ignorancia,  sin  duda;  pero,  sobre  todo,  porque  la 
solidaridad entre el pasado y el presente, concebida con demasiada fuerza, 
enmascaraba  los  contrastes  y  alejaba  hasta  la  posibilidad  de  percibirlos. 
¿Cómo resistir a la tentación de imaginar a los emperadores de la vieja Roma 
iguales por completo a los soberanos contemporáneos, si  aún se tenía por 
vigente el Imperio romano y a los príncipes sajones o salios por sucesores en 
línea recta de César y de Augusto? Todo movimiento religioso se entendía 
bajo  el  aspecto  de  una  reforma,  en  la  acepción  estricta  de  la  palabra: 
entiéndase, un retorno hacia la pureza original. ¿La actitud tradicionalista, por 
otra parte, que sin cesar atrae el presente hacia el pasado y con ello produce 
la confusión entre los colores de ambos, no está en los antípodas del espíritu 
histórico, dominado por el sentido de la diversidad?

Con frecuencia inconsciente, el espejismo se hacía algunas veces voluntario. 
Sin duda, las grandes falsedades que ejercieron su acción sobre la política civil 
o religiosa de la era feudal, le son ligeramente anteriores; la pseudo-donación 
de Constantino databa de fines del siglo VIII; los productos del sorprendente 
taller al que se deben, como obras principales, las falsas decretales puestas 
bajo el nombre de Isidoro de Sevilla y las falsas capitulares del diácono Benito 
fueron un fruto del renacimiento carolingio, en el momento de su esplendor. 
Pero el ejemplo tendría imitadores a través del tiempo. La colección canónica 
compilada, entre 1008 y 1012, por el santo obispo Burchard de Worms, está 
repleta de atribuciones engañosas y de retoques casi cínicos. Se fabricaron 
documentos falsos en la corte imperial, y otros, en cantidad innumerable, en 
los scriptoria de las iglesias, tan mal afamados en este aspecto que, conocidas 
o adivinadas,  las  falsedades que en ellos  eran endémicas,  contribuyeron a 
desacreditar el testimonio escrito: “cualquier pluma puede servir para contar 
cualquier  cosa”,  decía  un  noble  alemán  en  el  curso  de  un  proceso.97 

Seguramente, si la industria, eterna en sí misma, de los falsarios y mitómanos 
conoció, durante esos siglos, una excepcional prosperidad, la responsabilidad 
incumbe en gran parte,  a la vez,  a las condiciones de la vida jurídica,  que 
descansaba  en  los  precedentes,  y  al  desorden  ambiental:  entre  los 

96 De civ. Dei, XVII, 1
97 Ch. E Perrin, [485], pág. 684.
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documentos inventados, más de uno lo fué sólo para prevenir la destrucción de 
un texto  auténtico.  Sin embargo, que tantas producciones falseadas fuesen 
llevadas a cabo, que tantos personajes piadosos, de una elevación de carácter 
indiscutible,  interviniesen  en  estas  maquinaciones  —condenadas  por  el 
Derecho y la moral de su tiempo—, constituye un síntoma psicológico digno de 
reflexión:  por  una  curiosa paradoja,  a  fuerza  de  respetar  el  pasado,  se  le 
llegaba a reconstruir tal como hubiera debido ser.

Por abundantes que fuesen, los escritos históricos eran sólo accesibles a una 
minoría bastante restringida, pues, a excepción de los anglosajones, tenían por 
lengua el  latín.  Según que un conductor  de  hombres  perteneciese o no al 
círculo de los litterati, el pasado, auténtico o deformado, actuaba sobre él con 
más o menos plenitud.  Testigos, en Alemania, después del realismo de un 
Otón I,  la  política  de reminiscencias de un Otón III; y  después del  iletrado 
Conrado II, inclinado  a  abandonar  la  Ciudad  Eterna  a  las  luchas  de  sus 
facciones aristocráticas y de sus pontífices fantoches; el muy instruido Enrique 
III, “patricio de los romanos” y reformador del papado. Sin embargo, incluso los 
menos cultos entre los jefes, no dejaban de participar en alguna medida en 
este  tesoro  de  recuerdos,  ayudados  en  ello  por  sus  clérigos  familiares. 
Seguramente mucho menos sensible de lo que sería su nieto a los prestigios 
de la atmósfera romana, Otón I puso, sin embargo, el mayor interés en ceñir 
como el primero de su dinastía, la corona de los Césares. ¿Cómo sabremos 
nunca de qué maestros, traduciéndole o resumiéndole qué obras, este rey, 
casi incapaz de leer, conoció, antes de restaurarla, la tradición imperial?

Los relatos épicos en lengua vulgar, sobretodo, eran los libros de historia de 
las  personas  que  no  sabían  leer,  pero  a  las  que  gustaba  escuchar.  Los 
problemas que suscita la epopeya son quizá los más debatidos en el ámbito de 
los estudios medievales. Es difícil dar idea de su complejidad en unas pocas 
páginas. Pero, a lo menos, expongámoslos aquí desde el punto de vista que 
ante todo importa a la estructura social y que, más generalmente no resulta al 
menos apropiado para abrir perspectivas fecundas: el de la memoria colectiva.

II. LA EPOPEYA

La historia de la epopeya francesa, tal como la interpretamos, empieza hacia la 
mitad del siglo XI, quizá un poco antes. Es cierto, en efecto, que desde ese 
momento  circularon por  el  norte  de  Francia canciones;  heroicas  en lengua 
vulgar. Acerca de estas composiciones de fecha relativamente antigua, sólo 
poseemos,  desgraciadamente,  noticias  indirectas:  algunas  alusiones  en  las 
crónicas o el fragmento de una adaptación latina (el misterioso “fragmento de 
La Haya”) Ningún manuscrito épico es anterior a la segunda mitad del siglo 
siguiente,  pero de la  fecha de una copia no se puede deducir  la  del  texto 
copiado. Claros indicios aseguran que alrededor del año 1100, lo más tarde, 
existían  al  menos,  tres  poemas  en  una  forma  muy  cercana  al  que  en  la 
actualidad leemos: la Chanson de Roland: la Chanson de Guillaume —que, de 
pasada,  menciona  otros  cantares;  de  los  que  no  se  conocen  versiones 
antiguas—, y, por último, conocido a la vez por el principio de un manuscrito y 
por algunos análisis, entre los que el primero en fecha remonta a 1088, el 
relato del que se ha convenido en titular Gormont et Isembart.
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La intriga  del Roland tiene más un origen folclórico que histórico:  odio del 
yerno  y  del  padrastro,  envidia  y  traición.  Este  último  motivo  reaparece  en 
Gormont.  En la Chanson de Guillaume, la trama es legendaria por completo. 
En unos y otros poemas, la mayor parte de los actores del drama, entre los 
más importantes, parecen de pura invención: por ejemplo, Olivier, Isembart y 
Vivien.  Sin  embargo,  bajo  el  adorno literario,  asoma la  trama histórica.  Es 
completamente  histórico  que  el  15  de  agosto  del  778,  la  retaguardia  de 
Carlomagno fue sorprendida, al pasar los Pirineos, por una hueste enemiga —
vascos, según los datos históricos; la leyenda los llamará sarracenos— y que, 
en ruda refriega, un conde llamado Rolando murió junto a muchos otros jefes. 

Las llanuras del Vimeu, en las que se desarrolla la acción de Gormont, vieron 
en el  881 a un auténtico rey Luis  —que era el  carolingio Luis III— triunfar 
gloriosamente frente a verdaderos paganos: los normandos, en realidad, que 
una vez más la ficción transmutó en soldados del Islam. El conde Guillermo y 
su  mujer  Guiburc  vivieron  en  la  época  de  Carlomagno;  era  el  conde  un 
intrépido matamoros, como en la Chanson, a veces, como en ella, vencido por 
los infieles, pero siempre con heroísmo. En un segundo término de las tres 
obras, o incluso en la penumbra de sus fondos, no es difícil reconocer, al lado 
de sombras imaginarias, más de un personaje, que no por estar mal situado 
cronológicamente por los poetas tuvo una existencia menos real: por ejemplo, 
el arzobispo Turpin, el rey pagano Gormont, que fue un célebre vikingo, o ese 
oscuro  conde  de  Brujas,  Esturmi,  que  la Chanson  de Guillaume pinta  con 
negros colores solamente como inconsciente eco del menosprecio a que, en 
su tiempo, le expuso un nacimiento servil.

El mismo contraste se encuentra en los poemas, que en gran número y sobre 
temas análogos se pusieron por escrito en el curso de los siglos XII y XIII. La 
fábula  se  hace  en  ellos  más  abundante,  a  medida  que  el  género, 
enriqueciéndose, no consigue renovar su temática más que a base de ficción. 
No obstante, casi siempre, en las obras cuyas líneas generales, si no en la 
redacción actualmente conocida, remontan a una época bastante antigua, se 
percibe,  en ocasiones en el  centro de la  acción un motivo  indudablemente 
histórico, a veces, entre los detalles, un recuerdo de una precisión inesperada: 
figura episódica, castillo cuya existencia se hubiese podido suponer olvidada 
desde  hacía  mucho  tiempo.  Esto  plantea  al  investigador  dos  problemas 
indisolubles.  ¿Por  qué  puentes,  tendidos  sobre  un  abismo  varias  veces 
secular, el conocimiento de un pasado tan lejano se transmitió a las poetas?

 Entre la tragedia del 15 de agosto de 778, por ejemplo, y la Chanson de los 
últimos años del siglo XI, ¿qué tradición tejió sus hilos misteriosos? Y, en el 
siglo XII, ¿cómo supo el trovador de Raoul de Cambrai del ataque lanzado en 
el 943, contra los hijos de Herberto de Vermandois por Raúl, hijo de Raúl de 
Gouy, de la muerte del invasor y, junto a estos acontecimientos, situados en el 
nudo del drama, los nombres de muchos contemporáneos del héroe: Ybert, 
señor  de  Ribemont,  Bernardo  de  Rethel  y  Ernaul  de  Douai?  Esto  para  el 
primero de los enigmas, pero no es menos grave el segundo: ¿por qué estos 
datos exactos se transmiten de forma tan extraviadamente desnaturalizada? O 
más bien —pues no se puede hacer a los últimos redactores responsables por 
entero  de la  deformación—, ¿cómo explicar  que el  buen grano les  llegase 
mezclado con tantos errores e invenciones? 
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Parte de lo auténtico y parte de lo imaginario: toda tentativa de interpretación 
que dejase de dar cuenta, con igual plenitud de uno y otro elemento estaría 
condenada al fracaso.

Al  principio,  las gestas épicas  no  se  destinaban  a  la  lectura,  sino  a  ser 
declamadas  o,  más  bien,  salmodiadas.  De  castillo  en  castillo  o  de  plaza 
pública en plaza pública, eran traídos y llevadas por recitadores profesionales, 
a  lo  que  se  llamaba juglares. Los  más  humildes,  que  subsistían  con  las 
pequeñas monedas que cada auditor sacaba "”de los faldones de su camisa”.98 

sumaban al oficio de narradores ambulantes el de saltimbanquis. Otros, eran 
más felices y conseguían la protección de algún gran señor que los agregaba a 
su  corte,  asegurándose  así  una  ganancia  menos  precaria.  Entre  estos 
ejecutantes,  se  reclutaban  también  los  autores  de  los  poemas.  En  otras 
palabras, los juglares unas veces presentaban oralmente las composiciones 
ajenas, mientras otras, habían primero “encontrado” por sí mismo los cantos 
que declamaban. Entre uno y otro extremo existían una infinidad de matices. 
Raramente,  el  “que  había  encontrado”  inventaba  por  completo  su  tema; 
raramente también, cuando era intérprete, se abstenía de introducir cambios. 
Un público diverso, en su mayoría inculto, casi siempre incapaz de pesar la 
autenticidad de los hechos, mucho menos sensible por otra parte a la verdad 
que  a  la  diversidad y  a  la  exaltación  de  los  sentimientos  familiares;  como 
creadores, hombres habituados a rehacer sin cesar la sustancia de sus relatos, 
entregados a un género de vida poco favorable al estudio, pero, en posición, 
sin embargo, de frecuentar de vez en cuando a los poderosos y cuidadosos de 
agradarles;  tal  era el  trasfondo humano de esta literatura.  Buscar  cómo se 
infiltraron en ella tantos recuerdos exactos,  equivale a preguntarse por  qué 
caminos los juglares se pusieron al corriente de los acontecimientos o de los 
nombres.

Es  casi  superfluo  recordarlo:  todo  lo  verídico  que,  según  nuestros 
conocimientos, encierran los cantares, se encuentra, bajo una forma diferente, 
en las crónicas o en los documentos: si hubiera sido de otra forma, no nos 
sería  posible  ahora  separar  lo  verdadero  de  lo  falso.  Sin  embargo,  sería 
inverosímil imaginar a los juglares como escudriñadores de bibliotecas. Por el 
contrario,  es  lógico  hacerse  la  pregunta  de  si  pudieron  tener  acceso, 
indirectamente, al asunto de los escritos, que ellos no estaban en condiciones 
de consultar.

Como intermediarios hay que pensar en los guardianes ordinarios de estos 
documentos: los clérigos en particular, los monjes. En sí, esta idea no tiene 
nada  que  repugne  a  las  condiciones  de  la  sociedad  feudal.  En  efecto 
preocupados,  equivocadamente,  en  oponer  en  todos  los  terrenos  el 
espontáneo al sabio, los  historiadores de inspiración romántica  imaginaron, 
entre  los  cultivadores  de  la  poesía  llamada  popular  y  esos  adeptos 
profesionales  de  la  literatura  latina  que  eran  los  clérigos,  un  abismo 
infranqueable.  A  falta  de  otros  testimonios,  el  análisis  de  la  canción  de 
Gormont en la crónica del monje Hariulfo, el “fragmento de La Haya”, que es 
probablemente un ejercicio escolar, y el poema latino que un clérigo francés 
del siglo XII compuso sobre la traición de Ganelon, bastarían para asegurarnos 
de que, a la sombra de los claustros, la epopeya en lengua vulgar no era ni 

98 Huon de Bordeaux, ed. Guessard y Grandmaison, p. 148,
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ignorada  ni  desdeñada.  Asimismo,  en  Alemania,  el Waltharius, cuyos 
exámetros virgilianos adornan de forma tan curiosa una leyenda germánica, 
nació quizá de una tarea escolar, y sabemos que, más tarde, en la Inglaterra 
del siglo XII, el patético relato de las aventuras de Arturo arrancaba lágrimas 
por igual a los jóvenes monjes como a los laicos.99 A todo lo cual hay que 
añadir que, a pesar de los anatemas de algunos rigoristas en contra de los 
historiones, los religiosos en general,  naturalmente inclinados a propagar la 
gloria de sus carne y de las reliquias que constituían sus mejores tesoros, no 
eran hombres que desconociesen en los juglares, habituados a declamar en la 
plaza pública tanto los cantos más profanos como los relatos piadosos de la 
hagiografía, una fuerza propagandística, casi sin igual.

De hecho, como ha demostrado Joseph Bédier en términos inolvidables,  la 
huella monacal, está de manera clara inscrita en más de una leyenda épica. 
Sólo la insistencia de los monjes de Potières y, más aun, de Vézelay puede 
explicar el traspaso, a Borgoña, de la acción de Gerardo de Roussillon, de la 
que todos los elementos históricos se localizan a orillas del Ródano. Sin la 
abadía de Saint-Denis-de-France, su feria y sus cuerpos santos, no se podría 
concebir ni el poema del Voyage de Charlemagne, humorístico relato sobre la 
historia de las reliquias,  más para uso de los clientes del ferial  que de los 
peregrinos de la iglesia, ni el Floovant, que trata, con más gravedad y tedio, un 
tema semejante,  ni  alguna otra canción  donde aparecen,  ante  un telón  de 
fondo en el que perfila el monasterio, los príncipes carolingios, cuya memoria 
en él se conservó piadosamente. Acerca de la parte de esta gran comunidad, 
aliada  y  consejera  de  los  reyes  capetos,  en  la  elaboración  del  tema  de 
Carlomagno, es seguro que aún no se ha dicho todo.

Sin embargo, en muchas otras obras, en especial entre las más antiguas, seria 
difícil descubrir la huella de su influencia monástica, a lo menos concertada y 
sostenida: tales, la Chanson de Guillarme, Raoul de Combrai y todo el ciclo de 
los Lorrains. En el propio cantar de Roland, que se ha querido relacionar con la 
peregrinación a Compostela, ¿cómo, si esta hipótesis fuera verdadera, no se 
cita, entre tantos santos a Santiago, ni entre tantas ciudades españolas al gran 
santuario  de  Galicia?  ¿Cómo  explicar,  por  otra  parte,  en  una  obra 
pretendidamente inspirada por los monjes, el virulento desprecio que el poeta 
manifiesta por la vida del claustro?100 Y, de otra parte, si es indiscutible que 
todos  los  datos  auténticos  utilizados  por  las  gestas,  hubieran  podido,  en 
principio,  ser  obtenidos  de  la  consulta  de  cartularios  y  de  bibliotecas,  los 
documentos  donde  figuran  no  los  presentan,  de  ordinario,  más  que  en  un 
estado disperso, entre otros rasgos que no fueron recogidos; tal es así, que 
para obtenerlos de estos textos, y obtenerlos solos, se hubiera necesitado un 
trabajo de asimilación y de selección, un trabajo de erudición, en una palabra, 
de los mas extraños a las costumbres intelectuales de la época. Y en último 
lugar,  y  sobre  todo,  postular  en  el  origen  de  cada  canción  esta  pareja 
pedagógica: por maestro, un clérigo instruido, por alumno, un dócil juglar, es 
según parece renunciar a explicar, al lado de la verdad, el error. Pues, por 
mediocre  que  fuese  la  literatura  de  los  anales,  por  llenas  de  leyendas  y 

99 Aireld de Rievaux, Speculum cháritatis, II. 17. en Migne, P. L., t. CXCV.
100 V. 1880-1882. Estas opiniones son tanto más notables por ponerlas la Chanson en boca 
de un arzobispo. Es evidente que la reforma gregoriana todavía no había tenido efecto en 
este caso.
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falsedades  que se imaginen con razón las  tradiciones  de las  comunidades 
religiosas, por rápidos en alterar o en olvidar que se suponga a los juglares, los 
peores  relatos  construidos  con  retazos  de  crónicas  o  de  documentos  no 
hubieran podido contener ni una cuarta parte de los embustes que presenta la 
menos mentirosa de las canciones. Además, tenemos en este aspecto una 
contraprueba: hacia la mitad del siglo XII, encontramos dos eclesiásticos que, 
sucesivamente,  ponen  en  verso  francés,  en  un  estilo  casi  calcado  de  la 
epopeya, un asunto histórico que, en gran parte, estaba sacado por ellos de 
manuscritos. Pues bien, ni en el Román de Rou, de Wace, ni en la Histoire des 
ducs de  Normandie, de  Benito  de  Sainte-Maure,  faltan  las  leyendas  ni  las 
confusiones, pero, al lado de la Chanson de Roland, son obras maestras de 
exactitud histórica.

Si por tanto hay que tener por improbable que, al menos en la mayor parte de 
los  casos,  los trovadores de  finales  del  siglo  XI  y  de  principios  del XII, 
obtuvieran, en el momento preciso en que componían, incluso indirectamente, 
los  elementos  para  sus  gestas  de  crónicas  o  de  piezas  de  archivo,101 es 
forzoso  admitir,  en  la  base  de  sus  relatos,  una  tradición  anterior.  A  decir 
verdad, esta hipótesis, durante mucho tiempo clásica, no ha sido puesta en 
peligro sino por las formas con que demasiado a menudo se la revistió. En el 
origen,  cautos  muy  cortos,  contemporáneos  de  los  acontecimientos,  y 
después, los cantares tal como los conocemos, tardíamente y mejor o peor 
confeccionados con la  ayuda  de estas primitivas cantinelas,  cosidas  una a 
continuación  de  la  otra;  en  el  punto  de  partida,  en  una  palabra,  la 
espontaneidad del alma popular, en el de llegada el trabajo del literato: esta 
imagen, cuya simpleza de líneas pudo seducir, no resiste al análisis. Cierto 
que  no  todas  las  canciones  son,  digamos,  de  “una  pieza”;  las  hay  que 
muestran evidentes las señales de los groseros puntos de enlace. Pero nadie 
podría, al leer sin prejuicios la Chanson de Roland, dejar de ver en ella una 
obra escrita por una sola mano, la obra de un hombre, y de un gran hombre, 
cuya  estética,  en  la  medida  que  no  le  era  personal,  representaba  las 
concepciones de su época y no el pálido reflejo de himnos perdidos. En este 
sentido, se puede decir sin engaño que los cantares de gesta latieron hacia 
fines del siglo XI. Pero incluso cuando tiene talento —lo que seguramente no 
era el caso más frecuente, se olvida demasiado hasta qué punto la belleza del 
Roland es  excepcional—, un poeta,  por  lo  general,  no hace otra cosa que 
utilizar, según su arte, los temas de la herencia colectiva transmitida por las 
generaciones.

¿Cómo sorprenderse de que una tradición narrativa se transmitiese a lo largo 
del tiempo, cuando se piensa en el interés que los hombres de la época feudal 
tenían por el pasado y el placer que sentían al oírlo contar? Como hogares 
predilectos,  esa  tradición,  tenía  todos  los  lugares  donde  acudían  gentes 
errantes:  esas  peregrinaciones,  esos  campos  de  feria  y  esos  caminos  de 
peregrinos y de mercaderes cuyo recuerdo han marcado tantos poemas. Los 
comerciantes que recorrían largas distancias, de los que sabemos, por el azar 
de un texto, que, alemanes, llevaron al conocimiento del mundo escandinavo 

101 No es imposible que en el Couronnement de Louis,  no se encuentren, por excepción. 
algunas trazas de utilización de crónicas: cf.  Schladko. en Zeitschrift  für  die französische 
Sprache, 1931. p, 428.
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ciertas leyendas alemanas102, cuando fueran franceses, ¿dudaremos de que 
hayan transportado, con sus bultos de tejidos o sus sacos de especias, de un 
extremo al otro de sus itinerarios familiares, buen número de temas heroicos, y 
otras veces, simples nombres? Fueron seguramente sus relatos, junto con los 
de los peregrinos, los que enseñaron a los juglares la nomenclatura geográfica 
del  Oriente,  y  dieron a conocer  a los  poetas del  Norte  la  belleza del  olivo 
mediterráneo,  que,  con  un  ingenuo  gusto  por  lo  exótico  y  un  admirable 
desprecio del color local, los cantantes plantan con arrojo en las colinas de 
Borgoña o de Picardía. Aunque de ordinario no hubieran dictado las leyendas, 
los monasterios ofrecieron un terreno muy favorable a su desarrollo: porque, 
por ellos, pasaban muchos viajeros; porque en ellos, la memoria se anclaba en 
más de un viejo monumento;  y por  último, porque los monjes siempre han 
tenido afición a narrar —excesiva, al decir de puritanos como Pedro Damián103

—Las más antiguas anécdotas sobre Carlomagno se escribieron, en el siglo 
IX, en Saint-Gall; redactada a principios del siglo XI, la crónica del monasterio 
de Novalaise, en el camino del Mont-Cenis, está llena de rasgos legendarios.

No obstante,  no imaginemos que todo salía de los santuarios.  Las familias 
señoriales, por su parte, tenían sus tradiciones, por donde debió llegar más de 
un recuerdo, exacto o deformado; y el mismo placer se sentía en hablar de los 
antepasados en las salas de los castillos que bajo las arcadas de los claustros, 
sabemos que el  duque Godofredo de Lorena gustaba de entretener  a  sus 
huéspedes con historietas sobre Carlomagno.104 ¿Se puede estimar que este 
gusto le era exclusivo? En la epopeya, por otra parte, no es difícil encontrar 
dos imágenes del ‘gran carolingio’ que se contradicen violentamente: al noble 
soberano del Roland, rodeado de una veneración casi religiosa, se opone el 
viejo codicioso,  ridículo,  de  tantos  otros  cantares.  La  primera  corriente 
concordaba con la historiografía eclesiástica tanto como con las necesidades 
de  la  propaganda  de  los  Capetos;  en  la  segunda,  no  se  puede  dejar  de 
reconocer la huella antimonárquica de los nobles.

Las anécdotas pueden transmitirse muy bien de generación en generación, sin 
por  ello  tomar  la  forma  de  poemas.  Pero,  estos  poemas  existieron  al  fin. 
¿Desde cuándo? El problema es casi insoluble. Pues el asunto se relaciona 
con el francés, es decir, con una lengua que tenida por una simple corrupción 
del  latín,  empleó muchos  siglos  en elevarse  a  la  dignidad literaria.  En  los 
“cantares rústicos”, ósea en lengua popular, que, a fines del siglo IX, un obispo 
de Orleáns  creía  deber  prohibir  a  sus sacerdotes,  ¿se introducía  ya  algún 
elemento heroico? Nunca lo sabremos, porque todo esto ocurría en una zona 
situada muy por debajo de la atención de las gentes de letras. Sin embargo, 
sin  querer  sacar  del  argumento  a silentio un  partido  excesivo,  es  forzoso 
comprobar que las primeras menciones relativas a los cantos épicos surgen 
sólo en el siglo XI; la brusca aparición de estos testimonios después de una 
larga noche, parece sugerir  que las gestas versificadas no se desarrollaron 
mucho antes, al menos, con cierta abundancia. Es notable, por otra parte, que, 
en  la  mayor  parte  de  los  poemas  antiguos,  Laon  figure  como  residencia 
habitual de los reyes carolingios; el mismo Roland, que restablece a Aquisgrán 

102 Prólogo de la Thidreksaga; cf. H. J. Seegfr. Wetsfalens Handel, 1926, página 4, 
103 De perfectione monachorum, en Migne, P. L.. t. CXLV, col. 324.
104 Pedro Damian, De elemosina, c. 7  en Migne, P. L , t. CXLV, col. 220.
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en  su  verdadera  categoría,  no  deja  de  arrastrar,  como  por  inadvertencia, 
algunas  huellas  de  la  tradición  de  Laon.  Pues  bien,  ésta  no  podría  haber 
nacido más que en el siglo X, cuando el “Mont-Loon” tenía el verdadero papel 
que  los  poemas  le  asignan.  Antes  o  después,  la  referencia  sería 
inexplicable.105 Según todas las apariencias, hay que atribuir a este siglo la 
fijación  de  los  principales  temas  de  la  epopeya,  si  no  ya  bajo  una  forma 
prosódica, al menos dispuestos a recibirla.

Una de las características esenciales de los cantares fue, de otra parte, el no 
querer describir más que acontecimientos antiguos. En época  posterior, sólo 
las Cruzadas parecieron dignas de la  epopeya.  Y es porque éstas reunían 
todas las características para excitar a las imaginaciones, y, sin duda, también 
porque trasponían al presente una forma de heroísmo cristiano, familiar, desde 
el siglo XI, a los poemas. Estas obras de actualidad proporcionaban a los 
juglares la ocasión de ejercer sobre sus mecenas una dulce presión: por haber 
rehusado  a  uno  de  ellos  dos  calzas  de  escarlata.  Arnoul  d'Ardres  vio  su 
nombre borrado de la Chanson d'Antioche.106 Por placer que encomiaran los 
nobles en oír el relato de sus hazañas volando en la boca de los hombres, y 
por provecho que los poetas pudieran esperar de semejantes composiciones, 
las  guerras  contemporáneas,  si  no  tenían  por  teatro  la  Tierra  Santa,  no 
encontraban por lo general nadie que las celebrara bajo esta forma. ¿Quiere 
ésto decir, como escribió Gastón París, que la “fermentación épica” se detuvo 
en el  momento  en que la  nación  francesa  se  hubo constituido  de  manera 
definitiva? Esta tesis, en sí misma poco verosímil, supondría que los relatos 
relativos a los siglos IX y X revistieron inmediatamente un forma poética, lo 
que es muy inseguro. Sin duda, la verdad es que, llenos de respeto por los 
tiempos pretéritos, los hombres no sabían entonces buscar la exaltación más 
que  en  los  recuerdos  ya  cargados  del  prestigio  propio  de  las  cosas  muy 
antiguas.  Un  juglar,  en  1066,  acompañaba  en  Hastings  a  los  guerreros 
normandos. Su cantar versó sobre de Karlemaigne et de Rollant. Otro, hacia 
1100, precedía a una banda de ladrones borgoñones, en una menuda guerra 
local.  Su tema era “los  grandes hechos de los antepasados”107 Cuando las 
hazañas de los siglos XI y XII se hicieron, a su vez. historia, el gusto por el 
pasado aún subsistía, pero se satisfacía de otra manera. La historia, a veces 
todavía versificada, pero apoyada en adelante en la transmisión escrita y por 
consiguiente  mucho  menos  contaminada  por  la  leyenda,  reemplazó  a  la 
epopeya.

El  amor de los relatos históricos y  legendarios no fue,  en la  época feudal, 
exclusivo  de  Francia.  Pero,  común  a  toda  Europa,  satisfacía  de  diversas 
formas.

Tan lejos como nos remontemos en la historia de los pueblos germánicos, los 
vemos habituados a celebrar  en versos los éxitos de los héroes.  Entre los 
germanos del continente y de la Bretaña, como entre los escandinavos, fueron 
practicados dos géneros de poesías guerreras, uno al lado del otro; unas, se 
consagraban a personajes muy antiguos, a veces míticos; otras, cantaban la 

105 Cf. F. LOT, en Romanía, 1928, p. 375, y, sobre todo lo que precede, la serie de artículos 
publicada por este erudito.
106 Lambert D'Ardre. Chrartique de Guines et d'Ardre, c. CXXX. ed. Ménilglainse, p.311.
107 Miracles de Saint Benoít. d. Certain, VIII, 36.
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gloria de jefes todavía vivos, o muertos hacia poco. En el siglo X se abre un 
periodo en el que apenas se escribía, y, con pocas excepciones, sólo en latín. 
Durante estos siglos oscuros, la supervivencia de las viejas leyendas, en tierra 
alemana,  está  atestiguada  casi  únicamente  por  una  traducción  latina  —el 
Waltharius—, y por la emigración de ciertos temas hacia los países del Norte, 
donde la fuente de la literatura popular brotaba siempre fresca. Sin embargo 
esas viejas leyendas no dejaron de vivir  ni de seducir.  A la lectura de San 
Agustín o de San Gregorio, el obispo Gunther que, de 1057 a 1065, ocupó la 
sede de Bamberg, prefería, si tenemos que creer a uno de sus canónigos, los 
relatos sobre Atila y sobre los Amalos, es decir, la antigua dinastía ostrogoda, 
extinguida en el siglo VI. Quizá, incluso —el texto no es claro— poetizaba, de 
su  propia  cosecha,  sobre  estos  temas  profanos.108 Se  continuaban,  pues, 
contando, alrededor de él, las aventuras de reyes desaparecidos hacía mucho 
tiempo. Sin duda, se continuaban cantando también, en la lengua de todo el 
mundo, pero de lo que se cantaba, nada ha llegado a nosotros. La vida del 
arzobispo Anno, puesta en versos alemanes, poco después de 1077, por un 
clérigo de la  diócesis  de Colonia,  pertenece a la  hagiografía mas que a la 
literatura narrativa destinada a amplios auditorios.

El velo no se levanta a nuestros ojos más que alrededor de un siglo después 
de  la  aparición  de  las  gestas  francesas,  y  después  que,  precisamente,  la 
imitación  de  esas  gestas  o  de  obras  más  recientes,  pero  de  la  misma 
procedencia,  había,  a partir  ya  de un generación,  acostumbrado al  público 
alemán a apreciar los grandes frescos poéticos en lengua vulgar. Los primeros 
poemas  heroicos  de  inspiración  indígena,  no  fueron  compuestos  bajo  una 
forma próxima a la que conocemos en la actualidad antes de fines del siglo XII. 
Abandonando, desde ese momento, a los cronistas o a la versificación latina 
los  grandes  hechos  de  los  contemporáneos,  piden  sus  motivos,  como  en 
Francia, a aventuras ya engrandecidas a través de una larga transmisión. Lo 
curioso es que este pasado predilecto fue aquí mucho más remoto. Un solo 
Lied —el del duque Ernesto— se relaciona, aunque deformándolo de manera 
extraña, con un acontecimiento de principios del siglo XI. Los otros, junto con 
leyendas y relatos maravillosos, de gusto a veces aun muy pagano, mezclan 
antiguos recuerdos de la época de las invasiones, por lo ordinario rebajados de 
su dignidad de catástrofes mundiales a la  categoría de simples venganzas 
personales. Los veintiún principales héroes susceptibles de identificación, que 
se han podido enumerar en el conjunto de esta literatura, se escalonan desde 
un rey godo, muerto en el 375, a un rey lombardo, muerto en el 575. Si en 
algún caso se ve aparecer un personaje de fecha más reciente, como en la 
Canción de los Nibelungos, en la que vemos a un obispo del siglo X deslizarse 
en  medio  de  la  asamblea,  ya  singularmente  disparatada,  que  al  lado  de 
sombras  sin  consistencia  histórica,  como  Sigfrido  y  Brunilda,  forman  Atila, 
Teodorico el Grande y los reyes burgundios del Rin, estos intrusos no figuran 
más que a título episódico, probablemente por efecto de una influencia local o 
clerical. No habría sido así, seguramente, si los poetas hubiesen recibido sus 
temas de los clérigos ocupados en consultar los documentos escritos: como 
fundadores  los  monasterios  alemanes  no  tenían  jefes  bárbaros,  y  si  los 
cronistas hablaban bien de Atila y hasta del tirano Teodorico, era con colores 
mucho más negros que aquellos con los que los adorna la epopeya. ¿Existe 

108 D Ferdmann. en Zeitschrift für deutsches Altertum. 1936, p. 88 y 1937, página 116.
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algo,  sin  embargo,  más  sorprendente  que  este  contraste?  Francia,  cuya 
civilización  fue  profundamente rehecha en el  crisol  de  la  alta  Edad y  cuya 
lengua,  en  tanto  que  entidad  lingüística  verdaderamente  diferenciada,  era 
relativamente joven, si se volvía hacia su tradición más remota, descubría a los 
carolingios (según nuestros conocimientos, la dinastía merovingia sólo aparece 
en el cantar de Floovant, muy tardío y que, probablemente, forma parte de un 
grupo de obras inspiradas directamente por los cultos monjes de Saint-Denis); 
Alemania, por el contrario, disponía para alimentar sus cuentos de un material 
infinitamente más antiguo, porque, oculta durante mucho tiempo, la corriente 
de los relatos y quizás de los cantares nunca se interrumpió.

Castilla coloca ante nuestros ojos una experiencia también muy instructiva. La 
sed de recuerdos no era en ella menor que en otras partes. Pero en esta tierra 
de Reconquista, los más antiguos recuerdos nacionales eran completamente 
nuevos.  De ello  resultó que los juglares,  en la  medida que no reproducían 
modelos extranjeros, se inspiraron en acontecimientos relativamente recientes. 
La muerte del Cid ocurrió el 10 de julio de 1099; único superviviente de toda 
una familia de cantares consagrados a los héroes de las guerras recientes, el 
Poema del Cid se puede fechar alrededor de 1150. Más singular es el caso de 
Italia; este país parece que nunca tuvo epopeya autóctona. ¿Por qué? Seria 
una  temeridad  pretender  solucionar  con  dos  palabras  un  problema  tan 
confuso. Sin embargo, una solución merece ser sugerida. En la época feudal, 
Italia fue uno de los raros países donde en la clase señorial, y también entre 
los comerciantes, un gran número de personas sabían leer. ¿Si el gusto por el 
pasado  no  hizo  nacer  poemas,  no  sería  a  causa  de  que  se  encontraba 
satisfacción suficiente en la lectura de las crónicas latinas?

La epopeya, allí donde pudo desarrollarse, ejercía sobre las imaginaciones una 
acción  tanto  más  fuerte  cuanto  que  en  lugar,  como  el  libro,  de  dirigirse 
exclusivamente  a  los  ojos,  se  beneficiaba  de  todo  el  calor  de  la  palabra 
humana y de esta especie de martilleo intelectual que nace por la repetición, 
por la voz, de los mismos temas, o incluso de las mismas coplas. Pregúntese a 
los  gobiernos  de  la  actualidad  si  la  radiodifusión  no  es  un  medio  de 
propaganda aun más eficaz que la prensa. Sin duda, fue a partir de fines del 
siglo XII, en los medios en adelante muy profundamente cultos, donde se vio a 
las clases elevadas ocuparse en vivir en realidad sus leyendas: un caballero, 
por ejemplo, no encontrará para chancearse una burla más clara y mas picante 
que una alusión tomada de un cuento cortesano; más tarde, todo un grupo de 
la nobleza de Chipre se entretendrá en personificar los actores del ciclo de 
Renard, como  más  cerca  de  nosotros,  según  parece,  ciertos  círculos 
mundanos  hacían con los  héroes  de  Balzac.109 Apenas  nacidas  las  gestas 
francesas, antes del año 1100, los señores ya se complacían en dar a sus 
hijos los nombres de Olivier o de Roland, al mismo tiempo que, afectado de 
infamia, el de Ganelon desaparecía para siempre de la onomástica.110 A estos 
cuentos se llegó a referirse como a auténticos documentos. 

109 Histoire de Guillaurme le Maréchal, ed. P Meyer, t. I. v. 8444 y sigs.  Philippe de Novare, 
Memoires, ed, Ch. Kohler. c. LXXII; cf c, CL.
110 Desaparición que, digámoslo de pasada, no parece haber sido estudiada hasta ahora y 
que podría proporcionar un buen medio de fechar la popularidad de la leyenda de Roland.
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Hijo de una época, sin embargo, ya muchos más libresca, el célebre senescal 
de Enrique II  Plantagenet, Renoul de Glanville, al que interrogaba sobre las 
razones de la inveterada debilidad de los reyes de Francia frente a los duque 
normandos,  respondía  invocando  las  guerras  que  antaño  habían  “casi 
destruido la caballería francesa”, atestiguándolo con los relatos de Gormont y 
de Raoul de Cambrai.111 Ciertamente, fue ante todo en tales poemas donde 
este gran político aprendió a reflexionar sobre la Historia. A decir verdad, la 
concepción de vida que expresaban las gestas no hacia, en muchos aspectos, 
más que reflejar la de su público: en toda literatura, una sociedad contempla 
siempre su propia imagen. No obstante,  con el  recuerdo,  por  mutilado que 
estuviese, de los antiguos acontecimientos, más de una tradición realmente 
tomada del  pasado se filtró,  de la  que,  en varias ocasiones,  volveremos a 
encontrar la huella.

CAPITULO IV
EL RENACIMIENTO INTELECTUAL 

DURANTE LA SEGUNDA EDAD FEUDAL

I. ALGUNOS CARACTERES DE LA NUEVA CULTURA

La aparición de los grandes poemas épicos en la Francia del siglo XI, puede 
concebirse como uno de los síntomas precursores por los que se anunciaba el 
poderoso desarrollo cultural del período siguiente. “Renacimiento del siglo XII”, 
se dice con frecuencia, fórmula que puede conservarse, con la reserva de que 
la expresión, interpretada al pie de la letra, evocaría una simple resurrección, 
en  lugar  de  un  cambio,  y  asimismo,  con  la  condición  de  no  atribuirle  un 
significado cronológico muy preciso. En efecto, si el movimiento no tomó toda 
su amplitud más que en el curso del siglo del que toma nombre, sus primeras 
manifestaciones, como las de las metamorfosis demográficas y económicas 
concomitantes, pueden fecharse en la época decisiva, que fueron las dos o 
tres  décadas  inmediatamente  anteriores  al  año  1100.  A  este  momento 
remontan,  para  no  citar  más  que  algunos  ejemplos,  la  obra  filosófica  de 
Anselmo  de  Canterbury,  la  obra  jurídica  de  los  más  antiguos  romanistas 
italianos y de sus émulos los canonistas, y el principio del esfuerzo matemático 
en las escuelas de Chartres. Como en los otros terrenos, en el orden de la 
inteligencia la revolución no fue total. Pero aunque cercana por su mentalidad 
a la primera edad feudal, la segunda esta señalada por rasgos intelectuales 
nuevos, cuya acción hay que intentar precisar.

Los progresos de la vida de relación, tan aparentes en el campo económico, 
no lo son menos en el  aspecto cultural.  La abundancia de traducciones de 
obras  griegas  y,  sobre  todo,  árabes  —estas  últimas,  en  su  mayor  parte 
intérpretes del  pensamiento helénico—, y la  acción que ejercieron sobre la 
ciencia y la filosofía de Occidente atestiguan una civilización en lo sucesivo 
más ávida  de conocimientos.  No es  por  azar  que entre  los  traductores  se 
contaran muchos miembros de las colonias de mercaderes establecidas en 
Constantinopla. En el interior mismo de Europa, las viejas leyendas célticas 
llevadas  de  Oeste  a  Este  vinieron  a  impregnar  con  su  extraña  magia  la 

111 Giraldus Cambrensis, De principis instructione, dist. I I I , c. XII (Opera. Rolls Series, t. V I I I ,  p . 
2 5 8 ) . 
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imaginación de los narradores franceses. A su vez, los poemas compuestos en 
Francia —gestas antiguas o relatos de un gusto más reciente— son imitados 
en  Alemania,  en  Italia  y  en  España.  Los  centros  de  la  nueva  ciencia  son 
grandes  escuelas  internacionales:  Bolonia,  Chartres  y  París,  “escalera  de 
Jacob levantada hacia el cielo”.112 El arte románico, en lo que por encima de 
sus innumerables variedades regionales tenía de universal,  expresaba ante 
todo  una  cierta  comunidad  de  civilización  o  la  interacción  de  una 
muchedumbre de pequeños focos de influencia. El arte gótico, por el contrario, 
va  a  dar  el  ejemplo  de  formas  estéticas  de  exportación  que,  sujetas 
naturalmente a toda clase de modificaciones, se propagan a partir de centros 
de irradiación  bien  determinados:  la  región  entre  el  Sena y  el  Aisne y  los 
monasterios cistercienes de Borgoña.

El  abad  Guibert  de  Nogent  que,  nacido  en  1053,  escribía  hacia  1115 sus 
Confesiones, opone en las siguientes palabras los dos extremos de su vida. 
“En los tiempos que precedieron inmediatamente a mi infancia y aun durante 
ésta,  la  escasez  de  maestros  de  escuela  era  tal,  que  era  casi  imposible 
encontrar  uno en  una aldea y  apenas  si  se  encontraban en  las  ciudades, 
cuando se hallaba uno por azar, su ciencia era tan insignificante que incluso no 
podría compararse a la de los clérigos vagabundos de la actualidad”.113 No hay 
duda de que la instrucción, durante el siglo XII, realizó, en cualidad tanto como 
en extensión por las diversas clases sociales, inmensos progresos. Más que 
nunca, se fundaba en la imitación de modelos antiguos, quizá no venerados en 
mayor  grado,  pero  mejor  conocidos,  mejor  comprendidos y  mejor  sentidos: 
hasta el  punto de haber  provocado en ocasiones,  en ciertos poetas de los 
situados al margen del mundo clerical, como el famoso Archipoeta renano, la 
eclosión  de  una  especie  de  paganismo  moral  completamente  extraño  al 
período precedente.

En general, el nuevo humanismo era un humanismo cristiano. “Somos enanos 
montados  sobre  la  espalda  de  gigantes”,  esta  fórmula  de  Bernardo  de 
Chartres, repetida con frecuencia, ilustra la extensión de la deuda que los más 
graves espíritus de la época se reconocían para con la cultura clásica.

El nuevo aliento alcanzó los medios laicos. A partir de este momento, ya no 
son excepcionales los casos como el de aquel conde de Champagne. Enrique 
el Liberal, que leía los textos de Vegecio y Valerio Máximo, o el  conde de 
Anjou, Godofredo el Hermoso, que, para construir una fortaleza, se ayudaba 
de Vegecio también.114 Con frecuencia, no obstante, estos gustos chocaban 
con los obstáculos de una educación demasiado rudimentaria para penetrar en 
los arcanos de obras escritas en la lengua de los sabios. Pero, muchos no 
renunciaban a este placer.

Véase el caso de Balduino de Guines (muerto en 1205), cazador, bebedor y 
gran mujeriego, experto tanto como un juglar en canciones de gesta, y también 
en  trovas  groseras  este  señor  de  Picardía,  por  iletrado  que  fuese,  no  se 
conformaba  solamente  con  los  cuentos  heroicos  o  picarescos.  Buscaba  la 

112 Jean de Salisbury en H. Denifle y E. Chatelain. Chartularíum universitatis Parisiensis, t. I 
ps. 18-19.
113 Histoire de sa vie, I, 4: ed. G. Bougin, ps. 12-13.
114 D'Arbois de Jubaínville, Histoire des ducs et comtes de Champagne, t. 111, p. 189 y sigs. 
Chroniques des comtes d'Aríjou, ed. Halphen y Poupardin. p. 217-219.
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conversación de los clérigos, a los que en recompensa, pagaba con historietas 
paganas. Excelentemente instruido, al gusto de un sacerdote de su país, para 
estas  doctas  conversaciones,  ¿acaso  no  usaba  esa  ciencia  teológica  para 
discutir con sus maestros? Pero no se conformaba con cambiar opiniones. Se 
hizo traducir al francés, para serle leído en voz alta, más de un libro latino: 
junto al Cantar de los Cantares, los Evangelios y la Vida de San Antonio, una 
gran parte de la Física de Aristóteles y la vieja Geografía del romano Solino.115 

De estas nuevas necesidades, nació así, casi por toda Europa, una literatura 
en  lengua  vulgar  que,  destinada  a  las  gentes  del  siglo  no  se  proponía 
solamente  divertirles.  Poco  importa  que  al  principio,  se  compusiera  casi 
exclusivamente de paráfrasis; ella abría ampliamente el acceso de toda una 
tradición, de un pasado pintado con colores menos ficticios.

Durante  mucho  tiempo,  a  decir  verdad,  los  relatos  históricos  en  lenguas 
nacionales siguieron fieles a la forma prosódica y al tono de las viejas gestas. 
Para verlos usar la  prosa,  instrumento natural  de una literatura de hechos, 
habrá que esperar, en las primeras décadas del siglo XIII, la aparición unas 
veces  de  memorias  compuestas  por  personajes  extraños  al  mundo  de  los 
juglares  y  al  de  la  clerecía  —un  gran  señor,  Villeardouín;  un  modesto 
caballero,  Roberto  de  Clary—,  y  otras,  la  de  compilaciones  destinadas  a 
informar a un vasto público: los Hechos de los Romanos, la suma que sin falsa 
modestia se titulaba Toda la historia de Francia, la Crónica Universal sajona, 
etc.  Aproximadamente,  hacia  las  mismas  fechas,  primero  en  Francia  y 
después en los Países-Bajos y en Alemania, algunos documentos, aun raros, 
redactados  en  el  lenguaje  corriente,  permitieron,  al  fin,  a  los  hombres 
participantes en un contrato el conocer directamente el contenido del mismo. 
Entre la acción y su expresión el abismo se rellenaba con lentitud.

Al propio tiempo, en las cortes letradas que se agrupaban alrededor de los 
grandes jefes —Plantagenets del Imperio angevino, condes de Champagne, 
Welfos de Alemania— toda una literatura de fábulas y de sueños tejía  sus 
prestigios.  Desde  luego,  más  o  menos  modificadas  según  el  gusto  del 
momento y llenas de episodios añadidos, las canciones de gesta no perdieron 
su prestigio. Sin embargo, a medida que la verdadera historia, poco a poco, 
tomaba en la memoria colectiva el lugar de la epopeya, surgieron unas formas 
poéticas  nuevas,  provenzales  o  francesas  por  su  origen  y,  muy  pronto, 
esparcidas por toda Europa. Se trata de novelas de pura ficción, en las que las 
prodigiosas  estocadas,  los  “grans  borroflemens”,  siempre  gustados  por  un 
sociedad que continuaba siendo básicamente guerrera, tenían, a partir de este 
momento, como telón de fondo familiar, un universo atravesado de misteriosos 
encantamientos: por la ausencia de toda pretensión histórica y por esta huida 
hacia  el  mundo  de  las  hadas,  expresiones  de  una  edad  desde  ahora  lo 
bastante refinada para separar de la descripción de lo real, la pura evasión 
literaria. Eran también poemas líricos cortos, de una antigüedad casi igual, en 
sus primeros ejemplos, a la de los mismos cantos heroicos, pero compuestos 
en número cada vez mayor  y con más sutiles búsquedas. Pues un sentido 
estético mas agudizado concedía un valor creciente a los hallazgos e incluso a 
los preciosismos de la forma; es de este momento el sabroso verso en que, 
evocando el recurso de Cristián de Troves, en el que el siglo XII conoció su 

115 Lambert D'ardre. Chronique. c.. I XXX. LXXXI. LXXXVIII y LXXXIX
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más seductor narrador, uno de sus émulos no sabía encontrar, para alabarlo, 
mejor elogio que éste: “tomaba el francés a manos llenas”. Y, sobre todo, las 
novelas y los poemas líricos no se limitan ya a describir acciones, sino que se 
esfuerzan,  no  sin  torpeza,  pero  con  mucha  aplicación,  en  analizar  los 
sentimientos. Hasta en los episodios guerreros, la justa de dos combatientes 
adquiere  mayor  importancia  que  los  grandes  choques  de  ejércitos,  tan 
apreciados  en  los  antiguos  cantos.  De  todas  maneras,  la  nueva  literatura 
tendía a reintegrar lo individual e invitaba a los auditores a meditar sobre su yo. 
En esa inclinación a la introspección, colaboraba con una influencia de orden 
religioso:  la  práctica  de  la  confesión auricular, del  fiel  al  sacerdote,  que, 
encerrada durante mucho tiempo en el mundo monástico, se propagó durante 
el  siglo  XII  entre  los  laicos.  Por  muchos  rasgos,  el  hombre  de  los  años 
alrededor del 1200, en las clases superiores de la sociedad, se parece a su 
antecesor  de  las  generaciones  precedentes:  igual  espíritu  de  violencia,  los 
mismos bruscos cambios de humor, idéntica preocupación por lo sobrenatural, 
acrecentada quizá, en cuanto a la obsesión de las presencias diabólicas, por el 
dualismo que,  hasta  en los medios  ortodoxos,  esparcía  la  vecindad de las 
herejías  maniqueas,  entonces  tan  florecientes.  Pero  difiere  de  él  en  dos 
puntos; es más instruido y es más consciente.

II. LA ADQUISICIÓN DE CONCIENCIA

Incluso esta adquisición de conciencia sobrepasaba al hombre aislado para 
extenderse a la misma sociedad. El impulso lo dio, en la segunda mitad del 
siglo XI, el gran despertar religioso que, del nombre del Papa Gregorio VII, que 
fue  uno de  sus  principales  actores,  se  ha tornado  la  costumbre  de llamar 
“reforma gregoriana”. Movimiento complejo como el que más, en el que a las 
aspiraciones de los clérigos y, en particular, de los monjes, educados en los 
viejos textos, se mezclaron representaciones surgidas de lo más profundo del 
alma popular: la idea de que el clérigo cuya carne haya sido mancillada por el 
acto sexual,  se hace incapaz de celebrar eficazmente los divinos misterios, 
más  que  entre  los  ascetas  del  monaquismo  y  mucho  más  que  entre  los 
teólogos,  fue  en  las  multitudes  laicas  donde  encontró  sus  más  virulentos 
adeptos.  Movimiento  extraordinariamente  poderoso asimismo,  en el  que es 
posible,  sin exageración, situar la formación definitiva del catolicismo latino, 
entonces precisamente, y no por efecto de una coincidencia fortuita, separado 
para  siempre  del  cristianismo  oriental.  Por  variadas  que  fueran  las 
manifestaciones de este espíritu,  más nuevo de lo  que él mismo sabia,  su 
esencia puede resumirse en unas pocas palabras en un mundo en el  que 
hasta  el  momento  se  vio  mezclarse  casi  inextricablemente  lo  sagrado y  lo 
profano, el esfuerzo gregoriano tendió a afirmar la originalidad y la supremacía 
de la  misión  espiritual  de  que la  Iglesia  se  hace depositaría,  y  a poner  al 
sacerdote aparte y por encima del simple fiel.

Con  seguridad  que  los  más  rigoristas  entre  los  reformadores,  eran  poco 
amigos  de  la  inteligencia.  Desconfiaban  de  la  Filosofía,  despreciaban  la 
Retórica,  no sin sucumbir  con frecuencia a su prestigio —“mi gramática es 
Cristo”, decía Pedro Damián, que, sin embargo, declamaba y conjugaba muy 
correctamente—. Estimaban que lo religioso estaba hecho para el llanto más 
que para el  estudio.  En una palabra,  en el  gran drama de conciencia que, 

 116



La Sociedad Feudal

desde San Jerónimo, desgarrará más de un corazón cristiano, dividido entre la 
admiración por el pensamiento o por el arte antiguos y las celosas exigencias 
de una religión de ascetismo, ellos se colocaban resueltamente en el partido 
de los intransigentes que, lejos de respetar como Abelardo en los filósofos del 
paganismo a  “hombres  inspirados  en  Dios”,  querían,  según  el  ejemplo  de 
Gerhoh de Reichersberg, ver en ellos “enemigos de la cruz de Cristo”. Pero, en 
su tentativa de enderezamiento, y, después, en el curso de los combates que 
su programa les obligó a librar contra los poderes temporales y, en especial, 
contra el Imperio, les fue forzoso dar forma intelectual a sus ideales, razonarlos 
e invitar  a que fueran razonados. De manera brusca, problemas que hasta 
entonces no habían sido debatidos más que por un puñado de doctos tomaron 
un valor de actualidad ¿No se leían en Alemania, según se nos dice, o, a lo 
menos, no se hacían traducir hasta en las plazas públicas y en las tiendas, los 
escritos en los que los clérigos, aún acalorados por la disputa, disertaban en 
sentidos diversos acerca de los fines del Estado, de los derechos de los reyes, 
de sus pueblos o de los papas?116 En los demás países no se llegó hasta este 
grado, pero en ningún lugar estas polémicas quedaron sin efecto. Más que 
antaño, se consideró ahora a los asuntos humanos como sujetos a reflexión.

Otra influencia ayudo a esta metamorfosis decisiva. La renovación del Derecho 
científico, que será estudiada mas adelante, alcanzaba extensos círculos en 
esta época, en la que todo hombre de acción tenía que ser un poco jurista; y 
llevaba  a  ver  en  las  realidades  sociales  algo  que  podía  ser  descrito  con 
método  y  elaborado  científicamente.  Aunque,  sin  duda,  los  efectos  más 
directos de la nueva educación jurídica deben ser buscados en otra dirección. 
Ante  todo,  fuese  cual  fuese  la  materia  del  razonamiento,  habituaba  a  los 
espíritus a pensar con método. Por este lado, se unía con los progresos de la 
especulación  filosófica,  que,  por  otra  parte,  le  están  estrechamente 
relacionados.  Es verdad que el  esfuerzo lógico de un San Anselmo, de un 
Abelardo o  de un Pedro  Lombardo no podía  ser  seguido más que por  un 
pequeño  grupo,  reclutado  de  forma  casi  exclusiva  entre  los  clérigos.  Pero 
incluso estos estaban con frecuencia mezclados a la vida más activa: antiguo 
alumno de las escuelas de París, Reinaldo de Dassel, canciller del Imperio y, 
después,  arzobispo  de  Colonia,  dirigió  durante  muchos  años  la  política 
alemana;  prelado  filósofo,  Esteban  Langton  tomó,  en  tiempo  de  Juan sin 
Tierra, el  mando  de  la  nobleza  inglesa  sublevada.  Por  otra  parte,  para 
experimentar la influencia de un pensamiento, ¿fue jamás necesario participar 
en sus más elevadas creaciones? 

Póngase uno junto a otros dos documentos, uno, de los años cercanos al 1000 
y otro, de finales del siglo XII: casi siempre, el segundo es más explícito, más 
preciso y mejor ordenado. No es que en el  propio siglo XII  no subsistieran 
contrastes  muy sensibles  entre  los  documentos,  según el  medio  de donde 
surgían: dictados por la burguesía, en general mas avisada que instruida, los 
documentos urbanos son de ordinario, en el aspecto del buen orden de su 
creación,  muy inferiores,  por  ejemplo,  a  las  bellas  escrituras  salidas  de  la 
cancillería erudita de un Barbarroja. Sin embargo, en una visión de conjunto, la 
diferencia entre las dos épocas es muy clara. Ahora bien, la expresión, aquí, 

116 Manegold  de Lautembach. Ad Gebebardum líber, en Monum Germ., Libelli de lile. t. I. pág, 
311 y 420.
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era inseparable de su contenido. ¿Cómo tener por indiferente, en la historia, 
aún tan misteriosa, de las relaciones entre la reflexión y la práctica, que hacia 
el final de la segunda edad feudal, los hombres de acción dispusieran por lo 
común  de  un  instrumento  de  análisis  mental  más  perfecto  que  en  otros 
tiempos?

CAPITULO V
LOS FUNDAMENTOS DEL DERECHO

I. EL IMPERIO DE LA COSTUMBRE

¿Cómo debía dictar sentencia un juez en la Europa prefeudal de principios del 
siglo IX? Su primer deber era interrogar los textos: compilaciones romanas, si 
el proceso tenía que ser decidido por las leyes de Roma; costumbres de los 
pueblos germánicos, casi en su totalidad fijadas, poco a poco, por escrito; y, 
por último, edictos legislativos, que los soberanos bárbaros promulgaron en 
gran número. Donde estos monumentos eran explícitos,  no había más que 
obedecer, pero la tarea no siempre era tan simple. Incluso dejando de lado el 
caso, sin duda en la practica bastante frecuente, de que faltando el manuscrito, 
o pareciendo —como las pesadas recopilaciones romanas— de consulta difícil, 
la disposición, aunque tuviera su origen en el libro, no fuera de hecho conocida 
más que por la práctica. Lo más grave era que ningún libro era suficiente para 
decidir sobre todas las cuestiones. Fracciones enteras de la vida social —las 
relaciones en el interior del señorío, los vínculos de hombre a hombre, en los 
que ya se prefiguraba el feudalismo— estaban reguladas en los textos con 
mucha imperfección o no lo estaban en absoluto. Por ello, junto al Derecho 
escrito, existía ya una zona de tradición puramente oral. Uno de los caracteres 
más importantes del período que siguió —en otras palabras, de la edad en que 
se constituyó  de manera efectiva el  régimen feudal— fue que este margen 
creció desmesuradamente, hasta el punto, en algunos países, de invadir por 
completo el terreno jurídico.

En Alemania y en Francia, la evolución alcanzó sus límites extremos. Se acaba 
la legislación: en Francia, la última capitular, muy poco original por otra parte, 
es del 884; en Alemania, la fuente parece agotada desde el desmembramiento 
del  Imperio,  después  de  Luis el  Piadoso. Apenas  si  algunos  príncipes 
territoriales —un duque de Normandía, un duque de Baviera— promulgan aquí 
y allá una o dos medidas de carácter un poco general. En esta pobreza se ha 
creído a veces reconocer un efecto de la debilidad en que había caído el poder 
monárquico.  Pero  esta  explicación,  que  se  podría  admitir  para  Francia, 
evidentemente no vale para Alemania, donde los soberanos eran mucho más 
fuertes. Incluso, esos emperadores sajones o salios que, al norte de los Alpes, 
siempre trataban casos individuales en sus diplomas, en sus Estados de Italia 
se hacían legisladores, aunque en ellos no poseían una fuerza superior a la 
que tenían en Alemania. Si, más allá de los Alpes, no se sentía necesidad de 
añadir nada a las leyes poco antes formuladas, la verdadera razón era que 
estas mismas leyes habían caído en el olvido. En el curso del siglo X. las leyes 
bárbaras,  como  las  ordenanzas  carolingias,  cesan  poco  a  poco  de  ser 
transcritas o mencionadas, como no sea mediante ligeras alusiones. Las citas 
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de leyes romanas que puede hacer algún notario son, en la mayoría de los 
casos, vulgaridades o, bien, carecen en absoluto de sentido. ¿Cómo podía ser 
de otro modo? Comprender el latín —lengua común, en el antiguo continente, 
de  todos  los  documentos  jurídicos—  era,  en  general,  monopolio  de  los 
clérigos. Pero la sociedad eclesiástica se creó un Derecho propio, cada vez 
más  exclusivo.  Fundado  en  los  textos  —tanto  que  las  únicas  capitulares 
francas  que  continuaban  siendo  comentadas  eran  las  concernientes  a  la 
Iglesia—  este  Derecho  canónico  se  enseñaba  en  las  escuelas,  todas 
clericales. Por el contrario, el Derecho profano no era materia de instrucción en 
ninguna parte. Es cierto que la familiaridad con las viejas compilaciones no se 
habría perdido del todo si hubiera existido una profesión de hombres de leyes. 
Sin embargo, el procedimiento no comportaba la intervención de abogados, y 
todo jefe era juez. Es decir, que la mayor parte de los jueces no sabían leer: 
mala condición, sin duda, para el mantenimiento de un Derecho escrito.

Las  relaciones  estrechas  que  unen  así,  en  Francia  y  en  Alemania,  la 
decadencia de los antiguos derechos con la de la educación entre los laicos, 
resaltan,  por  otra  parte,  con  claridad  por  algunas  experiencias  en  sentido 
inverso. En Italia, ya en el siglo XI, la relación fue admirablemente advertida 
por un observador extranjero, el capellán imperial Wipo; en este país, donde, 
dice, “toda la juventud” —entiéndase la de las clases dirigentes— “era enviada 
a las escuelas para trabajar en ellas con el sudor de sus frentes”117, ni las leyes 
bárbaras, ni las capitulares carolingias, ni el Derecho romano cesaron de ser 
estudiados,  resumidos  y  glosados.  Asimismo,  una  serie  de  documentos, 
espaciados,  pero cuya  continuidad es visible,  atestiguan la  persistencia del 
hábito legislativo. En la Inglaterra anglosajona, en la que la lengua de las leyes 
era la de todo el mundo, donde, por consiguiente, como lo describe el biógrafo 
del rey Alfredo, los jueces que no sabían leer podían hacer que otra persona 
les leyera los manuscritos y comprenderlos,118 los príncipes, hasta Canuto, se 
ocuparon  en  codificar  las  costumbres  o  en  completarlas,  y  hasta  en 
modificarlas  expresamente  mediante sus  edictos.  Después  de  la  conquista 
normanda, pareció necesario poner al alcance de los vencedores o, al menos, 
de sus clérigos, la sustancia de estos textos, cuyo lenguaje les era ininteligible. 
Entonces,  se desarrolló  en la isla,  desde principios del siglo XII, esta cosa 
desconocida, en el mismo momento, al otro lado de la Mancha: una literatura 
jurídica que, latina por  la  expresión,  era anglosajona en lo  esencial  de sus 
fuentes.119

No obstante,  por  considerable que fuese la  diferencia  que se marcaba así 
entre los diversos sectores de la Europa feudal, no llegaba a afectar el fondo 
mismo del desarrollo. Allí donde el Derecho cesó de fundarse sobre lo escrito, 
multitud  de reglas  antiguas,  de  diversas procedencias,  se conservaban, no 
obstante,  por  tradición  oral.  Inversamente,  en  los  países  que  continuaban 
conociendo y respetando los antiguos textos, las necesidades sociales hicieron 
surgir a su lado, completándolos o suplantándolos, un gran numero de nuevos 
usos. 

117 Tetralogus. ed. Bresslau, v. 197 y sigs.
118 Asser, Life of King Alfred, ed. Stevenson, c. 106.
119 También  en  España,  donde,  como  se  ha  visto,  entre  los  laicos  subsistía  una  cierta 
instrucción, la codificación visigoda continuó siendo copiada y estudiada.
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En una palabra, en todas partes una misma autoridad decidía al final la suerte 
reservada al patrimonio jurídico de la época precedente: la costumbre, única 
fuente viva del Derecho en ese momento y que los príncipes, incluso cuando 
legislaban, no pretendían más que interpretar.

Los progresos de este Derecho consuetudinario iban acompañados de una 
profunda remoción de la estructura jurídica. En las provincias continentales de 
la antigua Romania, ocupada por  los bárbaros,  más tarde en la  Germania, 
conquistada por los francos, la presencia, unos junto a otros, de hombres que 
pertenecían por su nacimiento a pueblos distintos, provocó, en un principio, la 
más singular mezcolanza que pueda imaginar, un profesor de Derecho en sus 
pesadillas. En principio, y hechas todas las reservas sobre las dificultades de 
aplicación  que no faltaban en las cuestiones  entre  dos litigantes  de origen 
distinto, el individuo, en cualquier lugar que habitase, continuaba sometido a 
las leyes que gobernaron a sus antepasados. Hasta tal punto esto era cierto 
que, según una frase célebre de un arzobispo de Lyon, cuando en la Galia 
franca se reunían cinco personajes no había lugar a sorprenderse si —romano, 
franco salio, franco ripuario, visigodo y burgundio— cada uno obedecía a una 
ley diferente. A partir del siglo IX, nadie podía poner en duda que, impuesto en 
otro tiempo por necesidades imperiosas,  un régimen tal  se hizo en exceso 
molesto y que cada vez se adaptaba menos a las condiciones de una sociedad 
en  la  que  la  fusión  de  los  elementos  étnicos  estaba  casi  realizada.  Los 
anglosajones, que no tuvieron que contar mucho con los pueblos indígenas, 
nunca lo conocieron. La monarquía visigoda lo eliminó conscientemente desde 
el  año  654.  Pero  cuando  estos  derechos  particulares  estaban  fijados  por 
escrito, su fuerza de resistencia era grande. Es significativo que el país donde 
se mantuvo más tiempo —hasta el umbral del siglo XII— esta multiplicidad de 
obediencias  jurídicas  fue  la  culta  Italia.  Pero,  a  cambio  de  una  extraña 
deformación, pues, siendo las filiaciones cada vez mas difíciles de determinar, 
se  introdujo  la  costumbre de  hacer  especificar  para  cada persona  —en el 
momento en que tomaba parte en un acto—, la  ley a la que se reconocía 
sujeta y que a veces variaba, a voluntad del contratante, según la naturaleza 
del  asunto.  En el  resto  del  continente,  el  olvido  en que,  desde el  siglo  X, 
cayeron  los  textos  de  la  época  precedente,  permitió  la  instauración  de  un 
orden nuevo. Régimen de costumbres territoriales, se dice algunas veces, pero 
valdría más decir, sin duda, de costumbres de grupos.

Cada colectividad humana, en efecto, grande o pequeña, inscrita o no en un 
territorio determinado, tiende a desarrollar su propia tradición jurídica: hasta el 
punto de verse al hombre, según los diversos aspectos de su actividad, pasar 
sucesivamente  de  una  a  otra  de  estas  zonas  de  Derecho.  Veamos,  por 
ejemplo, una aglomeración rural: el estatuto familiar de los campesinos sigue, 
de ordinario, unas normas parecidas en toda la comarca vecina. Su Derecho 
agrario  obedece,  por  el  contrario,  a  las  costumbres  particulares  de  su 
comunidad. Entre las cargas que recaen sobre ellos, unas, que soportan en 
tanto  que ocupantes del  suelo,  están fijadas por  la  costumbre del  señorío, 
cuyos límites casi nunca coinciden con los del terruño de la aldea; otras que, si 
son de condición servil,  alcanzan a sus personas, se regulan por la ley del 
grupo, en general más restringido, que componen los siervos de un mismo 
señor, habitando el mismo lugar. Todo ello, como es natural, sin perjuicio de 
diversos  contratos  o  precedentes,  estrictamente  personales  o  capaces  de 
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transmitir sus efectos de padres a hijos a lo largo de todo un linaje. Incluso allí 
donde,  en  dos  pequeñas  sociedades  vecinas  y  de  contextura  análoga,  los 
sistemas consuetudinarios se constituyeron en su origen según unas líneas 
semejantes, era fatal que, al cristalizar los por la escritura, se las viese divergir 
en forma progresiva. Ante una tal fragmentación, ¿qué historiador no se siente 
tentado de repetir  por  su cuenta las frases desilusionadas del  autor  de un 
Tratado de las leyes inglesas, redactado en la corte de Enrique II: “poner por 
escrito,  en  su  universalidad,  las  leyes  y  derechos  del  reino  seria  en  la 
actualidad completamente imposible… tan confuso es su número”?120

La diversidad residía  sobre  todo en el  detalle  y  en  la  expresión.  Entre  las 
reglas practicadas en el interior de distintos grupos de una determinada región, 
reinaba de ordinario una gran semejanza; a menudo, incluso, este parecido se 
extendía más lejos. Algunas ideas colectivas, sólidas y simples, dominaron el 
Derecho de la era feudal, unas veces propias de tal o cual sociedad europea, y 
otras,  comunes a toda Europa. Y si  bien es cierto que la  variedad de sus 
aplicaciones fue infinita, este prisma, descomponiendo los múltiples factores 
de la evolución, ¿qué hace sino dar a la Historia un juego excepcionalmente 
rico en experiencias naturales?

II. LOS CARACTERES DEL DERECHO CONSUETUDINARIO

Tradicionalmente en esencia, como toda la civilización de la época, el sistema 
jurídico de la primera edad feudal reposaba sobre la idea de que lo que fue, 
tiene derecho, por ello, a seguir siendo; no sin algunas reservas, inspiradas por 
una  moral,  más  elevada.  Frente  a  una  sociedad  temporal,  cuya  herencia 
estaña lejos de concordar con sus ideales, los clérigos tenían buenas razones 
para rehusar el confundir lo justo con lo ya visto. El rey, declaraba ya Hincmar 
de Reims, no juzgará según la costumbre si ésta se muestra más cruel que la 
“rectitud cristiana”. Intérprete del espíritu gregoriano, que inflamaba a los puros 
de espíritu  revolucionario,  apropiándose,  de  otra  parte,  como una herencia 
natural, una idea de ese otro flagelador de las tradiciones que fue en su tiempo 
el viejo Tertuliano, el papa Urbano II escribía, en 1092, al conde de Flandes: 
“¿Pretendes hasta el momento haberte conformado con el uso muy antiguo del 
país? Sin embargo, debes saberlo, tu Creador ha dicho: Mi nombre es Verdad. 
No  ha  dicho:  Mi  nombre  es  Uso”.121 Vemos,  por  consiguiente,  que  podían 
existir  “malos  usos”.  De hecho,  los  documentos  de  la  práctica  repiten  con 
frecuencia estas palabras; pero es casi siempre para estigmatizar reglas de 
reciente introducción o creídas tales: “estas detestables innovaciones”, “estas 
exacciones jamás vistas”, que denuncian tantos textos monásticos. En otras 
palabras  una  costumbre  parecía  condenable,  sobre  todo,  cuando  era 
demasiado reciente. Tanto si se trata de la reforma de la Iglesia como de un 
proceso  entre  dos  señores  vecinos,  el  prestigio  del  pasado  no  podía  ser 
discutido más que oponiéndole otro pasado más venerable todavía.

120 Glanvill, [135], p. 24.
121 Hincmar. De ordine palutii, c. 21. Migne, P. L., i. CLI, col 356 (1092, 2 de diciembre). Cf. 
Tertuliano, De virginibus velandis, C. I.
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Lo curioso es que este Derecho, a cuyos ojos todo cambio parecía un mal, 
lejos de quedar inmutable fue, en efecto, uno de los más sujetos a variaciones 
que nunca se ha visto; falto, ante todo, de hallarse en los documentos de la 
práctica, como bajo la forma de leyes, estabilizado por la escritura. La mayor 
parte  de  los  tribunales  se  contentaban  con  decisiones  orales.  Cuando  era 
necesario recordar su contenido, se procedía a una información entre los que 
fueron jueces, si todavía vivían. En los contratos, las voluntades se ligaban, 
esencialmente por medio de gestos y, a veces, de frases consagradas, en una 
palabra,  mediante un formulismo propio para impresionar las imaginaciones 
poco sensibles a lo abstracto, Si en Italia, por excepción, se veía al documento 
escrito intervenir en el intercambio de voluntades, era simplemente como un 
elemento del ritual:  para significar la cesión de una tierra se pasaba de las 
manos de un contratante a las del otro, como se hubiese hecho con un terrón o 
una paja en otros lugares. Al norte de los Alpes, el pergamino, cuando por 
casualidad era usado, no servía más que de momento: desprovista de todo 
valor auténtico, esta “noticia” tenía por objeto principal registrar una lista de 
testigos. Pues en último análisis, todo reposaba en el testimonio, lo mismo si 
se usó la “tinta negra”, que si, con más razón, y esto era lo más frecuente, se 
prescindió  de  su  uso.  Como el  recuerdo  prometía  evidentemente  ser  más 
durable  cuanto  más  tiempo  vivieran  los  testigos,  los  contratantes,  con 
frecuencia llevaban niños consigo. ¿Se temía la confusión mental propia de 
esta  edad?  Diversos  procedimientos  permitían  prevenirla  mediante  una 
oportuna asociación de imágenes: una bofetada, un pequeño regalo o incluso 
un baño forzoso.

Ya se tratase de transacciones particulares o de reglas generales de uso, la 
tradición no tenía apenas otras garantías que la memoria. Pero la memoria 
humana,  la  fluyente,  “la  dispersante”  memoria,  según  la  expresión  de 
Beaumanoir,  es  un  maravilloso  útil  de  eliminación  y  de  transformación:  en 
especial, lo que llamarnos memoria colectiva y que no siendo, en realidad, más 
que una transmisión de generación en generación, añade, si está privada de lo 
escrito, a los errores de la observación en cada cerebro individual, los malos 
entendimientos de la palabra. Lo que aún podría pasar si en la Europa feudal 
hubiese existido una de estas castas de profesionales mantenedores de los 
recuerdos jurídicos, como las conocieron otras civilizaciones, la escandinava, 
por ejemplo. Pero, en la Europa feudal y entre los laicos, la mayor parte de los 
hombres que se pronunciaban sobre el Derecho no lo hacían de una manera 
profesional.  No  teniendo  adiestramiento  metódico,  en  general  quedaban 
reducidos, como se quejaba uno de ellos, a “seguir sus posibilidades o sus 
fantasías”122. La  jurisprudencia,  en  resumen,  expresaba  menos  unos 
conocimientos  que  unas  necesidades.  Creyendo  perdurar,  la  primera  edad 
feudal cambió muy rápida y muy profundamente, porque, en su esfuerzo por 
imitar el pasado, no disponía más que de espejos poco fieles.

La  misma  autoridad  que  se  reconocía  a  la  tradición,  favorecía,  en  cierto 
sentido, el cambio, pues todo acto, una vez realizado, o repetido tres o cuatro 
veces, podía convertirse en precedente incluso si en su origen fue excepcional, 
o hasta frescamente abusivo. Los monjes de Saint Denis, en el siglo XI, en 
ocasión de faltar el vino en las bodegas reales en Ver, fueron solicitados para 

122 Chron. Ebersp., en ss, t. XX, p. 14; todo el pasaje es sumamente curioso.
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llevar allí cien moyos. A partir de entonces, esta prestación les fue reclamada 
todos los años a título obligatorio, y para abolirla fue necesario un diploma 
imperial. Exista una vez en Ardres un oso, llevado por el señor del lugar y los 
habitantes que se divertían viéndolo pelear contra los perros, se brindaron a 
alimentarlo.  Después el  animal  murió,  pero el  señor  continuó exigiendo los 
panes.123 La  autenticidad de la  anécdota  es  quizá  discutible,  pero  su  valor 
simbólico  está  fuera  de  duda.  Muchos  censos  nacieron  así  de  benévolas 
donaciones,  y durante mucho tiempo conservaron el  nombre de tales.  A la 
inversa, una renta que dejaba de ser pagada durante un cierto número de años 
o un rito de sumisión que dejaba de ser renovado, se perdían, casi fatalmente, 
por prescripción. De suerte que se introdujo la costumbre, en numero creciente 
de  establecer  estos  curiosos  documentos  que  los  versados  en diplomática 
llaman “cartas de no perjuicio”.  Un noble o un obispo piden albergue a un 
abad; un rey, necesitado de dinero, hace un llamamiento a la generosidad de 
un súbdito. De acuerdo, responde el personaje así solicitado, pero con una 
condición, la de que quede bien especificado, en negro sobre blanco, que mi 
complacencia  no  creará  un  derecho  a  mis  expensas.  No  obstante,  estas 
precauciones  que  sólo  podían  tomar  personas  de  cierto  rango,  no  tenían 
eficacia más que cuando la balanza de fuerzas no era demasiado desigual. 
Una  de  las  consecuencias  de  la  concepción  consuetudinaria,  fue,  con 
demasiada  frecuencia,  el  legitimar  la  brutalidad  y,  haciéndola  provechosa, 
propagar su empleo. ¿O acaso no era uso en Cataluña, cuando una tierra era 
alienada, el  estipular,  en una fórmula llena de cinismo, que era cedida con 
todas  las  ventajas  de que disfrutó  su  posesor,  “espontáneamente  o por  la 
violencia”?124

Este  respeto  para  con  el  hecho antaño consumado,  actuó con  una  fuerza 
particular  sobre  el  sistema  de  los  derechos  reales.  Durante  toda  la  época 
feudal, es raro que se hable de la propiedad, ya de una tierra, ya de un poder 
de mando, y mucho más raro aún —fuera de Italia el caso no se encuentra 
casi nunca— que se lleve a cabo un proceso sobre esta propiedad. Lo que las 
partes  reivindican,  casi  de  manera  uniforme,  es  la “posesión”  (en  alemán, 
Gewere; en francés, saisine). En el mismo siglo XIII el Parlamento de los reyes 
Capetos, dócil a las influencias romanas, se preocupa en vano de que en toda 
sentencia  sobre  la “saisine” quede  reservada  la petitoria, es  decir  la 
reclamación de la  propiedad; no se sabe que el  procedimiento así  previsto 
fuera nunca utilizado. ¿Qué era esta famosa “saisine”? No precisamente una 
posesión  que  hubiese  podido  crear  la  simple  aprehensión  del  suelo  o  del 
derecho, sino una posesión hecha venerable por el tiempo. ¿Dos litigantes se 
disputan  un  campo  o  el  derecho  a  un  punto  judicial?  Sea  el  que  sea  el 
detentador  actual,  triunfará el  que pueda probar  haber  trabajado o juzgado 
durante los años precedentes o, mejor aún, demostrar que sus padres hicieron 
lo mismo antes que él.  Por  ello,  en la medida en que no se recurre a las 
ordalías o al duelo judicial, en general se invoca “la memoria de los hombres, 
tan lejos como llegue”. ¿Se exhiben títulos? Es sólo para ayudar al recuerdo o, 
si atestiguan una transmisión, es ya la de una saisine. Una vez aportada la 
prueba del largo uso, nadie estima que tenga que ser probado nada más.

123 Histor. de Fr., t. VI, p, 541 Lambert D'Ardre. Chronique, CXXVIII.
124 Hinojosa [479], ps, 250-251.
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Asimismo,  por  otras  razones  todavía,  la  palabra  propiedad,  aplicada  a  un 
inmueble, hubiera estado casi vacía de sentido. O, al menos, se habría tenido 
que decir  como se hará más tarde cuando se disponga de un vocabulario 
jurídico mejor elaborado— propiedad o posesión de tal o cual derecho sobre el 
feudo Sobre casi toda la tierra, en efecto, y sobre muchos hombres, pesaban, 
en esta época, una multiplicidad de derechos, diversos por su naturaleza, pero 
cada uno de los cuales parecía igualmente digno de respeto en su esfera. 
Ninguno presentaba esta rígida exclusividad característica de la propiedad de 
tipo romano. El poseedor que —de padres a hijos por lo general— trabaja y 
cosecha; su señor directo, al que paga censos y que en ciertos casos sabrá 
volver  a  llevar  su  esfuerzo  hasta  la  tierra;  el  señor  de  este  señor,  y  así 
sucesivamente, todo lo largo de la escala feudal: multitud de personajes que 
con tanta razón unos como otros pueden decir “¡mi campo!”. Y esto aun no es 
todo,  pues  las  ramificaciones  se  extendían  horizontalmente  tanto  como de 
arriba  abajo,  y  hay  que  recordar  también  a  la  comunidad  lugareña,  que 
ordinariamente recupera el uso de su terruño tan pronto como queda vacío de 
cosechas; a la familia del poseedor, sin cuyo asentimiento el bien no podría ser 
alienado; y a las familias de los señores sucesivos. Este embrollo jerarquizado 
de las relaciones entre el hombre y la tierra se fundaba sin duda en origines 
muy antiguos. ¿Fue algo más que una simple fachada, en una gran parte de la 
misma Romania, la propiedad quintaría? Sin embargo, el sistema floreció con 
incomparable  vigor  en  los  tiempos feudales.  Semejante  compenetración  de 
posesiones sobre una misma cosa no podía chocar a los espíritus tan poco 
sensibles a la lógica de la contradicción y, quizá, para definir este estado de 
Derecho y de opinión, tomando de la Sociología una fórmula celebre, lo mejor 
seria decir: mentalidad de participación jurídica.

III. RENOVACIÓN DE LOS DERECHOS ESCRITOS

En  las  escuelas  de  Italia,  el  estudio  del  Derecho  romano  nunca  dejó  de 
cultivarse.  Pero  hacia  fines  del  siglo  XI,  según  el  testimonio  de  un  monje 
marsellés, verdaderas multitudes se apretujaban para escuchar las lecciones 
dadas por  equipos de maestros,  en mayor  número y  mejor  organizados;125 

particularmente,  en  Bolonia,  que  ilustró  el  gran  Imperio,  “antorcha  del 
Derecho”.  De  manera  simultánea,  la  materia  enseñada  sufrió  profundas 
transformaciones. Hasta entonces desdeñadas con frecuencia en provecho de 
mediocres compendios, las fuentes originales volvieron a tomar el primer lugar; 
en especial el Digesto, que casi había caído en olvido, abre a partir de ahora el 
acceso a la reflexión jurídica latina en lo que ella tenía de más refinado. Nada 
más aparente que las relaciones de esta renovación con los otros movimientos 
intelectuales de la época. La crisis de la reforma gregoriana suscitó en todos 
los partidos un esfuerzo de especulación jurídica tanto como política; no fue 
por un simple azar que la composición de las grandes-colecciones canónicas 
que inspiró directamente, fuese contemporánea de los primeros trabajos de la 
escuela boloñesa. ¿Cómo no reconocer en estos la huella de ese retorno hacia 
lo antiguo y de este gusto por el análisis lógico que iban a desarrollarse en la 
nueva literatura y en la filosofía renacentista?

125 Martene y Durand, Ampl. Collectio, t. I, col. 470 (1065).
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Hacia  la  misma época,  en  el  resto  de Europa,  nacieron unas necesidades 
análogas. Los grandes señores empezaban a sentir el deseo de ayudarse con 
las opiniones de jurisperitos profesionales: a partir del 1096 aproximadamente, 
entre los jueces que componen la corte del conde de Blois, se ve aparecer 
personajes que, no sin orgullo, se titulan '”doctos en las leyes”.126 Quizá se 
educaron en alguno de los textos de Derecho antiguo que se conservaban 
todavía en las bibliotecas monacales de más acá de los Alpes.  Pero estos 
elementos eran demasiado pobres para proporcionar, por sí solos, la materia 
de un renacimiento local. El impulso llegó de Italia; favorecida por una vida de 
relaciones más intensas que las de antaño, la acción del grupo boloñés se 
propagó  por  sus  enseñanzas,  abiertas  a  los  auditores  extranjeros,  por  el 
escrito y por la emigración, en fin, de muchos de sus maestros. Soberano del 
reino  italiano  y  de  Germania,  Federico  Barbarroja  acogió  en  su  séquito, 
durante sus expediciones italianas, a algunos legistas lombardos. Un antiguo 
alumno de Bolonia, Placentino, se estableció en Montpellier poco después de 
1160; otro, Vaccarius, fue llamado a Canterbury pocos años antes. Por todas 
partes, en el curso del siglo XII,  el Derecho romano penetró en las escuelas. 
Hacia 1170, por ejemplo, se enseñaba, junto con el Derecho canónico, a la 
sombra de la catedral de Sens.127

Esta penetración no dejó de suscitar vivas oposiciones. De esencia secular, 
inquietaba,  por  su  paganismo  latente,  a  muchos  hombres  de  iglesia.  Los 
guardianes de la virtud monástica lo acusaban de desviar a los religiosos de la 
oración. Los teólogos lo acusaban de suplantar las únicas especulaciones que 
les parecían dignas de los eclesiásticos. Los propios reyes de Francia o sus 
consejeros, al menos después de Felipe-Augusto, parecen haberse mostrado 
inquietos por las justificaciones que proporcionaba con facilidad a los teóricos 
de  la  hegemonía  imperial.  No  obstante,  lejos  de  conseguir  detener  el 
movimiento, estos anatemas no hicieron más que atestiguar su fuerza.

En el Mediodía de Francia, donde la tradición consuetudinaria conservó con 
fuerza la huella romana, los esfuerzos de los juristas, permitiendo el acceso a 
los  textos  originales,  tuvieron  por  resultado  elevar  el  Derecho escrito a  la 
categoría de una especie de Derecho común, que se aplicaba a falta de usos 
expresamente  contrarios.  Lo  mismo  ocurría  en  Provenza,  donde,  desde 
mediados del siglo XII, el conocimiento del  Código de Justiniano  parecía tan 
importante a los propios laicos que se tomó el cuidado de proporcionarles un 
resumen  en  lengua  vulgar.  En  otras  partes,  la  acción  fue  menos  directa; 
incluso  allí  donde  encontraba  un  terreno  favorable  las  leyes  ancestrales 
estaban enraizadas con demasiada solidez en la “memoria de los hombres” y 
demasiado estrechamente ligadas a la estructura social muy diferente de la de 
la  antigua  Roma,  para  tolerar  ser  trastornadas  por  la  voluntad  aislada  de 
algunos profesores de leyes. Es cierto que en todos los lugares, la hostilidad 
contra  los  viejos  sistemas  de  prueba,  en  particular  el  duelo  judicial,  y  la 
elaboración, en el Derecho publico, de la noción de lesa  majestad debieron 
algo a los ejemplos del Corpus Juris y a la glosa. En la práctica, la imitación de 
los antiguos era aún poderosamente ayudada por otras influencias: el horror 
de la Iglesia hacia la sangre, como hacia toda práctica que pudiese parecer 

126 E. Mabille, Cartulaire de Marmoutier pour le Dunois, 1874, nº CLVI y LXXVIII.
127Rev. histor. de Droit. 1922, p. 301.
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destinada a “tentar a Dios”; la atracción, ejercida sobre los comerciantes en 
especial, de los procedimientos más cómodos y más racionales; y, por último, 
la renovación del prestigio monárquico. Si, en los siglos  XII  y  XIII, se ve a 
algunos notarios luchar  para expresar,  en el  vocabulario  de los códigos,  la 
realidad  de  su  tiempo,  estas  torpes  tentativas  no  tocaban  al  fondo  de  las 
relaciones humanas. Fue por otro camino por el que el Derecho culto actuó 
entonces sobre el Derecho vivo: enseñándole a tomar conciencia más clara de 
sí mismo.

Enfrentados, en efecto, con los preceptos puramente tradicionales que hasta 
entonces gobernaron la  sociedad, la  actitud  de los hombre formados en la 
escuela del  Derecho romano debía  ser  necesariamente la  de trabajar  para 
borrar  sus  contradicciones  y  sus  incertidumbres.  Siendo  propio  de  estos 
estados mentales el extenderse con rapidez, estas tendencias, por otra parte, 
no tardaron en sobrepasar los círculos relativamente estrechos que tenían una 
familiaridad directa  con los maravillosos instrumentos de análisis  intelectual 
legados por la doctrina antigua. Además, concordaban con algunas corrientes 
espontáneas.  Menos  ignorante,  la  civilización  tenía  sed  de  lo  escrito;  las 
colectividades, sintiéndose más fuertes —en especial,  los grupos urbanos— 
reclamaban la fijación de las reglas cuyo carácter vacilante había dado lugar a 
tantos abusos. La reagrupación de los elementos sociales en grandes Estados 
o principados favorecía no sólo el renacimiento de la legislación sino también, 
en vastos territorios, la extensión de una jurisprudencia, unificados. El autor del 
Tratado de las leyes inglesas, en la continuación del pasaje que se ha citado 
más arriba, no sin razón, frente a la desalentadora multiplicidad de los usos 
locales, oponía la práctica, mucho mejor ordenada, del tribunal regio. En el 
reino  Capeto,  es  característico  que en las  cercanías  del  año 1200 se  vea 
surgir, junto a la antigua mención de la costumbre del lugar, en el sentido más 
estricto,  los  nombres  de  áreas  consuetudinarias  más  amplias:  Francia 
alrededor de París, Normandía, Champaña, etc. Con todos estos signos, se 
preparaba una obra de cristalización, de la que el siglo XII,  que agonizaba, 
tenía que conocer, si no la completa realización, al menos los indicios.

Después de la  carta de Pisa del año 1142, en Italia los estatutos urbanos se 
van  multiplicando.  Al  norte  de  los  Alpes,  las  concesiones  de  franquicias 
otorgadas a las burguesías tienden cada vez más a cambiarse en relaciones 
detalladas de las costumbres Enrique II, rey jurista, “sabio en la concesión y en 
la corrección de las leyes, sutil inventor de sentencias inusitadas”128 despliega 
en  Inglaterra  una  actividad  legisladora  desbordante.  Encubierta  por  el 
movimiento de paz, la práctica de la legislación vuelve a introducirse hasta en 
Alemania.  En  Francia,  Felipe-Augusto,  imitando  en  todas  las  cosas  a  sus 
rivales ingleses, regula, mediante ordenanzas, diferentes asuntos feudales.129 

Existen,  por  último,  escritores  que,  sin  misión  oficial  y,  simplemente,  para 
comodidad  de  los  prácticos,  se  dedican  a  poner  por  escrito  las  normas 
jurídicas en vigor en sus regiones. Como es natural, la iniciativa llegó de los 
medios habituados, desde mucho tiempo, a no contentarse con una tradición 

128 Walter Map, De nugis curialium, M. R. James, p. 237.
129 Entre las más antiguas legislaciones reales, figura también la de los reyes de Jerusalén. 
Cf.  H.  Mitteís,  en Biträge  zur  Wirtschaftsrecht, t.  I,  Marburgo.  1931,  y  Grand-Claude  en 
Mélanges Paul Fournier, 1929. Igualmente, la de los reyes normandos de Sicilia, pero esta, 
en parte, continuaba tradiciones extrañas al Occidente
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puramente oral: el norte de Italia, donde, hacia 1150, un compilador reunió, en 
una  especie  de corpus, las  consultas  sobre  el  derecho  de  los  feudos  que 
inspiraron a los juristas de su país las leyes promulgadas sobre esta materia 
por  los  emperadores  en su  reino  lombardo;  Inglaterra,  que hacia  1187 vio 
establecer,  en  la  esfera  de  influencia  del  justista  Renoul  de  Glanville,  el 
Tratado al que ya hemos hecho varias referencias. A continuación, hacia 1200, 
se puede fechar la más antigua recopilación de costumbres normandas; hacia 
1221,  el  Espejo  de los  Sajones que,  redactado en lengua vulgar130 por  un 
caballero,  atestiguaba así  doblemente  las  profundas  conquistas del  espíritu 
nuevo.  Durante las generaciones siguientes,  la  obra debía proseguirse con 
actividad; tanto que, para comprender una estructura social imperfectamente 
descrita antes del siglo XIII y de la que, a pesar de graves transformaciones, 
muchos rasgos subsistían todavía en la Europa de las grandes monarquías, es 
forzoso  referirse  con  frecuencia,  con  todas  las  precauciones  necesarias,  a 
estas  obras  relativamente  tardías,  pero  en  las  que  se  refleja  la  claridad 
organizadora  propia  de  la  edad  de  las  catedrales  y  de  las  sumas.  ¿Qué 
historiador  del  feudalismo  podría  renunciar  a  la  ayuda  del  más  admirable 
analista  de  la  sociedad  medieval,  el  caballero  poeta  y  jurista,  Felipe  de 
Beaumanoir, autor del baile de los reyes hijos y nietos de San Luis y, en 1283, 
de las Costumbres del Beauvaisis?

¿Pero, este Derecho que a partir de ahora, estaba fijado en parte, y que, en su 
totalidad,  se  enseñaba  y  escribía,  no  perdería  mucho  de  su  plasticidad  y 
diversidad? Es cierto que nada en absoluto le impedía evolucionar, y eso fue lo 
que  hizo.  No  obstante,  se  modificaba  más  conscientemente  y,  por 
consiguiente,  más raramente,  pues reflexionar sobre un cambio es siempre 
exponerse a renunciar a él.  A un período singularmente inconstante,  a una 
edad de oscura y de profunda gestación, va a suceder, a partir de la segunda 
mitad del siglo XII, una era en que la sociedad tendrá tendencia a organizar las 
relaciones humanas con más rigor, a establecer unos límites más claros entre 
las clases, a barrer muchas variedades locales y a no admitir, en fin, más que 
transformaciones muy lentas. De esta decisiva metamorfosis de los aledaños 
del año 1200 no fueron seguramente las únicas responsables las vicisitudes de 
la  mentalidad jurídica,  por  otra parte estrechamente relacionadas con otras 
cadenas causales. No hay duda, sin embargo, que contribuyeron a ella con 
gran amplitud.

130 Al  menos,  en  la  única  versión  que  poseemos.  Seguramente  fue  precedido  de  una 
redacción latina hoy perdida.
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Cruzados en marcha, del manuscrito «De pasagiis in terram sanctam», Venecia, (1300)

PARTE SEGUNDA
LOS VÍNCULOS DE HOMBRE A HOMBRE

LIBRO PRIMERO
LOS VÍNCULOS DE LA SANGRE

CAPITULO I
LA SOLIDARIDAD DEL LINAJE

I.  LOS “AMIGOS CARNALES”

Muy  anteriores  y,  por  esencia,  extraños  a  las  relaciones  humanas 
características del feudalismo, los vínculos fundados en la comunidad de la 
sangre continuaron jugando, en el propio seno de la nueva estructura un papel 
demasiado considerable para que sea posible excluirlos de su imagen. Por 
desgracia,  su  estudio  es  difícil.  No  sin  razón,  en  la  antigua  Francia  se 
designaba de ordinario a la comunidad familiar campesina con el nombre de 
comunidad callada; entiéndase, silenciosa. Está en la misma naturaleza de las 
relaciones  entre  parientes  próximos  el  prescindir  de  escritos,  que  para  los 
pocos casos en que se usaban —en general por las clases señoriales— se 
han perdido por completo, al menos por lo que se refiere a fechas anteriores al 
siglo  XIII.  Pues  hasta  esa  época,  casi  los  únicos  archivos  que  se  han 
conservado son los de las iglesias. Pero éste no es el único obstáculo. Se 
puede  intentar  trazar  un  cuadro  de  conjunto  de  las  instituciones  feudales, 
porque, nacidas en el  mismo momento en que realmente se constituía una 
Europa,  se  extendieron,  sin  diferencias  fundamentales,  a  todo  el  mundo 
europeo. Las instituciones de parentesco, por el contrario, eran, para cada uno 
de los grupos de orígenes diversos que su destino llevó a vivir unos junto a 
otros, el legado singularmente tenaz de su pasado particular. Compárese, por 
ejemplo,  la  casi  uniformidad de las reglas relativas a la  herencia del  feudo 
militar  con la infinita variedad de las que fijaban la transmisión de los otros 
bienes. En el texto que sigue, más que nunca, nos será preciso contentamos 
con señalar algunas grandes corrientes.
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En toda la Europa feudal, pues, existen grupos consanguíneos. Los nombres 
que  sirven  para  designarlos  son  bastante  vagos:  en  Francia,  de  ordinario, 
parentesco o linaje. Por el contrario, los vínculos así establecidos tienen fama 
de ser de un vigor extremo. Una palabra es característica; en Francia, para 
hablar  de los parientes,  se dice,  simplemente,  los amigos, y,  en Alemania, 
Freunde. “Sus amigos, es decir su madre, sus hermanos, sus hermanas y sus 
otros parientes por la sangre o por la alianza”, dice un documento de Ile-de-
France en el  siglo XI.131 Sólo por un deseo de exactitud,  poco frecuente, a 
veces  se  precisa  “amigos carnales”,  como  si  en  realidad  no  existiese 
verdadera amistad más que entre las personas unidas por la sangre.

El héroe mejor servido es aquel cuyos guerreros le están vinculados por la 
nueva relación propiamente feudal del vasallaje o por la antigua relación del 
parentesco; ambas ligaduras se ponen de ordinario en el mismo plano, porque, 
igualmente  absorbentes,  parecen  tener  prioridad  sobre  todas  las  demás. 
Magen  und  mannen: la  aliteración  en  la  epopeya  alemana  tiene  casi  la 
categoría  de  proverbio.  Pero  en  este  aspecto,  la  poesía  no  es  la  única 
garantía, y el sagaz Joinville, en el siglo XIII todavía, sabe que si la tropa de 
Guy  de  Mauvoisin  hizo  maravillas  en  Mansourah,  fue  porque  estaba 
compuesta por completo o de hombres ligios del jefe o de caballeros de su 
linaje. La adhesión llega a su máximo fervor cuando las dos solidaridades se 
confunden; como ocurrió, según el cantar de gesta, al duque Begue, cuyos mil 
vasallos estaban “unidos por parentesco”. Según el testimonio de los cronistas, 
un noble,  de Normandía,  de Flandes o de donde fuese,  sin duda tenía  su 
fuerza en sus castillos, en sus ingresos y en el número de sus vasallos, pero 
también en el de sus parientes. Y lo mismo ocurría a lo largo de la gradación 
social. Incluso los mercaderes, como aquellos burgueses de Gante, que según 
un autor que los conocía bien, disponían de dos grandes fuerzas: “sus torres” 
—torres  patricias,  cuyos  muros  de  piedra  en  las  ciudades,  lanzaban  una 
sombra espesa sobre las pequeñas casas de madera de la gente humilde— y 
“sus  parientes”.  Eran,  en  una  parte  al  menos,  simples  hombres  libres, 
caracterizados por el modesto wergeld de 200 shillings, y, probablemente, en 
gran parte campesinos, los miembros de estas parentelas, contra las cuales, 
en  la  segunda mitad del  siglo X,  los  habitantes  de Londres  se  declaraban 
dispuestos a ir a la guerra, “si ellas impiden que ejerzamos nuestros derechos, 
constituyéndose en protectoras de los ladrones”.132

Llevado ante un tribunal, el hombre encontraba en sus parientes una ayuda 
natural. Los cojuradores,133 cuyo juramento colectivo bastaba para librar al que 
había  sido  objeto  de  una  acusación  o  para  confirmar  la  demanda  de  un 
litigante, allí donde este antiguo procedimiento germánico continuaba en uso, 
se  tomaban  entre  los  “amigos  carnales”,  ya  por  prescripción  ya  por 

131 Caartulaire de Sainte Madeleine de Davron: Blbl. Nacional de París, ms. latino nº 288, fol, 
77 v.°. Esta equivalencia entre las palabras “amigo” y “pariente” se encuentra también en los 
textos jurídicos galeses e irlandeses: cf. H. Thurneyssen, en Zeitschr der Savingny-Stiftung,  
G. A., 1935, pps. 100-101.
132 Joinville, ed. de Wailly (Soc .  de l'histoire de Francé) p 88. Garin le Lorrain, ed., P. París, t. 
I, p. 103. Robert de Torigny, ed. L. Delisle, ps. 224-225. Gislebert de Mons, ed. Pertz. p. 235 y 
p. 258. Aethelstan, Lois, VI, c. VIII 2.
133 En Castilla también llamados "compurgadores"; cf., el juramento de Alfonso VI ante el Cid 
y otros nobles castellanos en Santa Gadea de Burgos. (N. del T.).
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conveniencia. Tales, por ejemplo, en Usagra, en Castilla, los cuatro parientes 
llamados a jurar con la mujer que se presentaba como víctima de violación.134 

¿Se prefería, como medio de prueba, el duelo judicial? En principio, expone 
Beaumanoir,  éste  tenía  que ser  reclamado  por  una de  las  partes;  aunque 
generalmente con dos excepciones: es lícito al vasallo ligio pedir el combate 
por  su  señor  y  todo  hombre  puede  hacerlo  asimismo  cuando  está  en 
entredicho alguien de su linaje. Una vez más, las dos relaciones aparecen en 
la  misma categoría.  Así,  vemos,  en  el Roland, a  la  parentela  de  Canelón 
delegar en uno de los suyos para entrar en liza contra el que había acusado al 
traidor. Por otra parte, en la Chanson la solidaridad se extiende mucho más 
lejos todavía.  Después de la derrota de su campeón, los treinta del mismo 
linaje que lo afianzaron, serán colgados. en racimo, en el árbol del Bosque 
Maldito.  No  hay  duda  de  que  estamos  ante  una  exageración  poética;  la 
epopeya era un cristal de aumento.

Pero  estas  invenciones  no  podían  esperar  el  éxito  si  no  lisonjeaban  el 
sentimiento común. Hacia 1200, el senescal de Normandía, representante de 
un Derecho más evolucionado, tenía dificultades para impedir a sus agentes 
que en el castigo de un criminal incluyesen a todos sus parientes;135 lo que 
muestra hasta qué punto individuo y grupo parecían inseparables.

A su manera, tanto como un apoyo, el linaje era un juez. Hacia él, si tenemos 
que creer a las gestas, iba el pensamiento del caballero en el momento del 
peligro, “Acudid a mi socorro a fin de que no me comporte de manera vil que 
pueda ser reprochada a mi linaje”; con estas palabras implora ingenuamente a 
la Virgen, Guillermo de Orange;136 y si Roland desecha la idea de llamar en su 
ayuda al ejército de Carlomagno, es por temor a que sus parientes, por su 
causa, sean infamados. El honor o el deshonor de uno de sus miembros se 
refleja sobre la pequeña colectividad por entero.

Era, sin embargo, sobre todo, en la venganza donde los vínculos de la sangre 
se manifestaban en toda su fuerza.

II. LA VENGANZA

Casi  de  uno a  otro  extremo,  la  Edad Media,  y  en  particular  la  era  feudal, 
vivieron  bajo  el  signo  de  la  venganza  privada.  Esta,  incumbía  ante  todo, 
lógicamente,  como  el  más  sagrado  de  los  deberes,  al  individuo  ofendido. 
Aunque fuese desde ultratumba. Nacido en una de las burguesías a las que su 
propia  independencia,  frente  a  los  grandes  Estados,  permitió  una  larga 
fidelidad  a  los  puntos  de  honor  tradicionales,  un  rico  florentino,  Velluto  di 
Buonchristiano, herido de muerte por uno de sus enemigos, hizo su testamento 
en 1310.  En este documento  que, obra llena de piedad tanto como de sabia 
administración, parecía, en este momento destinado ante todo a asegurar la 
salvación  del  alma  por  medio  de  devotas  liberalidades,  no  tuvo  reparo  en 
inscribir un legado en beneficio de su vengador cuando surgiera.137

134 Hinojosa, [288]. p. 291, n° 2.
135 J, Tardif, «Coutumiers de Normandie», t. I, p. 52, c. LXI
136 «Le couronnement de Louis», ed. E. Langlois, v. 787-789.
137 Davidson, Oeschichte van Florenz, 1, IV. 3, 1927, ps. 370 v 384 385.
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Sin  embargo,  el  hombre  aislado  no  podía  hacer  mucho,  además,  con 
frecuencia lo que había que expiar era una muerte. Entonces, en traba en liza 
el grupo familiar y se veía nacer la faide, según la vieja palabra germánica que 
se extendió por  toda Europa:  “la  venganza de los parientes que llamamos 
faide”,  dice  un canonista  alemán138.  Ninguna  obligación  moral  parecía  más 
sagrada que ésta. En Flandes, hacia fines del siglo XII, vivía una dama noble, 
cuyo  marido  y  sus  dos  hijos  fueron  muertos  por  sus  enemigos,  y,  desde 
entonces,  las  venganzas  perturbaban a  toda  la  región.  Un santo  varón,  el 
obispo de Soissons, Arnaldo, quiso predicar la reconciliación y, para no oírle, la 
viuda hizo levantar el puente levadizo. Entre los frisones, el mismo cadáver 
reclamaba la venganza; guardado en la casa, se consumía, hasta el día en 
que los parientes, cumplida la faide, tenían por fin derecho a enterrarlo.139 ¿Por 
qué en Francia, en las últimas décadas del siglo XIII, el prudente Beaumanoir, 
servidor de reyes buenos guardianes de la paz entre todos, aconseja que cada 
uno sepa calcular bien los grados de parentesco? Con el fin dice, de que en 
las guerras privadas se pueda requerir “la ayuda del amigo”.

Todo el linaje, agrupado de ordinario bajo las ordenes de un “jefe de guerra”, 
tomaba las armas para castigar la muerte o solamente la injuria inferida a uno 
de los suyos. Pero, no sólo contra el autor de la ofensa, pues a la solidaridad 
activa respondía, igualmente poderosa, una solidaridad pasiva.  En Frisia, la 
muerte del asesino no era absolutamente necesaria para que el cadáver, ya 
aplacado, fuese bajado a la tumba; bastaba la de un miembro de su familia. Y 
si,  veinticuatro  años  después  de  su  testamento,  se  nos  dice  que  Velluto 
encontró, en uno de sus parientes, el vengador deseado, la expiación a su vez 
no cayó sobre el culpable, sino sobre un pariente.

Hasta  qué  punto  estas  acciones  fueron  poderosas  y  duraderas  nada  lo 
atestigua  mejor  que  una  decisión  relativamente  tardía,  del  Parlamento  de 
París.  En  1260,  un  caballero,  Luis  Defeux,  herido  por  un  tal  Thomas 
d'Ouzouer,  demandó a su agresor  ante el  Tribunal.  El  acusado no negó el 
hecho, pero expuso que poco tiempo antes fue atacado por un sobrino de su 
victima.  ¿Qué  se  le  reprochaba?  ¿No  esperó,  conforme a  las  ordenanzas 
reales, cuarenta días para ejecutar su venganza? —Este plazo era el tiempo 
que se  estimaba necesario  para  que todo el  linaje  estuviese advertido  del 
peligro—. De acuerdo, replicó el caballero, pero lo que hace mi sobrino no me 
afecta para nada. El argumento no fue válido, pues el acto de un individuo 
obligaba a todos sus familiares. Así  lo decidieron, al  menos, los jueces del 
piadoso y pacífico San Luis. De esta forma, la sangre llamando a la sangre se 
hacían interminables las querellas, nacidas con frecuencia de causas fútiles, 
lanzando unas contra otras las casas enemigas. En el siglo XI, una disputa 
entre  dos  casas  nobles  de Borgoña,  empezada en época de vendimia,  se 
prolongó por espacio de unos treinta años; en los primeros combates, uno de 
los  partidos  perdió  más  de  once  hombres.140 Entre  estas  venganzas,  las 
crónicas  han  retenido  en  especial  las  luchas  entre  los  grandes  linajes 
caballerescos,  por  ejemplo,  el  “odio  perdurable”,  mezclado  de  traiciones 

138 Regíno de Prum, De synodalibus causis, ed. Wasserschueben. II, 5. 
139 Hariulf.  Vita  Arnulfi  episcopi, en  SS.,  t.  XV  p.  889.  Thomas  de  Cantimpré,  Bonum 
universale de apibus, II, I, 15.
140 Raúl Glaber. ed. Prou. II. c. x.
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atroces que, en la Normandía del siglo XII, enfrentó los Giroie y los Talvas.141 

En los relatos salmodiados por los juglares, los señores encontraban el eco de 
sus pasiones, agrandadas hasta la epopeya. Las venganzas de los loreneses 
contra los bordeleses, de la familia de Raúl de Cambrai contra la de Herberto 
de Vermandois llenan algunas de las gestas más bellas. El golpe mortal que 
un día de fiesta uno de los infantes de Lara asestó contra uno de los parientes 
de su tía, engendró una serie de muertes que, encadenadas, forman, el asunto 
de un famoso cantar español. Pero, en todas las capas sociales triunfaban las 
mismas costumbres. Sin duda, cuando en el siglo XIII la nobleza se constituyó 
definitivamente en cuerpo hereditario, tendió a reservarse, como un timbre de 
honor, todas las formas del recurso de las armas. Los poderes públicos —por 
ejemplo,  el  tribunal  condal  de  Henao  en  1276—142 y  la  doctrina  jurídica 
ajustaron a esto su conducta; por simpatía para con los prejuicios nobiliarios. 
pero también porque príncipes y juristas, preocupados en establecer la paz, 
sentían mas o menos ocultamente la necesidad de sacrificar algo para salvar 
lo que se pudiera. La renunciación a toda venganza, que no era ni posible en 
la práctica, ni moralmente concebible imponerla a una casta guerrera era más 
fácil  obtenerla del resto de la población. Así  la violencia se convirtió  en un 
privilegio de casta; al menos en principio. Pues incluso autores que estiman, 
como Beaumanoir, que “sólo los gentilhombres pueden guerrear” no disimulan 
la ineficacia real de esta regla. Arezzo no era la única ciudad de donde San 
Francisco tal  como lo vemos pintado en los  muros  de la  basílica  de Asís, 
hubiera  podido  exorcizar  los  demonios  de  la  discordia.  Si  las  primeras 
constituciones urbanas tuvieron la paz como principal motivo de preocupación: 
si  aparecieron, en esencia, según el nombre que ellas mismas se daban a 
veces, como documentos de paz, fue en especial, porque entre muchas otras 
causas de desórdenes, las burguesías nacientes estaban desgarradas, como 
nos dice asimismo Beaumanoir, “por las contiendas y malas inteligencias que 
mueven a un linaje contra el otro”. Lo poco que sabemos de la vida oculta del 
campo indica un estado de cosas semejante.

Por suerte, estos sentimientos no eran únicos, sino que chocaban con todas 
las  fuerzas  intelectuales  de  la  época:  el  horror  ante  la  sangre  vertida  que 
enseñaba  la  Iglesia;  la  noción  tradicional  de  paz  pública  y,  sobre  todo,  la 
necesidad de  que esta  paz  no  fuese  alterada.  Más  lejos  se  encontrará  la 
historia del doloroso esfuerzo hacia la tranquilidad interna que, a través de 
toda la época feudal, fue uno de los síntomas más notables de los mismos 
males contra los cuales, con más o menos acierto, se intentaba luchar. Los 
“odios mortales” —la unión de las dos palabras había tomado un valor casi 
técnico—  que  sin  cesar  engendraban  los  vínculos  del  linaje  eran 
indiscutiblemente  una de las causas principales del  ambiente de desorden. 
Pero sólo algunos utópicos podían soñar en conseguir su total abolición, pues 
formaban parte integrante de un código moral al que, en lo secreto de sus 
corazones,  los  más  ardientes  apóstoles  del  orden continuaban  fieles.  Aún 
fijando  tarifas  o  señalando  lugares  prohibidos  al  ejercicio  de  la  violencia, 
cualquiera  que  fuera,  muchas  de  las  convenciones  de  paz  reconocían 

141 En el libro del vizconde Du Motey, Origines de la Normandie et du duché d'Alencon, 1920, se 
encontrará un relato animado por una cándida parcialidad en favor de los Talvas.
142 F.  Cattier, [284], ps.  221-223, para Baviera,  cf..  Schnelbogl Die  innere  Entwicklung des 
bayerischen Landfriendens, 1932. p. 312.
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expresamente  la  legitimidad  de  la faide. En  su  mayor  parte,  los  poderes 
públicos no actuaron de otro modo; se dedicaron a proteger a los inocentes 
contra los más injustos abusos de la solidaridad colectiva y fijaron plazos para 
prevenirse: se dedicaron a distinguir las represalias autorizadas de los simples 
bandidajes, emprendidos con la excusa de una expiación.143 A veces, probaron 
a limitar el número y la naturaleza de las ofensas susceptibles de ser lavadas 
con sangre: según las ordenanzas normandas de Guillermo el Conquistador, 
sólo la  muerte de un padre o de un hijo.  Cada vez con más frecuencia,  a 
medida  que  sentían  más  fuertes,  procuraron  adelantarse  a  la  venganza 
privada en la represión de los delitos flagrantes o de los delitos que caían bajo 
la rubrica de la violación de la paz. Sobre todo, trabajaron en solicitar de los 
grupos adversos, algunas veces en imponerles, la conclusión de tratados de 
armisticio o de reconciliación,  arbitrados por los tribunales.  En una palabra, 
salvo en Inglaterra, donde, después de la conquista, la desaparición de todo 
derecho  legal  de  venganza  fue  uno  de  los  aspectos  de  la tiranía real,  se 
limitaron  a  moderar  los  excesos  de  prácticas  que  no  podían,  ni  quizá 
deseaban,  impedir.  Tanto  más  que  los  propios  procedimientos  judiciales, 
cuando por casualidad la parte lesionada los prefería a la acción directa, no 
eran otra cosa que venganzas regularizadas.  Véase, en caso de homicidio 
voluntario, la significativa partición de atribuciones que prescribe, en 1232, la 
carta  municipal  de Arques,  en Artois:  al  señor,  los  bienes del  culpable:  su 
cuerpo, para que sea muerto, a los parientes de la victima.144 La facultad de 
querellarse correspondía casi siempre de manera exclusiva a los parientes;145 

y aún en el siglo XIII,  en las ciudades y principados mejor organizados, en 
Flandes. por ejemplo en Normandía, el homicida no podía ser perdonado por 
el  soberano o por los jueces si  antes no se conciliaba con la familia de la 
víctima.

Pues,  por  respetables  que  pareciesen  “estos  viejos  rencores  bien 
conservados”, de que hablan con complacencia los poetas españoles, no era 
posible esperar que se eternizasen. Más pronto o más tarde era necesario que 
se llegase a perdonar, como se dice en Girart de Roussillon, la “faide de los 
muertos”. Según usos muy antiguos, la reconciliación se hacía, de ordinario, 
mediante la entrega de una indemnización. “Si tienes la lanza apuntando tu 
pecho, cómprala si no quieres recibir el golpe”: el consejo de este viejo refrán 
anglosajón no había dejado de ser sabio.146

A decir verdad, las tarifas de composición que poco antes las leyes bárbaras 
elaboraron con tanta minucia y,  en particular,  en caso de muerte,  el  sabio 
escalonamiento de los “precios del hombre” ya no se mantenía, y aun muy 
retocada, más que en algunos lugares: en Frisia, en Flandes y en algunos 
puntos de España. En Sajonia, de tendencia conservadora, sin embargo, si el 
“Espejo”  de  principios  del  siglo  XIII  aún contiene una composición de esta 

143 Por ejemplo en Flandes cf. Walterus, Vita Karoli, c, 19, en SS, t. XII, página 547
144 4. G. Espinas, Recueil de documents relatifs à l'histoire du droit municipal, Artois, t. I, p. 
236, c, XXVIII. Es significativo que esta prescripción desapareciese de la “Keure” de 1469, p. 
251, c. IVJ.
145 Y también, como se verá más adelante, al señor de la victima o a su vasallo; pero esto, por 
una verdadera asimilación del vínculo de protección y de dependencia personales con la 
relación de parentesco.
146 Girart de Roussillon, trad. P. Meyer, p. 104, n° 787. Leges Edwardi Confessoris, XII, 6
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clase, no hace en él más que figura de vano arcaísmo; y el “reconocimiento del 
hombre” que, bajo San Luis, ciertos textos del valle del Loire continúan fijando 
en 100 sueldos, se aplicaba sólo en circunstancias excepcionales147. ¿Como 
podía ser de otra manera? Los viejos derechos étnicos, habían sido sustituidos 
por  costumbres  de  grupo,  comunes  a  poblaciones  de  tradiciones  penales 
opuestas.  Los poderes púdicos,  en otros tiempos interesados en el  estricto 
pago de las sumas prescritas,  porque en ellas  tenían una parte,  perdieron 
durante la anarquía de los siglos X y XI la fuerza de reclamar nada. En fin, las 
distinciones  de  clases  en  que  se  basaban  los  cálculos  antiguos  estaban 
profundamente alteradas.

Pero  la  desaparición  de los  baremos estables  no afectó  al  uso mismo del 
rescate. Este persistió, hasta el fin de la Edad Media, en competencia con las 
penas aflictivas, impuestas por los movimientos de paz como más propias para 
atemorizar a los criminales. Sólo que el precio de la injuria o de la sangre, al 
que a  veces  se  sumaban piadosas  fundaciones  en favor  del  alma difunta, 
estuvo a partir de esta época resuelto en cada caso particular, por acuerdo, 
arbitraje o decisión de la  justicia.  Así,  para no citar  más que dos ejemplos 
tomados en los dos extremos de la jerarquía, se vio, hacia 1160, al obispo de 
Bayeux recibir una iglesia de un pariente del noble que mato a su sobrina y,  en 
1277,  a  una  campesina  de  Sens,  cobrar  del  asesino  de  su  marido  una 
pequeña cantidad de dinero.148

Como la venganza, el pago que le ponía fin interesaba a grupos enteros, si 
bien parece que cuando se trataba de una simple ofensa, se estableció el uso, 
desde muy antiguo, de limitar la compensación al individuo ofendido. Cuando, 
por el contrario, se trataba de una muerte o de una mutilación, era la familia de 
la victima la que, en todo o en parte, cobraba el precio del hombre. En todos 
los  casos,  la  del  culpable  contribuía  al  pago,  en  virtud  de  una  obligación 
estrictamente  legal  y  según  unas  normas  preestablecidas,  en  los  lugares 
donde  las  tarifas  regulares  continuaban  en  vigor:  en  los  otros  sitios,  la 
costumbre decidía, o quizá el simple decoro, ambos lo bastante apremiantes 
para  que los  poderes  públicos  les  reconociesen casi  fuerza  de ley.  “De la 
hacienda de los amigos”: así, transcribiendo en su formulario una orden real 
que ordenaba la fijación, después de encuesta sobre la costumbre, de la cuota 
o parte de los diversos “amigos carnales” llamados a pagar, los oficiales de la 
cancillería de Felipe el Hermoso, titulaban este modelo de documento, del que 
sin duda estimaban que tendrían que hacer frecuente empleo.149

De ordinario, el pago de la indemnización no bastaba para sellar el trato; era 
necesario, además, un rito de satisfacción o más bien de sumisión para con la 
víctima o los suyos. Con frecuencia, al menos entre personas de una categoría 
relativamente distinguida, revestía la forma del gesto de subordinación de más 
grave  sentido  que  se  conocía  entonces:  el  del  homenaje  "de  boca  y  de 
manos".  Incluso en este acto,  contaban más los grupos que los individuos. 
Cuando,  en  1208,  el  alcalde  de  los  monjes  de  Saint-Denis,  en  Argenteuil, 
concluyó la paz con el del señor de Montmorency, al que había herido, tuvo 

147 Établissements de Saint Louis, ed., P. Viollet.
148 L. Delisle E Berger, Recueil des actes de Henri II nº XLXII: cf. CXCIV. M. quantin. Recueil  
de pieces pour faire suite au curtulaire genéral de l'Yonne. nº 349.
149 Bibl. Nacional de París, ms. latino nº 4763, fol. 47.
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que llevar consigo a veintinueve de sus amigos para el homenaje expiatorio; y, 
en marzo de 1134, después del asesinato del subdeán de Orleáns, se pudo 
ver  a  todos  los  parientes  del  muerto  reunidos  con  el  fin  de  recibir  los 
homenajes,  no  sólo  de  uno  de  los  asesinos,  de  sus  cómplices  y  de  sus 
vasallos, sino también de los “mejores de su parentela”: en total, doscientas 
cuarenta personas.150 De todas formas, el acto del hombre se propagaba, en el 
seno de su linaje, en ondas colectivas.

III. LA SOLIDARIDAD ECONÓMICA

El  Occidente  feudal  reconocía,  de  manera  unánime,  la  legitimidad  de  la 
posesión individual, pero en la práctica, la solidaridad del linaje se prolongaba, 
con  frecuencia,  en  sociedad  de  bienes.  Por  todas  partes,  en  los  campos, 
numerosas hermandades agrupaban,  alrededor  de un  mismo fuego, de  un 
mismo puchero y en la misma tierra indivisa, a varias familias emparentadas. 
El señor, muchas veces, animaba o imponía estas compañías, pues juzgaba 
ventajoso el tener a sus miembros, de buen o mal grado, como solidarios del 
pago de los censos. En una gran parte de Francia, el régimen sucesorio del 
siervo no conocía otro sistema de transmisión de bienes que la continuación 
de una comunidad ya  existente.  Sólo  cuando el  heredero  natural,  hijo  o  a 
veces  hermano,  abandonaba el  hogar  colectivo  antes  de la  apertura  de la 
sucesión, perdía sus derechos, que se borraban totalmente ante los del señor. 
Sin duda estas costumbres eran menos generales en las clases más elevadas, 
porque el fraccionamiento se hace mas fácil a medida que la riqueza aumenta; 
sobre todo, quizá,  porque los ingresos señoriales se distinguían mal de los 
poderes de mando, que, por naturaleza, se prestan menos cómodamente a ser 
ejercidos  en  colectividad.  Multitud  de  pequeños  señores,  sin  embargo,  en 
particular  en  el  centro  de  Francia  y  en  Toscana,  practicaban  como  los 
campesinos, la indivisión, explotando en común el patrimonio y viviendo todos 
juntos en el castillo ancestral o, al menos, relevándose en su guardia. Eran los 
“copartícipes de la capa agujereada”, de los que uno, el trovador Bertrán de 
Born,  constituye  el  tipo de caballero pobre,  como los treinta y uno que, en 
1251,  poseían  en  comunidad  una  fortaleza  del  Gévaudan.151 Cuando  un 
extraño conseguía sumarse a un grupo, tanto si se trataba de rústicos como de 
altos  personajes,  el  acto  de  asociación  revestía  la  forma  de  una  ficticia 
fraternidad, como si no existiese contrato de sociedad más sólido que el que, a 
falta de sustentarse en la sangre, al menos imitaba sus vínculos. Incluso los 
grandes  señores  no  ignoraban  siempre  estas  costumbres  comunitarias: 
durante  muchas  generaciones,  los  Bosónidas,  señores  de  los  condados 
provenzales,  aunque  reservando  a  cada  rama  una  zona  de  influencia 
particular, consideraron como indiviso el gobierno general del feudo, y usaban 
todos,  de  manera  uniforme,  el  mismo  título  de conde o príncipe, de  toda 
Provenza.

150  Félibien. Histoire de l'abhaye royale de Saint Denys. doc. just., nº  CLV. A. Luchaire, Louis 
VI, nº 531.
151 B. de Born, ed appel. 19. y 16-17. Porée, [303].
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Cuando,  por  otra  parte,  la  posesión  era  francamente  individual,  tampoco 
escapaba por  ello  de  toda traba familiar.  Entre  dos  términos  que nosotros 
juzgaríamos antinómicos, esta edad de participación jurídica no veía ninguna 
contradicción. Si hojeamos los documentos de venta o de donación que nos 
conservan los cartularios eclesiásticos de los siglos X, XI y XII, veremos con 
frecuencia,  en  un  preámbulo  redactado  por  clérigos,  que  el  enajenador 
proclama su derecho a disponer, con toda libertad, de sus bienes. Esta era, en 
efecto,  la  teoría  de  la  Iglesia.  Enriquecida  sin  cesar  por  las  donaciones, 
guardiana además,  del  destino  de las  almas,  ¿cómo hubiese admitido  que 
ningún obstáculo se opusiera a los fieles deseos de asegurar, por medio de 
generosidades  piadosas,  su  salvación  o  la  de  los  seres  queridos?  Los 
intereses de la alta aristocracia, cuyo patrimonio aumentaba con las cesiones 
de  tierras,  consentidas,  más  o  menos  voluntariamente,  por  los  pequeños 
propietarios, iban en el mismo sentido. No es por mero azar si, desde el siglo 
IX,  la ley sajona, enumerando las circunstancias en que la alienación debe 
tener  por  efecto  el  desheredar  la  familia,  permite  e  inscribe,  junto  a  las 
liberalidades  para  con  las  iglesias  o  el  rey,  el  caso  del  pobre  diablo  que, 
“empujado por  el  hambre”,  ponga como condición el  ser  alimentado por  el 
poderoso,  al  que  cede  su  misera  parte.152 Casi  siempre,  no  obstante, 
documentos o noticias, por alto que hagan sonar los derechos del individuo, 
nunca dejan de mencionar, a continuación, el consentimiento de los diversos 
parientes del vendedor o del donador. Estas aprobaciones parecían hasta tal 
punto necesarias que muchas veces no se dudaba en remunerarlas ¿Ocurre 
que algún pariente, no habiendo sido consultado en la ocasión, pretende, a 
veces después de muchos años, argüir la nulidad del acto? Los beneficiarios 
claman la injusticia o la impiedad, y algunas veces llevan el asunto ante un 
tribunal  y  ganan la  causa.153 Pero,  nueve  veces  de  cada  diez,  pese a  las 
protestas  y  fallas  judiciales,  les  es  forzoso,  a  fin  de  cuentas,  llegar  a  una 
avenencia. Hay que dejar bien claro que no se trata en absoluto,  como en 
nuestras  legislaciones,  de  una  protección  ofrecida  a  los  herederos,  en  el 
sentido  restringido  de la  palabra.  Sin  que ningún principio  fije  el  límite  del 
circulo del  que hay que requerir  el  asentimiento,  es práctica constante que 
intervengan los colaterales, a pesar de la presencia de descendientes, o que, 
en una misma rama, las diversas generaciones sean llamadas por orden para 
dar la aprobación. El ideal era, como, por ejemplo, el caso de un hombre de 
armas de Chartres,  el  procurarse  —incluso  cuando  ya  habían aceptado  la 
mujer, hijos y hermanos— la opinión favorable de “tantos parientes y familiares 
como  sea  posible”.154 Toda  la  familia  se  sentía  lesionada  cuando  un  bien 
cualquiera salía de su dominio.

Sin embargo, después del siglo XII, a estas costumbres a menudo inciertas, 
pero sometidas a algunas grandes ideas colectivas, las substituyo poco a poco 
un  Derecho  más  lleno  de  rigor  y  de  claridad.  Por  otra  parte,  las 
transformaciones  de  la  economía  hacían  cada  vez  menos  soportabas  las 
dificultades opuestas a los cambios. Hasta poco antes las ventas inmobiliarias 
habían  sido  bastante  raras;  incluso  su  legitimidad,  ante  la  opinión  común, 

152  Les Saxonum, c. LXII:
153 Véase un ejemplo sentencia del tribunal de Bloís—, en Ch. Métais, Cartulaire de Notre-
Dame de Josaphat, t. I, nº CIII; cf. n° CII
154 B. Guérard, Cartulaire de l'abbaye de Saint père de Chartres, t II p. 278 n.º  XIX.
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parecía  discutible,  si  no  tenían  por  excusa  una  gran pobreza. Cuando  el 
comprador era una iglesia se disfrazaba bajo el nombre de limosnas. O, más 
exactamente  sin  duda,  de  esta  apariencia,  engañosa  sólo  a  medias,  el 
vendedor  esperaba  una doble  ganancia:  en  este  mundo,  el  precio  inferior, 
posiblemente, a lo que hubiera sido de no mediar otra remuneración; en el 
otro, la salvación obtenida por las oraciones de los servidores de Dios. A partir 
de ahora, la pura venta, por el contrario, va a convertirse en una operación 
frecuente y que se declara con franqueza. Ciertamente, para hacerla libre en 
absoluto,  fue  necesario,  en  sociedades  de  tipo  excepcional,  el  espíritu 
comercial y la audacia de algunas grandes burguesías. Fuera de estos medios, 
se conformaron con darle un Derecho propio, diferente por completo del de la 
donación.  Derecho  sometido  aún  a  más  de  una  limitación,  pero  menos 
estrictas que en el pasado y mucho mejor definidas. Se aspiraba en principio a 
que, antes de cualquier enajenación a título oneroso, el bien fuese objeto de 
una  oferta  previa  a  los  parientes,  al  menos  si  provenía  de  una  herencia; 
restricción  grave  que  debía  hacerse  duradera.155 Después,  a  partir  de 
principios del siglo XIII, se reconoció a los miembros de la familia, en un radio y 
según un orden dados,  la  facultad,  una vez hecha la  venta,  de sustituir  al 
comprador  mediante  la  entrega  del  mismo  precio  pagado  por  éste.  En  la 
sociedad medieval,  no hubo institución más universal que este “retracto de 
linaje”. Con la única excepción de Inglaterra156 —y aun bajo reserva de algunas 
de  sus  costumbres  urbanas—,  triunfó  desde  Suecia  a  Italia.  Ni  tampoco 
institución más fuertemente enraizada: en Francia, no tenía que ser abolida 
hasta la época de la Revolución. Así, a través de los tiempos, se perpetuaba, 
bajo  formas  a  la  vez  menos  fluctuantes  y  más  atenuadas,  el  imperio 
económico del linaje.

CAPITULO II
CARÁCTER Y VICISITUDES DEL VINCULO DE PARENTESCO

I. LAS REALIDADES DE LA VIDA FAMILIAR

Sería  un  error  concebir  la  vida  interna  del  linaje  bajo  unos  colores 
uniformemente idílicos, a pesar de su fuerza de protección y de sujeción. Que 
las  familias  emprendiesen  con  gusto  las faides unas  contra  otras  no  era 
impedimento para que, en su propio seno, se suscitasen las querellas más 
atroces. Por lastimosas que Beaumanoir estime las guerras entre parientes, es 
evidente  que no las  considera  excepcionales,  ni  tampoco prohibidas,  salvo 
entre hermanos carnales. Acerca de este asunto bastaría examinar la historia 
de las casas principescas; seguir, por ejemplo, de generación en generación, 
el desuno de los Anjou, verdaderos Atridas de la Edad Media; la guerra “más 
que civil”, que, durante siete años, enfrentó al conde Foulque Nerra con su hijo 
Geoffroi  Martel;  Foulque  le  Réchin,  después  de  haber  desposeído  a  su 
hermano,  arrojándolo  a  un  calabozo,  para  sacarle  de  él  sólo  al  cabo  de 

155 Esta restricción aparece, en 1055-1070. en una noticia del Livre Noir de Saint Florent de 
Saumur, Bibl. Nacional de París, “nouv. acquis. lat”. 1930, fol. 113 v.°.
156 Por otra parte, desde la época anglosajona, se creó en Inglaterra una categoría de tierras, 
no  en  gran  número,  que,  bajo  el  nombre  de booik-land,  escapaban  a  las  restricciones 
consuetudinarias y podían enajenarse libremente.
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dieciocho  años,  completamente  loco;  bajo  Enrique  II,  los  odios  furiosos 
sentidos por los hijos contra el padre; por último, el asesinato de Arturo por su 
tío, el rey Juan.

En la categoría inmediata  inferior,  se sitúan las  sangrientas disputas  de la 
nobleza alrededor de su castillo familiar. Tal, por ejemplo, la aventura de aquel 
caballero de Flandes que,  arrojado de su casa por  sus dos hermanos, vió 
cómo éstos asesinaban a su joven esposa y a su hijo, y después mató por su 
propia  mano  a  uno  de  los  asesinos.157 Tal,  sobre  todo,  la  gesta  de  los 
vizcondes de Comborn,  un relato impresionante que nada pierde al  sernos 
transmitido por el plácido conducto de un escritor monástico.158

En el  origen,  vemos al  vizconde Archambaud que,  vengador  de  su  madre 
abandonada, mata a uno de sus hermanastros tenido por su padre con otra 
mujer después de repudiar a esta. Muchos años después consigue el perdón 
de su padre, mediante la muerte de un caballero que poco antes había infligido 
al viejo señor una herida incurable. A su vez, Archambaud, deja tres hijos. El 
mayor, que hereda el vizcondado, muere pronto sin otro heredero que un niño. 
Desconfiando del segundo de sus hermanos, había confiado a Bernardo, el 
menor, la guardia de sus tierras durante la minoría. Llegado a la mayoría de 
edad, el infante Eble reclama en vano su herencia. Sin embargo, gracias a 
mediaciones  amistosas,  obtiene,  a  falta  de  otra  cosa  mejor,  el  castillo  de 
Comborn.  Allí  vive,  con la  rabia  en el  corazón,  hasta  el  momento  en que, 
habiendo por azar capturado a su tía,  la viola públicamente, esperando así 
obligar al marido ultrajado a repudiarla. Bernardo acoge a su mujer y prepara 
la venganza. Un día aparece ante los muros con una pequeña escolta, como 
para fanfarronear. Eble, que se levantaba de la mesa, con la cabeza turbia por 
los vapores alcohólicos, se lanza locamente a perseguirlo. A alguna distancia, 
los pretendidos fugitivos se vuelven, se apoderan del adolescente y lo hieren 
de muerte. Este fin trágico, las injusticias sufridas por la víctima y, sobre todo, 
su juventud conmovieron al pueblo; durante muchos días, se hicieron ofrendas 
sobre su sepultura provisional, en el mismo lugar donde había caído, como si 
se tratase de las reliquias de un mártir. Pero el tío perjuro y asesino, y sus 
descendientes,  después  de él,  conservaron tranquilamente  la  fortaleza y  el 
vizcondado.

No  proclamemos  la  contradicción.  En  esos  siglos  de  violencia  y  de 
nerviosismo, los vínculos sociales podían pasar por ser muy fuertes e incluso 
mostrarse con frecuencia como tales, y encontrarse, sin embargo, a merced de 
un rapto de pasión.  Pero,  aparte estas brutales rupturas provocadas por la 
avaricia tanto como por la cólera, es evidente que en circunstancias normales, 
un sentido colectivo  muy vivo se acomodaba con facilidad a una mediocre 
ternura entre las personas. Como quizá era natural en una sociedad donde el 
parentesco era concebido como un medio de ayuda mutua, el grupo contaba 
mucho mas que sus miembros tomados uno a uno. Debemos a un historiador 
oficial,  asalariado  por  una  gran  familia  noble,  el  recuerdo  de  una  frase 
característica, pronunciada un día por el antepasado del linaje. Como Juan, 
mariscal de Inglaterra, rehusase, a pesar de sus compromisos, devolver una 
de sus fortalezas al rey Esteban, sus enemigos lo amenazaron con ejecutar a 

157 Miracuta S. Ursmari, c. 6, en SS., t. XV, 2, p. 839.
158 Geoffroi de Vigeois, I, 25 en Labbe, Bibliotheca nova, t. II, 291.
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un hijo que hacia poco diera en rehén: “Qué me importa el niño”, respondió 
nuestro hombre, “¿no tengo todavía los yunques y los martillos con que forjar 
otros más bellos?”159 En cuanto al  matrimonio no era con frecuencia, de la 
manera más simple, sino una asociación de interés y, para las mujeres, una 
institución de protección. Recuérdense, en el poema del Cid, las palabras de 
las hijas del héroe cuando éste les anuncia que las ha prometido a los infantes 
de Carrión. Las jovencitas que, naturalmente, nunca han visto a sus futuros 
maridos,  le  dan  las  gracias:  “Cuando  nos  hayáis  casado,  seremos  ricas 
damas”. Estas concepciones eran tan vigorosas que, en pueblos por otra parte 
profundamente cristianos, llevaron a una extraña y doble antinomia entre las 
costumbres y las leyes religiosas.

La iglesia no simpatizaba mucho con las segundas o terceras nupcias, cuando 
no les era abiertamente hostil. Pero, al contraer nuevo matrimonio tenía casi 
fuerza de ley en todas las clases sociales, sin duda, por el cuidado de colocar 
la satisfacción de la carne bajo el signo de sacramento. Pero, también, cuando 
era el hombre el que desaparecía primero, porque el aislamiento parecía un 
peligro demasiado grande para una mujer y porque el señor, en toda tierra 
puesta en manos de mujer veía una amenaza al buen orden de los servicios. 
Cuando en 1119, después de la derrota de la caballería de Antioquía en el 
Campo de Sangre, el rey Balduino II de Jerusalén se preocupo de reorganizar 
el principado, se impuso como deber el conservar a los huérfanos su herencia 
y el procurar a las viudas nuevos esposos. Y. de seis de sus caballeros que 
murieron en Egipto, Joinville anota con simplicidad: “por lo que convino que 
sus mujeres se casasen de nuevo las seis”.160 A veces, la misma autoridad 
señorial intervenía imperiosamente para que fuesen “provistas de maridos” las 
campesinas a las que una inoportuna viudez impedía cultivar bien los campos 
o cumplir las prestaciones prescritas.

Por otra parte, la Iglesia proclamaba la indisolubilidad del vínculo conyugal. 
Pero  ésto  no  impedía,  en  particular  entre  las  clases  elevadas,  que  las 
repudiaciones fueran frecuentes, inspiradas muchas veces en los deseos más 
bajos. Un testimonio, entre mil, lo constituyen las aventuras matrimoniales de 
Juan el  Mariscal,  contadas,  siempre con el  mismo tono,  por  el  trovador  al 
servicio de sus nietos. Había tomado una esposa de alto rango, dotada, según 
el poeta, de todas las cualidades de cuerpo y de espíritu: “estuvieron juntos 
con  gran  alegría”.  Pero,  por  desgracia,  Juan  tenía  un  “vecino  demasiado 
poderoso”,  con el  que era prudente  concillarse;  despidió  a  su encantadora 
mujer y se unió a la hermana de este peligroso personaje.

Pero, sin duda, seria deformar mucho las realidades de la era feudal el colocar 
el matrimonio en el centro del grupo familiar. La mujer no pertenecía más que 
a medias al linaje al que su destino la hizo entrar, y aún quizá por poco tiempo. 
“Callaos”, dice rudamente Garin le Lorrain a la viuda de su hermano asesinado 
que, encima del cadáver, llora y se lamenta, “un caballero gentil os tomará por 
esposa...  soy yo  quien tiene que guardar  luto riguroso”.161 Si  en el  poema, 
relativamente tardío, de los Nibelungos, Crimilda venga en sus hermanos la 
muerte de Sigfrido, su primer esposo —sin que por otra parte la legitimidad de 

159  L'histoire de Guillaume le Maréchal. ed. P. Meyer, t. I, v. 399 y sigs.
160 Guillermo de Tyr. XII. 12. Joinville. ed. de Wailly (Soc. de l'His. de France), ps. 105-106.
161 Garin le Lorrain, ed. P. París. t. II, p. 268.
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este acto parezca cierta—, parece que, por el contrario, en la versión primitiva, 
se la  ve  proseguir  la  venganza de sus  hermanos contra Atila,  su  segundo 
marido y su asesino. Por el tono sentimental así como por su extensión, la 
parentela era una cosa muy distinta de la pequeña familia conyugal de tipo 
moderno. ¿De qué manera se definían, con justeza sus contornos?

II. LA ESTRUCTURA DEL LINAJE

El  tipo  de  extensas gentes, fuertemente  cimentadas  por  el  sentimiento, 
verdadero  o falso,  de  una ascendencia  común,  y  por  ello,  delimitadas  con 
mucha precisión,  no era  conocido en el  Occidente  feudal  más que en sus 
fronteras extremas, fuera de las tierras auténticamente feudalizadas: a orillas 
del  mar del  Norte,  los Geschlechter de la  Frisia  o del  Dithmarschen;  en el 
Oeste, las tribus o clanes célticos. Según todas las apariencias, grupos de esta 
naturaleza  los  había  habido  aún  entre  los  germanos  en  la  época  de  las 
invasiones: tales, las fárae lombardas y francas, de las que más de una aldea, 
italiana o francesa, conserva en la actualidad el nombre; tales también,  las 
genealogías alemanas y bávaras, que ciertos textos nos muestran en posesión 
del suelo. Pero estas unidades, demasiado amplias, poco a poco se habían 
desmoronado.

La gens romana debió el excepcional rigor de su organización a la absoluta 
primacía  de  la  descendencia  por  línea  masculina.  Pero  nada  igual  se 
encontraba en la época feudal. Ya en la antigua Germania, vemos que cada 
individuo tenía dos categorías de parientes, unos “del lado de la espada”, los 
otros “del lado de la madre” y era solidario en arados distintos, tanto de los 
primeros como de los segundos; tal como si, entre los germanos, la victoria del 
principio  agnaticio  no  hubiese sido  nunca lo  bastante  completa  como para 
hacer desaparecer toda huella de un más antiguo sistema de filiación uterina. 
Por desgracia, no sabemos casi nada de las tradiciones familiares indígenas 
de los países sometidos a Roma. Pero, pensemos lo que pensemos de estos 
problemas de orígenes, es cierto en todo caso que, en el Occidente medieval, 
el  parentesco  tomó  o  conservó  un  carácter  bipartito.  La  importancia 
sentimental que la epopeya atribuye a las relaciones del tío materno con el 
sobrino  no  es  más  que una de las  expresiones  de un  régimen  donde  los 
vínculos  de  alianza  por  las  mujeres  contaban  casi  tanto  como  los  de 
consanguinidad  paterna.162 Así  nos  lo  asegura,  entre  otros,  el  seguro 
testimonio de la onomástica.

La mayor parte de los nombres de persona germánicos estaban formados de 
dos elementos unidos, cada uno de los cuales poseía su significación propia. 
Mientras se mantuvo la conciencia de la distinción entre los demás, fue, si no 
obligatorio, al menos de uso frecuente el marcar la filiación tomando uno de los 
componentes. Esto, incluso en tierras románicas, en las que el prestigio de los 
vencedores  propagó  ampliamente,  entre  las  poblaciones  indígenas,  la 
imitación de su onomástica. Pero podía ser tanto al padre como a la madre, 

162 W. O. Farnsworth, Uncle and nephew in the old French chansons de geste: a study in the 
survival of matriarchy, New York, 1913 (Columbia University: Studies in romance philology 
and literature: Cf. H. Bell. The sister's son in the medieval german epic: a study in the survival 
of matriliny, 1922 (University of California Publications in modern, philology, vol. X, nº 2).
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indiferentemente al que se uniera por este artificio verbal, la sucesión. En el 
pueblo de Palaiseau, por ejemplo, a principios del siglo IX,  el colono Teud-
ricus y su mujer Ermen-berta, bautizaron a uno de sus hijos con el nombre de 
Teut-hardus, a  otro  con  el  de Erment-arius y  al  tercero,  con  una  doble 
referencia Teut-bertus.163 Después, se tomó la costumbre de hacer pasar de 
generación en generación el nombre completo, pero alternando de nuevo las 
dos ascendencias. Así los dos hijos de Lisois, señor de Amboise, que murió 
hacia 1065, si uno recibió el nombre de su padre, el otro, que era el mayor, se 
llamó Sulpicio,  como el abuelo y el  hermano de su madre.  Más tarde aun, 
cuando se comenzó a añadir a los nombres de pila un patronímico, durante 
mucho tiempo se continuó dudando entre los dos sistemas de transmisión. Hija 
de Santiago d'Arc y de Tsabei Romée, “a veces se me llama Juana d'Arc, y, a 
veces, Juana Romée”, decía a sus jueces la que la historia conoce sólo con el 
primero de estos nombres, Juana de Arco; y observaba que, en su región, la 
costumbre daba con frecuencia a las muchachas el apellido de su madre.

Esta  dualidad  de  relaciones  traía  graves  consecuencias.  Teniendo  cada 
generación  su  círculo  de  parientes,  que  no  se  confundía  con  el  de  la 
generación  precedente,  la  zona  de  las  obligaciones  de  linaje  cambiaba 
perpetuamente  de  límites.  Los  deberes  eran  rigurosos,  pero  el  grupo 
demasiado inestable para servir de base por completo a la organización social. 
O lo que es peor:  cuando dos linajes se enfrentaban, podía ocurrir  que un 
mismo individuo perteneciese, en uno, por el lado de su padre, y en el otro, por 
el  de  su  madre,  a  los  dos  a  la  vez.  ¿Cómo  escoger?  Prudentemente, 
Beaumanoir  aconseja inclinarse por  el  pariente  más próximo y,  si  eran del 
mismo grado, abstenerse. No hay duda de que en la práctica la decisión era a 
menudo dictada por las preferencias personales. A propósito de las relaciones 
propiamente feudales, encontraremos de nuevo este confusionismo jurídico, 
en el caso del vasallo de dos señores, Caracterizaba una mentalidad y, a la 
larga, tenia que aflojar los vínculos. ¡Cuanta fragilidad interna en un sistema 
familiar que obligaba, como se hacía en el Beauvaisis del siglo XIII, a admitir 
como legítima la guerra  entre dos hijos  de un mismo padre,  si,  siendo de 
madres  diferentes,  se  encontraban  mezclados  en  una  venganza  entre  sus 
parentelas maternas!

¿Hasta dónde se extendían a lo largo de los dos linajes los deberes para con 
los “amigos carnales”? Sus fronteras no se encuentran delimitadas con alguna 
precisión más que en las colectividades que continuaban fieles a las tarifas 
regulares  de  composición.  Y  aun  estas  costumbres  no  fueron  puestas  por 
escrito hasta una época bastante tardía. Y no es sino más significativo verlas 
fijar zonas de solidaridad activa y pasiva asombrosamente amplías: pero zonas 
degradadas, pues la tasa de las sumas recibidas o entregadas variaba según 
la proximidad del parentesco. En Sepúlveda (Castilla), en el siglo XIII, para que 
la venganza ejercida sobre el homicida de un pariente no pudiera ser imputada 
como crimen, era suficiente tener, con la víctima,  un tatarabuelo común. El 
mismo vínculo, según la ley de Audenarde, autorizaba a cobrar una parte del 
precio de la sangre y, en Lille, imponía el contribuir a su pago. En Saint-Omer, 
se  llegaba,  en  este  último  caso,  hasta  hacer  nacer  la  obligación  de  la 

1637.  Polyptyque de l'abbé irminon, ed A Longnon. I I . 87. Este deseo de señalar la doble filiación, 
llevaba a verdaderos contrasentidos: tal, el nombre anglosajón Wigfrith, que traducido literalmente 
quiere decir “paz de la guerra”.
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existencia, como tronco común, de un abuelo de bisabuelo.164 En otras partes, 
la  reglamentación  era  más  vaga.  Pero,  como  ya  hemos  observado,  la 
prudencia aconsejaba requerir, para las enajenaciones, el consentimiento de 
tantos colaterales como fuera posible reunir.  En cuanto  a las comunidades 
silenciosas de los campos, durante mucho tiempo reunieron bajo su techo a 
numerosos individuos: hasta cincuenta en la Baviera del siglo XI, y setenta en 
la Normandía del XV.165

Si se observa atentamente, parece, sin embargo, que a partir del siglo XIII, se 
opera una especie de contracción en todas partes. Las extensas parentelas de 
antaño, se ven poco a poco sustituidas por grupos mucho más cercanos a 
nuestras familias reducidas de la actualidad. Hacia fines del siglo, Beaumanoir 
tiene la impresión de que el círculo de las personas atadas por el deber de 
venganza  ha  ido  disminuyendo,  hasta  no  comprender,  en  su  tiempo,  a 
diferencia de  la  época precedente,  más que los primos segundos,  y  como 
esfera en que la  obligación  era sentida con mucha intensidad,  los  simples 
primos hermanos. Desde los últimos años del siglo XII,  en los documentos 
franceses se nota una tendencia a limitar  a los  parientes más próximos la 
demanda de aprobación para las enajenaciones. Después, vino el sistema del 
derecho de rescate. Con la distinción que establecía entre las adquisiciones y 
los  bienes  familiares  y,  entre  éstos,  entre  los  bienes  abiertos,  según  su 
procedencia, a las reivindicaciones de los linajes materno o paterno, respondía 
mucho menos que la antigua práctica a la noción de un linaje casi infinito. El 
ritmo de la evolución fue, naturalmente, muy variable según los lugares. Aquí, 
bastará indicar con rapidez las causas más generales y más probables de una 
transformación tan llena de consecuencias.

Ciertamente,  los  poderes  públicos,  en  su  acción  de guardianes  de  la  paz, 
contribuyeron  a  desgastar  la  solidaridad familiar  de  muchas  maneras  y  en 
especial,  como  lo  hizo  Guillermo el  Conquistador, limitando  el  círculo  de 
venganzas  legítimas;  sobre  todo,  quizá,  favoreciendo  las  renuncias  a  toda 
participación en la venganza. El salirse voluntariamente de la parentela, era 
una  facultad  antigua y  general;  pero  si,  por  una parte,  permitía  escapar  a 
muchos  riesgos,  por  otra,  privaba  en  el futuro  de  una  ayuda  considerada 
indispensable durante mucho tiempo. Una vez la protección del Estado se hizo 
más  eficaz,  estas  renuncias  se  hicieron  menos  peligrosas.  A  veces,  la 
autoridad no dudaba en imponerlas: así, en 1181, el conde de Henao, después 
de un homicidio, quemó por adelantado las casas de todos los parientes del 
culpable, con el fin de arrancarles la promesa de no socorrerlo.

No  obstante,  el  debilitamiento  y  la  fragmentación  del  linaje,  como  unidad 
económica, al mismo tiempo que como órgano de la faide, parece que fue ante 
todo efecto de cambios sociales más profundos. El progreso de los cambios 
llevaba  a  limitar  las  trabas  familiares,  sobre  los  bienes;  los  de  la  vida  de 
relación,  provocaban la  ruptura  de colectividades  demasiado vastas  que,  a 
falta de todo estado civil, no podían conservar el sentimiento de su unidad más 

164 Livre Roísin, ed. R. Monier, 1932 § 143-144 —A Giry, Histoire de la ville de Saínt Omer, t. 
II, p. 578, c. 791.  Así se explica que el derecho canónico pudiese, sin excesiva presunción, 
extender hasta el séptimo grado de prohibición de los matrimonios consanguíneos.
165 Annales Altahenses maiores, 1073, en SS., t. XX, p. 792. —Jehan Masselin, Journal des 
Etats Généraux, ed.  A. Bernier, ps. 582-584
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que quedándose agrupadas en un mismo lugar. Así, ya las invasiones casi 
hicieron desaparecer los  Geschlechter de la  antigua Germania,  constituidos 
con  mucha  más  solidez.  Las  rudas  sacudidas  sufridas  por  Inglaterra  —
incursiones y migraciones escandinavas, conquista normanda— tuvieron parte 
importante en la precoz ruina de los antiguos linajes. Casi en toda Europa, en 
ocasión  de  las  grandes  roturaciones,  la  atracción  de  los  nuevos  centros 
urbanos y de las aldeas fundadas sobre las zonas, seguramente rompió más 
de una comunidad campesina. No se debe a ningún azar que, en Francia al 
menos, las comunidades familiares campesinas se mantuvieran más tiempo en 
las provincias más pobres.

Es  curioso,  pero  no  inexplicable,  que  este  período,  en  el  que  las  amplias 
parentelas de las épocas anteriores comenzaron a fragmentarse de este modo 
viese, precisamente, la aparición de los nombres de familia, si bien bajo una 
forma aun rudimentaria. Como las gentes romanas, los Geschlechter de Frisia 
y  del  Dithmarschen  poseían  cada  uno  su  denominación  tradicional,  como 
también,  en  la  época  germánica,  las  dinastías  de  jefes  investidas  de  un 
carácter  hereditariamente sagrado. Por  el  contrario,  los  linajes de la  época 
feudal  fueron durante mucho tiempo extrañamente anónimos: en razón, sin 
duda, de la indecisión de sus contornos, pero también porque las genealogías 
eran  demasiado  bien  conocidas  para  que  se  sintiese  la  necesidad  de  un 
recordatorio verbal.  Después,  a partir  del siglo XII  en particular, se tomó la 
costumbre de añadir al nombre único que se usaba hasta entonces —nuestro 
nombre de pila actual— un apodo o, a veces, un segundo nombre. El desuso 
en que habían caído, poco a poco, muchos nombres antiguos, y también el 
aumento de la población, tuvieron por efecto el multiplicar los homónimos de la 
manera más molesta. Al propio tiempo, las transformaciones del Derecho, ya 
familiarizado con el documento escrito, y las de la mentalidad, que exigía más 
claridad que en el pasado, hacían cada vez menos tolerables las confusiones 
nacidas de esta pobreza del material onomástico y empujaban a buscar los 
medios de diferenciación. Pero todavía no eran más que señales individuales. 
El paso decisivo sé dio sólo cuando el segundo nombre, cualquiera que fuese 
su  forma,  convertido  en  hereditario,  se  transformó  en  patronímico.  Es 
característico que el uso de las designaciones verdaderamente familiares se 
abriera paso, primero, en los medios de la alta aristocracia, donde el hombre 
era, al propio tiempo, más móvil y sentía más necesidad, cuando se alejaba, 
de no perder el apoyo del grupo. Durante el siglo XII, en Normandía, ya se 
hablaba corrientemente de los Giroie y de los Talvas, y en el Oriente latino, 
hacia  1230,  de  “aquellos  del  linaje  que  tienen  por  apellido  D'Ybelin”.166 A 
continuación, el  movimiento pasó a las burguesías urbanas,  acostumbradas 
también a los desplazamientos e inclinadas, por las necesidades del comercio, 
a temer todo riesgo de error en las personas, o incluso en las familias, que 
coincidían a menudo con las asociaciones de negocios. Por último se propagó 
al conjunto de la sociedad.

Tiene  que  quedar  bien  entendido  que  los  grupos  cuya  denominación  se 
precisaba así, no eran ni muy fijos ni de una extensión comparable a la de las 
antiguas parentelas. La transmisión, que como se ha visto oscilaba a veces 
entre los dos linajes, paterno y materno, sufría muchas, interrupciones. Las 

166 Felipe de Novare, Mémoires, ed. Kohler, pgs 17 y 56.
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ramas, separándose, acababan siendo conocidas bajo nombres diferentes. En 
cambio, los servidores tomaban con gusto el de su amo. En suma, más que de 
gentilicios,  se  trataba,  conforme a  la  evolución  general  de  los  vínculos  de 
sangre, de apodos de familias, cuya continuidad estaba a merced del menor 
accidente  que  ocurriese  al  destino  del  grupo  o  del  individuo.  La  estricta 
heredabilidad no fue impuesta hasta mucho más tarde, con el estado civil, por 
los poderes públicos, deseosos de facilitarse así su labor de vigilancia y de 
administración.  De forma que, muy posterior  a las  últimas vicisitudes de la 
sociedad feudal, el inmutable apellido que hoy reúne bajo un nombre común a 
hombres con frecuencia extraños a todo sentimiento de viva solidaridad, debía 
ser al fin, en Europa, la creación no del espíritu de linaje, sino de la institución 
más fundamentalmente contraría a este espíritu: el Estado soberano.

III. VÍNCULOS DE SANGRE Y FEUDALISMO

Guardémonos,  de  otra  parte,  de  imaginar  una  emancipación  regular  del 
individuo desde los lejanos tiempos tribales. En el continente al menos, parece 
que en la época de los reinos bárbaros las enajenaciones dependían menos 
de la buena voluntad de los parientes de lo que tendrían que depender durante 
la primera edad feudal. Lo mismo ocurría con las disposiciones por causa de 
muerte. En los siglos VIII y IX, por el testamento romano o por los diferentes 
sistemas  desarrollados  por  las  costumbres  germánicas,  el  hombre  podía 
regular por sí mismo, con cierta libertad, la transmisión de sus bienes. A partir 
del siglo XI, salvo en Italia y en España —excepcionalmente fieles, como se 
sabe, a las lecciones de los antiguos derechos escritos—, esta facultad sufrió 
un verdadero eclipse, aunque estuviesen destinadas a tener afectos póstumos, 
las liberalidades, a partir de este momento, revestían casi exclusivamente la 
forma de donaciones, sometidas por naturaleza al asentimiento del linaje. Pero 
este sistema no se acomodaba a los intereses de la Iglesia. Bajo su influencia, 
el testamento propiamente dicho resucitó en el siglo XII, limitado primero a las 
limosnas  piadosas,  y,  después,  extendido,  poco  a  poco,  bajo  reserva  de 
algunas restricciones en provecho de los herederos naturales. Era el mismo 
momento en el que, por su parte, el régimen atenuado del retracto subsistía al 
de las aprobaciones familiares. La misma venganza vió su campo de acción 
limitado por las legislaciones de los Estados surgidos de las invasiones, pero 
una vez derribadas estas barreras, volvió a ocupar su principalísima categoría 
en el Derecho penal hasta el día en que perdió de nuevo su importancia, ante 
los asaltos de los poderes reales o principescos restaurados. En resumen, el 
paralelismo es completo. El período que vio el florecimiento de las relaciones 
de protección y de subordinación personales, características del estado social 
que  llamamos  estrechamiento  de  los  vínculos  de  la  sangre.  Debido  a  la 
inseguridad de los tiempos y a que la autoridad pública carecía de vigor, el 
hombre tenía una conciencia más viva de sus relaciones con los pequeños 
grupos, cualesquiera que fuesen, de los que podía esperar ayuda. Los siglos 
que,  más tarde,  asistieron a  la  ruina  o a la  progresiva  metamorfosis  de la 
estructura auténticamente feudal, conocieron también, junto a la disgregación 
de las grandes parentelas, los signos precursores de la lenta desaparición de 
las solidaridades de linaje.
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Sin embargo, para el individuo amenazado por los múltiples peligros de una 
atmósfera  de  violencia,  el  parentesco,  aún  en  la  primera  edad  feudal,  no 
presentaba una protección que se considerase suficiente. Era, sin duda, bajo 
la forma en que se presentaba entonces, demasiado vaga y variable en sus 
contornos  y  demasiado  minada,  interiormente,  por  la  dualidad  de  las 
descendencias, masculina y femenina. Por esta causa, los hombres tuvieron 
que buscar, o sufrir, otros vínculos. Tenemos acerca de ésto una experiencia 
decisiva: las únicas regiones donde subsistieron poderosos grupos agnaticios 
—tierras alemanas de las orillas del mar del Norte, comarcas celtas en las islas
— ignoraron al mismo tiempo el vasallaje, el feudo y el señorío rural. La fuerza 
del linaje fue uno de los elementos esenciales de la sociedad; su debilidad 
relativa explica que existiese el feudalismo.

Ceremonia feudal alrededor del año 1100.
Imagen del «Liber feudorum» (Libro de los feudos)

Archivo de la Corona de Aragón.
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LIBRO SEGUNDO
EL VASALLAJE Y EL FEUDO

CAPITULO I
EL HOMENAJE DEL VASALLO

I. EL HOMBRE DE OTRO HOMBRE

Ser hombre de otro hombre: no hay en todo el vocabulario feudal alianza de 
palabras más extendida que ésta, ni de un sentido más pleno. Común a las 
lenguas  románicas  y  germánicas,  servía  para  expresar  la  dependencia 
personal, fuese cual fuese la naturaleza jurídica exacta del vínculo y sin que 
sirviese de óbice ninguna distinción de clase. El conde era el hombre del rey, 
como el  siervo  era el  de su señor  rural.  A veces,  en un mismo texto,  con 
algunas  líneas  de  intervalo,  se  evocaban  así  condiciones  radicalmente 
diferentes:  tal.  por  ejemplo,  hacia  fines  del  siglo XI,  un  memorial  de  unas 
monjas normandas, de clausura, quejándose de que sus hombres —es decir, 
sus  campesinos—  fuesen  obligados  por  un  gran  señor  a  trabajar  en  los 
castillos de sus hombres, —entiéndase, sus caballeros, sus vasallos—167 El 
equívoco no sorprendía en absoluto porque, a pesar del abismo que existía en 
la  gradación  social,  la  idea  se  refería  al  elemento  fundamental  común:  la 
subordinación de un individuo a otro.

Sin embargo, si el principio de esta relación humana impregnaba toda la vida 
social, las formas que revestía no dejaban de ser singularmente diversas, con 
transiciones a veces casi  insensibles,  desde los más poderosos a los más 
humildes.  Añádanse,  de  país  a  país,  buen  número  de  divergencias.  Será 
cómodo tomar, como hilo conductor, una de las más significativas entre estas 
relaciones de dependencia: el  vínculo de vasallaje;  estudiarlo primero en la 
zona mejor feudalizada de Europa, a saber,  el  corazón del antiguo Imperio 
Carolingio, el norte de Francia y el Rin y la Suabia en Alemania; y, después, 
esforzarse, antes de toda investigación acerca de los orígenes, en describir los 
rasgos, al menos los más aparentes de la institución, en la época de su pleno 
florecimiento: los siglos X al XII.

II. EL HOMENAJE EN LA ERA FEUDAL

He aquí, frente a frente, a dos hombres: uno quiere servir, el otro acepta o 
desea ser jefe. El primero, junta las manos y las coloca, así unidas, en las 
manos del segundo: claro símbolo de sumisión, cuyo sentido se acentuaba, a 
veces,  con  una  genuflexión.  Al  propio  tiempo,  el  personaje  de  las  manos 
cerradas pronuncia algunas palabras, muy breves, por las que se reconoce el  
hombre del que tiene enfrente. Después, jefe y subordinado se besan en la 
boca: símbolo de conciliación y de amistad. Tales eran -muy simples y,  por 
ello, propios para impresionar a los espíritus sensibles a las cosas vistas- los 
actos que servían para anudar uno de los vínculos sociales más fuertes que 
conoció  la  era  feudal.  Cien  veces  descrita  o  mencionada  en  los  textos, 
reproducida en los sellos, en las miniaturas y en los bajorrelieves, la ceremonia 
recibía el nombre de homenaje (en francés, hommage; en alemán Mannschaft. 

167  Haskins, [174], p. 63.
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Para designar al superior que creaba, ninguna otra palabra más general que 
señor”.168 Con frecuencia, el subordinado es llamado, sin más, el hombre de 
este señor. Alguna vez, con más precisión, su “hombre de boca y de manos”. 
Pero  también  se  emplean  palabras  más  especializadas: vasallo o,  hasta 
principios del siglo XII, encomendado.

Concebido de esta forma, el rito estaba desprovisto de toda señal cristiana. 
Explicable por los remotos orígenes germánicos de su simbolismo, semejante 
laguna  no  podía  subsistir  en  una  sociedad  en  la  que  no  se  admitía  una 
promesa por válida si no tenía a Dios por garantía. El homenaje, propiamente 
dicho,  en  su  forma  no  fue  nunca  modificado.  Pero,  verosímilmente,  en  el 
periodo carolingio,  un segundo rito,  propiamente religioso,  se le  superpuso: 
con la mano extendida sobre los Evangelios o sobre las reliquias, el nuevo 
vasallo juraba ser fiel a su amo. Era lo que se llamaba la fe (en alemán Treue 
y,  antiguamente, Hulde). El  ceremonial estaba, pues,  dividido en dos fases 
que, sin embargo, no tenían, ni con mucho, el mismo valor.

En efecto, la fe no tenia nada de específico. En una sociedad revuelta, en la 
que la desconfianza era la regla, al propio tiempo que el llamamiento a las 
sanciones divinas parecía uno de los raros frenos más o menos eficaces, el 
juramento de fidelidad tenía mil  razones de ser exigido con frecuencia Los 
oficiales reales o señoriales de todas las categorías lo prestaban a su entrada 
en el servicio. Los prelados lo pedían con gusto a sus clérigos, y los señores 
rurales, a veces, a sus campesinos. A diferencia del homenaje que, obligando 
de una vez al hombre por entero, pasaba por incapaz de ser renovado, esta 
promesa, casi trivial, podía ser discutida en muchas ocasiones con respecto a 
la misma persona. Existían, pues, muchos actos de  fe. Además, cuando los 
dos ritos se realizaban juntos, la preeminencia del homenaje quedaba patente 
por su lugar en la ceremonia: siempre se llevaba a cabo en primer lugar. Era, 
por  otra  parte,  el  único  que hacia  intervenir,  en  estrecha unión,  a los  dos 
hombres; la fe del vasallo constituía una promesa unilateral, a la que en muy 
pocas ocasiones correspondía un juramento paralelo por parte del señor.

El  homenaje,  en  una  palabra,  era  el  verdadero  creador  de  la  relación  de 
vasallaje, bajo su doble aspecto de dependencia y de protección.

En principio, el vínculo así establecido duraba tanto tomo las dos vidas que 
relacionaba.  Mas,  en  seguida  que  la  muerte  ponía  fin  a  una  o  a  otra,  se 
deshacía  por  sí  mismo.  Pero  veremos cómo en la  practica  el  vasallaje  se 
transformó con rapidez en una condición hereditaria, aunque este estado de 
hecho dejo, hasta el fin, subsistir intacta la regla jurídica. Poco importaba que 
el hijo del vasallo muerto prestase de ordinario su homenaje al señor, que lo 
recibió de su padre; o que el heredero del precedente señor recibiese, casi 
siempre, los homenajes de los vasallos paternos: cada vez que la composición 
de la pareja se modificaba, el rito tenía que ser renovado

168 En francés ha empleado torcidamente la palabra suzerain (tít. soberano), introducida con esta acepción 
a partir de los especialistas del Antiguo Régimen. Su verdadero significado es distinto Supongamos que 
Pablo presta homenaje a Pedro, y, éste a Juan. Juan —y no Pedro— es el  suzerain de Pablo: entiéndase 
el  señor  superior  (la  palabra  parece  derivar  del  adverbio  sus,  por  analogía  con  soberano).  En  otras 
palabras, mi suzerain, es el señor de mi señor, no mi señor directo. La expresión ademas, parece tardía 
(¿siglo XIV?).
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Asimismo, el homenaje no podía ser rendido ni aceptado por procuración: los 
ejemplos en contra datan de una época muy tardía, en la que el sentido de los 
viejos actos casi estaba perdido. En Francia, con respecto al rey, esta facultad 
no se hizo legal hasta el reinado de Carlos VII, y aun no sin vacilaciones.169 

Hasta tal punto de vinculo social parecía inseparable del contacto físico que el 
acto formalista establecía entre los dos hombres.

El  deber  general  de ayuda  y  obediencia  que se imponía  al  vasallo,  le  era 
común con cualquiera  que se hiciese hombre de  otro  hombre,  pero,  en la 
práctica,  se  matizaba  con  obligaciones  particulares,  de  cuyo  detalle  nos 
ocuparemos más adelante. Su naturaleza respondía a condiciones de rango y 
de género de vida, determinadas de forma bastante estricta. Pues, a pesar de 
grandes diversidades de riqueza y de prestigio, los vasallos no se reclutaban 
indiferentemente entre todas las clases sociales. El vasallaje era la forma de 
dependencia propia de las clases superiores,  que distinguían,  ante todo,  la 
vocación guerrera y la de mando; o al menos pasó a serlo. Para comprender 
bien  sus  caracteres,  conviene  ahora  investigar  cómo,  progresivamente,  se 
desprendió de todo un complejo de relaciones personales.

III. LA GÉNESIS DE LAS RELACIONES DE DEPENDENCIA PERSONAL

Buscarse un protector, complacerse en proteger: dos aspiraciones que son de 
todos los tiempos. Pero no acostumbran a dar origen a instituciones jurídicas 
originales  más  que  en  las  civilizaciones  donde  los  otros  marcos  sociales 
flaquean. Este fue el caso en la Galia, después del hundimiento del Imperio 
romano.

Imaginémonos, en efecto, la sociedad de la época merovingia. Ni el Estado ni 
el linaje ofrecían ya garantía suficiente; la comunidad rural no tenía fuerza más 
que para su organización interna. La comunidad urbana casi era inexistente. 
En todas partes, el débil sentía la necesidad de lanzarse en brazos de uno 
más poderoso que él. El poderoso, a su vez, no podía mantener su prestigio o 
su  fortuna,  ni  aun  garantizar  su  seguridad,  más  que  procurándose,  por  la 
persuasión  o  por  la  violencia,  el  apoyo  de inferiores  obligados  a ayudarle. 
Había,  de  una  parte,  huida  hacia  el  jefe;  por  otra,  tomas  de  mando,  con 
frecuencia brutales. Y como las nociones de debilidad y de poder siempre son 
relativas,  se  veía  en  muchos  casos  a  un  mismo  hombre  hacerse 
simultáneamente  dependiente  de otro  más fuerte  y  protector  de  otros  más 
humildes. Así, empezó a edificarse un vasto sistema de relaciones personales, 
cuyos hilos entrecruzados corrían de un piso a otro del edificio social.

Al  someterse  de  esta  forma  a  las  necesidades  del  momento,  estas 
generaciones no tenían en absoluto el deseo ni el sentimiento de crear unas 
formas sociales nuevas. Por instinto, cada uno se esforzaba en sacar partido 
de los recursos que le ofrecía la armazón social existente y si se terminó, sin 
darse exacta cuenta, creando cosas nuevas, fue en el esfuerzo para adaptar lo 
viejo. La herencia de instituciones y de prácticas de que disponía la sociedad 
surgida de las invasiones estaba, por otra parte, entremezclada: al legado de 

169 Mirot. [384]; G. Dupont-Ferrier, Les origines et le premier siècle de la Cour du Trésor, 1936. 
p. 108; P. Dognon. Les institutiones politiques el administratives du pays de Languedoc, 1895, 
p. 576 (1530)
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Roma y al  de los pueblos que conquistó,  sin  jamás borrar,  de  hecho,  sus 
propias  costumbres,  vinieron  a  mezclarse  las  tradiciones  germánicas.  No 
caigamos en el error de buscar al vasallaje ni a las instituciones feudales una 
filiación étnica particular, de encerrarnos, una vez más, en el famoso dilema: 
Roma o “los bosques de Germania”. Hay que dejar estos juegos a las edades 
que, con menos conocimientos que nosotros acerca del poder creador de la 
evolución,  pudieron creer,  con Boulainvilliers,  que la  nobleza del  siglo XVII 
descendía, casi por completo, de los guerreros francos, o interpretar, con el 
joven Guizot, la Revolución Francesa como un desquite de los galorromanos. 
Por  este  camino,  los  antiguos  fisiólogos  imaginaban  en  la  esperma  un 
homúnculo completamente formado. Las lecciones del vocabulario feudal son, 
sin embargo, bien claras. Esta nomenclatura, donde se entremezclan, como 
veremos, elementos de todos los orígenes —los unos tomados de la lengua de 
los vencidos, otros de la de los vencedores y otros, como homenaje, forjados 
de nuevo cuño —nos ofrece el fiel espejo de un régimen social que, no por 
haber sufrido la influencia de un pasado, él mismo singularmente compuesto, 
deja de ser ante todo el resultado de las condiciones originales del momento. 
“Los hombres”, dice el refrán árabe, “se parecen mas a su época que a su 
padre”.

Entre los débiles que se buscaban un defensor, los más miserables se hacían 
simplemente esclavos, obligando, con ellos mismos, a su descendencia, Sin 
embargo, muchos otros, incluso entre los humildes, procuraban preservar su 
condición de hombres libres. A semejante deseo, los personajes que recibían 
su obediencia no tenían, por lo general, nada que objetar. En esa época en 
que  los  vínculos  personales  todavía  no  habían  ahogado  las  instituciones 
públicas, disfrutar de lo que se llamaba libertad era esencialmente pertenecer, 
en  cualidad  de  miembro  de  pleno  derecho,  al  pueblo  gobernado  por  los 
monarcas  merovingios:  al populus  francorum, se  decía  corrientemente, 
confundiendo bajo el mismo nombre a conquistadores y vencidos. Nacida de 
esta equivalencia, la sinónima de las dos palabras libre y franco debía llegar a 
nuestros días. Ahora bien, para un jefe, rodearse de dependientes provistos de 
los privilegios judiciales y militares que caracterizaban al hombre libre, era, en 
muchos aspectos, más ventajoso que disponer sólo de una horda servil.

Estas dependencias "de orden ingenuo", como dice una fórmula de Tours, se 
expresaban con la ayuda de palabras tomadas, en su mayor parte, del más 
puro  latín  Pues,  a  través  de  las  vicisitudes  de  una  historia  inestable,  las 
antiguas costumbres de patronato nunca desaparecieron del mundo romano o 
romanizado.  En  especial,  en  la  Galia,  se  implantaron  con  facilidad  porque 
concordaban con las costumbres de las poblaciones sometidas. Antes de la 
llegada de las legiones, no existía jefe galo que no tuviese a su alrededor un 
grupo de fieles, campesinos o guerreros. Conocemos muy mal lo que pudo 
subsistir de los antiguos usos indígenas después de la conquista y bajo un 
barniz  de  civilización  ecuménica,  pero  todo  induce  a  pensar  que  algo  su 
pervivió, más o menos modificado por la presión de un estado político muy 
diferente.  En todo caso,  en el  Imperio entero,  los  disturbios de los últimos 
tiempos hicieron más necesario que nunca el recurrir a las autoridades más 
próximas y más eficaces que las instituciones de Derecho público. En toda la 
gradación  de  la  sociedad,  cualquiera  que,  en  los  siglos  IV  o  V,  deseaba 
prevenirse contra las duras exigencias de los agentes fiscales, inclinar a su 
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favor  la  benevolencia  de  los  jueces  o  tan  solo  asegurarse  un  porvenir 
honorable, no hallaba nada mejor que vincularse, aun siendo libre y, a veces 
de categoría distinguida, a un personaje mejor situado. Ignorados e incluso 
prohibidos  por  el  Derecho  oficial,  estos  vínculos  no  eran  legales  y,  sin 
embargo, constituían una de las bases más poderosas de la estructura social. 
Multiplicando los convenios de protección y de obediencia, los habitantes de la 
nueva  Galia  franca,  tenían  conciencia  de  no  hacer  nada  que  no  pudiera, 
fácilmente, encontrar un nombre en la lengua de sus antepasados.

En verdad, la antigua palabra clientela, dejando de lado las reminiscencias 
literarias, cayó en desuso desde los últimos siglos del Imperio. Pero tamo en la 
Galia merovingia como en Roma, se continuaba diciendo del jefe que “tomaba 
a cargo” (suscipire) al subordinado, del que se constituía, por ello en “patrono”: 
del  subordinado,  se  decía  que  se  "encomendaba"  —entiéndase,  se 
"entregaba"— a su defensor. Las obligaciones así aceptadas, eran, en general, 
calificadas  de  “servicio”  (servitium). Poco antes,  la  palabra  habría  causado 
horror a un hombre libre, pues en latín clásico no lo conocía más que como 
sinónimo de servidumbre:  los  únicos  deberes  que eran compatibles  con la 
libertad eran los officia. Pero, desde fines del siglo IV,  servitium ya no tenía 
ese sentido peyorativo.

Germania, en tanto, también aportaba su parte. La protección que el poderoso 
extendía sobre el débil se llamaba muchas veces  mundium, mumdeburdum 
(maimbour, en francés), o mitium, sí bien esta última palabra designaba más 
particularmente el derecho y la misión de representar al dependiente ante la 
justicia. Vocablos germánicos, mal disimulados bajo la vestidura latina que les 
daban los documentos.

Estas  diversas  expresiones,  casi  sinónimas,  se  aplicaban  por  igual  a  los 
contratantes,  cualquiera  que  fuese  su  origen,  romano  o  bárbaro.  Las 
relaciones  de  subordinación  privada  escapaban  al  principio  de  las  leyes 
étnicas, porque se mantenían aún al margen de todos los derechos.

Por el hecho de no estar reglamentadas, se mostraban capaces de adaptarse 
con facilidad a las situaciones más diversas. El mismo rey que, en tanto que 
jefe  del  pueblo,  debía  conceder  su  apoyo  a  todos  los  súbditos 
indiferentemente, y tenía derecho a su fidelidad, sancionaba por el universal 
juramento  de  los  hombres  libres,  concedía  sin  embargo  su maimbour 
(protección) particular a un cierto número de ellos. Quien agraviaba a estas 
personas, colocadas “bajo su palabra”, parecía ofenderle a él directamente e 
incurría, por consiguiente, en un castigo de excepcional severidad. En el seno 
de  su  muchedumbre,  medianamente  variada,  se  distinguía  un  grupo  más 
restringido de fieles reales, a los que se llamaba los leudes del príncipe,170 es 
decir, sus gens, que, en la anarquía de los últimos merovingios, dispusieron en 
más de una ocasión de la corona y del Estado. Como antaño en Roma, el 
hombre joven de buena familia que deseaba avanzar en el mundo se “ponía en 
manos” de un personaje poderoso, a no ser que ya su porvenir no hubiera 
estado así asegurado, desde la infancia, por un padre previsor. En contra de lo 
legislado por los concilios, muchos eclesiásticos de todas las categorías, no 
tenían reparo en buscar  el  patronato de laicos.  Los grados inferiores de la 

170 Nombre dado a los “compañeros” que formaban el cortejo de los reyes merovingios. (N. del T.)
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sociedad parecen haber sido aquellos en que las relaciones de subordinación 
fueron desde un principio las más extendidas, así como las más rígidas. La 
única fórmula de encomienda que poseemos pone en escena un pobre infeliz 
que no acepta un dueño más que porque “no tiene de qué comer ni con qué 
vestirse”.  Por  opa  parte,  entre  todos  estos  diversos  aspectos  de  la 
dependencia,  tan  opuestos  en  su  aspecto  social,  no  existía,  sin  embargo, 
ninguna diferencia de problemas, ni incluso, bien señalada, de ideas.

Según  parece,  fuere  quien  fuere  el encomendado, casi  siempre  prestaba 
juramento a su amo. ¿Le aconsejaba el  uso someterse también a un acto 
formalista de sumisión? No lo sabemos bien. El Derecho oficial nada nos dice 
en este aspecto, encerrado en sus viejos marcos del pueblo y del linaje. En 
cuanto a los tratos particulares, no hacían intervenir el documento escrito, que 
es el único que deja huellas. Sin embargo, a partir de la segunda mitad del 
siglo VIII, los documentos empiezan a mencionar el rito de la colocación de las 
manos en las manos. El primer ejemplo nos lo muestra empleado en principio 
sólo entre personajes de alto rango: el protegido es un príncipe extranjero; el 
protector, el rey de los francos. Pero este prejuicio de los cronistas no debe 
engañarnos. La ceremonia no parece merecer ser descrita más que cuando, 
asociada a acontecimientos de alta política, figura entre los episodios de una 
entrevista principesca. En la vida ordinaria pasaba por un hecho vulgar y, por 
tanto, condenado al silencio. Es indiscutible que estuvo en uso mucho antes de 
surgir, así, a la luz de los textos. La concordancia de las costumbres franca, 
anglosajona y escandinava atestigua su origen germánico, pero el símbolo era 
demasiado claro para no ser adoptado por  toda la  población.  Se la ve,  en 
Inglaterra y entre los escandinavos, expresar, indiferentemente, formas muy 
diversas de subordinación- de esclavo a dueño, de compañero de séquito a 
jefe de guerra. Todo induce a pensar que, durante mucho tiempo, ocurrió lo 
mismo  en  la  Galia  franca.  El  acto  servía  para  establecer  contratos  de 
protección  de  naturaleza  variable  y,  cumplido  o  descuidado,  no  parecía 
indispensable  para  ninguno.  Una  institución  exige  una  terminología  sin 
demasiada ambigüedad y un ritual relativamente estable; pero, en el mundo 
merovingio, las relaciones personales no eran todavía más que una práctica.

IV. GUERREROS DOMÉSTICOS

Sin  embargo,  ya  desde  entonces  existía  un  grupo  de  personas  en 
dependencia,  distinto  por  sus  condiciones  de  vida.  Era  el  que  integraban, 
alrededor de cada poderoso y del propio rey, sus guerreros domésticos Pues 
el  más  urgente  de  los  problemas  que  se  imponían  entonces  a  las  clases 
dirigentes era mucho menos el administrar,  durante la paz,  el  Estado o las 
fortunas  particulares,  que  procurarse  los  medios  de  combatir.  Pública  o 
privada, emprendida como diversión o con el fin de defender los bienes y la 
existencia, la guerra tenía que aparecer, durante muchos siglos, como la trama 
cotidiana de toda la vida de un jefe y la razón de ser profunda de todo poder 
del mando.
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Cuando los reyes francos se hicieron dueños de la Galia, se encontraron con 
dos sistemas que ambos, para formar los ejércitos, recurrían a las masas: en 
Germania, todo hombre libre era un guerrero; Roma, en la medida en que aun 
utilizaba tropas indígenas, las reclutaba, especialmente, entre los cultivadores 
del  suelo.  El  Estado  franco,  bajo  sus  dos  dinastías  sucesivas,  mantuvo  el 
principio de la leva general que, por otra parte, tenía que mantenerse durante 
toda la edad feudal y aún sobrevivirle. Las ordenanzas reales se esfuerzan en 
vano para regular esta obligación proporcionalmente a los medios de fortuna, 
intentando reunir a las gentes más pobres en pequeños grupos, cada uno de 
los cuales debería proporcionar un soldado. Variables según las exigencias del 
momento, estas medidas de aplicación práctica, dejaban intacta la legislación. 
Del mismo modo, los grandes señores, en sus conflictos, no dudaban en llevar 
al combate a sus campesinos.

En los reinos bárbaros, sin embargo, la máquina de reclutamiento era lenta y 
pesada, por estar en manos de una administración cada vez menos capaz de 
bastarse en su labor  burocrática.  Por  otra parte,  la  conquista había roto  la 
organización jerárquica que las sociedades germánicas se habían dado, tanto 
para la guerra como para la paz. Y por último, ocupado por los cuidados de 
una  agricultura  más  estabilizada,  el  germano  común,  en  la  época  de  las 
migraciones,  guerrero  mas  que  campesino,  se  convertía,  poco  a  poco,  en 
campesino  más  que  guerrero.  Es  cierto  que  el  colono  romano  de  otros 
tiempos, al ser arrancado de la gleba e incorporarse al ejército, no se hallaba 
en una situación más ventajosa; pero se encontraba incluido en las filas de las 
legiones organizadas, que lo instruían. En cambio, en el Estado franco, aparte 
de las guardias que rodeaban al rey y a los grandes nobles, no existían otras 
tropas permanentes, y, por tanto, tampoco instrucción regular de los reclutas. 
Falta de diligencia y de experiencia y dificultades de armamento —en tiempo 
de Carlomagno,  se tuvo que prohibir  que nadie se presentase a la  hueste 
provisto  sólo  de  un  bastón—,  esos  defectos  pesaron  sin  duda  desde  un 
principio en el sistema militar del periodo merovingio. Pero todavía se hicieron 
más notables a medida que la preponderancia, en el campo de batalla, pasó 
del infante al jinete, provisto de un importante armamento ofensivo y defensivo. 
Pues, para disponer de una montura de guerra y equiparse de pies a cabeza, 
era  necesario  disfrutar  de  una  cierta  riqueza  o  recibir  subsidios  de  un 
poderoso. Según la ley ripuaria, un caballo valía seis veces lo que un buey; 
una loriga —especie de coraza de piel  reforzada con placas de metal—, el 
mismo precio; un yelmo, sólo la mitad menos. ¿No vemos, en el 761, a un 
pequeño propietario de Alemania, ceder sus campos paternos y un esclavo a 
cambio  de  un  caballo  y  una  espada?171 Además,  era  necesario  un  largo 
aprendizaje para saber manejar un corcel en el combate y practicar, bajo un 
pesado arnés, una difícil esgrima. “De un muchacho en la edad de la pubertad, 
puedes hacer un caballero; más tarde, jamás”. Bajo los primeros carolingios, 
esta máxima se había convertido en un proverbio.172

¿A qué se debía esta decadencia de la infantería, que tendría repercusiones 
sociales tan considerables? A veces, se ha creído que era un efecto de las 
invasiones árabes: con el fin de sostener el choque de los jinetes musulmanes 

171 H. Wartmann. Urkindenbuch der Abtei Sanet-Galleen, t. I, nº 31
172 Rabanus Mauro, en Zeitschrift für deutsches Alterium, t. XV, 1872, página 444
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o  de  perseguirlos,  Carlos  Martel  habría  transformado  a  sus  francos  en 
hombres a caballo. La exageración es manifiesta. Incluso suponiendo —lo que 
se ha debatido— que la caballería jugase entonces en los ejércitos del Islam 
un papel tan decisivo, los francos, que siempre poseyeron tropas montadas, no 
esperaron a Poitiers para cederles un lugar preponderante. Cuando, en el 755, 
la reunión anual de los grandes y de la hueste fue trasladada por Pipino del 
mes de marzo al mes de mayo, que es el tiempo de los primeros pastos, esta 
medida  significativa  marca  solo  el  punto  culminante  de  una  evolución 
empezada hacía ya algunos siglos. Común a la mayoría de los reinos bárbaros 
y  al  mismo  Imperio  de  Oriente,  sus  razones  no  siempre  fueron  bien 
comprendidas, por una parte, por no haberse valorado suficientemente ciertos 
factores  técnicos;  por  otra,  porque,  en  el  terreno  propio  del  arte  militar,  la 
atención se llevo demasiado exclusivamente hacia la táctica del combate, en 
perjuicio de sus preparativos y de sus consecuencias.

Ignorados  por  las  sociedades  clásicas  del  Mediterráneo,  los  estribos  y  las 
herraduras  no  aparecen  antes  del  siglo  IX  en  las  representaciones  del 
Occidente europeo; pero, parece que las imágenes estaban en retraso con 
respecto a la vida. Inventado, probablemente, entre los sármatas, el estribo fue 
un regalo hecho a Europa por los nómadas de la estepa euroasiática, y su 
traspaso,  uno  de  los  efectos  del  contacto  que  la  época  de  las  invasiones 
estableció, mucho más, frecuente que antes, entre los sedentarios del Oeste y 
las civilizaciones ecuestres de las grandes llanuras; tanto de manera directa, 
gracias a las migraciones de los alanos, fijados poco antes en el  norte del 
Cáucaso  y  de  los  cuales  muchas  fracciones,  arrastradas  por  la  oleada 
germánica, encontraron asilo en el corazón de la Galia o de España, como, 
principalmente,  por  intermedio  de  los  pueblos  germánicos  que.  como  los 
godos, habían vivido algún tiempo en las orillas del Mar Negro. También es 
verosímil que la herradura viniese de Oriente; este perfeccionamiento facilitaba 
de forma singular la carrera y la carga en los peores terrenos. Por su parte, el 
estribo,  no  sólo  ahorraba fatiga  al  jinete,  sino  que,  dándole  mejor  asiento, 
acrecentaba la eficacia de su ímpetu.

En cuanto al combate, la carga a caballo se convirtió en una de sus formas 
más  frecuentes,  pero  no  la  única.  Cuando  las  condiciones  del  terreno  lo 
exigían,  lo  guerreros  desmontaban  y,  provisionalmente,  se  convertían  en 
soldados a pie; la historia militar de la era feudal abunda en ejemplos de esta 
táctica. Pero, a falta de caminos practicables o de tropas instruidas en esas 
maniobras  sabiamente  coordinadas  que  hicieron  la  fuerza  de  las  legiones 
romanas, sólo el caballo permitía llevar a buen fin, tanto las largas incursiones 
que imponían las guerras entre los príncipes, como las bruscas guerrillas en 
las que todos los jefes se complacían; llegar con rapidez y sin mucha fatiga, a 
través de campos cultivados y de zonas selváticas, al campo de batalla: una 
vez en él, desconcertar al enemigo con movimientos inesperados; y si la suerte 
volvía la espalda, escapar de la muerte con una huida oportuna. Cuando, en 
1075, los sajones fueron derrotados por Enrique IV de Alemania, la nobleza 
debió a la agilidad de sus monturas el sufrir menos pérdidas que la chusma 
campesina, incapaz de escapar de la carnicería con suficiente rapidez.

153



Marc Bloch

Todo conspiraba, pues, en la Galia franca, para hacer cada vez más necesaria 
la presencia de guerreros profesionales, educados por una tradición de grupo y 
que fuesen, ante todo, jinetes. Aunque el servicio a caballo en provecho del 
rey, continuó, casi hasta fines del siglo IX, siendo exigido en principio a todos 
los  hombres  libres  suficientemente  ricos  para  ser  sometidos  al  mismo,  el 
núcleo de estas tropas montada, ejercitadas y bien equipadas, que eran las 
únicas de las que se esperaba una real eficacia, fue proporcionado por los 
seguidores armados que, desde hacia mucho tiempo, rodeaban a los príncipes 
y a los grandes nobles.

En las antiguas sociedades germánicas, si  los cuadros de las asociaciones 
consanguíneas y de los pueblos bastaban al desarrollo normal de la existencia, 
el espíritu de aventura o de ambición nunca pudo contentarse con ellos. Los 
jefes,  en  especial  los  jefes  jóvenes,  agrupaban  a  su  alrededor  algunos 
“compañeros” (en alto alemán gisind, o sea, compañero de expedición; Tácito 
tradujo  exactamente  esta  palabra  por  el  latín comes). Los  dirigían  en  el 
combate y en el pillaje y, durante los descansos, les daban hospitalidad en los 
grandes halls de  madera,  propicios  a  las  orgías.  El  pequeño  grupo  era  la 
fuerza  de  su  capitán  en  las  guerras  o  las  venganzas;  le  aseguraba  su 
autoridad en las deliberaciones de los hombres libres; las liberalidades —de 
alimentos,  de  esclavos,  de anillos  de oro— que el  jefe  prodigaba sobre  el 
constituían un elemento indispensable de su prestigio. Así nos describe Tácito 
el  sistema (compagnonnage) en la  Germania del  siglo l,  e  igual  lo  vemos, 
siglos más tarde, en el poema de Beowulf y, con algunas inevitables pequeñas 
variantes, en las viejas sagas escandinavas.

Establecidos en los restos de la Romania, los jefes bárbaros no renunciaron a 
estas prácticas, porque en el mundo donde acababan de penetrar, el uso de 
soldados privados florecía desde hacia mucho tiempo. En los últimos siglos de 
Roma, eran pocos los miembros de la alta aristocracia que no tuvieran los 
suyos. Se les llamaba, a menudo, bucellarii, del nombre de una especie de 
bizcocho (bucella) —mejor que el pan de munición— que generalmente se les 
distribuía. Eran asalariados, más que compañeros, pero en bastante número y 
lo suficientemente leales para que estas escoltas personales, rodeando a sus 
amos convertidos en generales del  Imperio,  tuviesen dentro del  ejército  un 
lugar que con frecuencia fue de primer orden.

En medio  del  desorden de la  época merovingia,  el  empleo de semejantes 
séquitos armados debía imponerse más que nunca. El rey tenía su guardia, a 
la que se llamaba truste y  que,  en gran parte,  estaba formada por jinetes. 
También la  tenían sus  principales  súbditos,  ya  fuesen francos  o de origen 
romano.  Incluso  algunas  iglesias  juzgaban  necesario  asegurar  así  su 
seguridad.  Estos gladiadores, como los llama Gregorio de Tours,  formaban 
cuadrillas bastante mezcladas, en las que no faltaban aventureros de la peor 
calaña, Los amos no dudaban en enrolar a ellas a los más vigorosos de sus 
esclavos; sin embargo, parece que los hombres libres eran en mayor número. 
Pero no siempre pertenecían a las clases distinguidas,  aunque sin duda el 
servicio comportaba más de un grado en la consideración y en la recompensa. 
No obstante, es significativo que, en el siglo VII, una misma fórmula pudiese 
servir indiferentemente para la donación de una “tierra pequeña” en favor de 
un esclavo o de un gasindus.
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En esta última expresión, se reconoce el antiguo nombre del compañero de 
guerra germánico. Parece que, en la Galia merovingia como en todo el mundo 
bárbaro, servía para designar de forma corriente al hombre de armas privado. 
No obstante, de manera progresiva cedió lugar a un nombre indígena: el de 
vasallo (vassus, vassallus), destinado a tener una gran expansión. Esta nueva 
denominación  no  era  de  origen  romano,  sino  celta.173 Es  casi  seguro  que 
penetro en el latín hablado de la Galia mucho antes de que se le encuentre 
escrito, por primera vez, en la Ley Sálica, pues el paso de una a otra lengua no 
pudo hacerse más que en el tiempo, muy alejado del de Clodoveo, en que, 
junto  a  las  poblaciones  asimiladas  por  la  lengua  de  Roma,  vivían  grupos 
importantes que continuaban fieles a la de sus antepasados. Veremos, pues, si 
ése  es  nuestro  gusto,  en  el  viejo  término,  uno  de  esos  descendientes 
auténticos  del  habla  de  los  galos,  cuya  vida  se  prolonga  en  las  capas 
profundas del francés. Pero del hecho de su adopción por el léxico feudal, no 
se puede deducir  una lejana filiación del vasallaje militar.  Es verdad que la 
sociedad gala, antes de la conquista, como las sociedades celtas en general, 
practicó un sistema de compañía, semejante en muchos aspectos al  de la 
antigua  Germania,  pero  cualquiera  que  haya  podido  ser.  bajo  la 
superestructura romana, la supervivencia de estos usos, un hecho se impone: 
los nombres del cliente armado, tal como los menciona César —ambacte o, en 
la  Aquitania,  soldurius—,  desaparecieron  sin  dejar  trazas.174 El  sentido  de 
vasallo en el  momento de su paso al latín vulgar,  era mucho más humilde 
muchacho joven  —significación  que  tenía  que  perpetuarse  durante  toda  la 
Edad Media, en el diminutivo francés valet— y también, por un deslizamiento 
semántico análogo al que sufrió el latín puer, esclavo doméstico. ¿A los que el 
amo  tiene  siempre  a  su  alrededor  no  los  llama  con  naturalidad  sus 
muchachos? Este segundo valor es el que continúan dando a la expresión en 
la Galia Franca diversos textos escalonados entre los siglos VI y VIII. Después, 
poco a poco, se abre paso una acepción nueva, que en el siglo VIII hace la 
competencia a la precedente, a la que en el siglo siguiente sustituye. Más de 
un esclavo de la casa era honrado con su admisión en la guardia. Los otros 
miembros de esta cohorte, sin ser esclavos, vivían también en la vivienda del 
amo, llamados a servirle de mil maneras y a recibir directamente sus órdenes. 
Ellos eran, también, sus muchachos, por lo que se les incluyó, junto con sus 
camaradas de nacimiento servil, bajo el nombre de vasallos, desde entonces 
especializado en su significación de seguidores de armas.

Por último, la denominación que hasta entonces había sido común, evocadora 
de familiaridad, fue reservada sólo para los hombres libres de la tropa.

Pues  bien,  esta  historia  de  una  palabra  surgida  de  lo  más  bajo  de  la 
servidumbre para cargarse poco a poco de honor, refleja la propia curva de la 
institución. Por modesta que fuese en sus orígenes, la condición de muchos 
sicarios al  servicio de los grandes y del mismo rey,  no dejaba de contener 
serios elementos de prestigio. Los vínculos que unían a estos camaradas de 
guerra  con  su  jefe,  eran  uno  de  esos  contratos  de  fidelidad  libremente 
consentidos propios de las situaciones sociales más respetables. El nombre 

173  G. Dottin, La langue gauloise, 1920, p. 296.
174 Al menos, en este sentido, pues a la palabra “ambacte” remonta, por cambios que aquí no 
interesan, el moderno nombre “ambassade”, embajada.
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que designaba la guardia real está lleno de significación: truste, es decir, fe. El 
nuevo recluta enrolado en esta tropa juraba fidelidad, a cambio de lo cual el 
rey se comprometía a socorrerlo. Estos eran los principios en que se basaba 
toda  encomienda;  sin  duda,  los  poderosos  y  sus gasindi o  vasallos 
intercambiaban  promesas  análogas.  Estar  protegido  por  un  alto  personaje 
ofrecía, no sólo una garantía de seguridad, sino también de consideración. A 
medida  que,  en  la  descomposición  del  Estado,  todo  gobernante  tenia  que 
buscar sus ayudas de una forma más exclusiva entre los hombres que estaban 
directamente agregados,  y que. en la  decadencia de las viejas costumbres 
militares,  el  llamamiento  al  guerrero  profesional  se  hacía  cada  día  más 
necesario y  más admirada la  función de todos los que eran portadores de 
armas,  fue  evidente  que,  entre  todas  las  formas  de  subordinación  entre 
individuos,  la  más elevada consistía  en servir  con la  espada, la  lanza y el 
caballo a un señor al que se declaraba solemnemente fidelidad.

Pero  ya  empezaba  a  vislumbrarse  una  influencia  que,  actuando  profunda-
mente  sobre  la  institución  del  vasallaje,  debía,  de  manera  amplia,  hacerla 
desviar de su primera orientación. Esta fue la intervención, en estas relaciones 
humanas, hasta entonces extrañas al Estado, de un Estado si no nuevo, al 
menos renovado: el de los carolingios.

V. EL VASALLAJE CAROLINGIO

De la  política  de los  carolingios  —por  la  que  hay  que entender,  como de 
costumbre,  junto  a los  deseos  personales  de los  príncipes,  algunos de los 
cuales fueron hombres notables, los puntos de vista de sus estados mayores
—, se puede decir que estuvo dominada, a la vez, por principios y por hábitos 
adquiridos. Salidos de la aristocracia, llegados al poder como consecuencia de 
un largo esfuerzo contra la  monarquía tradicional,  los  primeros de ellos  se 
hicieron, poco a poco, amos del pueblo franco, agrupando a su alrededor un 
ejército de guerreros domésticos, e imponiendo su patronazgo a otros jefes. 
¿Cómo sorprenderse  si  una  vez  en la  cima,  continuaron  por  normales  los 
vínculos de esa naturaleza? Por otra parte, su ambición, desde Carlos Martel, 
fue  la  de  reconstruir  esta  fuerza  pública  que al  principio,  con sus  iguales, 
contribuyeron a destruir. Deseaban que reinase el orden y la paz cristiana en 
sus reinos, y querían soldados para extender a lo lejos su dominación y llevar 
contra los infieles la guerra santa, generadora de poder y fructuosa para las 
almas.

Pero  las  antiguas  instituciones  parecían  insuficientes  para  esta  tarea.  La 
monarquía sólo disponía de un pequeño número de agentes, además poco 
seguros  y  —aparte  algunos  eclesiásticos— desprovistos  de  tradición  y  de 
cultura  profesionales.  Además,  las  condiciones  económicas  impedían  la 
institución de una vasta red de funcionarios asalariados. Las comunicaciones 
eran largas, poco cómodas e inciertas. La principal dificultad con que chocaba, 
pues, la administración central era el llegar hasta los individuos, para exigirles 
los servicios debídos y ejercer sobre ellos las sanciones necesarias. Por este 
motivo,  surgió  la  idea  de utilizar  para  los  fines  de gobierno  el  sistema de 
relaciones de subordinación ya constituidos de una manera tan firme; el señor, 
en  todos  los  grados  de  la  jerarquía,  convirtiéndose  en  responsable  de  su 
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hombre,  estaría  encargado  de  mantenerlo  en  el  deber.  Los  carolingios  no 
tuvieron  el  monopolio  de  esta  concepción,  que  ya  inspiró  a  la  monarquía 
visigoda de España muchas prescripciones legislativas; en gran número en la 
corte-franca,  después  de  la  invasión  musulmana,  los  refugiados  españoles 
contribuyeron  quizá  a  hacer  conocer  y  apreciar  estos  principios.  La 
desconfianza  muy viva  que las  leyes  anglosajonas  debían  testimoniar  más 
tarde  ante  el  “hombre sin  señor”  refleja  prejuicios  semejantes.  Pero  pocas 
veces  una  política  semejante  fue  tan  conscientemente  proseguida,  ni  —se 
podría añadir— igual ilusión fue mantenida con más espíritu de prosecución 
que en el reino franco, en los alrededores del año 800. “Que cada jefe ejerza 
una acción coercitiva sobre sus inferiores, con el fin de que éstos, cada vez 
mejor, obedezcan de buen grado los mandatos y preceptos imperiales”:175 esta 
frase de una capitular del año 810 resume, con brevedad expresiva, una de las 
máximas fundamentales del edificio construido por Pipino y Carlomagno. De 
forma semejante, en Rusia, en la época de la servidumbre, se dice que el zar 
Nicolás I se enorgullecía de tener en sus pomiechtniks, señores de las aldeas, 
“cien mil comisarios de policía”.

En  este  orden  de  ideas,  la  más  urgente  de  las  medidas  a  tomar  era 
evidentemente  la  integración  en  la  ley  de  las  relaciones  de vasallaje  y,  al 
propio tiempo darles una afabilidad sin la cual no podían ser un firme apoyo. 
Desde muy pronto, sin duda, los encomendados de categoría inferior habían 
comprometido su vida: por ejemplo, el hambriento de la fórmula de Tours. Pero 
si desde hacía mucho tiempo, por haberlo expresamente prometido o porque 
la costumbre o sus intereses los obligaran, se había visto, en la práctica, a 
muchos  compañeros de guerra servir  a  su señor  hasta  la  muerte,  esto  no 
prueba que bajo los merovingios esta regla fuese ni mucho menos general. En 
España, el derecho visigodo nunca dejo de reconocer a los soldados privados 
la facultad de cambiar de dueño: pues, decía la ley “el hombre libre conserva 
siempre el  poder  sobre  su  persona”.  En cambio,  los  carolingios,  en  varios 
edictos reales o imperiales, se preocuparon de determinar con precisión las 
faltas que, cometidas por el señor, justificaban la ruptura del contrato por parte 
del vasallo. Era lo mismo que deducir que,  a excepción de estos casos o de 
una separación por consentimiento mutuo, el vínculo era indisoluble durante 
toda la vida.

El señor, por otra parte, fue encargado oficialmente, bajo su responsabilidad, 
de asegurar la comparecencia del vasallo ante los tribunales o en el ejército, 
Sus vasallos combatían bajo sus órdenes, y sólo en sus ausencia, pasaban a 
ser mandado directamente por el representante del rey: el conde.

¿Pero  como  pretender  servirse  de  los  señores  para  tener  sujetos  a  los 
vasallos,  si  estos señores,  a su vez,  no estaban sólidamente vinculados al 
soberano? Fue esforzándose en realizar esta indispensable condición de un 
gran intento, como los carolingios contribuyeron a extender basta el extremo 
las aplicaciones sociales del vasallaje.

Instalados  en  el  poder,  tuvieron  que  recompensar  a  sus  hombres  y  les 
distribuyeron tierras, según procedimientos que más adelante precisaremos. 
Además, mayordomos de palacio, después reyes, para procurarse los apoyos 

175 Capitularía, t. I, nº 64, c. 17.
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necesarios  y,  sobre  todo,  para  formarse  un  ejército,  se  vieron  obligados, 
muchas  veces  también  mediante  donaciones  de  tierras,  a  atraer  bajo  su 
dependencia  a  una  multitud  de  personajes,  en  su  mayor  parte  de  alta 
categoría.  Los  antiguos  miembros  del  séquito  militar,  establecidos  en  los 
bienes concedidos de personajes, en su mayor parte de alta categoría. Los 
antiguos miembros del séquito militar, establecidos en los bienes concedidos 
por el príncipe, no dejaron de ser tenidos por vasallos suyos. El mismo vínculo 
se consideró que los unía con sus nuevos fieles, aunque no hubiesen sido 
nunca sus compañeros de armas. Los unos y los otros le servían en el ejército, 
seguidos, si los tenían, de sus propios vasallos. Pero, como tenían que vivir la 
mayor  parte  de  su  tiempo  lejos  de  él,  sus  condiciones  de  vida  eran  por 
completo distintas de las de los guerreros domésticos de poco antes. Como 
compensación,  por  ser  cada uno punto  central  de  un grupo más o menos 
extendido de sometidos, se esperaba de ellos que mantuviesen a estas gentes 
en el orden; y si era necesario, incluso que ejercieran sobre sus vecinos una 
vigilancia  análoga.  Así,  se  distinguió,  entre  las  poblaciones  del  inmenso 
Imperio, una clase muy numerosa de “vasallos del Señor” —entiéndase “del 
Señor Rey” (vassi dommici)—, que disfrutando de la protección particular del 
soberano y encargados de proporcionarle una gran parte de sus tropas, debían 
formar, ademas, a través de las provincias, como las mallas de una vasta red 
de lealtad. 

Cuando, en 871, después del triunfo sobre su hijo Carlomán, Carlos el Calvo 
quiso hacer volver al  deber a los cómplices del joven rebelde, no encontró 
mejor  manera  de  conseguirlo  que  obligándoles  a  escoger,  cada  uno  a  su 
voluntad, un señor entre los vasallos regios.

Es  más,  este  vínculo  de  fidelidad,  cuya  fuerza  parecía  probada  por  la 
experiencia,  quisieron emplearlo los carolingios para asegurarse la fidelidad 
eternamente  vacilante  de  funcionarios.  Siempre  se  concibió  a  estos  como 
colocados  bajo  la protección especial  del  soberano,  al  cual  prestaban 
juramento y, cada vez con más frecuencia, eran reclutados entre los hombres 
que, antes de recibir  de él  esta misión,  le  sirvieron como vasallos. Poco a 
poco, esta práctica se generalizó.

Al menos a partir del reinado de Luis el Piadoso, no existió oficio palatino ni 
jefatura de tropas, en particular condado, cuyo titular si no lo era ya, no debiera 
hacerse,  juntando  las  manos,  vasallo  del  monarca.  Incluso  a  los  príncipes 
extranjeros, si reconocen el protectorado franco, se les exige, desde mediados 
del siglo VIII, que se sometan a esta ceremonia, y se les llama, a su vez, 
vasallos del rey o del emperador.

Nadie  esperaba,  ciertamente,  de  estos  altos  personajes  que,  como  los 
compañeros de otros tiempos, montasen la guardia en la vivienda del señor. 
Con todo, a su manera, pertenecían a su casa militar puesto que debían, ante 
todo y junto a su fe, sin que esto pudiera eludirse, la ayuda en la guerra.

Ahora  bien,  los  grandes  nobles,  por  su  parte,  se  habituaron  a  ver  en  los 
buenos  compañeros  que  formaban  sus  bandas  a  hombres  de  confianza 
dispuestos a las misiones más diversas. Cuando un empleo lejano, la donación 
de una tierra o una herencia alejaban a uno de estos leales muchachos del 
servicio personal, el jefe no por ello dejaba de seguir considerándolo su fiel. En 
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este  caso  también,  por  un  movimiento  espontáneo,  el  vasallaje  tendía  a 
escapar del círculo estrecho del hogar señorial. El ejemplo de los reyes y la 
influencia de las reglas de Derecho que promulgaron estabilizaron estos usos 
inestables. Señores y subordinados no podían dejar de ir naturalmente hacia 
una forma de contrato que, en adelante,  iba a estar provista de sanciones 
legales.  Por  los  vínculos  del  vasallaje,  los  condes  unieron  a  ellos  a  los 
funcionarios de rango inferior, y los obispos o abades, a los laicos, a los que 
encargaban de administrar justicia o de llevar a la guerra a sus súbditos. Los 
poderosos, cualesquiera que fuesen, se esforzaban en atraer, así, a su órbita a 
crecientes multitudes de pequeños señores,  que,  a su vez,  actuaban de la 
misma forma con los todavía menos fuertes.

Estos vasallos privados formaban una sociedad entremezclada, pero sin que 
hubiese  confusión  en  ella,  en  la  que  figuraban  aún  elementos  bastante 
humildes.

Entre los que los condes, obispos, abades y abadesas están autorizados a 
dejar en su tierra cuando se convoca la hueste, figuran aquellos,  como los 
vassi dominici de poca categoría, a los que queda confiado el noble cuidado de 
mantener la paz. Más modestamente, otros guardan la casa del señor, dirigen 
las cosechas y vigilan la servidumbre.176 Por lo menos, éstas eran ya funciones 
de mando bastante respetables. Alrededor de los jefes de todas las categorías, 
como alrededor de los reyes, el servicio puramente doméstico era el molde en 
el que iba a verterse toda sujeción no desprovista de honor.

VI. PROCESO DE FORMACIÓN DEL VASALLAJE CLÁSICO

Llegó  el  hundimiento  del  Estado  carolingio:  rápida  y  trágica  derrota  de  un 
puñado de hombres que, al precio de muchos arcaísmos y torpezas, pero con 
una inmensa buena voluntad, se esforzaron en preservar ciertos valores de 
orden y de civilización. Se abrió entonces un largo periodo de disturbios y, al 
propio tiempo, de gestación; en su transcurso, el vasallaje tenía que precisar 
sus rasgos de manera definitiva.

En  el  estado  de  guerra  permanente  en  que  vivió  Europa  a  partir  Je  este 
momento  —invasiones,  luchas  intestinas—,  más  que  nunca  el  hombre 
buscaba un jefe y los jefes buscaban hombres. Pero la extensión de estas 
relaciones  de  protección  dejó  de  hacerse  en  provecho  de  los  reyes  Los 
homenajes  privados  van  a  multiplicarse.  Alrededor  de  los  castillos 
especialmente,  que  desde  las  incursiones  escandinavas  o  húngaras  se 
edifican cada vez en mayor número en todas las regiones, las señores, que en 
su propio nombre o en el de alguien más poderoso que ellos, dirigen estas 
fortalezas,  se  esfuerzan  en  reclutar  vasallos  encargados  de  asegurar  su 
custodia. 

“El rey no tiene de rey más que el nombre y su corona... es incapaz de 
defender contra los peligros que los amenazan ni a sus obispos ni a sus 
otros súbditos. Y así se ve a unos y a otros ir, con las manos juntas, a 
servir a los poderosos; con ello obtienen la paz.”

176 Capitularía, t. I, nº 141, c. 27.
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Tal es el cuadro que, hacia 1016, trazaba un prelado alemán de la anarquía en 
el reino de Borgoña. En Artois, en el siglo siguiente, un monje explica cómo 
sólo un pequeño numero de hombres de la nobleza pudieron,  evitando los 
vínculos  de  dominación  señorial  “quedar  sólo  sometidos  a  las  sanciones 
públicas”. 

En esta última expresión, conviene entender no tanto la autoridad monárquica, 
demasiado alejada, como la del conde, depositario, en lugar del soberano, de 
lo  que  quedaba  poder  superior,  por  su  esencia,  a  las  subordinaciones 
personales.177 La dependencia, naturalmente, se propagaba de arriba abajo de 
la sociedad y no sólo entre estos nobles de que nos habla nuestro monje. Pero 
entre sus diversas formas, caracterizadas por distintas atmósferas sociales, la 
línea de demarcación  que empezó  a  marcar  la  época carolingia  acabó de 
ahondarse

Es  cierto  que  la  lengua,  e  incluso  las  costumbres,  conservaron  por  largo 
tiempo  muchos  vestigios  de  la  antigua  confusión.  Algunos  grupos  de  muy 
modestos súbditos señoriales, condenados a los trabajos despreciados de la 
tierra y obligados a cargas que se consideraban ya como serviles, continuaron 
hasta el siglo XII, llevando el nombre de encomendados que no lejos de ellos, 
la Chanson  de  Roland aplicaba  a  los  mas  altos  vasallos.  De  los  siervos, 
porque eran los hombres de su señor, se decía con frecuencia que vivían en 
su homenaje. Hasta el acto formalista por el que un individuo se reconocía 
siervo  de  otro era  alguna  vez  designado  con  este  nombre,  e,  incluso,  en 
algunos  lugares,  recordaba,  en  su  ritual,  los  gestos  característicos  del 
homenaje “de manos”.178

No obstante, este homenaje servil, en los lugares donde tenía lugar, se oponía 
al  de  los  vasallos  por  un  contraste  decisivo:  no  tenia  necesidad  de  ser 
renovado de generación en generación. Pues se llegaron a distinguir, cada vez 
con más nitidez, dos maneras de estar ligado a un jefe. Una es hereditaria, y 
está  marcada  por  toda  clase  de  obligaciones  que  son  tenidas  como  de 
naturaleza  bastante  baja.  Sobre  todo,  porque  excluye  toda  elección  en  la 
sujeción, ella constituye todo lo contrario de lo que ahora se llama libertad. La 
mayor parte de encomendados de orden inferior cayeron en la servidumbre, a 
despecho del carácter ingenuo de que, originalmente, se afectó su sumisión, 
en  una  época  en  que  las  clasificaciones  sociales  respondían  a  principios 
diferentes. La otra relación, que se llama vasallaje, dura de derecho, si no de 
hecho, únicamente hasta el día en que terminará una u otra de las dos vidas 
atadas. Por esta misma nota distintiva, que le ahorra el ofensivo aspecto de 
una obligación heredera con la sangre, se acomoda al honorable servicio de la 
espada, pues la forma de ayuda que comporta es esencialmente guerrera. Por 
una sinonimia característica, desde fines del siglo IX, los documentos latinos 
dicen indiferentemente de un hombre que es el vasallo o el miles de un señor. 
Al pie de la letra, este último término tendrá que traducirse por soldado, pero 

177 Thietmar de Mersebourg. Chronique, VII, 30. Miracula S. Bertini, II. 8, en Mabillon. AA. Ss. 
ord. S. Benedicti, III, 1, ps. 133-134.
178 La utilización del homenaje como acto expiatorio que se ha mencionado anteriormente, 
entra en su papel  como gesto de sumisión, propio de clases relativamente elevadas. Los 
testimonios publicados por Platón en un artículo poco crítico muestran en este rito un medio 
de contratar diversas obligaciones del Derecho privado. Se trata de una práctica desviada, 
limitada a un corto número de regiones (Cataluña y quizá Castilla) y de fecha tardía.
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los textos franceses, desde su aparición, lo convierten en caballero, y es esta 
expresión de la lengua no escrita,  la  que ciertamente los notarios de otros 
tiempos habían ya tenido en el pensamiento. El soldado por excelencia era el 
que servía a caballo, con el gran arnés de guerra y, equipado de esta suerte, 
su función de vasallo consistía ante todo en combatir para su amo. De suerte 
que,  por  otra  transformación  del  viejo  nombre  poco  antes  tan  humilde,  el 
bosquejo usual  acabará  por  denominar  corrientemente  “vasallaje”  a la  más 
bella de las virtudes que puede reconocer una sociedad que siempre tiene las 
armas en la mano, a saber, la bravura. La relación de dependencia así definida 
se  contrata  mediante  el  homenaje  manual,  a  partir  de  este  momento 
especializado,  o  poco  menos,  en  este  papel.  Pero  este  rito,  de  profunda 
clasificación, parece que se completó, generalmente a partir del siglo X, con la 
ceremonia del beso, que, poniendo a los dos individuos en el mismo terreno de 
igualdad, confería a la subordinación del tipo del vasallaje una mayor dignidad. 
De hecho, solo obliga a los personajes de clase distinguida, y a veces, incluso 
muy elevada.  Surgido,  por  una lenta  diferenciación,  de  la  antigua y  dispar 
encomienda, el  vasallaje militar representaba, en definitiva, su aspecto mas 
elevado.

CAPITULO II
EL FEUDO

I. “BENEFICIO” Y FEUDO: LA “TENURE-SALARIO”

Entre los encomendados de época franca, la mayor parte no esperaba sólo 
protección por parte de su nuevo amo. Pedían a este poderoso, que al propio 
tiempo  era  un  rico,  que  también  les  ayudase  a  vivir.  Desde  San  Agustín, 
describiendo, hacia el fin del Imperio, los pobres en busca de un patrono que 
les proporcionase “qué comer”; hasta la fórmula merovingia que hemos citado 
en varias ocasiones,  la  misma llamada obsesionante  se deja oír:  la  de los 
vientres  vacíos.  El  señor,  por  su  parte,  no  tiene  como  única  ambición  el 
dominar  a las  personas:  a través de ellas,  con frecuencia se esforzaba en 
llegar  a  los  bienes.  En  una  palabra,  desde  su  origen,  las  relaciones  de 
dependencia  tuvieron  su  aspecto  económico.  Y  el  vasallaje,  igual  que  las 
demás.  Las  liberalidades  del  jefe  para  con  sus  compañeros,  en  la  época 
carolingia.  la  entrega  de  algunos  presentes  —un  caballo,  armas,  joyas— 
formaba la contrapartida casi ritual del gesto de entrega personal. ¿Prohibían 
las  capitulares  romper  el  vínculo  al  vasallo?  No  en  ningún  caso,  según 
expresión de una de ellas, al hombre que hubiese recibido de su señor el valor 
de un sólido de oro. El único señor verdadero era el que daba algo.

Pues  bien,  al  jete  de  un  grupo  de  vasallos,  como  a  todo  patrono,  las 
condiciones generales de la economía no le dejaban elegir más que entre dos 
sistemas  de  remuneración.  Podía  retener  al  hombre  en  su  vivienda, 
alimentarlo, vestirlo y equiparlo a su costa. O bien, atribuyéndole una tierra o al 
menos unas rentas fijas sacadas del suelo, dejarle a su propio cuidado: a lo 
que se llamaba chaser en los países de lengua francesa179, o sea, dotarle de 
su  vivienda  particular (casa). Desconocemos en qué forma,  en  este  último 
caso, se debía hacer la concesión.

179 Este significado primitivo de chaser, como dar casa, actualmente se ha perdido. (N. del T.)
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La  simple  donación,  sin  cláusula  que  aboliese  o  limitase  la  heredabilidad, 
parece que fue en épocas antiguas practicada con bastante frecuencia. Bajo 
esta  forma  vemos,  en  una  fórmula  del  siglo  VII,  a  un  jefe  entregar  a  su 
compañero una pequeña finca; y más tarde aún, a los reyes hijos de Luis el  
Piadoso, manifestar,  en  varias  ocasiones,  su  generosidad  para  con  sus 
vasallos,  con  la  declarada  intención  de  mantenerles  en  el  deber  y  no  sin 
reservarse,  a  veces,  la  facultad  de revocar  la  donación,  si  esta  esperanza 
fallaba. Sin embargo, teniendo los bienes distribuidos con regularidad por el 
señor a los individuos de su séquito la naturaleza de un salario, mucho más 
que la de una recompensa, era importante su recuperación cuando el servicio 
cesaba de cumplirse: por consiguiente, lo más tarde, cuando la muerte venía a 
romper el  vínculo. En otras palabras, no transmitiéndose el vasallaje por la 
sangre, la remuneración del vasallo no podía tampoco, sin paradoja, revestir 
un carácter hereditario.

A  semejantes  concesiones  territoriales,  transitorias  por  definición  y  que, 
originalmente al menos, estaban desprovistas de toda garantía, ni el Derecho 
romano  oficial,  ni  la  costumbre  germánica,  con  sus  rígidos  sistemas  de 
contratos bilaterales, ofrecían ningún precedente. Por el contrario, la practica, 
en el Imperio, bajo la influencia de los poderosos, había desarrollado ya mucho 
este género de acuerdos, naturalmente asociados al uso del patronato, puesto 
que hacían depender del señor la manutención del protegido. Su terminología 
era bastante confusa, como es lógico en una institución que se mantiene al 
margen de la  legalidad.  Se hablaba de precarium —a causa de la  petición 
(preces) que  emanaba  o  debía  emanar  del  donatario—  y  también  de 
“beneficio” (beneficium). Que  la  ley,  ignorando  estas  convenciones,  no 
ofreciese al arrendador el medio de exigir ante los tribunales la prestación de 
las cargas a las que, de ordinario, sometía el bien, poco le importaba, puesto 
que tenía siempre la facultad de reclamar lo que no era, en principio, más que 
un don gratuito. Una y otra palabra continuaron siendo empleadas en la Galia 
franca.  El  de precarium, sin  embargo,  al  precio  de  una  transformación 
gramatical que ha hecho soñar mucho a los historiadores. Del neutro pasó al 
femenino: precaria.  Según rodas las apariencias, se trata de un simple caso 
particular de un fenómeno lingüístico corriente en el bajo latín; el mismo que, 
por una contaminación nacida de la desinencia en a de los plurales neutros, ha 
hecho,  entre  otros,  de  la  palabra folium, nuestra  “hoja”.  La  transformación 
estuvo facilitada por la atracción que ejerció el mismo nombre de la demanda 
dirigida por el peticionario: “carta de rogación” [epístola] precaria.

Los dos nombres, precario y beneficio, parecen haber sido en principio usados 
indiferentemente. Pero, a medida que el precario, incorporándose elementos 
tomados  del  derecho  de  arrendamiento,  se  convertía  poco  a  poco  en  un 
contrato de contornos bastante estrictos, se tendió a reservar su nombre a las 
concesiones  hechas  con  la  condición  de  pagar  un  censo.  La  etiqueta  de 
beneficio, por el contrario, a la vez más vaga y más honorable, puesto que no 
sugería la idea de una súplica, se aplicó con preferencia a las liberalidades 
provisionales, consentidas, mediante un servicio, a favor de personas afectas a 
las  casas  señoriales,  y,  en  especial,  a  los  vasallos.  Un acontecimiento  de 
considerable importancia contribuyó a fijar  la distinción. Para procurarse las 
tierras destinadas a asegurarles el apoyo de muchos fieles, los carolingios las 
tomaron,  sin  reparo,  de  las  inmensas  posesiones  del  clero.  La  primera 
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expoliación,  en  tiempo  de  Carlos  Martel,  fue  brutal.  Sus  sucesores  no 
renunciaron  a  estas  requisas,  pero  regularizaron  de  una  vez  la  operación 
pasada, las del presente y las del porvenir y se preocuparon de reservar, en 
alguna  medida,  los  derechos  de  los  legítimos  propietarios.  El  obispo  o  el 
monasterio,  propietarios del  suelo cuyo disfrute tenían que ceder  al  vasallo 
regio,  percibían  en  adelante  un  alquiler;  el  rey,  por  su  parte,  recibiría  el 
servicio.  Con  respecto  a  la  Iglesia,  el  bien,  jurídicamente,  era  pues,  un 
precario. Del rey, el hombre lo tenía en beneficio.

El uso de esta última palabra para designar las tierras concedidas a cambio de 
un servicio y, en particular, de un servicio de vasallaje, tenía que perpetuarse, 
en el latín de las cancillerías y de las cronistas, hasta muy adelantado el siglo 
XII. No obstante, a diferencia de los términos jurídicos vivos de verdad, tales 
como  “encomendado”, beneficium no  dio  ningún  derivado  en  las  lenguas 
románicas,  lo  que  prueba  que  retardado  en  el  vocabulario,  lleno  de 
reminiscencias  amadas  por  los  eclesiásticos,  pudo  ser  sustituido  por  otro 
nombre en el lenguaje hablado. Durante los tiempos feudales, quizá desde el 
siglo  IX,  cuando los  escribas  franceses  escribían beneficium, pensaban en 
feudo.

A pesar de algunas dificultades de orden fonético que, por lo demás, afectan 
menos a las formas románicas que a sus transcripciones latinas, la historia de 
este vocablo famoso es clara. Las lenguas germánicas antiguas poseían todas 
un nombre que,  lejanamente  emparentado con el  latín pecus, servía,  unas 
veces sucesivamente, o según las hablas, para designar los bienes muebles 
en general,  y otras,  sólo la  forma más extendida y más preciosa de estos 
bienes: el  ganado. El alemán que conservó fielmente la segunda de dichas 
acepciones,  lo  posee  todavía  en  la  actualidad  y  escribe Vieh. Los 
galorromanos, tomándolo de los invasores germánicos lo convirtieron en fief 
(en provenzal, feu; en español feudo.)180 En principio, fue para conservarle uno 
de  sus  sentidos  tradicionales;  el  más  amplio,  el  de  bienes  muebles.  Esta 
acepción  está  aun  atestiguada  hasta  principios  del  siglo X, por  diversos 
documentos borgoñones. El precio se estipuló en moneda ordinaria, pero el 
comprador no posee en numerario esta cantidad y por ello paga, conforme a 
una costumbre corriente entonces, en objetos de valor equivalente. Lo que en 
los textos se expresa así: “hemos recibido de ti el precio convenido, en feos 
equivalentes al valor de tantas libras, sólidos o dineros”.181 La comparación con 
otros documentos prueba que, por lo general, se trataba de armas, vestidos, 
caballos y, a veces, artículos comestibles. Aproximadamente, eran los mismos 
objetos  que  en  las  distribuciones  recibían  los  seguidores  mantenidos  que 
habitaban en la casa del señor, o que eran equipados a sus costas. No hay 
que dudar de que, en estos casos, también se hablaba de feos.

180 La mejor exposición, desde el punto de vista lingüístico, en Wartburg, [29], t. 11) (pero el 
documento de Carlos el Gordo, del año 884, es apócrifo),
181 Recueil des chartes de l'abbaye de Cluny. ed Bruel y Bernard, t. I, nov, 24; 39: 50; 54; 103: 
236 y 243.
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Pero, surgido de lenguas que en la Galia románica nadie comprendía, aislado 
en  seguida  de  todos  los  lazos  con  el  conjunto  del  vocabulario  que 
primitivamente lo respaldaba, este vocablo tenía que apartarse con facilidad de 
su contenido etimológico. En las casas señoriales, donde era de uso cotidiano, 
se acostumbró a reservarle sólo la idea de la remuneración en sí misma, sin 
poner  atención  ya  en  la  naturaleza,  mobiliaria  o  inmobiliaria,  de  las 
donaciones. ¿Recibía una tierra un compañero, hasta entonces alimentado por 
el jefe? Esta era llamada el feus de dicho hombre. Después, como la tierra se 
convirtió  poco a poco en el  salario normal del vasallo, fue a esta forma de 
retribución, con exclusión de toda otra, a la que finalmente el viejo nombre, 
salido  de  una  significación  opuesta  por  completo,  quedó  reservado.  Como 
ocurrió  en  alguna  otra  ocasión,  la  evolución  semántica  acabó  en  un 
contrasentido. De estos feudos de vasallaje y rústicos, el ejemplo más antiguo 
que  nos  ha  llegado  a  través  de  los  documentos  escritos  pertenece  a  los 
últimos años del siglo IX.182 Lo debemos a una de estas cartas meridionales 
que, redactadas por clérigos ignorantes, concedían amplio lugar al vocabulario 
hablado. Del siglo siguiente, tenemos algunos otros documentos también del 
Languedoc. Más preocupadas por el purismo, las cancillerías de Bretaña, del 
norte de Francia y de Borgoña se resignaron sólo un poco antes o un poco 
después del año mil a ceder, en este punto, a la presión de la lengua común. Y 
aún, en los primeros tiempos, reduciendo la palabra popular a la categoría de 
una glosa, destinada a aclarar la expresión clásica. “El beneficio (beneficium), 
que vulgarmente se llama feudo”, dice, en 1087, un documento de Hainaut.183

En  los  países  de  expresión  germánica,  sin  embargo, Vieh conservaba  su 
sentido  de  ganado,  excluyendo  acepciones  más nobles.  En  realidad,  nada 
impedía a la lengua de los documentos tomar de los notarios de la Galia uno u 
otro de los calcos latinos de los que con su ingeniosidad proveyeron al feudo 
románico;  el  más extendido de ellos,  feodum, fue familiar  a las  cancillerías 
alemanas como a  las  del  reino Capeto.  Pero  para responder  a  la  realidad 
cotidiana, la lengua vulgar tenía necesidad de un vocablo privativo. Siendo, en 
principio, provisionales las distribuciones de tierra con que se beneficiaban los 
hombres de servicio, se tomó la costumbre de designarlas por un sustantivo 
sacado de un verbo muy corriente,  cuya  significación era:  ceder  a tiempo, 
prestar. El feudo fue un préstamo: Lehn.184 De todas formas, como entre este 
término  y  su  raíz  verbal,  cuyo  uso,  muy  amplio,  continuaba  muy  vivo,  la 
relación  seguía  constantemente  sensible,  no  llegó  a  alcanzar  nunca  una 
especialización tan perfecta como su equivalente francés. En su forma popular, 
al menos, no ceso de aplicarse para designar toda clase de concesiones de 
tierras. Hasta tal punto es cierto que las palabras tomadas de otra lengua se 
acomodan con más facilidad que las demás a un valor técnico nuevo y preciso.

182 Cartulaire de Maguelonne, ed.  J.  Rouquette  y A. Villemagne. nº III  (texto  diferente en 
Histoire de Languedoc, t. V, nº 48). Fecha: 893, 23 de enero —894, 27 de enero, o (con más 
probabilidad)  898,  1  de  marzo— 31 de diciembre.  Para  los  ejemplos  posteriores,  me es 
imposible aquí citar mis referencias. La forma provenzal feuz está documentada el 9 de junio 
de 956 (Hist. de Langued., t. V. nº 100).
183 A. Miraeus, Donationes belgicae, II, XXVII
184 6
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“Beneficio”,  “feudo”,  lehn185: lo  que  estos  diversos  sinónimos  pretendían 
explicar era una noción muy clara, y, no nos engañemos, en su esencia, de 
orden  económico.  Quien  decía  feudo,  decía  bien  concedido  a  cambio, 
fundamental-mente, no de obligaciones de pagar —cuando éstas intervenían 
era sólo a título accesorio—, sino de obligaciones de hacer. Más precisamente, 
para que hubiese feudo, no bastaba que los servicios constituyesen la carga 
principal del bien, sino que era necesario que comportasen un elemento muy 
claro  de  especialización  profesional  y  también  de  individualización.  Los 
señoríos rurales, a los que los documentos del siglo XI, adelantándose a los 
juristas del XIII, oponen de manera expresa el feudo, estaban gravados con 
trabajos,  además  de  las  cargas  censuales.  Pero  prestaciones  de  cultivo, 
acarreos  e  incluso  suministro  de  pequeños  productos  de  la  industria 
doméstica,  los  trabajos  a  que  obligaba  parecen  ser  de  aquellos  que  todo 
hombre podía cumplir. Ademas, estaban regulados por la costumbre colectiva. 
Por  el  contrario,  ¿una  tierra  fue  concedida  a  un agente señorial,  bajo  la 
condición de gobernar con fidelidad a los otros poseedores de tierras? ¿A un 
pintor,  a  cambio  de  la  misión  de  decorar  la  iglesia  de  los  religiosos,  sus 
señores? ¿A un carpintero o a un orfebre, que debían en adelante poner su 
arte a disposición del señor? ¿O a un sacerdote, como retribución del cuidado 
de las almas en la parroquia? ¿A un vasallo por último, que era compañero 
armado y guerrero de oficio?

La tenure, así obligada a servicios de una naturaleza muy particular, que en 
cada caso fijaba una convención o una tradición diferente, se definía ante todo 
por  su  carácter  de  remuneración,  o  sea,  como  una  tenure-salario. Se  le 
llamaba feudo186. Esto, aparte de toda consideración de rango social y, bien 
entendido, cuando se trataba de un modesto obrero, sin que fuese pedida la 
prestación de homenaje. El agente señorial era con frecuencia un siervo; y ni 
los cocineros de los benedictinos de Maillezais o del conde de Poitou, ni el 
manejador de lanceta al que incumbía el deber de sangrar periódicamente a 
los monjes de Tréveris, no obtenían sin duda de sus ocupaciones habituales 
un gran prestigio.  Pero  no era  menos legítimo  que estando,  unos  y  otros, 
dotados de tenures propias, en lugar de vivir  simplemente de los alimentos 
distribuidos en la casa del señor, estos servidores profesionalmente calificados 
eran contados entre los dependientes enfeudados. Algunos historiadores, al 
encontrarse con algunos ejemplos de estos humildes feudos, han pensado, 
equivocadamente,  en  una  desviación  tardía.  Los  censualistas  del  siglo  IX 
conocían ya los beneficios en manos de alcaldes rurales, de artesanos y de 
palafreneros; Eínhard, bajo Luis el Piadoso, menciona el beneficio de un pintor, 
cuando aparece por primera vez, en la región renana, entre 1008 y 1016, la 
palabra feudo, disfrazada de latina, es para aplicarla a la tenure de un herrero. 
Una institución, en su origen de alcance muy general, que, poco a poco, se 
transformó en institución de clase, fue la curva del feudo, como del vasallaje y 
de muchas otras formas jurídicas en los tiempos feudales. Nunca el camino 
inverso.
185 En el poema del Heliand (822-840), los dos temas con los que enlazan nuestro "feudo" y el 
alemán Lehn se  encuentran  curiosamente  asociados  en  la  expresión lehni  fecho =  bien 
prestado (v. 1548.).
186 Los ejemplos de feudo de alguacilazgo (el feuum sirventale del Midi francés: cf.  Hist. de 
Langued.. t. V. n,° 1037), son bien conocidos. Asimismo, el feudum presbyterale Sobre los 
feudos de artesanos, véanse mis referencias, [318], ps. 54-55.
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Era lógico que, a la larga, para el sentimiento común resultara molesto el tener 
que designar así, con un mismo nombre, a unos bienes, que, de extensión y 
de naturaleza profundamente distintas,  estaban detentados por hombres de 
condiciones sociales tan opuestas como un insignificante alcalde de aldea, un 
cocinero,  un guerrero,  que era a su vez señor  de muchos campesinos,  un 
conde o un duque.

¿No sentimos, hasta en nuestras sociedades relativamente democráticas, la 
necesidad  de  levantar,  con  las  palabras,  una  especie  de  barrera  de 
respetabilidad entre el salario de un obrero, el sueldo de un funcionario y los 
honorarios de las profesiones liberales? No obstante, la ambigüedad subsistió 
durante mucho tiempo. En la Francia del siglo XIII se continuaba hablando de 
feudos de oficiales señoriales y de artesanos, de suerte que preocupados en 
esperar los feudos de vasallaje, los juristas los caracterizaban con el epíteto 
de  francos, o  sea,  sometidos  sólo  a  obligaciones  dignas  de  un  hombre 
perfectamente libre.

Otras lenguas que, paulatinamente, recibieron la palabra del uso francés, le 
conservaron más tiempo todavía el sentido general de salario, incluso aparte 
de toda donación de tierra: en Italia, en el siglo XIII, los sueldos en dinero de 
ciertos  magistrados  o  funcionarios  urbanos  eran  llamados fio; en  el  inglés 
actual, se continúa llamando  fee  a los honorarios del médico o del abogado. 
Cada vez con más frecuencia, sin embargo, cuando la palabra era empleada 
sin adjetivación particular, se tendía a comprenderla como aplicándose a los 
feudos al propio tiempo más frecuentes y, socialmente, los más importantes, 
alrededor de los cuales se había desarrollado un Derecho propiamente feudal; 
a saber, las tenures encargadas de los servicios de vasallaje en el  sentido 
netamente especializado que, en época muy temprana, tomó esta expresión. 
“El feudo (Lehn)” dirá en el siglo XIV la Glosa del Espejo de Sajonia, “es el 
salario del caballero”.

II. LA “DOMICILIACIÓN” DE LOS VASALLOS

Entre  las  dos  formas  de  remuneración  del  vasallo,  por  el  feudo  y por  la 
alimentación, la incompatibilidad no era absoluta. Una vez establecido en su 
feudo,  el  fiel  no  renunciaba por  ello  a las  otras  muestras  de la  liberalidad 
señorial:  a esas distribuciones,  en especial  de caballos,  de armas y,  sobre 
todo, de ropas, de capas, pieles “blancas y grises”, que muchas costumbres 
acabaron por codificar y que incluso los mas altos personajes —por ejemplo, 
un conde de Henao, vasallo del obispo de Lieja— se guardaban mucho de 
despreciar. En ocasiones, como se ve en 1166, alrededor de un barón inglés 
de alcurnia, ciertos caballeros, debidamente provistos de tierra, continuaban 
viviendo  con  su  señor,  y  recibían  de  él  “lo  que  les  era  necesario”.187 No 
obstante,  aparte  algunas  situaciones  excepcionales:  vasallos  mantenidos  y 
vasallos  con casa representaban dos  variedades  bien  diferenciadas  y,  con 
respecto al señor, de diferente utilidad, de suerte que, desde Carlomagno, se 
consideraba como anormal  que un vasallo  del  rey,  sirviendo en el  palacio, 
tuviese “sin embargo” un beneficio. En efecto, fuese lo que fuese lo que se 
podía  pedir  a  los  feudatarios,  como  ayuda  en  un  momento  de  peligro,  o 

187 Gislebert de Mons, ed. Pertz, p.35. Red Book of the Exchequer, ed. H. Hall, t. I, p. 283 I.
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consejo  y  vigilancia  durante  la  paz,  era  sólo  de  los  vasallos  de  la  casa, 
capaces de una presencia constante, de los que había que esperar los mil 
servicios  de  la  escolta  o  de  la  vida  doméstica.  A  causa  de  que  las  dos 
categorías  no eran,  pues,  susceptibles  de ser  intercambiadas,  la  oposición 
entre ellas, no fue, al pie de la letra, la de estadios sucesivos del desarrollo. Es 
verdad que el tipo de compañero mantenido en la casa del jefe era el más 
antiguo,  pero continuó durante  mucho tiempo coexistiendo con el  tipo  más 
reciente del dependiente enfeudado. ¿Obtenía el hombre un domicilio después 
de una estancia en el séquito inmediato? Otro —un adolescente, a menudo, 
todavía sin derechos hereditarios— venía a ocupar en la mesa señorial el lugar 
que quedaba vacante, y la seguridad de este vivir, así garantizado, parecía tan 
digna de envidia, que las familias de la nobleza media lo solicitaban para los 
más jóvenes de sus miembros.188 A principios del reinado de Felipe Augusto, 
estos vasallos sin feudo eran tantos como para que, en su ordenanza sobre el 
diezmo de la cruzada, el rey, preocupado en no dejar escapar ningún género 
de contribuyentes, creyera conveniente reservarles un lugar aparte.

Con todo, no se puede poner en duda, que, desde la época carolingia, existía 
entre los dos grupos de vasallos y en provecho de los detentadores de feudo, 
una  desproporción  que,  después,  fue  creciendo.  Sobre  este  movimiento  y 
sobre algunas, al menos, de sus causas, poseemos un testimonio lleno de vida 
en  un  episodio  que,  aunque  desarrollado  fuera  de  Francia,  puede  ser 
legítimamente  invocado, en razón del  origen auténticamente francés de las 
instituciones en juego.

Cuando  Guillermo el  Bastardo conquistó  Inglaterra,  su  primer  cuidado  fue 
transportar a su nuevo reino la notable organización de reclutamiento feudal 
que funcionaba en su ducado normando. Impuso, pues, a sus principales fieles 
la  obligación  de  tener  de  manera  constante  a  su  disposición  un  número 
determinado de caballeros, cuya cifra fue fijada de una vez para siempre en 
todas  las  baronías.  De  esta  forma,  cada  gran  señor,  dependiente 
inmediatamente del rey,  estaba obligado a asegurarse, a su vez,  una cierta 
cantidad  de  vasallos  militares.  Pero,  desde  luego,  quedaba  en  completa 
libertad de decidir cómo asegurar su mantenimiento. Muchos obispos y abades 
prefirieron,  al  principio,  alojarlos  y  alimentarlos  “en  el  dominio”,  sin  darles 
tierras.  Naturalmente,  en  todos  los  países,  ésta  era  la  solución  que  más 
seducía  a  las  jerarquías  eclesiásticas,  porque,  en  teoría,  respetaba  el 
inalienable patrimonio inmobiliario que habían recibido en depósito; alrededor 
de  un  siglo  más  tarde,  el  biógrafo  del  arzobispo  Conrado  I  de  Salzburgo, 
todavía felicitaba a su héroe por haber sabido llevar sus guerras “sin ganar la 
buena  voluntad  de  sus  caballeros  más  que  mediante  regalos  de  cosas 
muebles”.  No  obstante,  sólo  con  raras  excepciones,  los  prelados  ingleses 
debieron renunciar muy pronto a este sistema tan conforme con sus principios, 
para,  en adelante,  descansar de la carga de la hueste regia sobre feudos, 
arrebatados  a  la  tierra  eclesiástica.189 El  cronista  de  Ely  cuenta  que  los 
vasallos, en la época en que eran alimentados por el monasterio, se hicieron 
insoportables  por  las  tumultuosas  reclamaciones  con  que  acosaban  al 
racionero.  No  es  difícil  comprender  que  un  ruidoso  grupo  de  hombres  de 

188 Cartulaire de Saint-Sernin de Toulouse. ed. Douais. nº 155.
189 Round, [335]; Chew. [332], Para Salzburgo, SS„ t. XI, c. 25, p. 46.
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armas de apetitos indiscretos debía ser una inoportuna vecindad para la paz 
del claustro; sin duda, en la misma Galia, estas molestias no fueron extrañas a 
la rápida y precoz desaparición de estos vasallajes domésticos de las iglesias, 
en tan gran número aun alrededor de las grandes comunidades religiosas a 
principios del siglo IX, que en Corbie, por ejemplo, los monjes les reservaban 
entonces  un  pan  especial,  más  fino  que  el  que  se  daba  a  los  demás 
dependientes del monasterio.  En tanto,  a este inconveniente,  propio de los 
señoríos de un tipo particular, se sumaba otra dificultad más grave que, si no 
impedía de manera absoluta la manutención en el domicilio, al menos limitaba 
singularmente su empleo. Durante la primera edad feudal, constituía una ardua 
empresa  querer  abastecer  regularmente  a  un  grupo  extenso.  Más  de  un 
redactor de anales monásticos nos habla de hambre en el refectorio. Lo más 
seguro, en la mayoría de los casos, tanto para el señor como para el allegado 
de armas, era dejar a este último, con los medios necesarios, la responsa-
bilidad de proveer a su propia subsistencia.

Con más razón, el régimen de manutención se hacía impracticable cuando los 
vasallos,  a  los  que  se  trataba  de  pagar  la  fidelidad,  eran  de  categoría 
demasiado elevada para acomodarse a una completa existencia a la sombra 
del señor. Para estos, eran necesarias rentas independientes que, unidas al 
ejercicio  de  los  poderes  de  gobierno,  les  permitiesen  vivir  en  condiciones 
conformes a su prestigio. También obligaba a ello, en ocasiones, la dedicación 
al  servicio.  El  cargo de un  vassus  dominicus carolingio suponía  que debía 
pasar  la  mayor  parte del  tiempo  en su provincia,  ocupado en vigilarla.  De 
hecho, en la época carolingia, la extensión de las relaciones de vasallaje, no 
sólo  en  número,  sino  también,  si  se  puede  decir,  en  altura,  estuvo 
acompañada de una inmensa distribución de beneficios.

Sería, de otra parte, formarse una imagen muy imperfecta de la multiplicación 
de las relaciones feudales, el  pensar que en el  origen de todos los feudos 
existía  una concesión  del  señor  al  vasallo.  Muchos,  por  el  contrario  y  por 
paradójico que esto pueda parecer,  nacieron,  en realidad,  de una donación 
hecha por el vasallo al señor. El hombre que buscaba un protector debía, con 
frecuencia, comprar esta protección. El poderoso que forzaba a uno más débil 
a  vincularse  a  él,  exigía  que  las  cosas  le  estuviesen  sometidas  como las 
personas. Los inferiores ofrecían, pues, con sus propias personas, sus tierras 
al jefe. Este, una vez contraído el vínculo de subordinación personal, restituía 
al nuevo sometido los bienes cedidos, pero no sin haberlos, en ese transito, 
ligados a su derecho superior,  lo que se expresaba por  el  peso de cargas 
diversas.  Este  gran  movimiento  de  entrega  del  suelo  prosiguió,  durante  la 
época franca y la primera edad feudal, de arriba abajo de la sociedad. Pero las 
formas eran muy distintas, según la categoría del encomendado y su género 
de vida. Al rústico, su fondo le era devuelto cargado de censos, en especie o 
en dinero, y de prestaciones personales agrícolas. El personaje de condición 
más  elevada  y  de  costumbres  guerreras,  después  de  haber  prestado 
homenaje, recuperaba su antiguo patrimonio en calidad de honorable feudo de 
vasallaje.  Entonces,  acabó de marcarse la oposición entre las  dos grandes 
clases de derechos reales: por un lado, las modestas tenures en villanía, que 
obedecían a las costumbres colectivas de los señoríos y los feudos; y por el 
otro, exentos de toda dependencia, los alodios.
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Como feudo, pero con una filiación etimológica mucho más directa (od, “bien”, 
y, quizá, al, “total”), “alodio”, era de origen germánico; adoptado en las lenguas 
románicas no podía sobrevivir sino en este medio ficticio En el mismo sentido, 
el  alemán  decía Eigen (“propio”)  A  despecho  de  algunas  inevitables 
desviaciones, la significación de estas palabras sinónimas continuó estable, 
desde la época franca al final de los tiempos feudales, y mas tarde todavía. A 
veces  se  la  define  como  “plena  propiedad”,  lo  que  es  olvidar  que  esta 
expresión  siempre  se  aplica  mal  al  Derecho  de  la  Edad  Media.  Incluso 
independientemente de las trabas de linaje, siempre presentes, un poseedor 
de alodio, por poco que el mismo sea aún señor, puede con facilidad tener por 
debajo suyo, a poseedores, o incluso a feudatarios, cuyos derechos de disfrute 
del suelo, en la práctica, con frecuencia hereditarios, limiten imperiosamente el 
suyo. En otras palabras, el alodio no es forzosamente hacia abajo un derecho 
absoluto;  pero,  lo  es  hacia  arriba.  “Feudo  del  Sol”  —entiéndase  sin  señor 
humano—, dirán de él, con elegancia, los juristas alemanes de finales de la 
Edad Media.

Naturalmente, toda clase de inmueble o de renta inmobiliaria podía disfrutar de 
este privilegio,  fuese cual  fuese la naturaleza del bien —desde la pequeña 
explotación campesina hasta el más vasto complejo de censos o de poderes 
de  mando—  y  fuese  cual  fuese,  también,  el  rango  social  del  detentador. 
Existía,  pues,  una  antítesis  alodio-censo  igual  a  la  de  alodio-feudo.  Por  el 
momento, sólo nos interesa la segunda. En este aspecto, la evolución francesa 
y renana estuvo marcada por un ritmo a dos tiempos, de amplitud desigual.

La anarquía que acompañó y siguió al desmoronamiento del Estado carolingio 
ofreció en principio a bastantes feudatarios la ocasión de apropiarse, pura y 
simplemente,  de  los  feudos  que  recibieran  en  concesión  condicional,  en 
particular cuando el que había concedido era una iglesia o el rey. He aquí, por 
ejemplo, con treinta y ocho años de diferencia, dos documentos de Limoges. 
En el 876, Carlos el Calvo entrega al fiel Aldebert, para el resto de su vida y la 
de  sus  hijos,  la  tierra  llamada de Cavaliacus, “a  titulo  de  usufructuario,  en 
beneficio”. En el 914, Alger, hijo de Aldebert, hace donación a los canónigos de 
Limoges de “mi alodio llamado Cavaliacus que recibí de mis padres”.190

Sin embargo a menos de haber caído, como el mencionado, en manos del 
clero,  ni  estos  alodios  de  usurpación  ni  los  de  origen  antiguo  y  autentico 
estaban destinados, en su mayor parte, a conservar su cualidad durante largo 
tiempo. Existían una vez, cuenta un cronista, dos hermanos llamados Herroi y 
Hacket que, después de la muerte de su padre, rico señor de Poperinghe, se 
repartieron  sus  alodios.  El  conde  de  Boulogne  y  el  conde  de  Guiñes  se 
esforzaban sin tregua en obligarles a que rindieran homenaje por estas tierras. 
Hacket, “temiendo a los hombres más que a Dios”, cedió a los requerimientos 
del  conde  de  Guiñes.  Herroi,  por  el  contrario,  no  queriendo  someterse  a 
ninguno de sus dos perseguidores, llevó su parte de la herencia al obispo de 
Thérouanne y la volvió a tomar de él en feudo,191 Relatada en época tardía, la 
tradición no es quizá muy segura en sus detalles. Por su fondo, proporciona 
ciertamente  una  imagen  exacta  de  lo  que  podía  ser  la  suerte  de  estos 
pequeños señores alodiales, atenazados entre las ambiciones rivales de los 

190 S. Stephani. Lemovic Cartul., ed Font Réaulx. n º XCI y XVIII.
191 Lambert D'Ardre, Chronique de Guines, ed. Menuglaise, c. CI.
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altos barones de la vecindad. Asimismo, se ve en la exacta crónica de Gilbert 
de Morís, que los castillos levantados en las tierras alodiales de la región de 
Henao son poco a poco reducidos a la condición de feudos por los condes de 
Henao y de Flandes. Como el sistema feudal, que se definía esencialmente 
bajo la forma de una red de dependencias, no alcanzó jamás, ni aún en las 
regiones  donde  había  nacido,  el  estado  de  un  régimen  perfecto,  siempre 
subsistieron  alodios.  Eran,  muy  abundantes  todavía  bajo  los  primeros 
carolingios —hasta el punto de que la posesión de uno de ellos, que estuviese 
situado en el mismo condado, era entonces la condición necesaria para poder 
ser designado procurador de una iglesia, es decir, su representante laico—, su 
número, a partir del siglo X, fue decreciendo con rapidez, mientras que el de 
los feudos aumentaba sin cesar. El suelo entraba en sujeción junto con los 
hombres.

Fuese  cual  fuese  la  procedencia  real  del  feudo  de  vasallaje  —separación 
operada sobre la fortuna del jefe, o feudo de repetición como dirán más tarde 
los  juristas,  es  decir,  antiguo  alodio  abandonado  y  después  feudalmente 
“vuelto  a  tomar”  por  su  detentador  primitivo—,  se  presentaba  oficialmente 
como concedido por el señor. De donde, la intervención de un acto ceremonial, 
concebido  según las  formas  comunes  entonces  a  todas  las  tradiciones  de 
derechos reales, que recibía el nombre de investidura. El señor entregaba al 
vasallo un objeto que simbolizaba el bien, con frecuencia un simple bastoncillo. 
También podía ocurrir que se prefiriese una imagen más simbólica: terrón de 
tierra, en recuerdo de la gleba concedida: lanza, que evocaba el servicio de 
armas; pendón, si el feudatario tenia que ser no sólo guerrero, sino jefe de 
guerra, agrupando a su vez, bajo su estandarte, a otros caballeros.

Sobre este sustrato, que originalmente fue bastante vago, la costumbre y el 
genio  de  los  juristas  bordaron  poco  a  poco  una  multitud  de  distinciones, 
variables según los países.  Cuando la donación era entregada a un nuevo 
vasallo, la investidura tenía lugar inmediatamente después del homenaje y la 
fe;  nunca  antes.192 El  rito  creador  de  la  fidelidad  debía  necesariamente 
preceder a su recompensa.

En principio, cualquier bien podía ser feudo. En la práctica, sin embargo, la 
condición social de los beneficiarios, cuando se trataba de feudos de vasallaje, 
imponía ciertos límites. Al menos desde que se estableció, entre las diversas 
formas de la encomienda, una neta  distinción  de clases.  La  fórmula  de la 
donación  otorgada  al compañero,  tal  como  nos  lo  ha  conservado  un 
documento del siglo XII, parece prever que se podrán reclamar prestaciones 
personales  agrícolas.  Pero  los  vasallos  de  épocas  posteriores  no 
condescendían a trabajar con sus propias manos, por lo cual les era forzoso 
vivir del trabajo de otro. Cuando recibían una tierra, convenía que estuviese 
poblada de cultivadores sometidos, de una parte, al pago de censos y de la 
otra, a prestaciones de mano de obra que permitiesen el cultivo de la fracción 
de suelo generalmente reservada a la explotación directa por el señor. En una 
palabra, la mayor parte de los feudos de vasallaje eran señoríos grandes o 
pequeños. Otros, sin embargo, consistían en rentas que, dejando por igual a 
sus poseedores el privilegio de una noble ociosidad, no incluían, salvo a título 

192 Al menos en las regiones profundamente feudalizadas, como la mayor parte de Francia. 
En Italia se hizo de otra forma.
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accesorio,  poderes  sobre  otros  dependientes:  diezmos,  iglesias  con  sus 
dependencias, mercados y peajes.

En  realidad,  incluso  los  derechos  de  este  último  tipo,  estando,  en  alguna 
medida, fijados al suelo, eran, según la clasificación medieval, colocados entre 
las cosas inmuebles Sólo más tarde, cuando los progresos de los cambios y 
de  la  organización  administrativa  permitieron,  en  los  reinos  o  grandes 
principados, la acumulación de depósitos monetarios relativamente considera-
bles,  los  reyes  y  grandes  señores  se  dedicaron  a  distribuir,  como feudos, 
simples rentas que, sin soportes inmobiliarios, no por ello dejaban de exigir la 
prestación de homenaje.

Estos  feudos  de  cámara,  es  decir,  de  tesoro,  tenían  múltiples  ventajas. 
Evitaban  toda  enajenación  de  tierras  y  escapando,  en  general,  a  la 
deformación que —como veremos— transformó la mayor parte de los feudos 
en bienes hereditarios, conservados, por tanto, a lo sumo, vitalicios, mantenían 
de  forma  mucho  más  estricta,  al  detentador  en  la  dependencia  del  que 
concedía.  A  los  jefes  de  Estado,  les  daba  el  medio  de  asegurarse  fieles 
lejanos,  incluso fuera  de los  territorios  sometidos  de forma inmediata  a  su 
dominación. Los reyes de Inglaterra, que, acaudalados desde antiguo, parecen 
haber sido los primeros en usar este procedimiento, lo aplicaron, desde fines 
del  siglo  XI,  a  los  señores  flamencos,  con su  conde al  frente,  de  los  que 
buscaban el apoyo militar. Después, Felipe Augusto, siempre pronto a imitar a 
los Plantagenets, sus rivales, se esforzó en hacerles la competencia, por el 
mismo método y sobre el mismo terreno. De esta forma, todavía en el siglo 
XIII,  los  Staufen  se  conciliaban  con  los  consejeros  de  los  Capetos  y  los 
Capetos  con  los  de  los  Staufen.  Así,  San  Luis  se  vinculó  directamente  a 
Joinville que, hasta entonces, no había sido más que su vasallo en segundo 
grado.193 Cuando se trataba de guerreros domésticos, la retribución pecuniaria 
evitaba  las  molestias  del  abastecimiento.  Si,  en  el  curso  del  siglo  XIII,  el 
número de vasallos de esta clase disminuyó con mucha rapidez, fue, en más 
de un caso, porque la entrega de alimentos pura y simple quedó reemplazada 
por la donación, bajo forma de feudo, de un sueldo fijo en dinero.

¿Era bien seguro, sin embargo, que una renta exclusivamente mueble pudiese 
ser de manera legítima el objeto de una infeudación? El problema no era sólo 
verbal, pues equivalía a preguntarse hasta dónde tenían que extenderse las 
reglas  jurídicas,  muy  especializadas,  que  se  elaboraron  de  manera  lenta 
alrededor del concepto de feudo de vasallaje. Este es el motivo por el que en 
Italia y en Alemania, donde, en condiciones distintas, que se expondrán más 
adelante, este Derecho propiamente feudal consiguió constituirse mejor en el 
sistema autónomo,  la  doctrina y  la  jurisprudencia  llegaron a  denegar  a las 
rentas en numerario la cualidad de feudo. Por el contrario, en Francia, parece 
que la  dificultad no preocupó mucho a los juristas.  Bajo  nombre de tenure 
militar, las grandes baronías y las casas principescas pudieron en ella pasar, 
de forma insensible, a un régimen de cuasi-salariado,  característico de una 
economía nueva que se fundaba en la compraventa

193 G. G. Dept, Les influences anglaise et française dans le comte de Flandre, 1928; Kienast 
Die deutschen Fürsten im Dienste der Westmächte, t. I, 1924. p. 159; t. II. p. 76, n° 2; 105. nº 
2; 112; H. F. Delaborde, Jean de Joinville, n° 341.
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Sueldo de un encomendado, la concesión en feudo tenía por duración natural 
la  del  vínculo  humano,  que  era su  razón  de  ser.  Desde  el  Siglo  IX, 
aproximadamente,   se  consideraba  que  el  vasallaje  unía  dos  vidas.  En 
consecuencia,  el beneficio o  feudo  fue,  en  adelante,  considerado  como 
debiendo ser detentado por el vasallo hasta su muerte o la de su señor, y sólo 
hasta ahí. Esta fue hasta el final la regla inscrita en el formalismo del Derecho- 

de la misma forma que entre el superviviente de la pareja primitiva y el sucesor 
del  otro la  relación de vasallaje no persistía  más que con la  repetición del 
homenaje, la conservación del feudo al heredero del feudatario o al feudatario 
por  el  heredero  del  que  lo  había  concedido,  exigía  que  fuese  reiterada  la 
investidura. La forma en que los hechos no tardaron en dar a los principios un 
inmediato mentís es lo que examinaremos en seguida. Pero como la evolución, 
en este punto, fue común a toda la Europa feudal, conviene primero intentar 
bosquejar  el  desarrollo de las instituciones parecidas o análogas a las que 
acaban de ser descritas en los países que hasta ahora han quedado fuera de 
nuestro horizonte.

CAPITULO III
PANORAMA EUROPEO

I. LA DIVERSIDAD FRANCESA: SUDOESTE Y NORMANDÍA

Que desde la Edad Media, Francia tuvo por destino el vincular en la unidad 
nacional —al igual que, según la bella frase de Mistral, el Ródano acoge al 
Durance—, un haz de sociedades en sus orígenes separadas por poderosos 
contrastes, todos lo saben o lo presienten. Pero ningún otro estudio está hoy 
día más atrasado que el de la Geografía social,  por lo que tendremos que 
limitarnos a proponer a los investigadores algunos puntos de referencia.

He aquí, en primer lugar, el Midi aquitano regiones de Toulouse, Gascuña y 
Guyena. En estas comarcas, de estructura muy original en todos los aspectos 
y  que  sólo  de  manera  débil  estuvieron  sometidas  a  la  acción  de  las 
instituciones  francesas,  la  propagación  de  las  relaciones  de  dependencia 
parece que encontró muchos obstáculos. Hasta el final, los alodios continuaron 
siendo frecuentes: tanto pequeñas explotaciones campesinas, como señoríos. 
La misma noción de feudo, a pesar de todo, introducida, perdió rápidamente la 
nitidez  de  sus  contornos.  Desde  el  siglo  XII,  calificaban  así,  alrededor  de 
Burdeos y de Toulouse, todas las especies de tenures, sin exceptuar las que 
estaban gravadas  con humildes  censos  rústicos  o  prestaciones  personales 
agrícolas. Lo mismo se puede decir respecto al vocablo honor, convertido, en 
el  Norte,  como  consecuencia  de  una  evolución  semántica,  de  la  que  nos 
ocuparemos más adelante, en casi sinónimo de feudo. En realidad, los dos 
nombres  fueron  adoptados,  en  principio,  con  su  sentido  ordinario,  bien 
especializado.  La  desviación,  desconocida  para  los  países  verdaderamente 
feudalizados, no llegó hasta más tarde.

Eran los propios conceptos jurídicos, los que había comprendido de manera 
imperfecta una sociedad regional imbuida de otras costumbres muy distintas. 
Acostumbrados al régimen de compañía cercano a los primitivos usos francos, 
los escandinavos de Rollon, al establecerse en Neustria, no encontraban en 
sus tradiciones nacionales nada que se asemejase al sistema de feudo y de 
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vasallaje, tal como se desarrollaba entonces en la Galia. En cambio, sus jefes 
se adaptaron al mismo con una sorprendente facilidad. En ningún otro lugar 
mejor  que  en  este  país  de  conquista,  los  príncipes  supieron  utilizar  en 
provecho de su autoridad la red de las relaciones feudales. Pero, en las capas 
profundas de la sociedad, continuaron subsistiendo ciertos rasgos exóticos. En 
Normandía, como en las orillas del Garona, la palabra feudo tomó rápidamente 
el  sentido  general  de tenure. Pero  no  fue  por  razones  exactamente 
equivalentes; pues aquí parece que lo que faltó fue el sentimiento, en otros 
lugares tan poderoso, de la diferenciación de las clases y, por consiguiente, de 
las  tierras  por  el  género  de  vida.  Lo  atestigua  el  derecho  especial  de  los 
valvasores.

El  vocablo,  en  sí  mismo,  nada  tenía  de  excepcional.  A  través  de  todo  el 
dominio románico, designaba, en la cadena de posesores de feudos militares, 
los colocados en los grados más bajos, los que, en relación con los reyes o 
grandes  señores,  no  eran  más  que  vasallos  (vassus  vassorum). Mas  la 
originalidad del valvasor normando residía en el singular embrollo de cargas 
que,  por  lo  general,  pesaban  sobre  su  posesión.  Junto  a  obligaciones  de 
servicio armado, a pie o a caballo, la valvasoría soportaba censos, e, incluso, 
prestaciones  personales;  por  tanto,  era  medio-feudo,  medio-villanía.  ¿Se 
puede dudar que esta anomalía es un vestigio del tiempo de los vikingos? Para 
borrar cualquier duda que sobre ello pudiera subsistir, bastará mirar hacia la 
Normandía inglesa, o sea, los condados del Norte y del Nordeste, llamados “de 
costumbre danesa”. La misma dualidad de cargas pesaba en estas comarcas 
sobre las tierras de los dependientes, a los que se llamaba drengs, es decir —
igual que a los vasallos—, muchachos: palabra esta vez nórdica, que, como se 
ha visto, parece que también se usó, en la época inmediata a la invasión, en 
las orillas del Sena.194 Valvasor y dreng, cada uno por su parte, tenían que dar 
en el curso de los siglos siguientes mucho que hablar a los juristas, prisioneros 
de clasificaciones cada vez más cristalizadas. En un mundo que, por encima 
de todas las otras actividades sociales y aparte de ellas colocaba las armas, 
eran como un persistente y molesto recuerdo de la  edad en que entre los 
“hombres del Norte”, tal como se ve aún en tantas sagas islandesas, ningún 
abismo separaba la vida del campesino de la del guerrero.

II. ITALIA

La Italia  lombarda vio desarrollarse de forma espontánea unas prácticas de 
relación personal casi en todos sus aspectos análogas a las de las Galias: 
desde  la  simple  entrega  de  la  propia  persona  en  servidumbre  hasta  la 
compañía militar. Los compañeros de guerra, al menos alrededor de los reyes, 
de los duques y de los principales jefes, llevaban el nombre germánico común 
de gasindi. Muchos de ellos recibían tierras, con la obligación, en general, de 
restituirlas si retiraban su obediencia al jefe que se las dio. Pues, conforme a 
las costumbres que encontramos en todas partes en el origen de este género 
de relaciones, el vínculo no tenía entonces nada de indisoluble. Al lombardo 
libre, con tal de que no saliese del reino, la ley le reconocía de manera expresa 

194 Sobre  los drengs ingleses,  el  mejor  texto  por  Lapsley,  en  Victoria County  Histories 
Durham, t. I, p. 284; cf. Jollife. [333] bis
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el derecho “de ir a donde quiera con su familia”. Sin embargo, la noción de una 
categoría  jurídica  de  bienes  especializados  en  la  remuneración  de  los 
servicios, parece que no se estableció con claridad antes de la absorción del 
Estado  lombardo  en  el  Estado  carolingio.  El  beneficio fue  en  Italia  una 
importación  franca.  Por  lo  demás,  pronto,  como  en  la  propia  patria  de  la 
institución, se prefirió decir feudo. La lengua lombarda poseía este vocablo en 
el  sentido antiguo de bien mueble, pero, desde fines del  siglo IX,  la nueva 
acepción de tenure militar está atestiguada en los alrededores de Lucca.195 Al 
propio tiempo, el galo-franco vasallo sustituía poco a poco a gasindus, que se 
conservó  para  indicar  al  seguidor  de  armas  no  domiciliado.  Y  es  que  la 
dominación extranjera imprimió su marca en las propias realidades, No sólo la 
crisis  social  provocada  por  las  guerras  de  conquista  y  sobre  la  cual  una 
capitular carolingia196 aporta un curioso testimonio, y no sólo las ambiciones de 
la aristocracia inmigrada, dueña y señora de los altos cargos, provocaron la 
multiplicación  de  patronazgos  de  todo  orden.  Pero  la  política  carolingia,  a 
ambos  lados  de  los  Alpes,  regularizó  y  extendió  a  la  vez  el  sistema, 
primitivamente poco firme, de las dependencias personales y territoriales. Si el 
norte de Italia fue, entre todos los países de Europa, el que tuvo un régimen de 
vasallaje y de feudo más parecido al de Francia, fue a causa de que, en ambas 
parte, las condiciones primeras eran casi idénticas: en la base, un substrato 
social  del  mismo tipo,  en el  que las costumbres de la  clientela romana se 
mezclaban con las tradiciones germánicas, y, trabajando esta masa, la obra 
organizadora de los primeros carolingios.

Pero,  en  esta  tierra,  donde  ni  la  actividad  legisladora,  ni  las  enseñanzas 
jurídicas se interrumpieron nunca, el Derecho feudal y de vasallaje debía, muy 
pronto, dejar de estar constituido sólo, como lo estuvo durante tanto tiempo en 
Francia,  por  un  conjunto  bastante  ondulante  de  preceptos  tradicionales  o 
nacidos  de  la  jurisprudencia,  casi  puramente  orales.  Alrededor  de  las 
ordenanzas promulgadas sobre la materia, desde 1037, por los soberanos del 
reino  de  Italia  —que,  de  hecho,  eran  los  reyes  alemanes—,  surgió  una 
literatura técnica que al  lado del  comentario de estas leyes,  se dedicaba a 
describir “las buenas costumbres de las cortes”. Como se sabe, sus principales 
fragmentos fueron reunidos en la famosa compilación de los Libri Feudorum. 
Pues bien, el derecho de vasallaje, tal como lo exponen estos textos, presenta 
una particularidad singular: en ellos, nunca se menciona el homenaje de boca 
y de manos; el juramento de fe parece bastar para fundamentar la fidelidad, En 
realidad, había en ello una parte de sistematización y de artificio, conforme con 
el espíritu de casi todas las obras doctrinales de este tiempo. Los documentos 
de la práctica atestiguan que en Italia, durante la época feudal, el homenaje de 
tipo  franco  se  prestaba  algunas  veces.  Pero  no  siempre,  ni  siquiera  con 
frecuencia, pues no parecía necesario para la creación del vínculo. Rito de 
importación,  no  podía  ser  adoptado  por  una  opinión  jurídica  mucho  más 
fácilmente dispuesta que en otras partes a admitir obligaciones contractuales 
fuera de todo acto formalista.

195 P Guidi v. E. Pellegrinetti,  Inventari  del  vescovato, della  cattedrale e di altre  chiese  di 
Lucca, en Studi e Testi pubblicati per cura degli scrittori della Biblioteca Vaticana t. XXXIV, 
1921. nº 1.
196 Capitularía, t. I, n° 88.
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Otra región de Italia arroja una luz interesante para la historia de la noción del 
feudo  de  vasallaje:  el  Patrimonio  de  San  Pedro.  En  el  999,  el  favor  del 
emperador  Otón III  puso en el  pontificado a un hombre que,  nacido  en el 
corazón de Aquitania, en el transcurso de su brillante y agitada carrera adquirió 
la  experiencia  de  las  grandes  monarquías  y  de  los  grandes  principados 
eclesiásticos,  tanto del antiguo país franco como de la  Italia  lombarda. Era 
Gerberto de Aurillac, que tomó como papa el nombre de Silvestre II. Aunque la 
Iglesia  romana  tenía  sus  sometidos,  el  nuevo  papa  comprobó  que  sus 
predecesores  ignoraron  el  feudo.  La  Iglesia,  ciertamente,  distribuía  tierras, 
pero  usaba  para  ello  antiguas  formas,  romanas,  en  especial  la  enfiteusis. 
Adaptados  a  las  necesidades  de  sociedades  de  tipo  muy  diferente,  estos 
contratos  respondían  mal  a  necesidades  del  momento  presente.  No 
comportaban  en  sí  mismos  cargas  de  servicios.  Temporales,  pero  de  una 
duración de varias vidas, no conocían la obligación del retorno al donador, de 
generación  en  generación.  Gerberto  quiso  sustituirlos  por  verdaderas 
infeudaciones y, además, justificó el porqué.197 Si bien su primer esfuerzo no 
tuvo mucho éxito, después de él, poco a poco, feudo y homenaje penetraron 
en la práctica del gobierno papal. Hasta tal punto esta doble institución parecía 
en adelante indispensable a toda buena organización de la dependencia en la 
clase militar.

III. ALEMANIA

A las provincias del Mosa y del Rin, partes integrantes, desde el principio, del 
reino fundado por Clodoveo y principales núcleos de la potencia carolingia, el 
Estado alemán, tal como se constituyo de manera definitiva hacia principios del 
siglo  X  unía  vastos  territorios  que  habían  quedado  separados  del  gran 
movimiento de hombres y de instituciones, característico de la Sociedad galo-
franca. Tal ante todo, la llanura sajona, del Rin al Elba, occidentalizada sólo 
desde la  época de Carlomagno.  Las prácticas del  feudo y del  vasallaje se 
extendieron  no  obstante  por  toda  la  Alemania  transrenana,  aunque  sin 
penetrar nunca, sobre todo en el Norte, en el cuerpo social tan a fondo como 
en los viejos territorios  francos.  No habiendo sido adoptado por  las clases 
superiores,  de  una forma tan completa  como en Francia,  como la  relación 
humana  propia  de  su  clase,  el  hombre  se  conservó  más  cerca  de  su 
naturaleza primitiva, que hacía de él un rito de pura subordinación: a la entrega 
de manos, sólo en ocasiones excepcionales se sumaba el beso de amistad, 
que ponía casi en el mismo nivel a señor y vasallo. Es posible que, al principio, 
los miembros de las grandes familias de jefes sintieran alguna repugnancia en 
entrar en relaciones consideradas aun como medio serviles. En el siglo XII, se 
relataba entre los Welfs, cómo uno de los antepasados del linaje, habiéndose 
enterado del homenaje prestado por su hijo al rey, concibió por este acto, en el 
que veía una ofensa a la nobleza y a la libertas de su sangre, una irritación tan 
viva que, retirándose a un monasterio, rehusó hasta su muerte volver a ver al 
culpable. La tradición, entremezclada de errores genealógicos, no tiene una 
autenticidad indudable, pero, no por ello, deja de ser sintomática. En el resto 
del mundo feudal, no se advierte nada semejante.

197 En la bula referente a Terracina: 26 de diciembre del año 1000. Cf. jordan. [358]
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Además,  la  oposición  entre  el  servicio  de  las armas y  el  cultivo  del  suelo, 
verdadero  fundamento  en  otros  lugares  de  la  diferenciación  de  las  clases, 
tardo mucho tiempo en imponerse en estas tierras. Cuando, en los primeros 
años del siglo X, el rey Enrique I, el mismo de origen sajón, proveyó de puntos 
de apoyo fortificados la frontera oriental de Sajonia, amenazada sin cesar por 
eslavos y húngaros, sabemos que confió su defensa a guerreros repartidos 
regularmente en grupos de nueve. Los ocho primeros, establecidos alrededor 
de la fortaleza, iban a guarnecerla sólo en caso de alarma. El noveno, vivía en 
ella de manera permanente, con el fin de vigilar las casas y las provisiones 
reservadas a sus compañeros. A primera vista, el sistema no deja de tener 
analogías con los principios adoptados, en la misma época, para la guardia de 
diversos castillos franceses.  Pero,  observándolo con más detalle,  se marca 
una diferencia muy profunda. Estas guarniciones de los confines sajones, en 
lugar  de  pedir,  como  los  vasallos pensionados  del  Oeste,  sus  medios  de 
subsistencia  a  las  distribuciones  hechas  por  el  amo,  o.  bajo  la  forma  de 
censos,  a feudos  concedidos  por  el  mismo,  eran ellos  mismos verdaderos 
campesinos, que cultivaban el suelo con sus propias manos; agrarii milites.

Dos  rasgos  continuaron,  hasta  el  fin  de  la  Edad Media,  atestiguando esta 
feudalización retrasada de la sociedad alemana. En primer lugar, el numero y 
la extensión de los alodios, en particular de los alodios de jefes Cuando el 
güelfo Enrique el León, duque de Baviera y de Sajonia, fue, en 1180, privado, 
por  juicio,  de los feudos que tenía en el  Imperio sus tierras alodiales,  que 
quedaron  en  manos  de  sus  descendientes,  fueron  todavía  lo  bastante 
considerables para constituirles un verdadero principado, que, transformado a 
su  vez,  setenta  y  cinco  años  más  tarde,  en  feudo  imperial,  debía,  con  el 
nombre de ducado de Brunswick y Lüneburg, formar la base de los Estados de 
Brunswick y Hannover en la futura confederación germánica.198 Por otra parte, 
en Alemania el derecho de feudo y de vasallaje, en lugar, como en Francia, de 
mezclarse de manera inextricable a todo el aparato jurídico, fue concebido bajo 
la forma de un sistema aparte, cuyas reglas, aplicables sólo a ciertas tierras o 
a  ciertas  personas,  dependían  de  tribunales  especiales:  aproximadamente, 
como entre nosotros, en la actualidad, independiente del Derecho civil, existe 
un  Derecho  de  los  actos  de  comercio  y  de  los  comerciantes. Lehnrecht, 
derecho  de  los  feudos;  Landrecht,  derecho  general  del  país:  los  grandes 
manuales del siglo XIII están por completo construidos sobre este dualismo en 
el que jamás pudo soñar el francés Beaumanoir. Solo tenía senado porque, 
incluso en las clases elevadas, muchas relaciones jurídicas no habían entrado 
todavía bajo la rubrica feudal.

198 Cf.  L  Hüttebräuker. Das  Erbe Heinrichs  des Löwen.  en  Studien  und Vorarbeiten  zum 
historischen Adas Niedersachsens, H. 9, Gotinga, 1927
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IV, FUERA DE LA INFLUENCIA CAROLINGIA: LA INGLATERRA 
ANGLOSAJONA Y LA ESPAÑA DE LA MONARQUÍA ASTURIANO-LEONESA

Al otro lado del canal de la Mancha, que ni en las peores horas dejó de ser 
atravesado,  los  reinos  bárbaros  de  la  Gran  Bretaña  no  se  encontraban  al 
abrigo  de  las  influencias  francas.  La  admiración  que  el  Estado  carolingio 
inspiro a las monarquías de la isla parece haber llegado a veces a verdaderas 
tentativas  de  imitación.  Tenemos  un  testimonio,  entre  otros,  en  la  palabra 
vasallo, que aparece, evidentemente copiado, en algunos documentos y textos 
narrativos. Pero estas influencias extranjeras fueron superficiales. La Inglaterra 
anglosajona  ofrece  al  historiador  del  feudalismo  la  más  preciosa  de  las 
experiencias  naturales:  la  de  una  sociedad  de  contextura  germánica,  que 
prosigue,  hasta  fines  del  siglo  XI,  una  evolución  casi  completamente 
espontánea.

Como sus contemporáneos, los anglosajones no encontraban en los lazos del 
pueblo  o  de  la  sangre  nada  que  pudiese  satisfacer  en  los  humildes  su 
necesidad de protección, y en los fuertes, sus instintos de poder. Desde el 
momento en que, a principios del siglo VII, se levanta a nuestros ojos el velo 
de una Historia hasta entonces privada de escritos, vemos dibujarse las mallas 
de un sistema de dependencias que acabarán de desarrollarse, dos siglos más 
tarde, con las turbulencias de la invasión danesa. Las leyes, desde el principio, 
reconocieron  y  reglamentaron  estas  relaciones,  a  las  que  también  aquí, 
cuando  se  trataba  de  indicar  la  sumisión  del  inferior,  se  quería  indicar  la 
protección  concedida  por  el  señor,  con  el  vocablo  germánico mund. Su 
expresión fue favorecida por los reyes, al menos a partir del siglo X; las tenían 
por útiles para el orden público. 

Si  un  hombre,  señala  Aethelstan,  entre  925  y  935,,  no  tiene  señor  y  se 
comprueba que esta situación perjudica el ejercicio de las sanciones legales, 
su familia, ante la asamblea pública, deberá designarle un lord. Y si ella no 
quiere o no puede hacerlo, el hombre quedará fuera de la ley y cualquiera que 
lo encuentre podrá matarlo como a un bandido. Es natural  que la regla no 
afectase a los personajes de situación lo bastante elevada para encontrarse 
sometidos  a  la  autoridad  inmediata  del  soberano;  estos  respondían  de  si 
mismos. Pero tal como era —sin que por otra parte podamos saber hasta qué 
punto tuvo efectos en la práctica—, iba, en intención al menos, más lejos que 
Carlomagno o sus sucesores nunca osaron hacerlo.199 Los mismos reyes no 
desdeñaron aprovechar  estas  relaciones.  Sus  dependientes  militares,  a  los 
que se llamaba sus thengs, eran como otros tantos vassi dominici repartidos 
por  todo  el  reino,  protegidos  por  tarifas  de  composición  especiales  y 
encargados de verdaderas funciones públicas.  Sin embargo, si,  por una de 
esas mutaciones en las que la Historia se complace a veces, las relaciones de 
dependencia  no  superaron  nunca,  en  la  Inglaterra  anterior  a  la  conquista 
normanda, el estado aún fluctuante que había sido aproximadamente el de la 

199 Aethelstan, II, 2. Entre las convenciones concluidas en Mersen, en 847, por los tres hijos 
de Luis el Piadoso, figura, en la proclamación de Carlos el Calvo, la frase siguiente: “Volumus 
etiam ut unusquisque liber homo in nostro regno seniorem, qualem voluerit,  in nobis et in 
nostris fidelibus accipiat”. Pero el examen de las disposiciones análogas contenidas en las 
diversas  particiones  del  Imperio  muestra  que  “volumus”  significa  aquí  “permitimos”  y  no 
"ordenamos".
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Galia merovingia, la razón se debe buscar, no tanto en la debilidad de una 
monarquía  profundamente  afectada  por  las  guerras  danesas,  como  en  la 
persistencia de una estructura social original.

Entre  la  multitud  de  dependientes,  pronto  se  distinguieron,  como en  todas 
partes,  los  fieles  armados  con  que  se  rodeaban  los  grandes  y  los  reyes. 
Diversos nombres que no tenían en común más que una resonancia bastante 
humilde y doméstica, designaron, a la vez o sucesivamente, a estos guerreros 
familiares: gesith, la  palabra  tantas  veces  encontrada; gesella, es  decir, 
compañero  de  sala; geneat, compañero  de  alimentación; thegn, que 
emparentado lejanamente con el griego τεχνον, tenía, como vasallo, un sentido 
primitivo  de  “muchacho  joven”, knight, que  es  la  misma  palabra  alemana 
Knecht,  servidor  o  esclavo.  Desde  la  época  de  Canuto,  se  tomó  del 
escandinavo,  para  aplicarlo  a  los  seguidores  de  armas  del  rey  o  de  los 
grandes,  el  vocablo  housecarl, “muchacho de la  casa”.  El  señor  —del  leal 
militar  o del más mediocre encomendado, incluso del esclavo— es llamado 
hlaford (de donde procede la palabra lord del inglés actual): en sentido propio, 
“dador de panes”, del mismo modo que los hombres agrupados en su casa son 
sus "comedores de pan" (hlafoetan). Al mismo tiempo que un defensor, ¿no 
era acaso un alimentador? Un curioso poema pone en escena la queja de uno 
de estos compañeros de guerra, reducido, después de la muerte de su jefe, a 
correr los caminos en busca de un nuevo “distribuidor de tesoros”: punzante 
lamento de una especie de aislado social, privado a la vez de protección, de 
ternura y de los placeres más necesarios a la vida. 

“En ocasiones, sueña que estrecha y besa a su señor, pone las manos y 
la cabeza sobre sus rodillas, como en otros tiempos cerca del alto asiento 
de  donde  llegaban  los  regalos;  después,  el  hombre  sin  amigos  se 
despierta y no ve ante él más que las sombras vagas... ¿Dónde están las 
alegrías de la gran sala? ¿Donde, ay, la brillante copa?”

Alcuino, describiendo en el 801, alrededor del arzobispo de York, uno de estos 
séquitos guerreros, señala en él, codo con codo, la presencia de “guerreros 
nobles”  y  “guerreros  sin  nobleza”:  prueba,  al  mismo  tiempo,  de  la  mezcla 
original  propia  de  estas  tropas  y  de  las  distinciones  que,  sin  embargo,  ya 
empezaban a marcarse en sus filas. Uno de los servicios que nos hacen los 
documentos anglosajones es el resaltar, sobre este punto, una unión causal 
que la deplorable pobreza de las fuentes merovingias no deja entrever mucho: 
la diferenciación se hallaba en la naturaleza de las cosas, pero, sin duda, fue 
apresurada por la costumbre, que se extendió progresivamente, de establecer 
a estos hombres de armas en las tierras. La extensión y la naturaleza de la 
concesión, variables según la cualidad del hombre, acababan, en efecto, de 
precisar  el  contraste.  Nada  más  revelador  que  las  vicisitudes  de  la 
terminología.  Entre  las  palabras  que  hemos  enumerado,  algunas  cayeron 
finalmente en desuso; otras, se especializaron hacia lo alto o hacia lo bajo. El 
geneat es,  a principios del  siglo VII,  un verdadero guerrero y un personaje 
bastante importante; en el siglo XI, se ha convertido en un modesto colono, 
que no se distingue de los otros campesinos más que por estar obligado a 
montar la guardia junto al señor cuando es necesario, y también a llevar sus 
mensajes.  Thegn, por  el  contrario,  siguió  siendo  la  denominación  de  una 
categoría de dependientes militares mucho más considerada; pero como la 
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mayor  parte  de  los  individuos  así  denominados  habían  sido  dotados  de 
tenures, pronto surgió la necesidad de usar un vocablo nuevo para designar 
los  hombres  de armas domésticos  que los habían sustituido  en el  servicio 
militar de la casa señorial. Este fue el knight, entonces desembarazado de su 
tarea servil. Pero el movimiento que llevaba a la institución de una retribución 
territorial era tan irresistible que en la víspera de la conquista normanda, más 
de un knight había sido provisto de tierra.

Lo que esas distinciones verbales conservaban de inconstante indica hasta 
qué  punto  la  discriminación,  en  los  hechos,  quedaba  incompleta.  Otro 
testimonio nos lo ofrece también el formalismo de los actos de sumisión, que 
hasta el fin, cualquiera que fuese su importancia social, pudieron, de manera 
uniforme, ya comportar el rito de ofrenda de las manos, ya prescindir de él. En 
la Galia franca, el gran principio de la escisión, que finalmente llegó a separar 
de manera tan radical el vasallaje de las formas inferiores de la encomienda, 
había sido doble: por una parte, la incompatibilidad entre dos géneros de vida 
y,  como  consecuencia,  de  las  obligaciones  —el  del  guerrero  y  el  del 
campesino—;  por  la  otra,  el  abismo  abierto  entre  un  vínculo  vitalicio, 
libremente  escogido, y las  ataduras  hereditarias.  Pues  bien,  ni  uno ni  otro 
factor actuaban en el mismo grado en la sociedad anglosajona.

Agrarii  milites, “guerreros  campesinos”:  esta  alianza  de  palabras,  que  ya 
hemos  encontrado  en  Alemania,  servia  a  un  cronista,  en  1159,  para 
caracterizar  a  ciertos  elementos  tradicionales  de  las  fuerzas  militares,  que 
Inglaterra, cuya estructura no fue trastornada por completo por la Conquista, 
continuaba  poniendo  a  disposición  de  su  rey  extranjero.200 Simples 
supervivencias en este momento, las realidades a las que se refería la alusión, 
respondían, un siglo antes, a prácticas muy generales. ¿No eran, en efecto, 
hombres  de  armas  y  rústicos,  todo  al  mismo tiempo,  esos geneat o  esos 
radmen cuyas tenures, en tan gran número en el siglo X, estaban gravadas por 
servicios  de  escolta  o  de  mensaje,  así  como  por  censos  y  prestaciones 
agrícolas? ¿Y no eran algunos de esos  thegns, sometidos, por sus tierras, a 
humildes  prestaciones  al  mismo  tiempo  que  al  servido  de  guerra?  Todo 
conspiraba para mantener así una especie de confusión de géneros: la falta de 
ese substrato social galorromano que, sin que se pueda saber con exactitud el 
grado  de su  influencia,  parece  haber  contribuido  en  la  Galia  a  imponer  la 
costumbre de las distinciones de clases —la influencia de las civilizaciones 
nórdicas:  era en los condados del  Norte,  profundamente escandinavizados, 
donde se encontraban en especial, junto a los drengs que ya conocemos, los 
thengs campesinos—, y por último, la menor importancia concedida al caballo. 
No es que muchos leales anglosajones estuviesen desprovistos de monturas 
pero, en el combate, acostumbraban desmontar. La batalla de Hastings fue, en 
lo  esencial,  la  derrota de  una infantería por  un ejército  mixto  en  el  que la 
caballería sostenía con sus maniobras a los soldados a pie. En la Inglaterra 
anterior  a  la  Conquista,  fue  desconocida  la  equivalencia,  usual  en  el 
continente, entre vasallo y caballero, y si knight, después de la llegada de los 
normandos,  acabó,  no  sin  titubeos,  por  ser  empleado  en  el  sentido  de  la 
segunda de dichas designaciones, se debió, sin duda, a que los caballeros 
llegados con los invasores eran en su mayor parte, como la mayoría de los 

200 Robert de Torigny, ed. L. Delisle, t. I,  p. 320
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knights,  guerreros  sin  tierras.  Para  cabalgar  hasta  el  lugar  de  la  pelea,  al 
campesino no le eran necesarios el aprendizaje y los ejercicios constantes a 
que tenía que someterse el caballero obligado a montar un caballo de batalla, 
o a manejar, montado, pesadas armas.

En cuanto a los contrastes, que, en otros lugares, derivaban de la duración 
más  o  menos  larga  del  vínculo,  en  Inglaterra  no  tenían  la  posibilidad  de 
manifestarse  con  fuerza.  Pues  —con  la  excepción  como es  lógico,  de  las 
servidumbres puras y simples— las relaciones de dependencia en todos los 
grados eran susceptibles de fácil ruptura. Es verdad que las leyes prohibían al 
hombre abandonar a su señor sin el asentimiento de éste. Pero este permiso 
no podía ser denegado si los bienes entregados a cambio de los servicios eran 
restituidos y no quedaba pendiente ninguna obligación pasada. La “busca del 
lord”, siempre renovable, parecía un imprescriptible privilegio del hombre libre. 
“Que ningún señor” dice Aethelstan, “ponga a ello obstáculos, porque se trata 
de un derecho.” Seguramente, el juego de los acuerdos particulares, de las 
costumbres locales o familiares y de los abusos de fuerza, era a veces más 
poderoso que la ley: más de una subordinación se convertía, en la práctica, en 
vínculo vitalicio, o incluso, hereditario. Muchos dependientes, en ocasiones de 
condición  muy modesta,  conservaban  la  facultad,  como dice  el Domesday 
Book, “de irse hacia otro señor”. Además, ninguna clasificación rígida de las 
relaciones  territoriales  proporcionaba  su  armazón  al  régimen  de  relaciones 
personales, Sin duda, si  entre las  tierras que los señores concedían a sus 
fieles, muchas, como en el continente en tiempos de los primeros vasallajes, 
eran cedidas en pleno derecho, otras, por el contrario, debían ser conservadas 
sólo  por  el  tiempo  que  durara  la  misma  fidelidad.  Estas  concesiones 
temporales  llevaban  con  frecuencia,  como  en  Alemania,  el  nombre  de 
préstamo (laen. en latín praestitum). Pero no se ve que se hubiese elaborado 
con nitidez la noción de un bien-salario, con retorno obligatorio al donador, en 
ocasión de muerte. Cuando el obispo de Worcester procede, hacia principios 
del siglo XI, a distribuciones de esta especie, mediante, a la vez, el deber de 
obediencia,  censos  y  servicio  de  guerra,  adopta  para  ello  el  viejo  sistema 
familiar a la Iglesia, del arrendamiento por tres generaciones. Podía ocurrir que 
los dos vínculos, del hombre y del suelo, no coincidiesen: bajo Eduardo el  
Confesor, un  personaje  que  se  había  hecho  conceder,  por  un  señor 
eclesiástico, una tierra, por tres generaciones también, recibió al mismo tiempo 
la autorización “de ir con ella durante este plazo, con el señor que le plazca”; 
es decir, de encomendarse, él y el feudo, a otro señor distinto del concedente: 
dualidad que, a lo menos, entre las clases elevadas de Francia de la misma 
época, habría sido inconcebible.

Además, por importante que se hubiese hecho, en la Inglaterra anglosajona, el 
papel social jugado por las relaciones de protección, distaba mucho de haber 
ahogado todo otro vínculo. El señor respondía públicamente de sus hombres; 
pero, junto a esta solidaridad de amo a subordinado, subsistían, muy rigurosas 
y organizadas con cuidado por la ley, las antiguas solidaridades colectivas de 
los  linajes  y  de  los  grupos  de  vecinos.  Asimismo,  sobrevivía  la  obligación 
militar  de  todos  los  miembros  del  pueblo,  más  o  menos  proporcional  a  la 
riqueza  de  cada  uno.  De  tal  suerte,  que  en  este  terreno  se  produjo  una 
contaminación  muy  instructiva.  Dos  tipos  de  guerreros  servían  al  rey  con 
armamento completo; su thegn, equivalente aproximado del vasallo franco, y el 
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simple hombre libre, con tal de que tuviese cierta fortuna. Como es natural, las 
dos categorías se recubrían parcialmente, pues el thegn, de ordinario, no era 
un pobre.

Hacia el siglo X,  se acostumbró, pues, a llamar thegns —sobreentendiendo 
reales— y a considerar como dotados de privilegios propios de esta condición, 
a  todos  los  súbditos  del  rey  que,  incluso  sin  estar  colocados  bajo  su 
encomienda particular, poseían tierras suficientemente extendidas, o. incluso, 
habían  ejercido,  con  provecho,  el  honorable  comercio  de  ultramar.  Así,  la 
misma palabra caracterizaba unas veces la situación creada por un acto de 
sumisión personal, y otras, la pertenencia a una clase económica: equívoco 
que, aun teniendo en cuenta una notable impermeabilidad en los espíritus al 
principio de contradicción, no podía admitirse como una fuerza tan poderosa 
que  nada  pudiese  compararse  con  ella.  Quizá  no  sería  del  todo  inexacto 
interpretar el hundimiento de la civilización anglosajona como la derrota de una 
sociedad  que,  habiendo  visto,  a  pesar  de  todo,  desmoronarse  sus  viejos 
cuadros sociales, no supo sustituirlos por una armazón de dependencias bien 
definidas y netamente jerarquizadas.

No es hacia el nordeste de España donde tiene que mirar el historiador del 
feudalismo, en busca, en la Península ibérica, de un campo de comparaciones 
verdaderamente  particularizado.  Marca  desprendida  del  Imperio  carolingio, 
Cataluña conservó profundamente  la  huella  de las instituciones francas.  Lo 
mismo se puede decir, aunque de forma más indirecta, del vecino Aragón. Por 
el contrario, nada más original que la estructura de las sociedades del grupo 
astur-leonés:  Asturias,  León,  Castilla,  Galicia  y,  más  tarde,  Portugal 
Desgraciadamente, su estudio no ha sido llevado muy lejos. He aquí, en pocas 
palabras, lo que se puede entrever.201

La herencia de la sociedad visigoda, transmitida por los primeros reyes y por la 
aristocracia, y las condiciones de vida entonces comunes a todo el Occidente 
favorecieron  el  desarrollo  de  las  dependencias  personales.  Los  jefes  en 
particular, tenían sus guerreros familiares, a los que de ordinario llamaban sus 
criados,202 es decir, sus “alimentados”, y que los textos, a veces, tratan también 
de vasallos, Pero, este último término era importado y su empleo, muy raro, 
tiene el  interés de recordar que incluso este sector del mundo ibérico, más 
autónomo que ninguno, sufrió, sin embargo, también y con fuerza creciente, la 
influencia de los feudalismos de más allá de los Pirineos. ¿Cómo podía ser de 
otra  manera,  si  tantos  caballeros  y  sacerdotes  franceses  atravesaban 
constantemente  los  pasos  fronterizos?  Asimismo,  se  encuentra  en algunas 
ocasiones la palabra homenaje, y con ella, el rito. Pero el gesto indígena de 
entrega era otro; consistía en el besamanos, rodeado de un formalismo menos 
riguroso  y  susceptible  de  repetirse  con  bastante  frecuencia,  como acto  de 
simple cortesía. Aunque el nombre  criados parezca evocar, ante todo, a los 
fieles domésticos y el Poema del Cid llama todavía a los seguidores del héroe 
“los que comen su pan”, la evolución que en todas partes tendía a subsistir, las 
distribuciones de alimentos y de regalos por las dotaciones en tierras, no dejó 
de hacerse sentir aquí también, si bien atemperada por los muy excepcionales 

201 Acerca de las instituciones astur-leonesas, debemos útiles indicaciones a la amabilidad del 
P. Bernard, archivero de Saboya.
202 En español en el original. (N. del R.).
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recursos que el botín ponía en manos de reyes y grandes señores, después de 
las expediciones a territorio ocupado por los moros. Se fue abriendo paso una 
noción, bastante clara, de la tenure gravada de servicios y revocable en caso 
de  falta.  Algunos  documentos,  inspirados  por  el  vocabulario  extranjero,  en 
ocasiones, redactados por clérigos llegados de Francia, la denominan feudo 
(en sus formas latinas). La lengua corriente elaboró, con plena independencia, 
un vocablo propio: préstamo.203 que presenta un curioso paralelismo de ideas 
con el lehn alemán o anglosajón.

Sin embargo estas prácticas nunca dieron origen, como en Francia, a una red 
poderosa, invasora y bien ordenada, de dependencia de vasallaje y feudales. 
Se  debe  a  que  dos  grandes  acontecimientos  dieron,  a  la  historia  de  la 
sociedad astur-leonesa, un tono particular: la reconquista y la repoblación. En 
los vastos espacios arrebatados a los moros, fueron establecidos-campesinos, 
en concepto de colonos,  que en su mayor  parte escapaban de la sujeción 
señorial,  a  lo  menos,  en  sus  formas  más  apremiantes  y  además,  debían 
conservar necesariamente las aptitudes bélicas de una especie de milicia de 
fronteras.

Resultaba de todo ésto que muchos menos vasallos que en Francia podían ser 
dotados con rentas sacadas del trabajo de colonos que pagaban censos y 
estaban  sometidos  a  prestaciones  personales;  y  que,  sobre  todo,  si  el  fiel 
armado  era  el  combatiente  por  excelencia,  no  era  el  único  en  luchar  ni 
tampoco  el  único  en  ir  montado  al  combate.  Junto  a  la  caballería  de  los 
criados, existía una “caballería villana”, compuesta por lo más ricos entre los 
campesinos libres. Por otra parte, el poder del rey, jefe de la guerra, era mucho 
más eficaz que el que tenían los soberanos al norte de los Pirineos.

Puesto  que,  por  añadidura,  los  reinos  eran  mucho  más  pequeños,  los 
monarcas no tenían tanta dificultad para llegar directamente a la masa de sus 
súbditos; por tanto, no era posible que existiese confusión entre el homenaje 
del  vasallo  y la  subordinación del  funcionario,  entre el  oficio  y el  feudo. Y, 
tampoco, escalonamiento regular de homenajes, subiendo de grado en grado 
—salvo interrupción por el alodio— desde el más humilde caballero hasta el 
rey. Aquí y allá existían grupos de fíeles con frecuencia dotados de tierras que 
remuneraban sus servicios. Imperfectamente ligados entre sí, estaban lejos de 
constituir la armazón casi única de la sociedad y del Estado. Hasta tal punto es 
cierto  que dos  factores  parecen haber  sido  indispensables  a todo régimen 
feudal perfeccionado: el casi monopolio profesional del vasallo-caballero y la 
desaparición, más o menos voluntaria, de los otros medios de acción de la 
autoridad pública, ante la relación de vasallaje.

V. LOS FEUDALISMOS DE IMPORTACIÓN

Con el establecimiento de los duques de Normandía en Inglaterra podemos 
observar  un  notable  fenómeno  de  migración  jurídica:  el  traspaso  de  las 
instituciones  feudales  francesas  a  una  tierra  conquistada.  Se  produjo  en 
ocasiones durante un mismo siglo. Al otro lado del canal de La Mancha, en 
1066.  En Italia  del  Sur,  donde,  desde 1030,  aproximadamente  aventureros 

203 En español en el original.
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llegados también de Normandía empezaron a crearse principados, destinados 
al fin, al cabo de un siglo, a constituir por su unión al llamado reino de Sicilia. Y 
por último, en Siria, en los Estados fundados por los cruzados a partir de 1099. 
En tierra inglesa, la presencia entre los vencidos de costumbres ya cercanas al 
vasallaje  facilitó  la  adopción  del  régimen  extranjero.  En  la  Siria  latina,  se 
trabajaba partiendo de cero. Y en cuanto a la Italia meridional, había estado 
dividida, antes de la llegada de los normandos, entre tres dominaciones. En los 
principados  lombardos  de  Benevento,  Capua  y  Salerno,  la  práctica  de  las 
dependencias  personales estaba muy extendida,  pero sin  que se  hubiesen 
organizado  en  un  sistema  bien  jerarquizado,  en  las  provincias  bizantinas, 
oligarquías territoriales, guerreras, con frecuencia, mercantiles dominaban la 
masa  de  los  humildes,  que  a  veces  se  vinculaban  en  una  especie  de 
patronazgo. Por último, allí donde reinaban los emires árabes, no existía nada 
análogo, ni de lejos, al vasallaje. Pero por fuertes que fuesen estos contrastes, 
el trasplante de las relaciones feudales y de vasallaje fue facilitado en todas 
partes por su carácter de institución de clase. Por encima de las plebes rurales 
y a veces de la  burguesía,  ambas de tipo ancestral,  los  grupos dirigentes, 
compuestos esencialmente de invasores, a los que en Inglaterra y, sobre todo, 
en  Italia  se  sumaron  algunos  elementos  de  las  aristocracias  indígenas, 
formaban  otras  tantas  sociedades  coloniales,  gobernadas  por  costumbres 
exóticas, como ellas mismas.

Estos feudalismos de importancia tuvieron por carácter común el estar mejor 
sistematizados  que  en  los  lugares  donde  el  desarrollo  fue  puramente 
espontáneo. Es verdad que el sur de Italia, conquistado poco a poco, como 
consecuencia  de  acuerdos  tanto  como  de  guerras,  no  vio  desaparecer 
totalmente sus altas clases sociales ni sus tradiciones y subsistieron siempre 
alodios. Por un rasgo característico, muchos de ellos estaban en manos de las 
viejas aristocracias de las ciudades. Por el contrario, ni en Siria ni en Inglaterra 
—si dejamos de lado, al principio, ciertas oscilaciones de terminología—, fue 
admitida la existencia de bienes alodiales. Toda tierra debe estar en la mano 
de un señor, y esta cadena, que en ninguna parte se interrumpe, llega, de 
eslabón  en  eslabón,  hasta  el  rey.  Todo  vasallo,  por  consiguiente,  está 
vinculado al soberano, no sólo como su súbdito, sino también por una relación 
que asciende de hombre a hombre. El viejo principio carolingio de la coerción 
por el señor, recibía así, en tierras extrañas al viejo lmperio su aplicación casi 
idealmente perfecta.

En Inglaterra,  gobernada por  una realeza  poderosa,  que aportó  a  la  tierra 
conquistada  los  fuertes  hábitos  administrativos  de  su  ducado  natal,  las 
instituciones  así  introducidas  no  dibujaron  sólo  una  armazón  más 
rigurosamente ordenada que en ninguna otra parte; por efecto de una especie 
de contagio de arriba abajo, penetraron de manera progresiva en casi toda la 
sociedad. Como sabemos, en Normandía la palabra feudo sufrió una profunda 
alteración semántica, hasta el punto de llegar a designar toda clase de tenure. 
La desviación es probable que empezara antes de 1066, pero en esta fecha no 
estaba acabada por completo. Pues, si se produjo paralelamente en ambas 
orillas del Canal, no fue exactamente según las mismas líneas. El Derecho 
inglés en la segunda mitad del siglo XII, se vio obligado a distinguir de forma 
muy clara entre dos grandes categorías de tenures. Unas, que comprendían la 
mayoría de las pequeñas explotaciones campesinas, estando consideradas a 
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la vez como de duración precaria y como afectas a servicios deshonrosos, 
fueron calificadas de no-libres. Las otras, cuya posesión estaba protegida por 
los tribunales reales, formaron el grupo de tierras libres. El nombre de feudo 
(fee) se  extendió  al  conjunto  de  estas  últimas.  En  ellas,  los  feudos  de 
caballeros  aparecían  al  lado  de  los  censos  rurales  o  burgueses,  y,  desde 
luego, no hay que pensar en una asimilación puramente verbal.  En toda la 
Europa de los siglos XI y XII, el feudo militar, como veremos en seguida, se 
transformó prácticamente en un bien hereditario. Además, en muchos países, 
siendo  concebido  como  indivisible,  se  transmitía  de  primogénito  en 
primogénito. Este era el caso especialmente de Inglaterra. Pero el sistema se 
fue  extendiendo  poco  a  poco,  llegando  a  aplicarse  a  todas  las  tierras 
denominadas fees y,  a  veces,  más  abajo  todavía.  Así,  este  privilegio  de 
primogenitura, que debía convertirse en uno de los caracteres más originales 
de  las  costumbres  sociales  inglesas  y  en  uno  de  los  de  mayores 
consecuencias, expreso, en su principio una especie de sublimación del feudo 
a la categoría de derecho real de los nombres libres.  En un sentido,  en la 
escala de las sociedades feudales, Inglaterra se coloca en los antípodas de 
Alemania.  No contenta,  como Francia,  con no constituir  en  cuerpo jurídico 
diferenciado la costumbre de las gentes enfeudadas, en ella toda una parte 
considerable  del Landrecht  el  capítulo  de  los  derechos  territoriales—  fue 
Lehnrecht.

CAPÍTULO IV

COMO EL FEUDO PASO AL PATRIMONIO DEL VASALLO

I. El PROBLEMA DE LA HERENCIA: “HONORES” y SIMPLES FEUDOS

El  establecimiento  de  la  heredabilidad  de  los  feudos  fue  puesto  por 
Montesquieu —no sin razón— entre el número de elementos constitutivos del 
“gobierno feudal”,  opuesto  al  “gobierno político”  de  los  tiempos carolingios. 
Entiéndase bien, sin embargo, que, tomada con rigor, la expresión es inexacta. 
Jamás la posesión del feudo se transmite de manera automática por la muerte 
del  precedente  detentador.  Pero,  salvo  por  motivos  válidos,  estrechamente 
determinados,  el  señor  perdió la  facultad de rehusar  al  heredero natural  la 
reinvestidura que precedía al nuevo homenaje. El triunfo de la heredabilidad 
así comprendida, fue el de las fuerzas sociales sobre un Derecho caduco. Para 
penetrar en sus causas, debemos —limitándonos al caso más simple: el del 
vasallo que no dejaba más que un sólo hijo— intentar representarnos, en lo 
concreto, la actitud de las partes en cuestión.

Que incluso a falta de toda concesión de tierra, la fidelidad tendía a unir más 
que a dos individuos a dos linajes, llamados uno a mandar y otro a obedecer; 
no podía ser de otra forma en una sociedad en la que los vínculos de la sangre 
tenían tanta fuerza: toda la Edad Media puso un gran valor sentimental en las 
palabras “señor natural”, o sea, por nacimiento. Pero, cuando el vasallaje se 
basaba en la posesión de bienes, el interés del hijo en suceder a su padre en 
el feudo se hacia casi apremiante. Rehusar el homenaje o dejar de ofrecerlo, 
era perder  el  propio tiempo,  junto con el  feudo, una parte considerable del 
patrimonio paterno, cuando no su totalidad. Con más razón, la renunciación 
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debía  parecer  dura  cuando  el  feudo  era  de reincorporación, es  decir,  que 
representaba en realidad un antiguo alodio familiar.  Fijando el vínculo en la 
tierra, la práctica de la remuneración territorial llevaba de manera fatal a fijarla 
en la familia,

La posición del señor era menos franca. Le importaba que el vasallo perjuro 
fuese castigado,  y  que el  feudo,  si  las  cargas  dejaban de ser  satisfechas, 
quedase  disponible  para  un  servidor  mejor.  En  una  palabra,  su  interés  le 
empujaba  a  insistir  con  vigor  en  el  principio  de  la  revocabilidad.  Por  el 
contrario, la heredabilidad no encontraba su hostilidad, pues, por encima de 
muchas cosas, estaba la necesidad de hombres. ¿Dónde reclutarlos mejor que 
entre  la  descendencia  de  los  que  ya  le  habían  servido?  Añádase  que 
rehusando el  hijo  al  feudo paterno,  no sólo se arriesgaba a desanimar las 
nuevas fidelidades, sino que se exponía, cosa más grave aún, a desagradar a 
sus  demás  vasallos,  inquietos  por  la  suerte  reservada  a  sus  propios 
descendientes. Según la expresión del monje Richer, que escribía bajo Hugo 
Capeto,  despojar al  niño era “llevar a la desesperación a todas las buenas 
gentes”.  Pero,  podía  ocurrir  que  este  amo,  que  se  había  desprendido 
provisionalmente de una parte de su patrimonio, desease de manera imperiosa 
recuperar  su  tierra,  sus  castillos  o  sus  poderes  de mando;  o bien,  incluso 
cuando  se  decidía  a  una  nueva  infeudación,  preferir  al  heredero  del 
precedente vasallo por otro encomendado, juzgando mas seguro o mas útil. 
Por ultimo, las iglesias, guardianas de un patrimonio en principio inalienable, 
sentían especial  repugnancia en reconocer un carácter definitivo a aquellas 
infeudaciones  a  las  que,  con  frecuencia,  sólo  a  regañadientes  habían 
consentido.

Nunca  el  juego  complejo  de  estas  diversas  tendencias  apareció  con  más 
claridad que bajo los primeros carolingios. Desde entonces, los  beneficios se 
transmitían  con frecuencia  a los  descendientes:  por  ejemplo,  una tierra  de 
Folembray, beneficio real al propio tiempo que precario de la iglesia de Reims, 
que desde el reino de Carlomagno al de Carlos el Calvo, pasó, de manos en 
manos, a través de cuatro generaciones.204 A veces, la heredabilidad venía 
impuesta por la consideración debida al fiel, todavía vivo. Cuando un vasallo, 
nos dice el  arzobispo Hincmar,  debilitado por  la  edad o la  enfermedad,  se 
encuentra  incapaz  de cumplir  con sus  deberes,  puede ser  sustituido  en el 
servicio  por  su  hijo  y,  en  este  caso,  el  señor  no  está  autorizado  a 
desposeerlo.205 Aproximadamente,  era  reconocer  por  adelantado  a  este 
heredero  una  sucesión  de  la  que  había  asumido  las  cargas  en  vida  del 
detentador  Incluso,  ya  se  juzgaba  duro  arrebatar  el  beneficio  paterno  al 
huérfano, por joven que fuese y, por consiguiente, no apto para el servicio de 
armas.  En un caso de esta especie,  vemos cómo Luis el  Piadoso se deja 
enternecer por las suplicas de una madre, y como Loup de Ferrières hace un 
llamamiento al buen corazón de un prelado. Sin embargo, nadie dudaba de 
que  el beneficio, en  Derecho  estricto,  fuese  aún  un  derecho  puramente 
vitalicio. En el 843, un tal Adarlard dio al monasterio de Saint-Gall extensas 
posesiones, de las que una parte estaba distribuida a vasallos. Estos, al pasar 
bajo la  dominación de la  iglesia,  deberán conservar  sus beneficios durante 

204  Lesne, [319] t. II, 2, págs. 251-252
205 Pro ecclesiae libertatum defensione en Migne, P. L., t. CXXV, col. 1050.
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toda su vida y, después de ellos, sus hijos, si consienten en servir. Después, el 
abad  dispondrá  de  las  tierras  a  su  voluntad.206 Es  evidente  que  hubiese 
parecido contrario a la buena reglamentación atarle indefinidamente de manos. 
Asimismo, Adalard  quizá no se interesaba más que por los niños que había 
tenido  ocasión  de  conocer:  próximo  aún  a  su  origen,  el  homenaje  no 
engendraba más que sentimientos estrechamente personales.

Sobre  este  primitivo  fondo  de  comodidades  y  conveniencias,  la  verdadera 
heredabilidad se estableció poco a poco, en el curso del período turbulento y 
fértil en novedades que se abrió cor la fragmentación del Imperio carolingio. En 
todas  partes,  la  evolución  tendió  hacia  ese  fin.  Pero  el  problema  no  se 
planteaba  en  los  mismos  términos  en  todas  las  clases  de  feudo  Hay que 
colocar aparte una categoría: los feudos que más tarde los feudistas llamaran 
“de  dignidad”,  o  sea,  los  que  estaban  constituidos  por  oficios  públicos, 
delegados por el rey.

Como hemos visto,  desde  el  comienzo  de la  dinastía  carolingia,  el  rey  se 
vinculaba  por  medio  del  vasallaje  las  personas  a  las  que  confiaba  los 
principales cargos del Estado y, en especial, los grandes mandos territoriales, 
condados,  marcas  o  ducados.  Pero  estas  funciones,  que  conservaban  el 
antiguo nombre latino de honores, eran entonces claramente distinguidas con 
minucioso cuidado de los beneficios.

Diferían entre si, en efecto, por un rasgo, entre otros, particularmente notable: 
la falta de todo carácter vitalicio. Sus titulares podían ser siempre revocados, 
aun sin faltas por su parte o incluso para su ventaja particular. Pues el cambio 
de puesto era a veces un ascenso, por ejemplo, el caso de aquel modesto 
conde de orillas del Elba que, en 817, fue puesto a la cabeza de la importante 
marca de Friul. Enumerando los favores con que el soberano ha gratificado a 
tal o cual de sus fieles, los textos de la primera mitad del siglo IX no dejan 
nunca de dividirlos en dos partes: honores y beneficios.

A  falta  de  toda  retribución  en  dinero,  que  impedían  las  condiciones 
económicas, la función era ella misma su propio salario. En su circunscripción, 
el conde no sólo percibía el tercio de las multas; entre otras ventajas, tenia 
concedido el disfrute de ciertas tierras fiscales, ya afectadas a este fin. Y los 
mismos  poderes  ejercidos  sobre  los  habitantes  que  —además  de  las 
ganancias ilegales a que con frecuencia daban ocasión— debían parecer, por 
sí mismos, un auténtico provecho en esa época en que la verdadera fortuna 
era  tener  categoría  de  señor.  En  más  de  un  sentido,  la  concesión  de  un 
condado  era,  pues  uno  de  los  más  bellos  regalos  con  que  se  podía 
recompensar a un vasallo. Que, además, el donatario fuese por este hecho 
juez y jefe de guerra no comportaba nada que lo diferenciase en suma, sino 
por  el  grado,  de  muchos  detentadores  de  simples beneficios, pues  estos 
llevaban  consigo,  en  su  mayor  parte,  el  ejercicio  de  derechos  señoriales. 
Quedaba la revocabilidad. A medida que la realeza, a partir de Luis el Piadoso, 
fue debilitándose, este principio, salvaguardia de la autoridad central, se hizo 
de aplicación cada vez más difícil.  Pues los condes, renovando las mismas 
costumbres  que  habían  sido  las  de  la  aristocracia  en  el  momento  de  la 

206 Mon Germ, E. E.,  t.  V, pág. 290, nº 20; Loup de Ferriéres. ed, Levillain, III  nº 122. —
Wartmann. Urkundenbuch der Abtei Sanet-Gallen, t. II n° 386.
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decadencia  de  la  dinastía  merovingia,  trabajaron  con  éxito  creciente  para 
transformarse en potentados territoriales, enraizados sólidamente en el suelo. 
En 867, vemos cómo Carlos el Calvo se esfuerza en vano para recuperar de 
un servidor rebelde el condado de Bourges. Nada se opuso en adelante a una 
asimilación preparada por indiscutibles semejanzas. Ya en los buenos tiempos 
del Imperio carolingio se empezó a considerar honores a todos los beneficios 
de los vasallos reales, a los que su papel en el Estado colocaba tan cerca de 
los  funcionarios  propiamente  dichos.  La  palabra  acabo  siendo  un  simple 
sinónimo de feudo, bajo la reserva de que en ciertos países al menos —tales 
como la Inglaterra normanda—, se tendió a limitar su empleo a los feudos más 
extensos y dotados  de  importantes  poderes  de mando.  Paralelamente,  las 
tierras afectadas a la remuneración del oficio, por una desviación más grave 
fueron ellas mismas calificadas de beneficio o de feudo. En Alemania, donde 
las  tradiciones  de  la  política  carolingia  continuaron  muy  vivas,  el  obispo-
cronista  Thietmar,  fiel  al  primero de estos  dos  empleos,  distingue aún con 
claridad,  hacia  1015,  el  condado de Merseburg  del beneficio anexo a este 
condado.  Pero,  desde  hacia  mucho  tiempo  el  lenguaje  corriente  no  se 
preocupaba por estas sutilezas: lo que denominaba beneficio o feudo era la 
carga entera, fuente indivisible de poder y de riqueza. En el 881, los Annales 
de Fulda escribían,  de Carlos el  Gordo,  que en dicho año dió a Hugo, su 
pariente, “para que le fuese fiel, diversos condados en beneficio”.

Pues bien, estos que los autores eclesiásticos llamaban los nuevos  sátrapas 
de las provincias, procuraban en vano sacar de la delegación regia lo esencial 
de  los  poderes  que  en  adelante  pretendían  usar  en  su  provecho.  Para 
mantenerse de manera sólida en la región necesitaban algo más adquirir aquí 
y allá nuevas tierras; construir, castillos en los nudos de caminos; erigirse en 
protectores interesados de las principales iglesias; y, ante todo, reclutar fieles 
en dichos lugares. Esta obra de gran alcance, exigía el trabajo paciente de 
generaciones,  sucediéndose  sobre  la  misma  tierra.  En  una  palabra,  los 
esfuerzos hacia la heredabilidad nacían de forma natural de las necesidades 
del poder territorial. Sería, pues, un craso error el considerarlos simplemente 
como un efecto de la asimilación de los honores a los feudos. Tanto como a 
los  condes  francos  se  impuso  a  los earls anglosajones,  cuyas  vastas 
posesiones nunca fueron consideradas como tenures, y a los gastaldos de los 
principados  lombardos,  que  no  eran  vasallos.  Pero,  como  en  los  Estados 
surgidos del Imperio franco, los ducados, marcas o condados tomaron lugar 
muy pronto entre las concesiones feudales, la historia de su transformación en 
bienes familiares se encontró mezclada de manera Inextricable con la de la 
patrimonialidad de los  feudos  en general.  Por  otra  parte,  sin  haber  dejado 
nunca de presentarse como un caso particular. El ritmo de la evolución no solo 
fue en todas partes diferente para los feudos ordinarios y para los feudos de 
dignidad. Cuando se pasa de un Estado a otro se ve a esta oposición cambiar 
de sentido.
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II. LA EVOLUCIÓN: EL CASO FRANCÉS

En Francia occidental y en Borgoña, la precoz debilidad de la realeza tuvo por 
resultado  que  los beneficios constituidos  por  funciones  públicas  fueran  los 
primeros en conquistar la heredabilidad. Nada más instructivo en este aspecto 
que las  disposiciones  tomadas  por  Carlos  el  Calvo, en  877,  en  el  famoso 
documento de Quierzy. A punto de marchar a Italia, se preocupaba por regular 
el  gobierno del  reino durante su ausencia.  ¿Qué hacer si  en este intervalo 
moría un conde? Ante todo, avisar al soberano; éste, en efecto, se reserva 
todo nombramiento definitivo. A su hijo Luis, encargado de la regencia, sólo le 
concede la facultad de designar administradores provisionales. Bajo esta forma 
general, la prescripción respondía al espíritu de celosa autoridad de la que el 
resto de la capitular nos aporta tantas pruebas. No obstante que se inspiraba 
también, en grado al menos igual, en la preocupación de bienquistarse con los 
grandes en sus ambiciones familiares, lo comprobamos en la expresa mención 
que se hace de dos casos particulares. Puede ocurrir que, el conde, dejando 
un hijo  tras  sí,  éste haya  seguido al  ejército  a otras  tierras.  Rehusando al 
regente la facultad de proveer él mismo a la vacante. Carlos, en esta hipótesis 
quería, ante todo, tranquilizar a sus compañeros de armas; ¿convenía que su 
fidelidad les privase de la esperanza de recoger una sucesión desde hacía 
tanto tiempo deseada? También era posible que el hijo, que se quedaba en 
Francia, fuese “muy pequeño” será en nombre de este niño que, hasta el día 
en  que  se  conozca  la  decisión  suprema,  el  condado  tendrá  que  ser 
administrado  por  los  oficiales  de  su  padres.  El  edicto  no  va  más  lejos. 
Visiblemente, parecía preferible no inscribir con todas las letras, en una ley, el 
principio de la devolución hereditaria. Estas reticencias, por el contrario, no se 
encuentran ya en la proclamación que el emperador hizo leer, por su canciller, 
ente la asamblea. Entonces, promete sin ambages entregar al hijo soldado en 
Italia o de menor edad, los honores paternos. Seguramente se trataba de lírica 
de  magnificencia,  sin  comprometerse  para  el  porvenir.  Pero,  menos  aún, 
rompían con el pasado, sino que reconocían de manera oficial y por un tiempo 
dado un privilegio de costumbre.

Asimismo, hasta seguir,  paso a paso, en los lugares donde es posible,  las 
principales series condales para observar, en los vivos, la tendencia hacia la 
heredabilidad. He aquí, por ejemplo, los antepasados de la tercera dinastía de 
reyes franceses. Todavía en 864 Carlos el Calvo puede retirar a Roberto el  
Fuerte de sus honores de Neustria para darle un destino en otra parte. Pero, 
por poco tiempo, pues cuando Roberto cae en Brissarthe, en 866, lo hace de 
nuevo al frente de sus gentes de entre Sena y Loire. Pero, aunque deja dos 
hijos, en realidad muy jóvenes ninguno de ellos hereda sus condados, de los 
que el rey dispone para otro magnate. Habrá que esperar la desaparición de 
este  intruso,  en  el  886,  para  que  el  mayor,  Eudes,  recupere  el  Anjou,  la 
Turena, y,  quizá, el Blesois. En adelante, estos territorios ya no saldrán del 
patrimonio familiar, al menos hasta el día en que los descendientes de Roberto 
sean arrojados de ellos por sus propios oficiales, transformados a su vez en 
potentados hereditarios. En la serie de condes, todos del mismo linaje, que 
desde alrededor del 885 hasta la extinción de la descendencia, en 1137, se 
sucedieron  en Poitiers,  hay una  sola  brecha,  muy corta  (de  890  a  902)  y 
provocada por una minoría de edad agravada con una sospecha de bastardía. 
Y aun, por un rasgo doblemente característico, esta disposición, decidida por 
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el monarca, aprovechó al fin, a despecho de sus órdenes, a un personaje que, 
hijo de un conde más antiguo, podía también invocar derechos de raza. Más 
allá de los siglos, un Carlos V o un José II, no poseerán Flandes sino porque, 
de matrimonio en matrimonio, habrá llegado hasta ellos un poco de la sangre 
de  aquel  Balduino  Le  Ferré,  que,  en  el  862,  había  enamorado  con  tanta 
gallardía a la hija del rey de los francos. Como podemos ver, todo nos lleva a 
las  mismas  fechas:  indiscutiblemente,  la  etapa  decisiva  se  coloca  hacia  la 
segunda mitad del siglo IX.

¿Qué ocurría, mientras tanto, con los feudos ordinarios? Las disposiciones de 
Quierzy se aplicaban de forma expresa, al propio tiempo que a los condados, a 
los beneficios de  los  vasallos  reales, honores  también  a  su  manera.  Pero 
edicto y proclamación no se conforman con esto; las reglas a las que Carlos el  
Calvo se compromete en favor de sus vasallos, exigen que éstos, a su vez, las 
extiendan en provecho de sus propios hombres. Prescripción dictada también, 
evidentemente, por los intereses de la expedición italiana. ¿No era aconsejable 
dar las seguridades necesarias, tanto como a algunos grandes jefes, al grueso 
de las tropas, compuestas de vasallos. Por tanto, nos encontramos ante algo 
más profundo, ocasionado por una simple medida.  En una sociedad donde 
tantos individuos eran, al propio tiempo, encomendados y señores, repugnaba 
la idea de que el que se había hecho reconocer alguna ventaja como vasallo, 
pudiese, como señor, rehusarla a los que estaban unidos a su persona. De la 
vieja Capitular carolingia  a  la  Carta  Magna,  fundamento  clásico  de  las 
libertades inglesas, esta especie de igualdad ante el privilegio, que, así,  se 
deslizaba  de  arriba  abajo,  debía  quedar  como  uno  de  los  principios  más 
fecundos de la costumbre feudal,

Su  acción,  y  más  aún,  el  sentimiento,  muy  poderoso,  de  una  especie  de 
reversibilidad familiar que, de los servicios prestados por el padre, obtenía un 
derecho para su descendencia, gobernaban la opinión pública. Y ésta, en una 
civilización sin códigos escritos y sin jurisprudencia organizada, estaba muy 
cerca de confundirse con el Derecho. Esta opinión encontró en la epopeya 
francesa un eco fiel. No es que el cuadro que nos trazan los poetas pueda ser 
aceptado sin  retoques.  El  ámbito  histórico  que la  tradición  les imponía  les 
llevaba a no plantear el problema más que a propósito de los grandes feudos 
reales. Además, poniendo en escena a los primeros emperadores carolingios, 
se los representaban, no sin razón, como mucho más poderosos que los reyes 
de  los  siglos XI  o  XII,  por  consiguiente,  todavía  lo  bastante  fuertes  para 
disponer con libertad de los honores naturales. Cosa para la que los Capetos 
habían acabado siendo incapaces. En este aspecto,  pues, su testimonio no 
tiene otro valor que el de una reconstrucción, aproximadamente exacta, de un 
pasado  acabado  desde  hacía  tiempo.  Lo  que  es  propio  de  su  época,  en 
cambio,  es  el  juicio  que,  extendiéndolo  sin  duda  a  toda  clase  de  feudos, 
exponen sobre estas prácticas. No las dan precisamente como contrarias al 
Derecho,  pero  las  estiman  moralmente  condenables.  Como  si  el  cielo  se 
vengase, ellas engendran las catástrofes: ¿una doble expoliación de esta clase 
no se encuentra en el origen de las desgracias inauditas que llenan la gesta de 
Raúl de Cambrai? El buen señor es aquel que guarda en su memoria esta 
máxima,  que  una  de  las  canciones  cuenta  entre  las  enseñanzas  de 
Carlomagno a su sucesor:
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“Guárdate de arrebatar su feudo al niño huérfano”207

¿Cuántos  eran  los  buenos  señores,  o  que  estuviesen  obligados  a  serlo? 
Escribir  la  historia  de  la  heredabilidad  tendría  que  ser  trazar,  período  por 
período, la estadística de los feudos que se heredaban y de los que no se 
heredaban; casi un sueño que, en el estado de los documentos, no será jamás 
realizable. Ciertamente, en cada caso particular, la solución dependió durante 
mucho tiempo de la balanza de las fuerzas. Más débiles y, con frecuencia, mal 
administradas, las iglesias, desde principios del siglo X, parecen haber cedido 
en general, a la presión de sus vasallos. En los grandes principados laicos, por 
el contrario, se entreve, hasta la mitad del siglo siguiente, una costumbre aún 
muy inestable. Podemos seguir la historia de un feudo angevino —el de Saint-
Saturnin— bajo los condes Foulque-Nerra y Geoffroi Martel (987-1060).208 El 
conde no sólo lo vuelve a tomar al primer signo de infidelidad, sino cuando la 
partida del vasallo hacia una provincia cercana pone obstáculos al servicio. No 
se  advierte  en  absoluto  que  se  sienta  obligado  a  respetar  los  derechos 
familiares. 

Entre  los  cinco  detentadores  que  se  relevan  durante  un  período  de  una 
cincuentena de años, dos sólo —dos hermanos— aparecen vinculados por la 
sangre;  y,  aun  entre  ellos,  se  había  deslizado  un  extraño.  Si  bien  dos 
caballeros fueron juzgados dignos de guardar Saint-Saturnin durante toda su 
vida, la tierra después de ellos sale de su linaje aunque es verdad que nada 
indica de manera expresa que dejaran hijos. Pero. incluso suponiendo la falta, 
en  ambos  casos  de  toda  descendencia  masculina,  nada  parece  más 
significativo que el silencio que guarda sobre este punto la documentación muy 
detallada a la que debemos estas informaciones. Destinada a establecer los 
derechos de los monjes de Vendôme, a quienes finalmente el dominio había 
correspondido, sí bien descuida el justificar, por la extinción de las diversas 
descendencias,  los  sucesivos  traspasos,  cuyo  provecho  debía  recoger  la 
abadía,  la  razón  se  debe,  evidentemente,  a  que  el  desposeimiento  del 
heredero no parecía entonces de ninguna forma ilegitimo.

Una tal movilidad, sin embargo, en este momento ya era casi anormal. En el 
mismo  Anjou,  a  partir  de  las  proximidades  del  año  mil,  se  fundaron  las 
principales dinastías de señores castellanos. Se hace necesario, de otra parle, 
que el feudo normando, en 1066, fuese universalmente estimado transmisible 
a los herederos, puesto que en Inglaterra, donde fue entonces importado, esta 
cualidad no le fue nunca discutida en la practica. En el siglo X, cuando un 
señor aceptaba, casualmente, reconocer la devolución hereditaria de un feudo, 
hacia  escribir  esta  confesión,  en  términos  expresos,  en  el  acta  de  otorga-
miento.  Desde  mediados  del  siglo XII, la  situación  fue  inversa:  las  únicas 
estipulaciones que en adelante se consignan son las que, por una excepción 
rara, pero siempre lícita, limitan el disfrute de un feudo a la vida del primer 
beneficiario.  La  presunción  actúa  ahora  en  favor  de  la  heredabilidad  En 
Francia  y  en  Inglaterra  en  esta  época,  quien  dice  simplemente  feudo dice 
herencia,  y  cuando,  por  ejemplo,  las  comunidades  eclesiásticas,  contraria-
mente a las antiguas formas de lenguaje, declaran rehusar este título a las 
cargas de sus oficiales, entienden solamente con ello rehusar toda obligación 

207 Le Couronnement de Louis, ed, E. Langlois. v. 83.
208 Métais, Cartulaire de l'abbaye cardinale de La Trinité de Vendôme, t. I,, n.º LXVI y LXVII
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de aceptar  los  servicios del  hijo  después de los del  padre,  favorable a los 
descendientes  desde  la  época  carolingia,  confirmada  por  la  existencia  de 
numerosos feudos de reincorporación a los que su propio origen confería casi 
inevitablemente un carácter patrimonial, la práctica en la época de los últimos 
carolingios y de los primeros capelos,  imponía ya,  casi  en todas partes,  la 
investidura del hijo después de la del padres. Durante la segunda edad feudal 
caracterizada  por  una  especie  de  adquisición  de  conciencia  jurídica,  esta 
práctica se convirtió en derecho.

III. LA EVOLUCIÓN: EN EL IMPERIO

El conflicto de las fuerzas sociales, subyacentes a la evolución del feudo, en 
ninguna parte aparece con más relieve que en el norte de Italia. Representé-
monos en su graduación la sociedad feudal del reino lombardo: en la cima, el 
rey, que desde 951, con breves interrupciones, es, al propio tiempo el rey de 
Germania  y,  una  vez  coronado  por  las  manos  del  papa,  emperador; 
inmediatamente, debajo de él, sus barones, grandes señores de la Iglesia o de 
la  espada; y por  debajo de éstos,  la  modesta masa de los vasallos de los 
barones, vasallos en segundo grado del rey por consiguiente y, por esta razón, 
llamados por lo común valvasores. Una grave querella divide los dos últimos 
grupos a principios del siglo XI. Los valvasores pretenden tratar sus feudos 
como  bienes  familiares;  los  grandes  señores,  por  su  parte,  insisten  en  el 
carácter vitalicio de la concesión y en su constante revocabilidad. En 1035, 
estos choques engendran finalmente una verdadera guerra de clases; unidos 
por juramento, los valvasores de Milán y los alrededores infligen al ejército de 
los magnates una estrepitosa derrota. Llega el Rey-Emperador Conrado II, al 
que  la  noticia  de  estos  disturbios  ha  alarmado  en  su  lejana  Alemania. 
Rompiendo con la política de los Otones, sus predecesores, que se habían 
mostrado  respetuosos  con  la  inalienabilidad  de  los  dominios  eclesiásticos, 
toma partido por los vasallos de grado inferior  y,  como Italia  el país de las 
leyes, tiene según dice él, “hambre de leyes”, dicta una verdadera ordenanza 
legislativa, el 28 de mayo de 1037, que va a fijar el derecho en favor de sus 
protegidos. En adelante, decide, serán tenidos por hereditarios, en provecho 
del hijo, del nieto o del hermano, todos los beneficios que tienen por señor un 
jefe laico,  un obispo, un abad o una abadesa; y,  lo  mismo, respecto a los 
feudos de segundo grado constituidos sobre estos mismos beneficios. No se 
hace mención de las infeudaciones otorgadas por los poseedores de alodios.

 Visiblemente, Conrado estimaba legislar más como jefe de la jerarquía feudal 
que  en  calidad  de  soberano.  Su  actitud  alcanzaba  también  a  la  inmensa 
mayoría de los feudos caballerescos pequeños y medianos. Aun cuando se 
hayan podido ver en su actitud ciertas razones circunstanciales y, en especial, 
la enemistad personal que lo oponía al principal adversario de los valvasores, 
el arzobispo de Milan, Ariberto, parece que en el fondo vio más lejos que sus, 
intereses momentáneos o que sus rencores. Buscaba una especie de alianza 
con propias gentes en contra de los grandes feudatarios, siempre terribles para 
las monarquías. Tenemos la prueba de ellos en que, en Alemania, donde le 
faltaba el arma de las leyes,  se esforzó en alcanzar el mismo fin por otros 
medios: probablemente, inclinando en el sentido deseado la jurisprudencia del 
tribunal real. En aquel país también, según el testimonio de su capellán, “ganó 
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los corazones de los caballeros no tolerando que los beneficios otorgados a los 
padres fuesen arrebatados a su descendencia”.

Lo cierto es que esta intervención de la monarquía imperial  en favor  de la 
heredabilidad, se insertaba en una línea evolutiva ya casi acabada. ¿No se 
había  visto,  desde  principios  del  siglo  XI,  multiplicarse  en  Alemania  los 
acuerdos sobre tal o cual feudo particular? Si, en 1069, el duque Godofredo de 
Lorena creyó todavía poder disponer con libertad de las tenures estipendiarias 
de  sus  caballeros  para  darlas  a  una  iglesia,  los murmullos de  los  fieles 
perjudicados se hicieron oír  tanto,  que su sucesor,  después de su muerte, 
debió cambiar este regalo por otro.209 En la Italia legisladora, en la Alemania 
sometida  a  reyes  relativamente  poderosos,  en  la  Francia  sin  leyes  y, 
prácticamente, casi sin reyes, el paralelismo de las curvas denuncia la acción 
de fuerzas mas profundas que los intereses políticos. Al menos, en cuanto a 
los feudos ordinarios. Hay que buscar en la suerte reservada a los feudos de 
dignidad la señal original impresa a la historia de los feudalismos alemán e 
italiano, de un poder central más eficaz que en otras partes.

Recibida directamente del Imperio, la ley de Conrado II no les afectaba para 
nada.  Quedaba el  prejuicio  favorable  que se  concedía  por  lo  común a  los 
derechos de la sangre y que aquí no dejaba asimismo de actuar. A partir del 
siglo IX sólo en ocasiones excepcionales el soberano se decide a romper con 
una tradición tan digna de respeto. Cuando lo hace, la opinión que nos aportan 
los  cronistas  podría  hacer  creer  en  raras  arbitrariedades.  No  obstante,  de 
hecho, cuando se trata de recompensar a un buen servicio, o de eliminar a un 
hijo demasiado joven o a un joven juzgado poco seguro, el paso se lleva a 
cabo, si bien el heredero así perjudicado es indemnizado por la concesión de 
algún otro cargo análogo. Pues los condados, en particular, pasan de mano en 
mano sólo en el  interior  de un pequeño número de familias,  y  la  vocación 
condal, en sí, encuentra tal suerte hereditaria, mucho antes de que lo fuesen 
los  condados  aisladamente.  Los  mayores  mandos  territoriales,  marcas  y 
ducados, fueron asimismo los que estuvieron más tiempo expuestos a estos 
actos de autoridad. Dos veces por ejemplo, durante el siglo X, se vio cómo el 
ducado de Baviera escapaba de las manos del hijo del precedente titular. Y lo 
mismo ocurrió en 935 en la marca de Misnia, y, en 1075, en la Lusacia. Por 
uno de estos arcaísmos corrientes en la Alemania medieval, la situación de los 
principales  honores  del  Imperio  continuó siendo hasta  fines  del  siglo XI la 
misma que en Francia bajo Carlos el Calvo.

Pero sólo hasta dicha fecha; durante el curso del siglo el movimiento se fue 
precipitando.  Del  propio  Conrado  II  se  posee  una  concesión  de  condado 
hereditario.  Su nieto.  Enrique IV,  y  su  biznieto,  Enrique V,  reconocieron el 
mismo  carácter  a  los  ducados  de  Carintia y de  Suabia y al  condado  de 
Holanda. En el siglo XII, el principio ya no sera discutido. Los derechos del 
señor, aunque fuese el rey habían tenido que ceder paso, poco a poco, a los 
de los linajes de vasallaje.

209 Cantaorium S. Huberti, en SS., t. VII, ps. 581-582.
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IV. LAS TRANSFORMACIONES DEL FEUDO VISTAS A TRAVÉS DE SU 
DERECHO SUCESORIO

Un hijo, un solo hijo y que fuese apto para la sucesión inmediata; este podría 
ser el caso que nos proporcionara un cómodo punto de partida para nuestro 
análisis. Pero, con frecuencia, la realidad era menos simple. Desde el día en 
que la opinión tendió a reconocer los derechos de la sangre, se encontró en 
presencia de situaciones familiares variadas, cada una de las cuales suscitaba 
sus problemas propios. Aunque sumario, el estudio de las soluciones que las 
diversas sociedades dieron a estas dificultades nos permitirá observar, en su 
propia vida, las metamorfosis del feudo y del vinculo vasallático.

El hijo, o en su defecto el nieto, parecían los continuadores naturales del padre 
o del abuelo en sus servicios que, con frecuencia, todavía durante su vida, les 
habían ayudado a cumplir. Por el contrario, un hermano o un primo, tenían de 
ordinario su camino abierto en otra parte. Por ésto, el reconocimiento de las 
herencias colaterales en realidad,  en su estado simple,  es la  medida de la 
transformación del antiguo  beneficio en patrimonio.210 Las resistencias fueron 
vivas,  en  particular  en  Alemania.  En  1196,  el  emperador  Enrique  VI,  que 
solicitaba de su nobleza el asentimiento para otra herencia —la de la corona 
real— podía aún ofrecerles, como premio de tal don, el reconocimiento oficial 
de la devolución de los feudos a los colaterales. Pero el provecto no llegó a 
realizarse. A menos de existir disposiciones expresas insertas en la colección 
original o de costumbres particulares, como la que, en el siglo XIII, regía los 
feudos  de los  ministeriales  del  Imperio,  nunca,  durante  la  Edad Media  los 
señores  alemanes  fueron  autorizados  a  otorgar  la  investidura  a  otros 
herederos que los descendientes; lo que no impedía en absoluto que de hecho 
concediesen, con bastante frecuencia, esta gracia. En otros lugares, pareció 
lógico introducir una distinción: el feudo se transmitía en todos sentidos en el 
interior de la descendencia de su primer beneficiario; pero no fuera de ella. 
Esta fue la solución del Derecho lombardo. Igualmente inspiró. en Francia y en 
Inglaterra, a partir del siglo XII, las cláusulas de bastantes constituciones de 
feudos de nueva creación. Sin embargo, en estos casos, era por derogación 
del  Derecho común, pues,  en los reinos del  Oeste,  el  movimiento  hacia la 
patrimonialidad fue lo  bastante  poderoso para ejercerse  en provecho de la 
casi-universalidad de los parientes. Sólo un hecho continuo recordando que la 
costumbre feudal se elaboró bajo el signo del servicio: durante mucho tiempo 
se sintió repugnancia en admitir, y en Inglaterra no se aceptó jamás, que el 
vasallo muerto tuviese a su padre como sucesor; hubiera sido una paradoja 
que una tenure militar pasase de un joven a un viejo.

Nada parecía  mas contrario  a la  naturaleza del  feudo en sí  mismo que el 
permitir  la  herencia  a  las  mujeres.  No  es  que  la  Edad  Media  las  juzgase 
incapaces de ejercer los poderes de mando; a nadie extrañaba ver a la gran 
señora presidir el tribunal de la baronía en lugar del esposo ausente. Pero las 
mujeres no llevaban las armas. Es característico que, en la Normandía de los 
últimos años del siglo XII, el uso, que ya favorecía la vocación hereditaria de 

210 De todas maneras, los hermanos fueron pronto objeto de privilegios especiales —véase la 
ley de Conrado II—, que, a veces, conforme a las tendencias de derechos populares en favor 
de la generación más vieja fueron hasta darles preeminencia sobre los hijos; cf. M. Garaud, 
en Bullet. Soc. Antiquaries Ouest, año 1921.
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las  hijas,  fue  deliberadamente  abolido  por  Ricardo Corazón  de  León,  en 
seguida que estalló la inexpiable guerra contra el Capeto. Los derechos que se 
esforzaban en conservar más celosamente a la institución su carácter original 
—la  doctrina  jurídica  lombarda,  las  colecciones  de  costumbres  de  la  Siria 
latina,  la  jurisdicción  del  tribunal  real  de  Alemania— nunca cesaron  de 
rehusar, en principio, a la heredera, lo que concedían al heredero. Que Enrique 
VI ofreciese a sus grandes vasallos la supresión de esta incapacidad y la que 
afectaba a los colaterales, prueba hasta qué punto la regla se conservaba viva 
en el Derecho alemán. Pero el episodio también nos habla de las aspiraciones 
de la opinión señorial: así, el favor que el Staufen proponía como cebo a sus 
fundadores  del  Imperio  latino  de  Constantinopla.  De  hecho,  incluso  en  los 
lugares donde la exclusión subsistía en teoría, muy pronto en la práctica sufrió 
numerosas excepciones. Aparte que el señor tenia siempre la facultad de no 
tenerla  en  cuenta,  podía  ocurrir  que se  doblegara  ante alguna  costumbre 
particular o que fuese levantada por la propia acta de concesión, como, por 
ejemplo, en 1156, para el ducado de Austria. En esta fecha, ya hacia mucho 
tiempo que en Francia y en la Inglaterra normanda, se reconocía a las hijas, en 
defecto de hijos, o hasta a simples parientas, en defecto de parientes de igual 
grado, los mismos derechos sobre los feudos que sobre los demás bienes. Es 
que se dieron cuenta pronto de que si la mujer era incapaz para servir,  su 
marido podía hacerlo en su lugar. Por un paralelismo característico, los más 
antiguos  ejemplos  en  que  la  primitiva  costumbre  de  vasallaje  aparece  así 
desviada en provecho de la hija o del yerno,  se relacionan todos con esos 
grandes principados franceses que fueron los primeros también en conquistar 
la simple heredabilidad y que ya casi no comportaban servicios personales. 
Esposo de la hija del “principal conde de Borgoña”, el descendiente de Roberto 
el Fuerte, Otón, debió a esta unión, en el 956, la posesión de los condados, 
base  material  de  su  futuro  título  ducal.  De  esta  forma  —habiendo  sido 
admitidos  además  los  derechos  sucesorios  de  los  descendientes  en  línea 
femenina, casi al propio tiempo que los de las mujeres personalmente— las 
familias feudales, grandes o pequeñas, vieron abrirse ante ellas la política de 
los matrimonios.

Sin  duda,  el  mayor  de  los  problemas  que,  desde sus  principios,  tuvo  que 
resolver la costumbre feudal fue el planteado por la presencia de un heredero 
menor de edad. La literatura de ficción, no dejaba de tener sus razones al 
enfocar preferentemente bajo este ángulo la gran polémica sobre la herencia. 
Entregar a un niño una tenure militar era un contrasentido; pero despojar al 
pequeñuelo, una crueldad. La solución que tenia que permitir salir  de este 
dilema había sido ya imaginada en el siglo IX. El menor es reconocido como 
heredero,  pero  hasta  el  día  en  que  estará  en  condiciones  de  cumplir  sus 
deberes de vasallo, un administrador provisional se hará cargo del feudo en su 
lugar, rendirá el homenaje y prestará los servicios. No se le puede llamar tutor, 
pues el baillistre, al que incumben las cargas del feudo, recoge igualmente sus 
rentas, sin otras obligaciones para con el menor que asegurar su manutención. 
Aunque la creación de esta especie de vasallo temporal afectaba de manera 
sensible a la noción misma de la relación de vasallaje, concebida como vínculo 
del hombre hasta la muerte, la institución conciliaba de tan buen modo las 
necesidades del servicio con el sentimiento familiar como para ser adoptada 
ampliamente en todos los lugares por donde se extendió el sistema de feudos 
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surgido del Imperio franco. Sólo Italia, dispuesta nada más que a medias a 
multiplicar  en  favor  de  los  intereses  feudales  los  regímenes de  excepción, 
prefirió contentarse con la simple tutela

No obstante, una curiosa desviación se abrió pronto camino. Para ocupar el 
sitio del niño a la cabeza del feudo, lo más natural parecía ser escoger un 
miembro  de  su  parentela.  Tal  fue,  según  todas  las  apariencias,  en  sus 
orígenes,  la  regla  universal  y  muchas  costumbres  continuaron fieles  a  ella 
hasta el fin. Aunque el señor tuviese también para con el huérfano deberes 
que derivaban de la fe prestada anteriormente por el muerto, la idea de que, 
durante la minoridad, pudiese intentar convertirse él mismo en suplente de su 
propio vasallo en perjuicio de los parientes, hubiese sido tenida en el origen 
por absurda, el señor tenía necesidad de un hombre, no de una tierra. Pero la 
realidad desmintió con rapidez los principios. Es significativo que uno de los 
más antiguos ejemplos de sustitución, al menos intentada, del pariente por el 
señor, pusiese en presencia al rey de Francia, Luis IV, y al joven heredero de 
uno de los más grandes honores del reino: Normandía. Seguramente, valía 
más gobernar en persona en Bayeux o en Rúan que tener que contar con la 
ayuda incierta de un regente del ducado. La introducción, en diversos países, 
del arrendamiento señorial marca el momento en que el valor del feudo, en 
tanto que explotación provechosa, pareció sobrepasar la de los servicios que 
podían esperarse.

En ningún lugar este uso se implanto más sólidamente que en Normandía y en 
Inglaterra, donde, de todas maneras, el régimen de vasallaje se organizó en 
provecho  de  las  clases  elevadas.  Esto  perjudicaba  a  los  barones  ingleses 
cuando el señor era el rey y, por el contrario, los beneficiaba cuando podían 
ejercer este derecho para con sus dependientes. De tal suerte, que, habiendo 
obtenido,  en  1100,  el  retorno  al  arrendamiento  familiar,  no  supieron  o  no 
quisieron impedir que esta concesión se convirtiese en letra muerta. Además, 
en Inglaterra la institución se separo pronto de su significación primitiva hasta 
el  punto de verse a los señores —el rey en primer  lugar— corrientemente 
ceder o vender la guarda del niño, con la administración de sus feudos. Un 
regalo  de  esta  especie  era  en  la  corte  de  los  Plantagenets  una  de  las 
recompensas más envidiadas. En realidad, aunque fuese muy bello el poder, a 
favor de tan honorable misión, tener guarnición en los castillos. percibir  las 
rentas, cazar en los bosques o variar los viveros, en semejantes casos las 
tierras no eran más que una pequeña parte de la  merced.  La persona del 
heredero  o  heredera  valía  más  todavía,  pues  al  señor  guardián  o  a  su 
representante correspondía, como veremos, el cuidado de casar a sus pupilos; 
y de este derecho no dejaban de sacar utilidad.

Nada más claro  que la  noción de que el  feudo,  en su principio,  debió ser 
indivisible.  Si  se  trataba  de una  función  pública,  al  soportar  la  partición  la 
autoridad superior corría el peligro de dejar debilitar los poderes de gobierno 
ejercidos en su nombre y, al propio tiempo, hacer su vigilancia más incómoda. 
Si  de  un  simple  feudo  caballeresco,  el  desmembramiento  provocaba  la 
confusión  en  la  prestación  de  los  servicios,  eran  muy  difíciles  de  repartir 
eficazmente  entre  los  participes,  la  división.  Además,  estando  calculada  la 
concesión primitiva para subvenir al pago de un único vasallo, con su séquito, 
se corría el peligro de que los fragmentos no bastasen para la manutención de 
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los nuevos detentadores y, por tanto, de condenarles a mal armarse o buscar 
fortuna en otros lugares. Convenía, pues, que hecha hereditaria la tenure, no 
pasase mas que a un solo heredero. Pero, en este punto, las exigencias de la 
organización feudal entraban en conflicto con las reglas ordinarias del Derecho 
sucesorio,  favorables,  en  la  mayor  parte  de  Europa,  a  la  igualdad  de  los 
herederos del mismo grado. Bajo la acción de las fuerzas antagonistas, este 
grave debate jurídico recibió soluciones variables según los lugares y según 
los tiempos

Una primera dificultad se presentaba: ¿con que criterio escoger el  heredero 
único entre dos postulantes igualmente próximos al difunto, entre sus hijos, por 
ejemplo? Varios siglos de Derecho nobiliario y de Derecho dinástico nos han 
acostumbrado  a  atribuir  una  especie  de  evidencia  al  privilegio  de  la 
primogenitura. En realidad, no es más que una cosa semejante a tantos otros 
mitos sobre los cuales reposan en la actualidad nuestras sociedades: la ficción 
mayoritaria,  por ejemplo, que de la voluntad de los más hace un intérprete 
legítimo de los propios oponentes. Incluso en las casas reales, en la Edad 
Media, el orden de primogenitura no fue aceptado sin mucha resistencia. En 
ciertas  regiones  campesinas,  costumbres  que  remontaban  a  tiempos  muy 
lejanos, favorecían a uno de los muchachos, pero era al más joven. Cuando se 
trataba de un feudo, la costumbre primitiva parece haber reconocido al señor la 
facultad de investir a aquel de los hijos que juzgaba más apto. Tal era aún la 
regla en Cataluña hacia el año 1060. A veces, el propio padre designaba su 
sucesor, según la elección hecha por el jefe, después de habérselo asociado 
en vida  al  servicio.  O también,  al  quedar  los  herederos en la  indivisión,  la 
investidura se hacia colectiva.

En ningún otro  lugar  estos  procedimientos  arcaicos  tuvieron una vida  más 
duradera que en Alemania. En pleno siglo XII, continuaban en vigor. Junto a 
ellos, en Sajonia al menos, otro uso manifestaba la profundidad del sentimiento 
familiar:  los  propios  hijos  elegían  aquel  de  entre  ellos  que debía  recibir  la 
herencia.  Naturalmente,  podía  ocurrir,  y  con  frecuencia  ocurría,  que  la 
elección,  fuese  el  que  fuese  el  método  adoptado,  recayese  sobre  el 
primogénito. No obstante, el Derecho alemán no era lógico conceder a esta 
preferencia una fuerza obligatoria. Era, como dice un poeta, una costumbre 
welsch, una “influencia extranjera”.211 ¿No se había visto, en 1169, al propio 
emperador  Federico  Barbarroja,  disponer  de  la  corona  en  favor  de  un 
segundón?  Ahora  bien,  la  falta  de  un  principio  único  de  discriminación 
claramente establecido entre los herederos, hacía en la práctica singularmente 
incómoda la observancia de la indivisibilidad. Así en las tierras del Imperio, las 
antiguas representaciones colectivas, hostiles a la desigualdad entre hombres 
de  la  misma sangre,  no  encontraban,  en  la  política  feudal  de  los  poderes 
reales  o  principescos,  un  contrapeso  tan  poderoso  como  en  otras  partes. 
Menos dependientes que en Francia de los servicios de sus vasallos, los reyes 
y los jefes territoriales de Alemania, a los cuales la armazón legada por el 
Estado  carolingio  pareció  bastar  durante  mucho  tiempo  para  asegurar  sus 
derechos de mando, concedían una atención menos sostenida al sistema de 
los feudos. Los reyes, en particular, se dedicaron casi exclusivamente  —como 
lo hizo, en 1158, Federico Barbarroja— a proscribir el desmembramiento de 

211 Wolfram von Eschenbach. Parzival, I  pág. 4-5.
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los  “condados,  marcas  y  ducados”.  En  esta  fecha,  ya  había  empezado  la 
fragmentación de los condados. En 1255, un título ducal, el de Baviera, fue 
dividido  por  primera  vez  junto  con el  territorio  del  ducado.  Respecto  a  los 
feudos ordinarios, la ley de 1158 tuvo que reconocer que la partición era licita. 
En resumen, el Landrecht triunfó finalmente sobre el Lehnrecht. La reacción no 
llegó hasta mucho más tarde, hacia el fin de la Edad Media y bajo el impulso 
de fuerzas diferentes. En los grandes principados fueron los propios príncipes 
los  que  se  esforzaron,  por  leyes  sucesorias  apropiadas,  en  prevenir  el 
desmenuzamiento de un poder adquirido al precio de tantos cuidados. Para los 
feudos  en  general,  la  introducción  de  la  primogenitura,  por  el  rodeo  del 
mayorazgo, fue concebida como un medio de reforzar la propiedad nobiliaria. 
Inquietudes dinásticas y preocupaciones de clase realizaron así, tardíamente, 
lo que el Derecho feudal fue incapaz de realizar.

En la mayor parte de Francia, la evolución siguió caminos muy distintos. Los 
reyes  no  tuvieron  interés  en  impedir  el  fraccionamiento  de  los  grandes 
principados territoriales, formados por la aglomeración de diversos condados, 
en tanto pudieron emplear estas agrupaciones en la defensa del país. Pero, 
con mucha rapidez, los jefes provinciales se convirtieron, para la realeza, en 
adversarios, en lugar de servidores.

Los  condados,  tomados  aisladamente,  fueron  pocas  veces  divididos;  en 
cambio,  en  su  conjunto,  cada  hijo  se  formaba  su  herencia.  Esta  era  una 
política peligrosa a la que las grandes casas señoriales, más pronto o más 
tarde, pusieron remedio por medio de la primogenitura. Transformación que en 
el siglo XII, aproximadamente, ya estaba casi totalmente realizada. Como en 
Alemania, pero en una fecha muy anterior, los grandes mandos de poco antes 
habían  vuelto  a  la  indivisibilidad,  no  tanto  como  feudos  cuanto  que  como 
Estados de un nuevo tipo.

Respecto a los feudos de menor importancia, los intereses del servicio, mucho 
más  respetados  en  esta  tierra  preterida  del  feudalismo,  llegaron  pronto, 
después  de  algunos  tanteos,  a  someterlos  a  la  ley  precisa  y  clara  de  la 
primogenitura.  Sin  embargo,  a  medida  que  la tenure  de  otros  tiempos  se 
convertía en bien patrimonial, parecía más duro excluir de la sucesión a los 
segundones. Solo algunas costumbres excepcionales, como la de la región de 
Caux, salvaguardaron hasta el  fin el  principio,  «en todo su rigor». En otros 
lugares, se admitió que el primogénito, obligado moralmente a no dejar a sus 
hermanos sin  subsistencia,  podía,  o,  incluso,  debía  cederles  el  disfrute  de 
algunos  trozos  de  la  tierra  paterna.  De esta  forma se  estableció,  en  gran 
número de regiones, la institución conocida por lo general con el nombre de 
parage. Sólo  el  primogénito  rendía  homenaje  al  señor  y,  por  consiguiente, 
asumía,  también sólo, la responsabilidad de las cargas. De él obtenían sus 
hermanos sus porciones. Unas veces, como en Ille-de-France, le prestaban 
homenaje; otras, como en Normandía y en Anjou, la fuerza del vínculo familiar 
parecía hacer inútil, en el interior del grupo de parientes, toda otra forma de 
relación;  al  menos,  hasta  el  día  en  que  el  feudo  principal  y  los  feudos 
subordinados hubieran pasado de generación en generación, las relaciones de 
parentesco entre los sucesores de los hombres de parage primitivos llegaban a 
grados demasiado alejados para que pareciese inteligente basarlos sólo en la 
solidaridad de la sangre.
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A pesar  de  todo,  este  sistema estaba lejos de prevenir  todos los  inconve-
nientes  de  la  fragmentación.  Por  ello,  en  Inglaterra,  donde  fue  introducido 
después de la  Conquista,  fue abandonado hacia la  mitad  del  siglo XII, en 
provecho de la estricta primogenitura. En la misma Normandía, los duques, 
que para el reclutamiento de sus tropas consiguieron sacar tanto partido de las 
obligaciones  feudales,  no  admitieron  nunca  el parage más  que  cuando  la 
sucesión estaba compuesta de varios feudos de caballero, susceptibles, de ser 
distribuidos,  uno  por  uno,  entre  los  herederos.  Si  era  uno  solo  el  feudo 
existente, pasaba en su integridad al primogénito. Pero semejante rigor en la 
delimitación de la unidad de servicio, no era posible más que bajo la acción de 
una  autoridad  territorial  excepcionalmente  poderosa  y  organizadora.  En  el 
resto  de  Francia,  la  teoría  consuetudinaria  en  vano  procuraba  sustraer  el 
desmembramiento,  al  menos  a  los  feudos  más  considerables,  calificados 
corrientemente de baronías; de hecho, los herederos se partían casi siempre la 
masa  sucesoria  por  entero,  sin  distinguir  entre  sus  elementos.  Sólo  el 
homenaje  prestado  al  primogénito  y  a  sus  descendientes  por  orden  de 
primogenitura preservaba algo de la antigua indivisibilidad. Finalmente,  ésta 
salvaguardia también acabó por desaparecer, en condiciones que nos aclaran 
mucho las últimas transformaciones de la institución feudal.

Durante mucho tiempo, la heredabilidad, antes de ser un derecho pasó por un 
favor.  Parecía  pues  conveniente  que  el  nuevo  vasallo  señalase  su 
reconocimiento  para  con  el  señor  por  medio  de  un  regalo,  uso  que  está 
atestiguado  desde  el  siglo  IX.  Pues bien,  en  esa  sociedad  fundada  en  la 
costumbre,  el  destino  de  todo  regalo  por  poco  habitual  que  fuese,  era 
convertirse en obligación. Esta práctica se impuso con fuerza de ley porque 
encontraba, a su alrededor, precedentes. Desde tiempos muy antiguos, nadie 
podía  entrar  en  posesión  de  una  tierra  campesina,  gravada  por  censos  y 
servicios debidos a un señor, sin haber obtenido antes de éste una investidura 
que, de ordinario, no era gratuita. Ahora bien, el feudo militar, a pesar de ser 
una tenure de un carácter muy particular, venía a insertarse en ese sistema de 
derechos reales entrecruzados que caracterizan el mundo medieval. Rescate, 
relief, a veces mano muerta, las palabras, en Francia y en otros países, son 
semejantes, tanto si la tasa sucesoria pesa sobre los bienes de un vasallo, de 
un rústico o, incluso, de un siervo.

El relief (rescate)  feudal  se  distinguía  sin  embargo,  por  sus  modalidades. 
Como,  hasta  el  siglo  XIII,  la  mayor  parte  de  las  rentas  análogas  era  con 
frecuencia pagada, al menos en parte, en especie. Pero allí donde el heredero 
del campesino entregaba, por ejemplo, una cabeza de ganado, el del vasallo 
militar debía entregar un arnés de guerra, es decir, un caballo, armas o ambas 
cosas  juntas.  De  esta  forma,  el  señor  adaptaba  sus  exigencias  al  tipo  de 
servicios que recaían sobre la tierra.212 En ocasiones, el recién investido no era 
deudor  más  que  de  ese  arnés,  pudiendo  además  liberarse,  por  acuerdo 

212 Algunos  historiadores  explican  esta  prestación  por  la  costumbre  que  habrían  tenido 
primitivamente  los  señores  de  equipar  por  si  mismos  a  sus  vasallos  el  arnés  así 
proporcionado, dicen, debía ser devuelto después de la muerte del hombre. Pero, ¿para qué 
servía  esta  restitución,  puesto  que  el  hijo  era  aceptado  a  su  vez  como  vasallo?  La 
interpretación entre el rescate feudal y los otros censos de naturaleza semejante; por ejemplo 
los derechos de entrada en ciertos oficios, también entregados al señor bajo la forma de 
objetos que respondían a la profesión del censatario
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común,  mediante  la  entrega de una suma de dinero  equivalente.  En otras 
ocasiones a la  guarnición de un caballo  de batalla,  se añadía una tasa en 
numerario. Por ultimo, también podía ocurrir, que habiendo caído en desuso 
las  otras prestaciones,  el  pago se  hiciese por  completo en dinero.  En una 
palabra, la variedad era, en el detalle, casi infinita, porque el trabajo de la 
costumbre llegó a cristalizar,  en cada región, en cada grupo de vasallaje o 
hasta  en  modos  caprichosos  de  abuso.  Laicamente  las  divergencias 
fundamentales tienen un valor de síntomas.

Muy pronto, en Alemania, se restringió la obligación del rescate de forma casi 
exclusiva a los feudos, de orden inferior, detentados por oficiales señoriales 
que,  a  menudo,  eran  de  origen  servil.  Sin  duda,  ésta  fue  una  de  las 
expresiones  de  la  jerarquización  de  las  clases  y  de  los  bienes,  tan 
característica de la estructura alemana en la Edad Media. Su repercusiones 
serían considerables.  Cuando hacia el  siglo XIII,  como consecuencia  de la 
decadencia de los servicios, se hizo casi imposible obtener soldados del feudo, 
el señor alemán no pudo sacar ya nada de el: falta grave, sobre todo para los 
Estados, pues los príncipes y los reyes que dependían naturalmente de los 
feudos eran los más y los de mayor fortuna.

Los reinos del Oeste, conocieron un estadio intermedio, en el que el feudo, 
reducido a casi nada como fuente de servicios, continuaba siendo provechoso 
como fuente de ingresos. En particular, gracias al rescate, cuya aplicación era 
en estos países muy general. Los reyes de Inglaterra, en el siglo XII, sacaron 
de él enormes sumas Con este título, Felipe Augusto se hizo ceder en Francia 
la plaza fuerte de Gien, que le abría un paso por el Loira. En la masa de los 
pequeños feudos, la opinión señorial llegó a no ver nada mas digno de interés 
que  estas  tasas  sucesorias.  ¿No  se  acabó,  en  el  siglo  XIV,  en  la  región 
parisiense, por admitir oficialmente que la presentación del roncin (caballo que 
el vasallo debía al señor) dispensaba al vasallo de toda otra obligación que no 
fuese el deber, puramente negativo, de no perjudicar a su señor? No obstante, 
a  medida  que  los  feudos  entraban  cada  vez  más  en  los  patrimonios  se 
resignaban con más dificultad a no obtener más que abriendo los cordones de 
su bolsa una investidura a la que parecían tener todos los derechos. Incapaces 
de imponer  la  abolición de la  carga,  con el  tiempo consiguieron que fuese 
aligerada de manera sensible. Ciertas costumbres no se conservaron más que 
para los colaterales, cuya vocación hereditaria parecía menos evidente. Sobre 
todo —conforme a un movimiento que se desarrolló, a partir del siglo XII, de 
arriba  abajo  de  la  sociedad—  por  pagos  variables,  cuyo  monto  estaba 
determinado  en  cada  caso  por  un  acto  arbitrario,  o  era  consecuencia  de 
espinosas  negociaciones,  se  tendió  a  sustituir  la  regularidad  de  las  tarifas 
graduadas  de  manera  inmutable.  Todavía  subsistía,  cuando  —según  uso 
frecuente  en  Francia— se  adoptaba  por  norma  el  valor  de  la  renta  anual 
producida por la tierra, como base de evaluación, que quedaba sustraída de 
las  fluctuaciones  monetarias.  Allí  donde,  por  el  contrario,  las  tasas  fueron 
establecidas de una vez para siempre en numerario el censo se encontró al fin 
afectado por esta disminución progresiva que —el más ilustre ejemplo nos lo 
ofrece  la  Carta  Magna inglesa—,  desde  el  siglo  XII  hasta  los  tiempos 
modernos, sería la suerte fatal de todos los créditos fijos.
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Mientras tanto, sin embargo, la atención concedida a estos derechos casuales 
había modificado por completo las bases del problema sucesorio. El parage, si 
bien  salvaguardaba  los  servicios,  reducía  los  provechos  del  rescate,  que 
restringía  a  las  mutaciones  ocurridas  en  la  rama primogénita,  única  ligada 
directamente al señor del feudo original. Aceptada con facilidad mientras los 
servicios  contaron  más  que  todo  el  resto,  esta  falta  de  ganancias  pareció 
insoportable desde que se cesó de valorarlos tanto. Por esto, reclamada por 
los barones de Francia y obtenida verosímilmente sin dificultad de un soberano 
que era, al propio tiempo, el más grande señor del reino, la primera ley que fue 
promulgada  por  un  rey  Capeto,  en  materia  feudal,  tuvo  precisamente  por 
objeto, en 1209, la supresión del parage. No es que se tratase de abolir la 
fragmentación, ya entrada de manera definitiva en las costumbres, pero, en 
adelante,  todos  los  lotes  debían  depender  del  señor  primitivo,  sin  ningún 
intermediario. En realidad, “el establecimiento” de Felipe Augusto no parece 
haber  sido observado  de  manera  muy  fiel.  Una  vez  más,  las  antiguas 
tradiciones del Derecho familiar se encontraban en conflicto con los principios 
feudales:  después  de  imponer  el  desmembramiento  del  feudo,  trabajaban 
ahora  para  impedir  que  los  efectos  de  esta  fragmentación  afectasen  a  la 
solidaridad del linaje. De hecho, el parage desapareció de manera muy lenta. 
Respecto a él,  el  cambio de frente de la opinión de los señores franceses 
marca  con  claridad  el  momento  en  que  el  feudo,  antes  retribución  de  la 
fidelidad armada, cayó a la categoría de una tenure ante todo rentable.213

V. LA FIDELIDAD EN EL COMERCIO

En tiempos  de los  primeros  carolingios,  la  idea  de que  el  vasallo  pudiese 
alinear el feudo a su voluntad, hubiese parecido doblemente absurda: pues el 
bien no le pertenecía en absoluto y. por añadidura, no le estaba confiado mas 
que a cambio de deberes estrictamente personales. Sin embargo, a medida 
que la precariedad original de la concesión fue menos sentida, los vasallos, 
faltos  de  dinero  o  de  dádivas,  se  inclinaron  cada  vez  más  a  disponer 
libremente de lo que consideraban como suyo. A ello les animaba la Iglesia 
que, en todos los terrenos, trabajó tan eficazmente, durante la Edad Media, 
para derribar las trabas señoriales y familiares que, con sus viejos derechos, 
habían ahogado  la  posesión  individual:  las  limosnas  se  hubieran  hecho 
imposibles,  el  fuego  del  infierno  que  apagaban  “como  el  agua”,  habría 
quemado sin remedio y las comunidades religiosas habrían corrido el peligro 
de perecer de inanición, si tantos señores, que no poseían más que feudos, se 
hubiesen encontrado impedidos de separar algo de su patrimonio, en provecho 
de Dios y de los santos. En realidad,  la enajenación de un feudo revestía, 
según los casos, dos aspectos muy diferentes.

Podía  ocurrir  que  afectase  sólo  a  una  porción  del  bien.  Las  cargas 
tradicionales que antes habían gravado el conjunto, se reunían ahora, de cierta 
forma, en la parte que continuaba en manos del vasallo. Salvo en las hipótesis, 
cada vez más excepcionales, de una confiscación o de un desheredamiento, el 
señor no perdía, pues, nada de sus utilidades. De todas formas, podía temer 

213 Las mismas preocupaciones impusieron en Inglaterra, en 1290, la prohibición de practicar 
la  venta del  feudo bajo la  forma de la  sub-infeudación. El  comprador tuvo que recibir  en 
adelante el bien directamente del señor de su vendedor.
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que  el  feudo,  así  disminuido,  no  fuese  suficiente  para  mantener  a  un 
dependiente capaz de cumplir  sus deberes. En una palabra, la enajenación 
parcial entraba —con las exenciones de censos concedidas a los habitantes 
del campo— bajo la rubrica de lo que el Derecho francés llamaba abreviación 
del feudo, o sea, su desvalorización. Ante ella, como ante la abreviación en 
general, las costumbres reaccionaron de forma distinta. Algunas acabaron por 
autorizarla, pero limitándola.

Otras costumbres persistieron, hasta el fin en sometería a la aprobación del 
señor inmediato, o incluso a los diversos señores en sus respectivos grados. 
Como es natural, de ordinario, este consentimiento se compraba y como era 
una fuente de percepciones lucrativas, cada vez se concibió menos que se 
pudiese negar. Una vez más la preocupación por el provecho se enfrentaba 
con la preocupación del servicio.

La enajenación integral era más opuesta aún al espíritu del vínculo. No es que 
las cargas estuviesen amenazadas de desaparición,  puesto que seguían la 
tierra; pero el sirviente cambiaba. Era llevar hasta sus últimas consecuencias 
la paradoja que ya resultaba de la herencia. Pues esta lealtad innata, que con 
un poco de optimismo se podía prometer por generaciones sucesivas de un 
mismo linaje, ¿cómo esperarla de un desconocido, que al vasallaje, de que 
asumía  los  deberes,  no  tenía  otro  título  que  el  de  haberse  en  un  buen 
momento, encontrado con los bolsillos llenos? Este peligro desaparecía si el 
señor era obligatoriamente consultado; y lo fue durante mucho tiempo. Más 
precisamente:  primero  se  hacía  restituir  el  feudo,  después,  si  tal  era  su 
voluntad, reinvestía con él al comprador, a continuación de haber recibido su 
homenaje.  Como  es  lógico,  casi  siempre  un  acuerdo  previo  permitía  al 
vendedor o donador  no desprenderse del  bien más que después de haber 
visto aceptado al reemplazante con el que había tratado. La operación, así 
comprendida, se venía produciendo sin duda desde que existieron feudos o 
beneficios. Como para la herencia, la etapa decisiva fue salvada cuando el 
señor perdió, con respecto a la opinión primero, y después también ante el 
Derecho, la facultad de rehusar la nueva investidura.

Pero no debemos imaginar una curva sin interrupciones. A favor de la anarquía 
de los siglos X y XI, los derechos de los señores de feudos habían caído en el 
olvido con frecuencia. Sin embargo, fueron de nuevo puestos en vigor en los 
siglos siguientes, como consecuencia, a la vez, de los progresos de la lógica 
jurídica  y  de  la  presión  de  ciertos  Estados  interesados  en  una  buena 
organización de las relaciones feudales; por ejemplo, en la Inglaterra de los 
Plantagenets. Incluso en un punto, esta renovación de los preceptos antiguos 
fue casi universal. El hecho de que el señor pudiese oponerse en absoluto al 
traspaso de un feudo a una iglesia,  se admitía en el  siglo XIII de manera 
mucho más general y con más firmeza que en el pasado.

El esfuerzo mismo que había realizado la clerecía con el fin de separarse de la 
sociedad  feudal  parecía  más  que  nunca  una  regla  que  se  fundaba  en  la 
ineptitud de los eclesiásticos para el servicio de las armas. Reyes y príncipes 
cuidaban de la observancia de esta regla, porque veían en ella unas veces una 
salvaguardia contra temibles acaparamientos, y otras, un medio de extorsiones 
fiscales.
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Dejando de lado este caso, el  consentimiento señorial  no tardo en sufrir  la 
habitual degradación, llegando a legitimar simplemente el cobro de una tasa de 
mutación. Todavía le quedaba al señor otro recurso: guardar para sí mismo el 
feudo en trámite, indemnizando al comprador. De esta forma, el debilitamiento 
de la supremacía señorial se traducía exactamente por la misma institución 
que la decadencia del linaje:  paralelismo tanto más notable cuanto que allí 
donde el retracto familiar faltó, como en Inglaterra, tampoco existía el retracto 
feudal. Nada, por otra parte, mejor que este último privilegio reconocido a los 
señores, manifiesta hasta qué punto el feudo estaba sólidamente anclado en el 
patrimonio  del  vasallo:  puesto  que  para  recuperar  lo  que,  según  ley,  le 
pertenecía, le era necesario entregar el mismo precio que otro comprador. De 
hecho, al menos desde el siglo XII, los feudos se vendían o se cedían casi con 
completa libertad. La fidelidad entró en el comercio, y no precisamente para 
ser reforzada.

CAPITULO V
EL HOMBRE DE VARIOS SEÑORES

I. PLURALIDAD DE LOS HOMENAJES

“Un samurai no tiene dos señores”, en esta máxima del antiguo Japón, que en 
1912 invocaba aún el mariscal Nogi para rehusar el sobrevivir después de la 
muerte  de  su  emperador,  se  expresa  la  inevitable  ley  de  todo  sistema de 
fidelidades vigorosamente concebido. Sin duda, ésta fue la bien asentada regla 
del vasallaje franco en sus principios.

Las  Capitulares carolingias  no  la  formulan  de  manera  expresa,  porque 
probablemente se la consideraba una cosa natural; todas sus disposiciones la 
postulan. El encomendado podía cambiar de señor, si el personaje al que en 
principio había entregado su fe consentía en devolvérsela. Entregarse a un 
segundo  señor,  continuando  hombre  del  primero,  estaba  estrictamente 
prohibido con regularidad,  se ve en las reparticiones del  Imperio tomar las 
medidas necesarias para evitar toda confusión de vasallaje. El  recuerdo de 
este primitivo rigor se conservó durante mucho tiempo. Hacia 1160, un monje 
de  Reichenau,  habiendo  puesto  por  escrito  el  reglamento  del  servicio  de 
hueste,  tal  como  los  emperadores  de  su  tiempo  lo  exigían  para  sus 
expediciones  romanas,  imaginó al colocar  apócrifamente  este  texto  bajo  el 
nombre venerable de Carlomagno. “Si por azar”, dice, con palabras que sin 
duda juzgaba conforne al espíritu de las costumbres antiguas, “ocurre que un 
mismo caballero se haya vinculado a varios señores en razón de  beneficios 
diferentes, y que Dios no lo quiera”.214

Sin embargo, en esta fecha ya hacía tiempo que se veía a los miembros de la 
clase caballeresca construirse en vasallos al mismo tiempo de dos o varios 
señores. El más antiguo ejemplo que hasta ahora Se ha señalado es de 895 y 
procede de Tours.215 Los casos se hacen más y más frecuentes en los siglos 
214 Mon. Germ, Constitutiones, t. I, nº 447. c. 5
215 Mitteis. [322], p, y Kienast, [432], creen haber encontrado ejemplos más antiguos. Pero el 
único en que se ve realmente expresarse una doble fidelidad tiene relación con la repartición 
de  la  autoridad  en Roma,  entre  el  papa  y  el  emperador:  dualismo  de  soberanía,  no  de 
relación entre señor y “encomendado”. Él documento de Saint-Gall, que ni Ganshof ni Mitteis 
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sucesivos,  hasta el  punto que un poeta bávaro,  en el  siglo XI,  y un jurista 
lombardo, en el XII, consideran expresamente esta situación como normal. Las 
cifras alcanzadas por estos homenajes sucesivos eran a veces muy elevadas.

En los últimos años del siglo XIII, un barón alemán se reconocía hombre de 
feudo de veinte señores distintos, y, otro, de cuarenta y tres.216

Que  semejante  pluralidad  de  sumisiones  era  la  misma  negación  de  esa 
devoción del ser por entero, del que el contrato de vasallaje, en su frescor 
primitivo, había exigido la promesa hacia un jefe libremente escogido, los más 
reflexivos entre los contemporáneos lo tuvieron presente tanto como nosotros. 
De tiempo en tiempo, un jurista, un cronista, incluso un rey, como San Luis, 
recuerdan  melancólicamente  a  los  vasallos  las  palabras  de  Cristo:  “nadie 
puede  servir  a  dos  amos”.  Hacia  fines  del  siglo XI,  un  buen canonista,  el 
obispo Ivo de Chartres, estimaba deber desligar a un caballero del juramento 
de fidelidad, según todas las apariencias de vasallaje, que había prestado a 
Guillermo el Conquistador, pues, decía el prelado, “semejantes promesas son 
contrarias a las que este hombre anteriormente ha contraído con los señores 
legítimos,  por  derecho  de  nacimiento,  y  de  los  cuales  recibió  antes  sus 
beneficios hereditarios”. Lo sorprendente es que esta notable desviación se 
produjese tan pronto y con tanta amplitud.

Los historiadores hacen responsable de ello a la costumbre que muy pronto se 
tomó de remunerar a los vasallos mediante feudos. En efecto, no se puede 
poner en duda que el aliciente de buenas guerras no llevase a más de un 
guerrero a multiplicar las prestaciones de homenajes. En la época de Hugo 
Capeto vemos a un vasallo directo del rey negarse a ayudar a un conde, antes 
de que éste  no le  acepte,  con las  manos  juntas,  como hombres  suyo.  “A 
causa”, dice, “de que no es costumbre entre los francos combatir más que en 
presencia o bajo las  órdenes de su señor”.  El  pretexto  era bueno,  pero la 
realidad lo era menos, pues sabemos que una aldea de ille-de-France fue el 
precio de esta nueva fidelidad.217 Con todo, queda por explicar por qué los 
señores  acogieron  con  tanta  facilidad,  o  incluso  solicitaron,  estas  mitades, 
tercios  o  cuartos  de  consagración  y  por  qué  los  vasallos  pudieron,  sin 
escándalo, ofrecer tantas promesas contradictorias. ¿Habrá que invocar, con 
más precisión, en lugar de la institución de la tenure militar en sí misma, la 
evolución que de la antigua concesión personal, hizo un bien patrimonial y un 
objeto de comercio? Seguramente, el caballero que, habiendo prestado su fe a 
un primer señor, se encontraba, por herencia o por compra, en posesión de un 
feudo  colocado  bajo  la  dependencia  de  otro  señor,  difícilmente  puede 
imaginarse  que.  por  lo  general,  no  haya  preferido  plegarse  a  una  nueva 
sumisión, antes de renunciar a este feliz acrecentamiento de su fortuna.

Pero, guardémonos de obtener conclusiones apresuradas. El doble homenaje 
no  fue,  en  el  tiempo,  consecuencia  de  la  herencia,  por  el  contrario,  sus 
ejemplos  más  antiguos  aparecen  como  contemporáneos  de  ésta,  en  el 
momento  en  que  se  estaba  abriendo  camino.  Y,  lógicamente,  no  era  su 
consecuencia.  El  Japón,  que  nunca  conoció,  salvo  a  título  de  abuso 

han podido encontrar y que lleva en el Urkundenbuch el nº 440, se relaciona con una cesión 
de tierra mediante un censo.
216 Ruodhieb, ed F. Seiler, I v.3 [146] II. 2, 3.  W. Lippert [330] , p. 2.
217 Vita Burchardi, ed. De La Ronciére, p. 19; cf. p  XVII
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excepcional, las fidelidades múltiples, tuvo sus feudos hereditarios, e incluso, 
enajenables. Pero, como cada vasallo no los tenía mas que de un solo señor, 
su paso de generación en generación llevaba simplemente a fijar la vinculación 
de un linaje de siervos en un linaje de jefes. En cuanto a su cesión, no estaba 
permitida más que en el interior del grupo de fieles, centrados alrededor de un 
señor común. Reglas simples, la segunda de las cuales fue con frecuencia 
impuesta, por nuestra Edad Media, a dependientes de un grado inferior: los 
terratenientes de los señoríos rurales. No hubiese sido inconcebible sacar de 
ella la ley tutelar del vasallaje, pero de todas maneras, nadie parece haberse 
dado cuenta de ello. En realidad, destinado a convertirse, sin disputa en uno 
de los principales disolventes de la sociedad de vasallaje, la abundancia de los 
homenajes  de  un  solo  hombre  a  varios  señores,  no  fué  en  sí  misma, 
originalmente, más que un síntoma, entre otros, de la debilidad casi congénita 
que,  por  razones  que  examinaremos,  sufría  un  vínculo  presentado,  sin 
embargo, como tan estrecho.

En todo tiempo, esta diversidad de lazos era molesta. En los momentos de 
crisis, el dilema se planteaba con demasiada evidencia para que la doctrina y 
las  costumbres pudiesen excusarse de buscarle respuesta.  ¿En que bando 
debía  colocarse  el  buen  vasallo  cuando  dos  de sus  señores  se  hacían  la 
guerra? Abstenerse, hubiera sido simplemente doblar la felonía. Era necesario 
escoger. ¿Pero cómo? Se fue elaborando una casuística que no es monopolio 
de  las  obras  de los  juristas.  Se la  ve,  también,  expresarse,  bajo forma de 
estipulaciones cuidadosamente calculadas, en los documentos que, a partir del 
momento en que la letra escrita reivindica sus derechos, acompañaron a los 
juramentos  de  fe  cada  vez  con  más  frecuencia.  La  opinión  parece  haber 
oscilado entre tres principales criterios. En primer lugar, se podía clasificar los 
homenajes por orden de hechos: el más antiguo aventajaba al mas reciente; a 
menudo, en la misma fórmula en la que se reconocía hombre de un nuevo 
señor,  el  vasallo  reservaba  de  manera  expresa  la  fidelidad  anteriormente 
prometida  a  otro  señor.  Sin  embargo,  otra  idea  se  ofrecía,  que,  en  su 
ingenuidad,  lanza una luz muy cruda sobre  el  tono de tantas  protestas de 
afecto: el más respetable de los señores era el que ‘había dado el feudo más 
rico’. Ya en 895, en una situación ligeramente diferente se oyó responder al 
conde de Mans, al que los canónigos de Saint-Martín rogaban llamase al orden 
a uno de sus vasallos, que este hombre era “mucho más” el vasallo del conde-
abad Roberto, “puesto que tenia de este último un beneficio más importante”. 
Esta era, todavía a fines del siglo XI, la regla seguida, en caso de conflicto de 
homenajes, por el tribunal condal de Cataluña.218 Por último, llevando al otro 
extremo el nudo del debate, se tomó por piedra de toque la propia razón de ser 
de la lucha: frente al señor entrado en liza para defender su propia causa, la 
obligación parecía mas imperiosa que con aquel que se limitaba a socorrer a 
“sus amigos”.

Además, ninguna de estas soluciones agotaba el problema. El que un hombre 
tuviese  que  combatir  a  su  señor  era  ya  bien  grave.  ¿Podía,  para  colmo, 
emplear con este fin los recursos de los feudos que le fueron confiados con 
una  finalidad  tan  distinta?  Se  obvió  la  dificultad  autorizando  al  señor  a 
confiscar  provisionalmente,  hasta  el  momento  de  la  paz,  los  bienes  antes 

218Ganshof. [432], Us. Barc., c. 25.
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infeudados  al  vasallo,  ahora  legítimamente  infiel.  O  bien,  de  forma  más 
paradójica, se admitió que obligado a servir con su persona a aquel de los dos 
enemigos al cual iba ante todo su fe, debía no menos, en las tierras que tenia 
del otro contendiente reunir tropas integradas, especialmente, con sus propios 
feudatarios, si los tenia, con el fin de ponerlas al servicio de este señor de 
segundo grado. Así, por una especie de prolongación del abuso primitivo, el 
hombre de dos jefes corría el peligro, a su vez, de enfrentarse en el campo de 
batalla con sus propios sometidos.

En la práctica, estas sutilezas, complicadas aun por los frecuentes esfuerzos 
para conciliar los diversos sistemas, no tenían otro resultado que abandonar a 
la  arbitrariedad  del  vasallo  una  decisión  largo  tiempo  evitada.  Cuando,  en 
1184, estalló la guerra entre los condes de Henao y de Flandes, el señor de 
Avesnes, vasallo de los dos barones al mismo tiempo, comenzó solicitando, 
del tribunal, del primero, un juicio que fijase prudentemente sus obligaciones. 
Después de lo  cual,  se entrego con todas sus fuerzas al  partido flamenco. 
¿Una fidelidad tan indecisa, era todavía una auténtica fidelidad?

II. GRANDEZA Y DECADENCIA DEL HOMENAJE LIGIO

No obstante en esta sociedad, que ni en el Estado ni en la familia encontraba 
cimientos suficientes, la necesidad de unir con solidez los subordinados al jefe 
era  tan  viva  que,  habiendo fallado en su  misión  el  homenaje  ordinario,  se 
intentó crear, por encima de él,  una especie de súper-homenaje, al  que se 
llamo ligio.

A pesar de algunas dificultades fonéticas, comunes, durante la Edad Media, a 
la historia de muchos vocablos jurídicos —probablemente, a causa del trasiego 
que las hacia pasar de la lengua culta a la vulgar, o viceversa—, no se puede 
poner en duda que este famoso adjetivo derivaba de una palabra franca, que 
tiene  su  correspondiente  en  alemán  moderno: ledig, libre,  puro.  Este 
paralelismo ya fue advertido por los amanuenses renanos, que, en el siglo XIII, 
transponían ledichman  por  “hombre ligio”.  Dejando de lado este secundario 
problema de los orígenes, es evidente que el sentido del epíteto, tal como lo 
empleaba el francés medieval, no tiene nada de oscuro. Los notarios del Rin 
acertaban  otra  vez  cuando  lo  traducían  al  latín  por absolutus, Aun  hoy, 
absoluto sería su traducción menos inexacta. De la residencia a la que estaban 
obligados  ciertos  eclesiásticos,  en sus iglesias,  se decía,  por  ejemplo,  que 
tenía que ser “personal y ligia”. Con más frecuencia, era el  ejercicio de un 
derecho el que se calificaba así. En el mercado de Auxerre, el peso, monopolio 
condal, era “ligio del conde”. Librada por la muerte de toda autoridad marital, la 
viuda, extendía su “ligia viudedad” sobre sus propios bienes. En el Henao, la 
reserva explotada directamente por el  señor, constituía,  por oposición a las 
tenures de los vasallos, sus “tierras ligias”. Al repartirse dos monasterios de 
ille-de-France un señorío,  hasta  entonces  indiviso,  cada mitad pasaba a  la 
ligiedad del que en adelante será su único posesor. No se hacía diferencia 
cuando  este  poder  exclusivo  pesaba,  no  sobre  las  cosas,  sino  sobre  los 
hombres. Sin otro superior canónico que su arzobispo, el abad de Morigny se 
delataba “ligio de monseñor de Sens”. En muchas regiones, el siervo, atado a 
su  amo  por  los  vínculos  mas  rigurosos  que  se  puedan  imaginar,  era 
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denominado su “hombre ligio” (en Alemania, se empleaba algunas veces, en la 
misma acepción, ledig).219 Cuando, entre los homenajes de un mismo vasallo a 
varios señores, se quería distinguir uno cuya originalidad tenía que ser una 
fidelidad  lo  bastante absoluta para  pasar  delante  de  todas  las  demás 
promesas, se acostumbró hablar de “homenajes ligios”, de “señores ligios” y 
también,  con  ese  admirable  menosprecio  de  lo  equívoco  que  ya  hemos 
encontrado, de “hombres ligios”, no siervos, sino vasallos.

En el origen de la evolución se sitúan obligaciones todavía desprovistas de 
terminología específica: el  señor, al recibir el  homenaje del vasallo le hacía 
simplemente jurar  que preferiría  la  fe  contraída  a  todo otro deber.  Pero,  a 
excepción de algunas regiones donde el vocabulario relacionado con ligio no 
penetró hasta muy tarde, esta fase de anónima génesis se pierde a nuestros 
ojos en la neblina de los tiempos: en los que, aun las promesas más sagradas, 
no acostumbran tomar la forma escrita. Pues, en un vasto ámbito, la entrada 
en  escena  del  nombre  ligio,  como  la  de  la  cosa,  siguió  de  muy  cerca  la 
generalización  de  las  fidelidades  múltiples.  Se  ve  a  los  homenajes  así 
calificados surgir,  al  azar  de los textos,  en el  Anjou,  en 1046, aproximada-
mente,  apenas más tarde en el  Namurois,  después,  a partir  de la segunda 
mitad del siglo, en Normandía, en Picardía y en el condado de Borgoña. En 
1095, su práctica ya estaba lo bastante extendida para llamar la atención del 
Concilio de Clermont. Hacia la misma época, bajo otra etiqueta, hablan hecho 
su  aparición  en  el  condado  de  Barcelona:  en  lugar  de  hombre  ligio,  los 
catalanes  decían,  en  pura  lengua románica,  “hombre sólido” (soliu). Desde 
fines del siglo XII, la institución había alcanzado casi todo el ámbito en que el 
era posible enraizarse, al menos en la medida en que la palabra ligio respondió 
a una realidad viva. Más tarde, habiéndose debilitado su sentido primero, su 
empleo  se  convirtió  en  las  cancillerías  casi  en  un  asunto  de  moda.  Su 
repartición geográfica, de acuerdo con la documentación anterior a 1250. y por 
indecisos que, ante la ausencia de conclusiones sistemáticas, permanezcan 
los contornos, nos ofrece una lección bastante clara. Junto con Cataluña — 
especie de marca colonial fuertemente feudalizada—, la Galia, entre el Mosa y 
el Loira, y Borgoña fueron la verdadera patria del nuevo homenaje. Desde allí, 
emigró hacía los feudalismos de importación; Inglaterra, Italia normanda. Siria. 
Alrededor de su primitivo hogar, su uso se propago hacia el Mediodía, hasta el 
Languedoc,  de  manera  bastante  esporádica,  según  parece;  y  hacia  el 
Nordeste, hasta el valle del Rin. Ni en la Alemania transrenana, ni en la Italia 
del Norte, donde el Libro de los feudos lombardo se atiene a la clasificación 
por fechas, no lo conocieron nunca con toda su fuerza. Esta segunda oleada 
de vasallaje —oleada de refuerzo,  se podría  decir— surgió  de  las  mismas 
comarcas que la primera, pero no llegó tan lejos como ella.

“Cualquiera que sea el número de señores que reconozca un hombre, —
dice,  hacia  1115,  una  colección  de  costumbres  anglonormanda—,  se 
debe principalmente a aquel del “hombre ligio”. 

Y, más abajo: 

219 Para las referencias véanse los trabajos citados en la bibliografía. Añádanse: para los dos 
monasterios, Arch, Nat. LL 1450 A fol. 68 Iº y v°(1200-1209): los siervos; Marc Bloch, Rois et 
serfs, 1920, p. 23 nº 2.
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“se debe guardar la fe hacía todos los señores, salvaguardando siempre 
la del señor precedente. Sin embargo, la fe más fuerte corresponde a 
aquel del que se es hombre ligio”. 

Del mismo modo se expresan, en Cataluña, los Usatges del tribunal condal: 

“Quien es hombre soliu de su señor, debe servirle bien, según su poder y 
según convenga; y el señor debe contar con el contra todos, y nadie debe 
disponer contra el señor”.220

El homenaje ligio, pues, supera a todos los demás, sin distinción de fechas. Se 
le  sitúa  fuera  de  toda  categoría,  aunque,  en  realidad,  este puro vínculo 
renovaba,  en  toda  su  integridad,  la  primitiva  relación  humana.  Cuando  el 
vasallo moría a mano airada correspondía al  “señor ligio”, recoger si  había 
lugar,  el  precio  de  la  sangre.  Cuando se  trata  de  percibir  el  diezmo de la 
Cruzada bajo Felipe Augusto, se encarga a cada señor que perciba la parte 
debida por los feudos que de él dependen; el señor ligio cobra la tasa sobre los 
muebles,  que  durante  la  Edad  Media  se  consideraron  siempre  como 
particularmente  agregados  a  la  persona.  En  el  inteligente  análisis  que  el 
canonista Guillermo Durand, poco después de la muerte de San Luis, dio de 
las relaciones de vasallaje,  resaltó,  con razón este carácter  “principalmente 
personal” del homenaje ligio. No se podría expresar mejor el retorno a la fuente 
viva de la encomienda franca.

Pero, precisamente porque el homenaje ligio no era más que la restauración 
del  homenaje  primitivo,  no  podía  dejar  de  ser  afectado,  a  su  vez  por  las 
mismas causas de decadencia.  Esta se encontraba facilitada porque nada, 
sino  una  frágil  convención  por  palabras  o  por  escrito,  lo  distinguía  de  los 
homenajes simples, de los que reproducía, sin modificaciones, los ritos. Tal 
como si, después del siglo IX, la facultad de inventar un simbolismo nuevo se 
hubiese agotado. Muchos hombres ligios, desde el primer momento, recibieron 
la  investidura  de  tierras,  de  poderes  de  mando  y  de  castillos.  ¿Como,  en 
efecto, privar de esta recompensa o de estos instrumentos ordinarios del poder 
a los seguidores sobre cuya fidelidad se reposaba? La intervención del feudo 
llevo  consigo,  también  en  este  terreno,  sus  consecuencias  habituales:  el 
subordinado alejado de su  jefe;  las  cargas,  poco a  poco,  separadas  de la 
persona para ligarlas a la tierra, hasta llegarse a hablar de “feudo ligio”; la 
heredabilidad de la calidad de ligio y,  lo que es peor, su transformación en 
objeto  de  comercio.  La  acumulación  de  sumisiones,  verdadera  lepra  de 
vasallaje, ejerció asimismo sus estragos; y, sin embargo, la condición de ligio 
se  creó  para  combatirla.  Pero,  desde  los  últimos  años  del  siglo  XI,  los 
“Usatges” barceloneses preveían una inquietante excepción. “Ninguno”, dicen, 
debe hacerse soliu más que de un solo señor, a menos que se lo consienta 
aquel  del  que  primeramente  se  ha hecho “soliu”.221 Poco más de un siglo 
después, la etapa se había franqueado casi en todas partes. En adelante era 
frecuente que un solo hombre reconociese dos o varios  señores ligios.  Las 
promesas así calificadas continuaban pasando delante de las demás. Pero, 
entre  ellas,  era  forzoso graduar  las  obligaciones por  medio  de los  mismos 
reactivos, deplorablemente inciertos, que ya habían servido para clasificar los 

220  Leges Henríci. 43. 6 y 82: 55. 2 y 3; Us Barcin., c 36.
221 Chartes du Forez, nº 467
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homenajes simples. Al menos en teoría. En la práctica, se abría de nuevo la 
puerta  a  una  felonía  casi  necesaria.  En  resumen  se  llegó  a  crear  dos 
categorías de vasallaje: nada más.

Así, esta propia jerarquización no tardó en convertirse en un vano arcaísmo, 
pues el homenaje ligio tendió, con rapidez, a convertirse en el nombre normal 
de casi todo homenaje. Se había imaginado dos modalidades del vinculo de 
vasallaje:  una  mas  fuerte,  y,  otra,  más  débil.  ¿Qué  señor  era  lo  bastante 
modesto para contentarse con la segunda? Hacia 1260, de cuarenta y ocho 
vasallos  del  coude  de  Forez,  en  el  Roannais,  sólo  cuatro  prestaban  el 
homenaje simple.  En su carácter  de excepcional,  la  relación habría  podido 
conservar  alguna  eficacia,  pero  vulgarizada,  perdió  todo  su  contenido 
específico. Nada más significativo que el caso de los Capetos. Persuadiendo a 
los grandes señores del reino de que se reconocieran sus hombres ligios, no 
hicieron otra cosa que obtener de estos jefes territoriales, cuya situación era 
incompatible con la entrega total territoriales, cuya situación era incompatible 
con la entrega total del seguidor armado, una demasiado fácil aquiescencia a 
una formula inevitablemente vacía. Era renovar, en segundo grado, la ilusión 
de los carolingios, creyendo fundar sobre el simple homenaje la fidelidad de 
sus agentes.

En dos feudalismos de importancia, sin embargo, el Estado anglo-normando, 
después de la conquista, y el reino de Jerusalén, la evolución fue desviada por 
la acción de monarquías mejor armadas. Estimando que la única fe ligia, es 
decir preferible a ninguna otra, era la que se les debía, los reyes trabajaron, no 
sin éxito, en un principio, en atribuirse el monopolio de recibir los homenajes 
así calificados. Pero con ello no entendían limitar su autoridad a sus propios 
vasallos.  Cualquiera  que  fuese  su  súbdito,  aunque  no  tuviese  su  tierra 
directamente de la Corona, les debía obediencia. Lentamente, en estos países, 
se  fue,  pues,  imponiendo la  costumbre de reservar  el  calificativo ligio a  la 
fidelidad, muchas veces confirmada por un juramento, para con el soberano, 
que se exigía de la totalidad de los hombres libres, fuese cual fuese su sitio en 
la  jerarquía  feudal.  De  esta  forma,  la  noción  de  este  vínculo absoluto no 
conservaba algo de su valor original más que allí donde se separó del sistema 
de ritos de vasallaje, para contribuir, como acto de sumisión sui generis del 
Derecho público,  al  reagrupamiento de las fuerzas en el  marco del Estado. 
Frente al viejo vinculo personal, afectado de fatal decadencia, la ineficacia del 
remedio era patente.
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CAPITULO VI
VASALLO Y SEÑOR

I. AYUDA Y PROTECCIÓN

Servir, o,  como  también  se  decía, ayudar  y  proteger; con  estas  sencillas 
palabras de los más antiguos textos resumían las obligaciones recíprocas del 
fiel armado y de su jefe. El vínculo jamás fue sentido como más poderoso que 
en el tiempo en que los efectos se expresaban así de la forma más vaga y, 
como consecuencia, más comprensible. ¿Definir, no es siempre limitar? Era 
fatal,  sin  embargo,  que  se  sintiese,  de  manera  creciente,  la  necesidad  de 
precisar las consecuencias jurídicas del contrato de homenaje; en particular en 
cuanto a las cargas del subordinado. Una vez salido el vasallaje del humilde 
círculo de la lealtad doméstica, ningún vasallo hubiese creído compatible con 
su dignidad que se le dijese sencillamente, como en los primeros tiempos, que 
estaba  obligado  “a  servir  al  señor  en  todas  las  tareas  que  le  sean 
ordenadas”.222 Además,  no  era  posible  continuar  esperando  el  concurso 
inmediato del personal que, en adelante, establecido en su gran mayoría en 
sus feudos, vivían lejos del señor.

En el trabajo de fijación, que se operó lentamente, los juristas profesionales no 
tuvieron  más  que  un  papel  tardío  y,  en  suma,  mediocremente  eficaz. 
Ciertamente,  vimos  en  los  años  cercanos  al  1020,  al  obispo  Fulberto  de 
Chartres,  formado  en  los  métodos  de  la  reflexión  jurídica  por  el  Derecho 
canónico, ensayando un análisis del homenaje y de sus efectos. Pero, aunque 
interesante como síntoma de la penetración del Derecho culto en un terreno 
que hasta entonces le había sido extraño, esta tentativa consiguió elevarse 
poco por encima de una escolástica bastante vacía. La acción decisiva, en 
todas partes, correspondió a la costumbre, alimentada por los precedentes y 
cristalizada de manera progresiva por la jurisprudencia de tribunales de los que 
formaban parte muchos vasallos. Después se tomó la costumbre, cada vez 
con más frecuencia,  de hacer  pasar  estas estipulaciones,  antes puramente 
tradicionales, al propio acuerdo. El juramento de fe, que se podía alargar a 
voluntad, se prestaba a su minucia mejor que las pocas palabras con que se 
acompañaba  el  homenaje.  De  esta  forma,  la  sumisión  del  hombre  fue 
reemplazada  por  un  contrato  prudentemente  detallado.  Por  un  exceso  de 
precaución, que nos dice mucho sobre la debilitación del vínculo, el vasallo, de 
ordinario,  no prometió sólo ayudar,  sino que también se comprometió a no 
perjudicar. En Flandes, desde principios del siglo XII, estas cláusulas negativas 
revestían suficiente importancia para dar lugar a un acto aparte: la seguridad 
que, jurada después de la fe, autorizaba al señor, en caso de incumplimiento, 
al  embargo  de  determinadas  prendas.  Como  es  natural,  durante  mucho 
tiempo, las obligaciones positivas continuaron siendo las más importantes.

Por definición, el deber primordial era la ayuda de guerra. El hombre de boca y 
de mano debe, en principio y ante todo servir en persona, a caballo y con su 
arnés  completo.  Sin  embargo,  raramente  comparece  solo.  Además  de sus 
propios  vasallos,  si  los  posee,  que  se  agruparán  bajo  su  bandera,  su 
comodidad, su prestigio y la costumbre le obligan a hacerse seguir por uno o 

222 Mon. Germ. E.E.. t. V, p. 127 nº 34.
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dos  escuderos  como  mínimo.  Por  el  contrario,  en  su  contingente,  por  lo 
general,  no se incluyen soldados a pie. Su papel, en el  combate, se juzga 
demasiado  mediocre,  y  la  dificultad  de  alimentar  masas  humanas 
relativamente  considerables  es  demasiado  grande  para  que  el  jefe  de  un 
ejército  desee otra cosa que la  chusma campesina,  proporcionada por  sus 
propias tierras o las de las iglesias, de las que, oficialmente, se ha constituido 
en  protector.  Con  frecuencia,  el  vasallo  es  asimismo  obligado  a  tener 
guarnición en el castillo señorial, ya durante las hostilidades sólo, ya —pues 
una fortaleza no puede quedar sin guardia— en todo tiempo, por turno con sus 
iguales. Cuando el mismo posee una casa fuerte, deberá abrirla a su señor.

Poco a poco, las diferencias de rango y de poder, la formación de tradiciones 
necesariamente divergentes los acuerdos particulares, e incluso, los abusos 
transformados en derechos introdujeron en estas obligaciones innumerables 
variantes. A fin de cuentas, esto fue casi siempre para aliviar su peso.

Un grave problema nacía de la  jerarquización de los homenajes.  Al  propio 
tiempo súbdito y señor, más de un vasallo disponía, a su vez, de vasallos. El 
deber, que le mandaba ayudar a su señor con todas sus fuerzas, parece que le 
debía  obligar a presentarse  en  la  hueste  señorial  rodeado  por  todos  sus 
dependientes. La costumbre, no obstante, le autorizó muy pronto a no llevar 
consigo más que una cantidad de servidores fijada una vez por todas y muy 
inferior al número de los que él podía utilizar en sus propias guerras. He aquí, 
por ejemplo, hacia fines del siglo XI, al obispo de Bayeux. Más de un centenar 
de  caballeros  le  deben  servicio  de  armas,  pero  sólo  está  obligado  a 
proporcionar  veinte  al  duque,  su  señor  inmediato.  Más  todavía:  si  es  en 
nombre del  rey,  del  que Normandía es un feudo,  que el  duque reclama  el 
socorro del prelado, la cifra, en este grado superior, se reduce a diez. Esta 
progresiva reducción, hacia arriba, de la obligación militar —contra la que la 
monarquía de los Plantagenets se esforzó, sin éxito, en luchar durante el siglo 
XII— fue,  sin duda, una de las principales causas de la  ineficacia final  del 
sistema de vasallaje, como medio de defensa o de conquista en manos de los 
poderes públicos.223

Los vasallos, grandes y pequeños, aspiraban ante todo a no ser retenidos en 
el  servicio  de  manera  indefinida.  Para  limitar  la  duración  de  éste,  ni  las 
tradiciones del Estado carolingio, ni los usos primitivos del vasallaje ofrecían 
precedentes directos: el vasallo, como el guerrero doméstico, quedaba bajo las 
armas tanto tiempo como su presencia parecía necesaria al rey, o al jefe. Por 
el  contrario,  los  viejos  derechos  germánicos  usaron  con  amplitud  de  una 
especie  de  plazo  tipo,  fijado  en  cuarenta  días  o,  como  se  decía  más 
antiguamente,  cuarenta  noches.  No  sólo  regulaba  múltiples  actos  de 
procedimiento. La legislación militar franca lo adoptó como límite del tiempo de 
reposo  a  que  tenían  derecho  los  llamados  a  las  armas  entre  dos 
convocatorias.  Esta  cifra  tradicional,  que  acudía  naturalmente  al  espíritu, 
proporcionó,  desde  fines  del  siglo  XI,  la  norma  ordinaria  de  la  obligación 
impuesta a los vasallos. Una vez transcurrido el plazo, eran libres de volver a 
sus casas, lo más a menudo para el resto del año. Con frecuencia, se les veía 
quedarse en la hueste; algunas costumbres, incluso, buscaban hacer de esta 

223 Haskins, [174], P 15. —Round, Family Origins 1930, p. 208; Chew [332], — Gleason, An 
ecclesiastical barony of the middle ages, 1936. —H. Navel, L'enquête de 1133, 1935, p 71.
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prolongación un deber. Pero, entonces, debían ser pagados por el señor. El 
feudo, antaño salario del satélite armado, había dejado de cumplir su primera 
misión hasta tal punto, que era preciso suplirla con otra remuneración.

El señor no se limitaba a llamar a sus vasallos sólo para el combate. En tiempo 
de  paz,  formaban  su corte,  que  en  fechas  más  o  menos  regulares, 
coincidiendo de ordinario con las principales fiestas litúrgicas convocaba con 
gran pompa: era al mismo tiempo tribunal, consejo que la moral política de la 
época imponía al señor en todas las circunstancias graves, así como también 
servicio de honor.

Aparecer  a  los  ojos  de  todos  rodeado  de  gran  número  de  dependientes; 
obtener de estos, que, a veces, eran de rango elevado, el cumplimiento público 
de aquellos gestos de deferencia —oficios de escudero, de copero, de servidor 
en la mesa— a los que una época sensible a las cosas vistas concedía un alto 
valor de símbolo: ¿podía existir, para un jefe, manifestación más ostentosa de 
su prestigio, ni medio más delicioso de tener conciencia de ello?

Los poemas épicos, que son uno de sus elementos familiares, han exagerado 
ingenuamente el esplendor de estas cortes “plenarias maravillosas y amplias”. 
Incluso aquellas en las que los reyes figuraban con la corona en la cabeza, 
según los ritos, nos aparecen pintadas con colores demasiado lisonjeros. Y, 
con mas razón, si lo que se evoca son las modestas asambleas alrededor de 
los señores de mediana categoría. Pero los textos mas serios no nos permiten 
dudar sobre el  hecho de que en estas reuniones se trataban muy variados 
asuntos; que, en ellas, el señor, por la costumbre y por el interés, distribuía a 
sus hombres los regalos de caballos, de armas y de vestidos que eran a la vez 
la prenda de su fidelidad y el signo de su subordinación; y, por último, que la 
presencia  de  los  vasallos  —cada  uno,  como  prescribía  el  abad  de  Saint-
Riquier, “cuidadosamente adornado, según su poder”— no dejó nunca de ser 
exigida con exactitud.

El conde debe, según dicen los Usatges de Barcelona, cuando tiene reunida 
su corte, “administrar justicia...; ayudar a los oprimidos...; y a la hora de las 
comidas, hacerlas anunciar a son de cuerno, para que, nobles y no nobles, 
acudan a tomar parte; repartir vestiduras entre los magnates y séquito; regular 
la  hueste,  para  llevar  la  devastación  a  tierras  de  España,  y  crear  nuevos 
caballeros”.

En  un  grado  más bajo de  la  jerarquía  social,  un  modesto  caballero  de 
Picardía,  declarándose,  en  1210,  hombre  ligio  del vidame de  Amiens,  le 
prometía al mismo tiempo la ayuda de guerra durante seis semanas y “venir, 
cuando me sea pedido, a la fiesta que hará el dicho vidame, para quedarme en 
ella durante ocho días con mi mujer y a mis costas”.224

Este último ejemplo muestra, con muchos otros, cómo, al mismo titulo que el 
servicio  de  hueste,  el  servicio  de  corte  fue  poco  a  poco  reglamentado  y 
limitado. No quiere decir esto que la actitud de los grupos de vasallos frente a 
las dos obligaciones fuese semejante en todos los aspectos. La hueste no era 

224 Hariulfo, Chronique III 3 ed Lot, p. 97 —Us. Barc., c. CXXIV —Du Cange. Dissertations sur 
l'hist. de Saint-Louis, V. ed. Henschel, t. VII. p 23 [Vidame, era el que tenia las tierras de un 
obispado o abadía, dirigía las tropas de éste y lo defendía en lo temporal] (N. del T.)
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más que una carga. En cambio, la asistencia a la corte comportaba algunas 
ventajas: prodigalidades señoriales, comilonas gratuitas y, también, participa-
ción en los poderes de mando. Por ello, los vasallos no la rehuyen. Hasta el fin 
de la era feudal, estas asambleas, equilibrando en parte el alejamiento nacido 
de  la  práctica  del  feudo,  trabajaron  para  mantener  entre  el  señor  y  sus 
hombres el contacto personal, sin el cual se hace difícil el mantenimiento de 
cualquier vínculo humano.

La fe imponía al vasallo ayudar a su señor en todas las cosas. Desde luego, 
con su espada y con su consejo; a lo que más tarde se añadió: con la bolsa 
también.  Ninguna institución mejor  que esta del  apoyo  pecuniario  revela  la 
unidad profunda del sistema de dependencias sobre el que estaba construida 
la sociedad feudal Todos los que obedecen —siervo, terrateniente,  llamado 
libre, de un señorío; súbdito real, vasallo, en fin deben socorrer a su jefe o 
señor  en  sus  necesidades.  Pues  bien,  ¿existe  otra  mayor  que  la  falta  de 
dinero? Los nombres de la contribución que el señor, en caso de necesidad, 
estaba autorizado a pedir a sus hombres, fueron semejantes, a lo menos en el 
Derecho feudal francés, en toda la gradación social.  Se decía simplemente 
ayuda o también talla, expresión sacada del verbo tallar, literalmente, tomarle a 
uno un trozo de su sustancia, y, como consecuencia, tasarla.225 Naturalmente a 
pesar de esta similitud en principio, la historia de la obligación siguió, según los 
medios sociales a los que se aplicaba,  unas  líneas muy diferentes.  Por  el 
momento, sólo nos interesa la talla de los vasallos.

En sus principios, se entrevé una simple práctica de regalos, excepcionales y 
más o  menos benévolos.  Ni  Alemania,  ni  la  Italia  lombarda parecen haber 
pasado de este estadio: un pasaje significativo del “Espejo de los Sajones” 
pone aún en escena al vasallo “cuando entrega al señor sus regalos”. En estos 
países, la relación de vasallaje no tenia suficiente fuerza para que, una vez 
cumplidos  los  servicios  primordiales,  el  señor  deseoso  de  un  socorro 
suplementario  pudiese  sustituir  una  simple  demanda  por  una  orden.  En  el 
ámbito francés, la cosa ocurrió de otra forma. Allí desde los últimos años del 
siglo XI o los primeros del XII —es decir, en el mismo momento en que, en 
otro plano social, se extendió igualmente la talla de los humildes, en que la 
circulación  monetaria  se  hacía  en  todas  partes  más  intensa  y,  por 
consiguiente, mas urgentes las necesidades de los jefes y menos estrechas 
las posibilidades de los contribuyentes—, el trabajo de la costumbre llegó, a la 
vez, a hacer obligatorios los pagos y, por compensación, a fijar las fechas en 
que se tenían que hacer. Así, en 1111, en un feudo angevino ya pesaban

“las  cuatro  tallas  derechas:  por  el  rescate  del  señor,  si  es  hecho 
prisionero; para cuando su hijo mayor sea armado caballero; para cuando 
su hija mayor contraiga matrimonio; y para cuando el mismo tenga que 
hacer una compra [de tierra]”.226 

225 En Inglaterra, los términos acabaron por jerarquizarse; el de "ayuda", se reservó a los 
vasallos, y el de "talla", a los sometidos. de categoría más modesta.
226 Primer cartulario de Saint-Serve,  restitución de Marchegay.  Arch, Maine-et-Loire, H fol. 
293. Naturalmente. los casos se presentaban de forma distinta en los feudos de iglesia; en los 
que dependían del obispo de Bayeux, por ejemplo, eran el viaje del obispo a Roma, una 
reparación  en  la  catedral,  el  incendio  del  palacio  episcopal  (Gleason,  An ecclesiastical 
barony. p. 50).
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Este ultimo caso, de aplicación demasiado arbitraria, desapareció rápidamente 
de la  mayor  parte  de  las  costumbres.  En cambio,  las  tres  primeras  fueron 
reconocidas casi en todas partes. A veces, se sumaron otras: en particular, la 
ayuda  para  ‘la  Cruzada’  o,  también,  la  que  el  señor  cobraba  cuando  sus 
superiores lo tallaban a él mismo. De esta forma, el elemento dinero, que ya 
hemos visto bajo la forma de rescate,  se introducía poco a poco, entre las 
viejas relaciones hechas de fidelidad en los hechos.

Todavía  debía  introducirse  por  otro  camino.  Forzosamente,  el  servicio  de 
guerra dejaba por momentos de ser cumplido. Entonces, el señor reclamaba 
una  multa  o  indemnización;  en  ocasiones,  el  vasallo  ya  la  ofrecía  por 
adelantado. Se la llamaba servicio, conforme a la costumbre de las lenguas 
medievales, que al pago de una compensación atribuían el mismo nombre que 
a la obligación que con el se saldaba; en Francia, también se le llamaba “talla 
de la hueste”. En realidad, la práctica de estas dispensas por medio de dinero 
no tomó gran extensión más que en dos categorías de feudos: los que cayeron 
en manos de comunidades religiosas, ineptas para llevar las armas, y los que 
dependían de las grandes monarquías, hábiles en aprovechar en beneficio de 
su  hacienda  incluso  las  insuficiencias  del  sistema  de  reclutamiento  de  los 
vasallos. Para la generalidad de las tenures feudales, a partir del siglo XIII, el 
deber militar  se hizo simplemente cada vez menos apremiante, sin tasa de 
sustitución. Hasta las ayudas pecuniarias acabaron muchas veces por caer en 
desuso. El feudo dejó de procurar buenos servidores, sin conseguir, por ello, 
mantenerse durante mucho tiempo como provechosa fuente de rentas.

De ordinario,  la  costumbre no imponía al  señor  ninguna promesa, verbal  o 
escrita,  que respondiese por  el  juramento del  vasallo.  Estas,  promesas del 
superior no aparecieron hasta época tardía y fueron siempre excepcionales. 
Falta, pues, la ocasión de definir  las obligaciones del jefe con tanto detalle 
como las del subordinado. De todas forman el deber de protección se prestaba 
menos que el de servicios a semejantes precisiones. El hombre será defendido 
por su señor “contra toda criatura que viva o que muera”. Sobre todo, en su 
integridad física: también en sus bienes y, más particularmente, en sus feudos. 
De  protector  además  convertido,  como veremos,  en  juez,  se  espera  de  él 
buena y pronta justicia. Añádanse las ventajas, imponderables y, sin embargo, 
preciosas, que, en una sociedad tan anárquica, auguraba, el patronato de un 
poderoso. Todo esto esta lejos de pasar por desdeñable; pero es indiscutible 
que, a fin de cuentas, el vasallo debía más de lo que recibía. Primitivamente, 
como  retribución  del  servicio,  el  feudo  había  restablecido  el  equilibrio.  A 
medida  que,  transformado  en  la  práctica  en  bien  patrimonial,  su  función 
primitiva cayó en el olvido, la desigualdad de las cargas pareció más evidente; 
y más vivo, por consiguiente, fue el deseo de limitar su carga entre aquellos a 
los que perjudicaba.
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La jerarquía social, representada en una ilustración del « Sachsenspiegel » (antiguo Código 
de Derecho sajón) hacia el año 1222. * ORDEN RELIGIOSO: 1, Dios; 2, el Papa; 3, Obispo; 
4, Abad; 5, Abadesa; 6, Sacerdote. * ORDEN LAICO: 7, Emperador; 8, Rey; 9, Duque; 10, 
Señor feudal; 11, Juez; 12, Juez regional;  13, Miembro del jurado; 14, Burgomaestre; 15, 
Alcalde; 16, Alguacil; 17, Labrador; 18, Vasallo; 19, Mujer y niña; 20, Pastor; 21, Sajón; 22, 
Vendo; 23, Venda; 24, Judío.
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II. EL VASALLAJE SUSTITUYENDO AL LINAJE

Si nos limitáramos a este balance del debe y el haber, no obtendríamos de la 
naturaleza profunda del vínculo más que una imagen singularmente pobre. Las 
relaciones  de  dependencia  entraron  en  la  Historia  como  una  especie  de 
sucedáneo  o  complemento  de  la  solidaridad  de  linaje,  que  llego  a  ser 
insuficientemente  eficaz.  El  hombre que no tiene señor,  si  su parentela no 
toma su suerte en sus manos, es, según el Derecho anglosajón del siglo X, un 
ser fuera de la ley.227 El vasallo, frente al señor, y éste, frente sometido, quedó 
durante  mucho  tiempo  como  un  pariente  suplementario,  asimilado  en  sus 
deberes  y  en  sus  derechos  a uno que lo  fuere  por  la  sangre.  Cuando un 
incendiario,  dice Federico Barbarroja en una de sus constituciones de paz, 
busca asilo en un castillo, el señor de la fortaleza está obligado, si no quiere 
pasar por cómplice, a entregar el fugitivo, “a no ser que éste sea su señor, su 
vasallo o su pariente”.

Y  no  era  por  simple  azar  que  la  más  vieja  colección  de  costumbres 
normandas, tratando de la muerte del vasallo por el señor y de la del señor por 
el vasallo, clasificaba estos crímenes entremezclándolos en un mismo capítulo 
con los más horribles homicidios cometidos en el seno de la parentela. De este 
carácter casi familiar del vasallaje tenían que derivar en las reglas jurídicas y 
en las costumbres, muchos rasgos perdurables.

El primer deber de un miembro de un linaje era la venganza; como el del que 
bahía recibido o prestado un homenaje Una vieja glosa alemana traducía ya 
ingenuamente el latín ultor —vengador—  por el antiguo alto alemán mundporo 
—patrono—.228 Esta  igualdad  de  vocación  entre  la  parentela  y  el  vinculo 
vasallático,  empezaba en la faide  y continuaba ante el  juez.  Esto dice una 
recopilación de costumbres inglesas del siglo XII. 

“Si no ha sido testigo del crimen, nadie puede convertirse en acusador, a 
menos  que  sea  pariente  del  muerto,  su  señor  o  su  hombre  por  el 
homenaje,”

La obligación se imponía con igual fuerza por ambas partes. Sin embargo, se 
marcaba una diferencia  de  grado,  conforme al  espíritu  de  esta  relación  de 
sumisión.  Según el  poema de Beowulf, los  compañeros del  jefe asesinado 
habrían tenido, en la antigua Germania, una parte en el ‘precio de la sangre’. 
En cambio, no ocurría así en la Inglaterra normanda. El señor participaba en la 
compensación entregada por el homicidio del vasallo; pero, en la debida por la 
muerte del señor, el vasallo no tenía ninguna participación. La pérdida de un 
servidor se paga, la de un señor, no. El hijo del caballero no era educado, por 
lo general, en la casa paterna. La costumbre, que fue respetada mientras los 
usos feudales tuvieron aún alguna fuerza, quería que su padre lo confiase, ya 
de muy tierna edad, a su señor o a uno de sus señores. Al lado de este jefe, el 
muchacho, además de hacer el servicio de paje, se instruía en las artes de 
caza y  de  la  guerra,  y  más tarde,  en  la  vida  cortesana,  en  las  artes  y  la 
Historia.  Como  el  joven  Arnaldo  de  Guines,  en  casa  del  conde  Felipe  de 
Flandes, y, en la leyenda, el pequeño Garnier de Nanteuil, que bien servía a 
Carlomagno:

227 Cf. supra.
228  Steinmeyer y Sievers, Althochdeutschen Glossen, I. p. 268. 23.
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“Cuando el rey va al bosque, el niño no quiere dejarle; 
Unas veces lleva su arco, otras le sostiene el estribo.

¿El rey va al río? Garnier lo acompaña. O bien lleva el azor, o el halcón 
que sabe cazar la grulla. Cuando el rey quiere dormir, Garnier está a su 
cabecera y, para distraerlo, entona canción con música”.

Prácticas  análogas  fueron  conocidas  por  otras  sociedades  de  la  Europa 
medieval, con el fin de reavivar, por los jóvenes, los lazos que el alejamiento 
amenazaba  romper.  Pero  el fosterage229 de  Irlanda  parece  haber  servido, 
sobre  todo,  para  estrechar  la  relación  del  niño  con  el  clan  materno  y,  en 
ocasiones,  para  asentar  el  prestigio  pedagógico  de  una  corporación  de 
sacerdotes cultos.  Entre  los  escandinavos,  correspondía  al  fiel  el  deber  de 
educar  a  la  descendencia  de su señor,  cuando Haraldo  de Noruega quiso 
manifestar a los ojos de todos la subordinación en que pretendía tener al rey 
Aethelstan de Inglaterra, no encontró para ello medio mejor, según cuenta la 
saga que hacer colocar, por sorpresa, a su hijo sobre las rodillas de este padre 
nutricio a pesar suyo, la originalidad del mundo feudal es haber concebido la 
relación desde abajo hacia arriba. Las obligaciones de deferencia y de gratitud 
así contraídas eran muy fuertes. Toda su vida, el muchachito de amaño tenía 
que recordar que había sido el criado del señor —el nombre, como la cosa, 
data, en la Galia, de la época franca y se encuentra todavía en los escritos de 
Commynes—.230 Seguramente, la realidad desmentía con frecuencia las reglas 
del honor. ¿Cómo rechazar, sin embargo, toda eficacia a una costumbre que 
—al propio tiempo que ponía en manos del señor un precioso rehén— hacía 
revivir  a  cada  generación  de  vasallos  un  poco  de  aquella  existencia  a  la 
sombra del jefe, de la que el primer vasallaje obtuvo lo más seguro de su valor 
humano?

En una sociedad en la que el individuo se pertenecía tan poco, el matrimonio, 
que,  como  ya  sabemos,  ponía  en  juego  tantos  intereses,  estaba  lejos  de 
parecer un acto de voluntad personal. Ante todo. la decisión correspondía al 
padre. “Quiere que, mientras el viva, su hijo tome mujer, y para ello le compra 
la hija de un noble”, así se expresa, sin ambages, el viejo Poème de Saint 
Alexis. Al lado del padre en ocasiones, pero, sobre todo, cuando este ya no 
existía, intervenían los parientes y, junto a estos, cuando el huérfano era hijo 
de un vasallo, el señor. En algunas ocasiones, incluso cuando se trataba de un 
señor, intervenían sus vasallos. En este último caso, a decir verdad, la regla no 
pasó nunca de ser un simple uso de bien parecer, en toda circunstancia grave, 
el  barón debía consultar  con sus hombres,  y ésta era una de ellas.  Por el 
contrario, del señor para con el vasallo los derechos se hicieron mucho más 
precisos. La tradición remontaba a los más lejanos orígenes del vasallaje “Si el 
soldado privado (buccellarius) no deja más que una hija”, dice, en el siglo V, 
una ley visigoda:

229 Costumbre  irlandesa de educar  los  menores —los varones,  hasta  los 17 años,  y  las 
mujeres hasta los 14— fuera del hogar, pero en la misma tribu. Los irlandeses decían altrum, 
los ingleses, fosterage. (N. del R.)
230 Flodoardo.  Hist.  Remensis  eccl.,  III,  26, en SS.  t.  XIII,  p.  540;  cf  ya  Actus pontifícum 
Cenomannensium, pgs. 134-135 (616; “nutritura”). — Commynes, VI, 6 (ed Mandroi, t. II, p. 
50)
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“queremos que quede bajo el poder del patrono, quien le procurará un 
marido de igual condición. Y si, de todas maneras, escoge ella misma un 
esposo que no sea del agrado del patrono deberá restituir a éste todas las 
donaciones que de él había recibido su padre”.231 

La herencia de los feudos ya presente, por otra parte, en este texto, aunque en 
una forma rudimentaria— proporcionó a los señores un motivo más, y muy 
poderoso, para vigilar  las uniones que, cuando la tierra correspondía a una 
mujer,  tendían a imponerles un fiel  extraño al  linaje primitivo.  Sus poderes 
matrimoniales,  sin embargo, no se desarrollaron de una manera plena más 
que en Francia y en Lotaringia, verdaderas patrias del sistema de vasallaje, y 
en  los  feudalismos  de  importación.  Sin  duda,  las  familias  de  condición 
caballeresca  no  fueron  las  únicas  en  sufrir  semejantes  injerencias;  pues 
muchas otras se encontraban, por otros lazos, sometidas a una autoridad de 
naturaleza señorial,  y los propios reyes,  en tanto que tales, se estimaban a 
veces con derecho a disponer al menos de la mano de sus súbditos. Pero, 
Dará con  los  vasallos  —algunas  veces  para  con  los  siervos, otros 
dependientes personales— se consideraba casi universalmente como legítimo 
lo que, frente a subordinados de grados diferentes pasaba por un abuso de 
fuerza. “No haremos que las viudas y las hijas contraigan matrimonio contra su 
voluntad”,  promete  Felipe  Augusto  a  las  gentes  de  Falaise  y  de  Caen,  “a 
menos que ellas  no  tengan de nosotros,  en todo o  en parte,  un  feudo de 
coraza” (feudo militar, caracterizado por el servicio con cota de malla). Lo legal 
era que el señor se pusiese de acuerdo con los familiares, colaboración que en 
el siglo XIII, por ejemplo, una costumbre de Orleáns, se esforzaba en organizar 
y  que  una  curiosa  carta  real  pone  en  escena  en  tiempo  de  Enrique  I  de 
Inglaterra.232 Sin embargo, cuando el señor era poderoso conseguía suplantar 
a  todos  sus  rivales.  En  la  Inglaterra  de  los  Plantagenets,  esta  institución, 
surgida de los principios tutelares, degeneró al fin en un extravagante tráfico. 
Los reyes y los barones —sobre todo los reyes— daban o vendían huérfanos 
en  matrimonio  al  mejor  postor.  O  bien,  amenazada  con  un  matrimonio  a 
disgusto, la viuda pagaba con dineros contantes y sonantes el permiso para 
rehusarlo. A pesar del relajamiento progresivo del vínculo, el vasallaje como 
puede verse, no pudo escapar a este peligro, cuya sombra acecha a casi todo 
régimen  de  protección  personal  transformarse  en  un  mecanismo  de 
explotación del débil por el fuerte.

231 Codex Euricionus, c. 310 Por el contrario: el vasallo, casado por sus dos amos sucesivos, 
que pone en escena el sínodo de Compiègne del 757, es, conforme al sentido primero del 
vocablo, un simple esclavo y no nos interesa aquí.
232 Ordonnances, XII. p 295 —Ét. de Saint Louis, 1. c. 67. — Stenton [338]. pág: 33-34.
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III. RECIPROCIDAD Y RUPTURAS

El  contrato de vasallaje unía dos hombres que,  por  definición,  no eran del 
mismo rango. Nada más elocuente, en este aspecto, que una disposición del 
antiguo Derecho normando: sí el señor que ha matado a su vasallo y el vasallo 
que ha matado a su  señor  son condenados  a  muerte,  el  crimen contra  el 
superior  es  indudablemente  el  mas  grave,  puesto  que  lleva  consigo  la 
infamante ejecución en la horca.233 Pero fuese cual fuese el desequilibrio entre 
las  cargas  exigidas  de  una  y  otra  parte,  no  dejaban  de  formar  un  todo 
indisoluble;  la  obediencia  del  vasallo  tenia  como condición  la  exactitud  del 
señor en cumplir sus promesas. Señalada desde el siglo XI por Fulberto de 
Chartres,  sentida  con fuerza  hasta  el  fin,  esta reciprocidad en los  deberes 
desiguales  fue  el  rasgo  distintivo  del  vasallaje  europeo.  Por  ella,  se 
diferenciaba  no  sólo  de  la  antigua  esclavitud,  sino  que  difería  también, 
profundamente,  de  las  formas  de  libre  dependencia  propias  de  otras 
civilizaciones,  como la  japonesa,  o,  más cerca  de  nosotros,  las  de  ciertas 
sociedades  limítrofes  de  la  zona  auténticamente  feudal.  Los  mismos  ritos 
expresan  a  la  perfección  esta  antítesis:  al  “saludo  frontal”  de  la  gente  de 
servicio rusa y al besamanos de los guerreros castellanos, se opone nuestro 
homenaje que, por el ademán de las manos cerrándose sobre las manos y por 
la unión de las dos bocas, hacía del señor más que un simple amo llamado a 
recibir, un participante en un verdadero contrato. Escribe Beaumanoir: 

“Tanto, el hombre debe a su señor fe y lealtad en razón de su homenaje, 
como éste debe a su hombre”.

El acto solemne que había creado el acuerdo parecía poseer una fuerza tal 
que, incluso ante las peores faltas, se mal imaginaba la posibilidad de borrar 
sus efectos sin recurrir a una especie de contra-formalismo. Al menos, en los 
antiguos  países-francos.  En  Lotaringia  y  en  el  norte  de  Francia,  se  fue 
dibujando un rito de ruptura del homenaje, en el que quizás revivía el recuerdo 
de los actos que, en tiempos remotos, servían a los franco-salios para renegar 
de su parentela.

En la ocasión, el señor, pero, con más frecuencia, el vasallo, declarando su 
deseo de arrojar lejos de sí al felón, lanzaba violentamente a tierra una ramita 
—a veces,  después de haberla  roto— o un pelo de  su capa.  Para  que la 
ceremonia pareciese tan eficaz como aquella de la que se debía destruir el 
poder, era necesario que también pusiese en presencia uno de otro, los dos 
individuos. Esto, no dejaba de tener sus peligros, por lo cual, al rompimiento de 
la ramita que, incluso antes de sobrepasar la fase en que una costumbre se 
hace  ley,  cayó  en  el  olvido,  se  prefirió  un  simple  desafío  —en el  sentido 
etimológico de la palabra, es decir, retractación de fe—, por carta o mediante 
un  heraldo.  Los  menos  escrupulosos  que  eran  los  más,  se  contentaban, 
naturalmente, con emprender las hostilidades, sin declaración previa.

Pero en la inmensa mayoría de los casos, el vínculo personal se unía a uno 
material.  ¿Cuál  debía  ser  la  suerte  del  feudo,  una  vez  roto  el  vasallaje? 
Cuando la falta incumbía al vasallo, no había dificultad: el bien volvía al señor 
ofendido,  Era lo  que se llamaba el comiso. El desheredamiento del  duque 
Enrique el  León por Federico Barbarroja y el  de Juan Sin Tierra por Felipe 
233 Tres uncien Coutumier. XXXV 5.
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Augusto  son  sus  ejemplos  más  ilustres.  Cuando,  por  el  contrario,  la 
responsabilidad de la ruptura parecía corresponder al señor, el problema era 
más  delicado.  El  feudo,  remuneración  de  los  servicios  que  se  dejaban  de 
prestar,  perdía  su  razón  de  ser.  ¿Pero  como  despojar  a  un  inocente?  La 
jerarquización de las fidelidades permitió salir de esta dificultad. Los derechos 
del señor indigno pasaban a su propio señor: igual que si, habiendo saltado un 
eslabón, la cadena se cerrase por encima del vacío. En realidad, cuando el 
feudo era tenido directamente del rey, eslabón supremo, la solución resultaba 
inoperante.  Pero,  según parece,  se  admitía  que frente  al  rey  no  se  podía 
renegar  del  homenaje  de forma duradera.  Sólo  Italia  escogió  una solución 
particular. Víctima de una felonía señorial, el feudo del vasallo se transmutaba 
simplemente  en  alodio:  rasgo  sintomático,  entre  muchos  otros,  del  escaso 
vigor que en dicho país tuvieron las concepciones más estrictamente feudales.

La legislación carolingia definió los agravios que, a sus ojos, justificaban el 
abandono  del  señor  por  el  vasallo.  Sus  preceptos  no  se  borraron  de  las 
memorias de todos.  En el  poema de Raúl  de Cambrai el  criado Bernier, a 
pesar de tantas razones de odio, no reniega de Raúl hasta que éste lo golpea. 
Pues  bien,  una  capitular  carolingia  decía:  “nadie  abandonará  a  su  señor 
después de haber recibido de él el valor de un sueldo... salvo si este señor ha 
querido pegarle con un palo”.  Invocado también, un poco más tarde, por una 
novela cortesana, en el curso de una curiosa discusión de casuística feudal, 
este  motivo  de  ruptura  fue  retenido  de  manera  expresa  en  diversas 
recopilaciones consuetudinarias francesas del siglo XIII, y principios del siglo 
siguiente, por el Parlamento del primer Valois.234 No obstante, las más sólidas 
entre las reglas jurídicas de antaño no sobrevivían a los tiempos feudales más 
que incorporadas a una fluctuante tradición. Lo arbitrario, que nacía de esta 
metamorfosis de un código de Derecho y un vago conjunto de leyes morales, 
hubiese podido ser combatido por la acción de tribunales capaces de fijar y de 
imponer  una  jurisprudencia.  De  hecho,  ciertas  jurisdicciones  se  abrían  a 
semejantes  disputas.  En  primer  lugar,  el  tribunal  señorial,  formado  por  los 
propios vasallos, a los que se tenía por jueces naturales de los procesos entre 
el señor, su amo, y el hombre de éste, su igual; después, en el grado superior, 
del  jefe  al  que  el  señor,  a  su  vez,  había  prestado  el  homenaje.  Ciertas 
costumbres, puestas pronto por escrito, como la de Bigorra, se preocupaban 
por trazar un procedimiento al  que el vasallo debía plegarse, antes que su 
partida fuese legítima.235 Pero el gran defecto del feudalismo fue precisamente 
su  ineptitud  para  construir  un  sistema judicial  verdaderamente  coherente  y 
eficaz. En la práctica, el individuo, víctima de lo que a él lo afectaba o estimaba 
un ataque a sus derechos, decidía romper el vínculo, y la solución del conflicto 
dependía del equilibrio de fuerzas. Tal como un matrimonio que estableciese 
por adelantado el derecho al divorcio, sin que fuese necesario establecer los 
motivos ni hubiese magistrados para aplicarlo.

234 Le Román de Thèbes, ed. L. Constans, t. I, v. 8041 y sigs. 8165 y sigs. Arch Nat„ 1A, 6, fol. 
185; cf. O. Martín, [177], t. I. p. 257. nº 7
235  [138], c. 6.
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CAPITULO VII
LA PARADOJA DEL VASALLAJE

I. CONTRADICCIONES DE LOS TESTIMONIOS

Por encima de las múltiples cuestiones que plantea la historia del vasallaje 
europeo,  un  gran  problema  humano  las  domina  todas:  ¿cuál  fue,  en  las 
acciones y  en los  corazones,  la  verdadera  fuerza  de este  cimiento  social? 
Pues bien, la primera impresión que dan, en este aspecto, los documentos es 
la de una extraña contradicción, ante la cual no conviene dar rodeos.

No hay necesidad de estrujar mucho los textos para sacar una emocionante 
antología en alabanza de la institución del vasallaje.

En ésta, celebran, en primer lugar, un vínculo muy estimado. Vasallo tiene por 
sinónimo  corriente amigo y,  con  mas  frecuencia  aún,  el  viejo  nombre, 
probablemente  céltico,  de dru, aproximadamente  equivalente,  pero  cuyo 
sentido comportaba un matiz más preciso de elección; pues si bien se aplicaba 
a veces a la afección amorosa, no se extendió nunca, a diferencia de amigo, a 
las relaciones de parentesco. Vocablo común, por otra parte, al galorromano y 
al alemán y en el que, a través de las edades, se corresponden los textos más 
completos; “en el último momento”, dicen, en el 858, los obispos de la dalia a 
Luis el  Germánico, “no  tendrás  para  ayudarte  ni  mujer  ni  hijos;  ni  para 
socorrerte compañía de drus,  ni  de vasallos”. La afección,  como es lógico, 
sube del hombre hacia el señor y baja del señor hacia el hombre. “Girart se ha 
hecho  el  hombre  ligio  de  Carlomagno”,  dice  un  personaje  de  la  epopeya 
francesa, “y de él recibe entonces amistad y señorío”. Literatura, exclamarán 
quizás los historiadores que no tienen oídos más que para la seca voz de los 
documentos.  ¡Qué eso no sea obstáculo!  “De esta tierra soy señor”, hacen 
decir  a  un  modesto  hidalgo  angevino  los  monjes  de  Saint-Serge;  pues 
Godofredo, que la poseía, “la tuvo de mí, como feudo, en amistad”. Tampoco 
se pueden rechazar estos versos de Doon de Mayence, en los que se expresa, 
con franca simplicidad, la verdadera unión de los corazones, la que no concibe 
la vida del uno sin la del otro:

“Si mí señor es muerto, quiero ser muerto.
¿Colgado? Colgadme con él.
¿Entregado a las llamas? Quiero ser quemado.
Y se es ahogado, echadme al agua con él”236

Relación que exige una devoción sin flaquezas y que el hombre, como dice la 
Chanson de Roland, debe soportar por ella “el frío y el calor”. “Amaré lo que tú 
amares; detestaré lo que tu detestares”, jura el encomendado anglosajón. Y he 
aquí,  en  el  continente,  otros  textos:  “Tus  amigos  serán  mis  amigos;  tus 
enemigos, mis enemigos”. 

236 Girart  de Roussillon, trad. P.  Meyer,  p. 100 (ed Foerste,  Romanische Studien,  t.  V.  v. 
3054).  —Primer cartulario de Saint-Serge, restitución Marchegay, Arch Mainet-Loire, H., fol. 
88.—Doon de Mayence, ed. Guessard, p. 276.
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El primer deber del buen vasallo es, naturalmente, el saber morir por su jefe 
con la espada en la mano: suerte digna de envidia, pues este fin es el de un 
mártir y con el se abre el paraíso. ¿Quién habla así? ¿Los poetas? Sin duda; 
pero, también la Iglesia. Un caballero, bajo amenazas, mata a su señor: “Tu 
hubieras debido aceptar la muerte en su lugar”, declara un obispo, en nombre 
del Concilio de Limoges, en 1031, “tu fidelidad habría hecho de ti un mártir de 
Dios”237

Vinculo tal, por último, que desconocerlo es el más repugnante de los pecados. 
Cuando los pueblos de Inglaterra se hicieron cristianos, escribe el rey Alfredo, 
fijaron,  para  la  mayor  parte  de  faltas,  caritativas  tarifas  de  compensación, 
“excepto para la traición del hombre para con su señor, no osando frente a 
este crimen usar de esta misericordia... de la misma forma que Cristo no la 
había  concedido  a  los  que  lo  entregaron  a  la  muerte”.  “No  puede  existir 
redención para el hombre que ha matado a su señor”, repite, con más de dos 
siglos  de  intervalo,  en  la  Inglaterra  ya  feudalizada  según  el  modelo  del 
continente,  la  recopilación  consuetudinaria  titulada Lois  de  Henri  Premier; 
“para él, la muerte en las más atroces torturas”. Se contaba en el Henao, que 
un caballero, habiendo matado en un combate al joven conde de Flandes, su 
señor ligio, fue, como penitente, a Roma como el Tánnhäuser de la leyenda. El 
pontífice mandó que se le cortasen las manos; sin embargo, como estas no 
temblaban, dejó sin efecto el castigo. Pero con la condición de llorar el resto de 
su vida el crimen en un claustro. “Es mi señor”, dirá, en el siglo XIII, el señor de 
Ybelin, a quien proponen hacer asesinar al emperador, convertido en su mayor 
enemigo; “haga lo que haga, le guardaremos nuestra fe”.238

Esta relación era sentida con tal fuerza que su imagen se proyectaba a todos 
los  otros  vínculos  humanos,  más  antiguos  que  ella  y  que  habrían  podido 
parecer más venerables. Así, el vasallaje impregnó la familia. “En los procesos 
de los padres contra los  hijos  o de los hijos  contra los  padres”,  declara el 
tribunal condal de Barcelona, “habrá que tratar, en el juicio, a los padres como 
si fuesen señores y a los hijos, como sus hombres, encomendados por las 
manos”. Cuando la poesía provenzal inventó el amor cortesano, concibió la fe 
del perfecto amante bajo el modelo de la devoción del vasallaje. Tanto más 
fácilmente  que,  de  hecho,  el  adorador  era  con frecuencia  de  clase menos 
elevada que la dama de sus pensamientos. La asimilación fue llevada tan lejos 
que, por un extraño giro del lenguaje, el nombre o sobrenombre de la amada 
era dotado del género masculino, como corresponde al nombre del jefe: Bel 
Senhor, “mi hermoso señor”, sólo bajo este seudónimo conocemos a una de 
aquellas a las que Bertrand de Born entregó su corazón inconstante. En su 
sello, a veces, el caballero se hacía grabar con las manos unidas en las de su 
Dulcinea ¿Y no sobrevive todavía probablemente reanimado, en la época del 
primer  romanticismo,  por  una  moda  arqueológica—  el  recuerdo  de  este 
simbolismo en la actualidad, en las reglas de educación que nos prescriben un 
empleo casi unilateral del vocablo homenajes? Incluso la misma mentalidad 
religiosa se impregnaba de estas ideas. Darse al diablo, era hacerse vasallo: 
junto  con  lo  sellos  amorosos,  las  escenas  de  entrega  de  uno  mismo  al 

237 Por ejemplo. Girart de Roussillon, trad. P. Meyer, p. 83; Garin le Lorrain, ed. P. París, t. II, 
p. 88. —Concilio: Migne, P.L., t. CXLII, col. 400.
238  Alfred Liebermann. [132], t. 1, p. 47 (49,7); Leges Henrici, 75, 1. —Gislebert de mons, e d . 
Pertz, p . 30— Felipe de Novara, ed. kohler, p 20
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Demonio se cuentan entre las  mejores representaciones del  homenaje que 
poseemos. Para el anglosajón Cynewulf, los ángeles son los thegns de Dios, y 
para el obispo Eberhard de Bamberg, Cristo es el vasallo del Padre. Pero, sin 
duda,  de  la  omnipresencia  del  sentimiento  de  vasallaje  no  existe  mejor 
testimonio  que,  en  sus  vicisitudes,  el  propio  ritual  de  la  devoción: 
reemplazando la actitud de los antiguos orantes con las manos extendidas, el 
ademán de las manos juntas, imitado de la encomendación, se convirtió, en 
toda la catolicidad, en el gesto de la oración por excelencia.239 Ante Dios, en el 
secreto de su alma, el buen cristiano se veía como un vasallo doblando las 
rodillas ante su señor.

Era  imposible,  sin  embargo,  que  la  obligación  de  vasallaje  no  entrase  en 
conflicto alguna vez con otras obligaciones: las del súbdito, o las del pariente, 
por  ejemplo.  Era,  casi  siempre,  para  triunfar  de  sus rivales,  no  sólo  en  la 
práctica, sino también en el derecho. En el momento en que Hugo Capeto, en 
el 991, recuperó a Melun, el vizconde, que defendió contra él la fortaleza, fue 
colgado con su mujer, sin duda, menos por rebeldía contra su rey que por el 
crimen atroz de haber faltado a la fe para con su señor directo, el conde, que 
se encontraba presente en el bando del rey.  Por el contrario, el séquito de 
Hugo exigió la gracia para los caballeros del castillo: vasallos del vizconde, al 
hacerse cómplices de su rebelión, no habían hecho otra cosa que manifestar 
su virtud, como dice el cronista. Entiéndase su fidelidad al homenaje, que era 
superior  a  la  fidelidad  al  Estado.240 Incluso  los  vínculos de  la  sangre,  que 
seguramente parecían más sagrados que los del Derecho público, cedían ante 
los deberes de la dependencia personal. En Inglaterra, las leyes de Alfredo 
dicen: 

“Se pueden tomar las armas por el pariente injustamente atacado. Salvo, 
sin embargo, contra el señor; esto no lo permitimos”.

En un pasaje célebre, la Crónica Anglosajona pone en escena a los miembros 
de un linaje  que la  venganza de dos  señores,  entre  los  cuales  reparte  su 
obediencia, lanza a los unos contra los otros. Pero aceptan su destino: “ningún 
pariente nos es más querido que nuestro lord”, dicen. Grave expresión, a la 
que hace eco, en pleno siglo XII y en la Italia tan respetuosa de las leyes, la 
frase del Libro de los feudos “Contra todos, los vasallos deben ayuda al señor: 
contra sus hermanos, contra sus hijos y contra sus padres”.241

Pero “contra los mandamientos de Dios y de la fe católica, no hay orden que 
sea  válida”,  precisa  con  cuidado  una  recopilación  consuetudinaria  anglo-
normanda. Así pensaban los eclesiásticos; la opinión de los caballeros exigía 
un renunciamiento más acabado. 

“Raúl, mi señor, tiene a bien ser más felón que Judas; pero es mi señor...” 

239 The Christ of Cynewulf, ed., A.S. Cook, v. 457 —Migne, P.L.. t. CXCII1, col 523 y 524. —L. 
Goüdaud, Dévotions pratiques du moyen âge, 1925, p. 20 y sigs.
240 Richer, IV. 78. Otros ejemplos (hasta el siglo XIII), Jolliffe. [158] p, 164.
241 Alfred, XLII, 6. —Two of the Saxon chronicles, ed, Plummer, t. I. pgs. 48 - 49 (755). —
[145], vulgata. 11. 28, 4.
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Sobre este tema, las canciones presentan innumerables variantes. Y, a veces 
también las  convenciones  de  la  práctica.  Como dice  un  contrato  de  feudo 
inglés

“Si  el  abad tiene algún proceso en la  corte  del  rey,  (…)  el  vasallo  lo 
ayudará, salvo contra el propio rey”.

Dejemos la reserva final, que indica el excepcional respeto que sabía imponer 
una monarquía nacida de la conquista. Sólo la primera parte de la cláusula, en 
su candor cínico, tiene un valor general:  visiblemente, el deber de fidelidad 
hablaba tan alto que era imposible preguntarse en qué parte estaba la razón. 
¿Y por qué, de otra parte, embarazarse con tantos escrúpulos? Poco importa 
que mí señor no tenga razón, piensa Renaud de Montauban, “la falta caerá 
sobre  el”.  Quien se entrega por  completo hace,  por  ello,  abdicación de su 
responsabilidad personal.242

En los ejemplos citados, ha sido forzoso invocar juntos testimonios de órdenes 
y edades distintas,  y podríamos temer que los textos antiguos,  la  literatura 
jurídica y la poesía no hayan aventando demasiado a realidades más vivas o 
menos  lejanas.  Para  sosegar  estas  dudas  bastará  con  citar,  por  último,  a 
Joinville,  observador  frío  que escribía  en tiempo de Felipe el  Hermoso. Ya 
hemos citado el pasaje: un cuerpo de tropas, en el combate, se distinguió de 
manera singular; lo que no puede sorprender, pues todos los guerreros que lo 
componían, cuando no pertenecían al linaje de su capitán, eran sus hombres 
ligios.

Pero, he aquí, el reverso. Esta misma epopeya, que coloca tan alta la virtud del 
vasallaje,  no  es  más  que  una  larga  lista  de  los  combates  que  lanzan  los 
vasallos contra sus señores. En ocasiones, el poeta vitupera, pero, con más 
frecuencia, se complace ante los casos de conciencia. Lo que no hay duda que 
sabe es que de estas rebeliones se nutre la trágica cotidiana existencia. En 
esto, las canciones no hacían más que dar un pálido reflejo de la realidad. 
Luchas de los grandes feudatarios contra los reyes; rebeliones, contra estos 
grandes  señores,  de  sus  propios  hombres;  deserciones  ante  el  servicio, 
debilidad de los ejércitos de vasallos, incapaces, desde los primeros tiempos, 
de detener a los invasores: todos estos rasgos se leen en cada página de la 
historia feudal. Un documento de fines del siglo XI nos muestra a los monjes 
de  Saint-Martin-des-Champs  ocupados  en  fijar  la  suerte  de  una  renta, 
establecida sobre un molino, en el caso en que este fuese saqueado, durante 
una guerra sostenida por los dos hidalgos a los que se debe dicha cantidad. Lo 
que el texto expresa con estas palabras: “si ocurriere que hiciesen la guerra a 
sus señores o a otros hombres”. 243Así, entre todas las ocasiones de guerrear, 
tomar las armas contra su señor era la primera que venía al  espíritu. Para 
estos pretendidos crímenes, la vida era singularmente más indulgente que la 
ficción. De Heberto de Vermandois, que traicionó a Carlos el Simple, su señor 
y su rey, la leyenda cuenta que murió colgado, ‘como Judas’. Pero la historia 
nos enseña que sucumbió de muerte natural y a una edad muy avanzada.

242 Leges, Henrici, 55, E. —Raoul de Cambrai, v. 1381. —Chron. mon. de Abingdon (R.S.), t. 
II, p. 133 (1100-1135). —Renaus de Montauban, ed. Michelant, p. 373, v. 16.
243 J. Depoin Recueil de Chartes et documents de Saint-Martin-des-Champs, t .I nº 47, y Líber 
Testamentorum S. Martini, n° XVIII.
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Seguramente era inevitable que hubiese buenos y malos vasallos, y,  sobre 
todo,  que se viese a muchos de ellos,  según los intereses o el  humor del 
momento,  oscilar  desde  la  devoción  a  la  infidelidad.  Frente  a  tantos 
testimonios que parecen contradecirse los unos a los otros ¿bastara repetir, 
con el poeta del Couronnement de Louis?

“Allí, todos prestaron juramento.
Hubo quien lo juró y lo mantuvo con bravura.
Otro también juró, pero no lo mantuvo en absoluto”.

En  su  simplicidad,  la  explicación  no  es  del  todo  despreciable.  Ligado  a 
conciencia  con  la  tradición,  pero  de  costumbres  violentas  y  de  carácter 
inestable, el hombre de los tiempos feudales estaba, de todas maneras, más 
inclinado a venerar las reglas que a doblegarse a ellas con constancia. ¿No 
hemos notado ya, a propósito de los vínculos de la sangre, estas reacciones 
contradictorias? No obstante, parece que aquí el nudo de la antinomia debe 
ser buscado mas lejos: en la propia institución del vasallaje, en sus vicisitudes 
y en su diversidad.

II. LOS VÍNCULOS DE DERECHO Y EL CONTACTO HUMANO

Agrupando alrededor del jefe a sus seguidores armados, el primer vasallaje 
tenía, incluso en su vocabulario, como un olor de pan cocido en casa. El señor 
era el “viejo” (sénior, herr) o “el que da los panes”  (lord). Los hombres, sus 
compañeros (gasindi), sus  muchachos (vasi,  thegns..  knights), o  sus 
comedores de pan (buccellarii; hlafoetan). La fidelidad se fundaba entonces en 
el contacto personal y la sujeción se matizaba de camaradería.

El  vínculo,  primitivamente  limitado a la  casa señorial,  llegó,  no  obstante,  a 
engrandecer su campo de acción de una manera desmesurada. Porque se 
quiso continuar imponiendo el respeto a unos hombres que, después de una 
estancia  en  la  vivienda  del  señor,  se  separaban  para  vivir  lejos  de  él,  a 
menudo en las tierras que éste mismo les había dado. Pero sobre todo porque 
ante  la  anarquía  creciente,  los  grandes  nobles  y,  más  todavía,  los  reyes 
creyeron encontrar en esta relación, tan fuerte, o en su imitación, un remedio 
para  las  fidelidades  flaqueantes  e,  inversamente,  muchas  personas 
amenazadas,  un  medio  de procurarse  un defensor.  Cualquiera  que,  de  un 
cierto rango social quería o debía servir fue asimilado a un seguidor de armas.

Pero al pretender someter así a una fidelidad casi doméstica a personajes que 
ya no compartían la mesa del jefe ni su destino, cuyos intereses con frecuencia 
se oponían a los suyos, que incluso, a veces, en lugar de haberse enriquecido 
con sus presentes se habían visto obligados a cederle, para volverlo a tomar 
de sus manos gravado de cargas nuevas, su propio patrimonio, esta fe, tan 
buscada,  acabó  por  vaciarse  de  todo  contenido  vivo.  La  dependencia  del 
hombre con respecto al hombre no fue muy pronto más que el resultado de la 
dependencia de una tierra con respecto a otra.

La propia herencia,  en lugar  de sellar  la  solidaridad de dos linajes,  ayudó, 
contrariamente, al relajamiento del vínculo, porque se aplicó ante todo a los 
intereses  de la  tierra:  el  heredero  no prestaba el  homenaje  más que para 
conservar  el  feudo.  El  problema estaba  planteado  de  igual  forma para  los 
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humildes  feudos  de  los  artesanos  que  para  los  honorables  feudos  de  los 
caballeros.  En  ambas  partes,  fue  resuelto  en  términos  de  apariencia 
semejante. El hijo del pintor o del carpintero sucedía a su padre en su finca 
sólo si era también heredero de su arte.244 Igualmente, el hijo del caballero no 
recibía la investidura si no se comprometía a continuar los servicios paternos. 
Pero la habilidad de un obrero calificado era una realidad de comprobación 
mucho  más  segura  que  la  abnegación  de  un  guerrero,  tan  fácil  para  la 
promesa como para el  incumplimiento.  Con una precisión muy significativa, 
una ordenanza de 1291, al enumerar los motivos de recusación que podían ser 
invocados  contra  los  jueces  del  tribunal  real  de  Francia,  considera  como 
sospechoso de parcialidad al vasallo de uno de los litigantes sólo si su feudo 
es  vitalicio;  ¡hasta  tal  punto  el  vínculo  heredado parecía  entonces  falto  de 
fuerza!245

El sentimiento de la libre elección se perdió hasta el punto que fue frecuente 
ver al vasallo enajenar, con el feudo, los deberes del vasallaje, y al señor dar o 
vender,  con  sus  campos,  sus  bosques  y  sus  castillos,  la  lealtad  de  sus 
hombres Sin duda, el feudo no podía, en principio, cambiar de manos sin la 
autorización del señor. Sin duda también, los vasallos, por su parte, deseaban 
no ser cedidos sin su consentimiento; hasta el punto de que el reconocimiento 
oficial  de este derecho fue uno de los favores concedidos, en 1037, por el 
emperador  Conrado a los valvasores de Italia.  Sin embargo, la práctica no 
tardó  mucho  en  derribar  estas  frágiles  barreras.  Salvo  en  Alemania,  casi 
preservada, como veremos, de este abuso por un sentido excepcional de la 
jerarquía, la entrada de las relaciones feudales en el comercio tuvo, además, el 
absurdo efecto de que, en algunas ocasiones, un poderoso se veía obligado a 
hacerse hombre “de boca y de manos” de otro mucho más débil que él. ¿Se 
puede creer que el gran conde que adquiría un feudo en el pequeño territorio 
de un castellano, pudo nunca tomar en serio un rito de entrega al que un vano 
uso le obligaba a someterse? Por ultimo, a pesar de la tentativa de salvación 
que fue la introducción del ligio, la pluralidad de los homenajes, consecuencia 
del relajamiento del vínculo, acabó de retirarle hasta la posibilidad de actuar. 
De  un  compañero  de  armas,  cuya  afección  se  alimentaba  de  los  regalos 
constantemente recibidos y de presencia humana, el vasallo se convirtió en 
una especie de arrendatario, no demasiado diligente en el pago de su alquiler 
de servicios y de obediencia. Sólo quedaba un freno: el respeto al juramento. 
No  dejaba  de  tener  su  fuerza,  pero,  cuando  las  sugestiones  del  interés 
personal o de la pasión hablaban muy alto, esta traba abstracta resistía mal.

Así era, al menos, en la medida, precisamente, en que el vasallaje se había 
alejado de su carácter primitivo.  Ahora bien, en este movimiento,  hubo una 
serie  de  gradaciones.  Sería  un  grave  error  adoptar  como  modelo  del 
sentimiento  del  vasallaje  las  relaciones,  tantas  veces  enturbiadas,  de  los 
grandes y medianos señores con los reyes o príncipes territoriales, sus jefes. A 
ello, parecen invitarnos las crónicas y las canciones de gesta, debido a que, 
por  ser  dramas  de  gran  importancia  en  la  escena  política,  las  ruidosas 
infidelidades de estos magnates atraían, ante todo, las miradas de la historia y 

244 Por ejemplo, feudo del pintor, B. de Broussillon, Cartulaire de l'abbaye de Saint  Aubin 
d'Angers, t. II. n.° CCCCVIII.
245 Ch.V. Langlois. Textes relatifs a l'histoire du Parlement, nº CXI, c. 5 bis
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de  la  ficción.  ¿Qué  prueban,  sin  embargo,  sino  que  creyendo  haberse 
vinculado de manera eficaz a sus principales oficiales por un lazo tomado de 
otra esfera, los carolingios y sus imitadores se habían equivocado torpemente?

Más abajo en la escala social, los textos dejan entrever unos grupos mucho 
más apretados alrededor de jefes mejor conocidos y mejor servidos. Eran, en 
primer lugar, esos caballeros no residenciados, estos bachilleres de la mesnie 
—o sea, de la casa del señor— cuya condición, durante mucho tiempo y en 
todo el Occidente, continuó reproduciendo en todos sus rasgos, la vida de los 
primeros vasallos.246 Ahí, la epopeya francesa no se equivoca. Sus grandes 
rebeldes, como, por ejemplo, un Ogier, un Girard, un Renaud, son poderosos 
feudatarios.

¿Se trata, por el contrario, de pintar un buen vasallo? Tenemos el bernier de 
Raúl  de  Cambraí: Bernier,  fiel  a  pesar  de  la  injusta  guerra que  contra  su 
parentela  hace  su  señor,  fiel  todavía  después  de  haber  visto  a  su  madre 
perecer en el incendio provocado por este “Judas” y que, una vez decidido a 
abandonar el más deplorable de los amos a causa de una atroz afrenta, no 
parece saber,  como el  poeta,  si  ha hecho bien o mal  en romper así  la fe; 
Bernier,  el  simple  criado  de  armas  cuya  devoción  se  robustece  con  el 
recuerdo,  no  de  un  terreno  recibido,  sino  del  caballo  y  de  los  vestidos 
liberalmente distribuidos. Estos leales servidores se reclutaban entre la más 
numerosa tropa de los modestos  valvasores, que muchas veces tenían sus 
pequeños feudos reunidos en los alrededores del castillo, donde unos después 
de otros montaban la guardia demasiado pobres, de ordinario, para tener sus 
tierras  mediante  más  de  un  homenaje  o,  al  menos,  más  de  un  homenaje 
ligio,247 demasiado débiles como para no concederle mucha importancia a la 
protección, única cosa que podía asegurarles el exacto cumplimiento de sus 
deberes; demasiado poco mezclados con los grandes acontecimientos de la 
época, para que sus intereses, como sus sentimientos, no tomasen de buen 
grado por centro al señor que los convocaba con regularidad a su corte, suplía 
los escasos productos de los campos o de las rentas con oportunos regalos, 
acogía a sus hijos como criados y los conducía a la guerra, ‘alegre y lucrativa’.

Tales fueron los medios en los que, a pesar de inevitables choques pasionales 
se mantuvo durante mucho tiempo, en su primitiva lozanía, la fe del vasallaje; 
en  los  que,  asimismo,  cuando  sus  viejos  ritos  caducaron  definitivamente, 
fueron sustituidos, como veremos, por otras formas de dependencia personal. 
Haberse fundado, originalmente, en el amistoso compañerismo del hogar y de 
la  aventura;  después,  una  vez  salido  de  ese  círculo  doméstico,  haber 
conservado un poco de su valor humano, solamente en los lugares donde la 
separación era más pequeña, en este destino, el vasallaje europeo encuentra 
su nota distintiva y la explicación de sus aparentes paradojas.

246 A los ejemplos franceses pueden añadirse por ejemplo, Chalandon,  [123],  t.  II,  p 565, 
Homeyer, [329], p. 273; Kienast, [316], t. II. p. 44.
247 Quizá no se ha señalado suficientemente que, evocado la imagen de estos pequeños 
vasallos, la ordenanza francesa de 1188 sobre el diezmo de la Cruzada, postula, en efecto, 
que tienen un solo señor ligio.
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LIBRO TERCERO
LOS VÍNCULOS DE DEPENDENCIA EN LAS CLASES INFERIORES

CAPITULO 1
EL SEÑORÍO

I. LA TIERRA SEÑORIAL

Los medios sociales relativamente elevados caracterizados por el homenaje 
militar, no eran los únicos en que existían hombres de otros hombres. Pero, en 
el grado inferior, los vínculos de dependencia encontraron su marco natural en 
un agrupamiento que, mucho más antiguo que el vasallaje, debía sobrevivir 
largo tiempo a su decadencia: el señorío territorial. Ni los orígenes del régimen 
señorial ni su papel en la economía corresponden a esta obra, en la que solo 
nos interesa subrayar su lugar en la sociedad feudal.

Mientras que los derechos de mando, cuya fuente era el homenaje del vasallo, 
no dieron lugar a utilidades hasta una época tardía, y aún por una indiscutible 
desviación de su sentido primigenio, en el señorío el aspecto económico era 
primordial. En él, los poderes del jefe tuvieron, desde el principio, por objeto, si 
no exclusivo, al menos preponderante,el proporcionarle unas rentas, obtenidas 
sobre los productos de la tierra. Un señorío es, pues, ante todo, una tierra —es 
el  único  nombre  que  se  le  daba  en  el  francés  hablado—,  pero  una  tierra 
habitada, y por gentes sometidas. Normalmente, el espacio así delimitado se 
divide, a su vez, en dos fracciones, unidas por una estrecha interdependencia. 
Por una parte, el dominio, también llamado por los historiadores reserva, de la 
que  el  señor  recoge  directamente  los  frutos.  Por  la  otra,  las tenures, 
explotaciones  campesinas  pequeñas  o  medianas  que,  en  número  mas  o 
menos considerable, se agrupaban alrededor de la corte dominical. El derecho 
real superior, que el señor extiende sobre la choza, el labrantío y el prado del 
pechero, se traduce por su intervención para una nueva investidura, raramente 
gratuita, cada vez que cambian de manos; por la facultad de apropiárselos en 
caso  de  desheredamiento  o  de  legítima  confiscación;  y  en  último,  pero 
principalmente, por la percepción de tasas y de servicios. Estos consistían, en 
su  mayor  parte,  en  prestaciones  personales  agrícolas  ejecutadas  en  la 
reserva. De suerte que estas tenure —al menos al principio de la era feudal, 
cuando estas prestaciones de trabajo eran especialmente gravosas— no sólo 
unían las gavillas o los dineros de sus censos a las rentas de los campos 
explotados de manera directa por el amo, sino que constituían, ademas, para 
éste una reserva de mano de obra, a falta de la cual estos campos habrían 
estado condenados a quedar baldíos.

Como  es  lógico,  no  todos  los  señoríos  eran  de  iguales  dimensiones.  Los 
mayores,  en  los  países  de  gran  densidad  de  población,  cubrían  todo  el 
territorio de una aldea. Pero este caso, desde el siglo IX, probablemente no era 
el más frecuente. A pesar de algunas felices incorporaciones de tierras, debía, 
en el transcurso del tiempo, hacerse cada vez mas raro, a causa, sin duda, de 
las particiones sucesorias. Pero también como un efecto de la práctica de los 
feudos. Para remunerar a sus vasallos, más de un jefe tuvo que dividir sus 
tierras. Como, además, ocurría con bastante frecuencia, que, por donación o 
venta o como consecuencia de uno de estos actos de sujeción territorial, cuyo 
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mecanismo será  descrito  más  adelante,  un  poderoso  hacía  pasar  bajo  su 
dependencia  explotaciones  campesinas  dispersas  en  un  radio  bastante 
extendido,  muchos señoríos se encontraron tendiendo sus tentáculos sobre 
varios terrenos a la vez, sin coincidir, exactamente con ninguno. En el siglo XII, 
los límites ya no concordaban mas que en las zonas de roturación reciente, 
donde señoríos y aldeas se habían fundado al mismo tiempo, partiendo de 
cero. La mayor  parte de los campesinos dependían pues, a la vez, de dos 
grupos constantemente fuera de lugar: uno formado por los súbditos de un 
mismo señor, y el otro por los miembros de una misma comunidad rural. Pues 
los agricultores cuyas casas se elevaban unas junto a otras y cuyos campos se 
entremezclaban dentro de unos mismos límites, estaban forzosamente unidos, 
aunque se encontrasen repartidos entre varias dominaciones, por toda clase 
de lazos de interés común, incluso por la obediencia a las mismas servidum-
bres agrícolas. Esta dualidad debía ser,  a la larga,  un importante factor de 
debilitamiento para los poderes de mando señoriales. En cuanto a las regiones 
donde las familias, de tipo patriarcal, vivían ya aisladas, ya reunidas cuando 
más  por  grupos  de  dos  o  tres,  en  minúsculos  caseríos,  cada  señorío 
comprendía  un  número  más  o  menos  elevado  de  estos  pequeños 
establecimientos  y  esta  dispersión  les  imponía,  sin  duda,  una  contextura 
menos firme.

II. CONQUISTAS DEL «SEÑORÍO»

¿Hasta dónde extendían su dominación estos señoríos? Y si es verdad que 
siempre subsistieron islotes de independencia ¿cuál fue, según los tiempos o 
los lugares, su variable proporción? Problema difícil de dilucidar, pues sólo los 
señoríos —y en particular, la Iglesia— tenían sus archivos, y los campos sin 
señor son también campos sin historia. Si alguno de ellos aparece por azar a 
la luz de los textos, es solamente en el momento en que se desvanece, o sea, 
en el momento en que un escrito comprueba su absorción final en el complejo 
de los derechos señoriales. De modo que, tanto más la exención fue duradera, 
más  nuestra  ignorancia  corre  el  riego  de  no  poder  ser  remediada.  Para 
alumbrar un poco esta oscuridad, convendrá distinguir con cuidado dos formas 
de sujeción: la que pesaba sobre el hombre en su persona y la que sólo le 
alcanzaba como detentador de una tierra determinada. Entre ambas, existían 
estrechas relaciones, e incluso, llegaban a superponerse. Sin embargo, en las 
clases inferiores —a diferencia del mundo del homenaje y del feudo— estaban 
lejos de poderse confundir. Reservando las condiciones personales para un 
próximo capitulo, empecemos por la dependencia de la tierra, o a través de la 
tierra.

En las regiones donde las instituciones romanas, ellas mismas superpuestas a 
antiguas tradiciones italiotas o célticas, habían influido profundamente en la 
sociedad rural, el señorío, bajo los primeros carolingios, presentaba ya unos 
límites muy claros. No es difícil  todavía descubrir  en las ‘villae’ de la Galia 
franca o de Italia, la huella de los diversos sedimentos que las formaron. Entre 
las tenures o,  como se denominaba a las principales unidades territoriales, 
caracterizadas  por  su  indivisibilidad,  entre  los mansos, una  parte  eran 
calificados  de serviles; este  epíteto,  como las  cargas  más pesadas  y  más 
arbitrarias  a las  que estaban sometidos,  recordaba los tiempos en que los 
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amos los habían constituido, entregando a esclavos, a los que transformaban 
en cultivadores, en forma de lotes, vastas porciones de sus antiguos latifundia, 
mediocremente rentables bajo esta forma directa de explotación. Al admitir en 
este sistema de fragmentación a cultivadores libres se dió lugar, simultánea-
mente,  a  otros  tipos  de  concesiones,  destinadas  a  entrar  en  la  categoría 
general de los mansos ingenuos, cuyo nombre evocaba la condición extraña a 
toda  servidumbre  de  los  primeros  así  nombrados.  Pero  en  la  masa 
considerable  de  las tenures designadas  con  este  adjetivo,  la  mayor  parte 
tenían un origen muy distinto.  Lejos  de remontar  a  concesiones  hechas  a 
expensas  de  un  dominio  en  vías  de  repartición,  eran  explotaciones 
campesinas de siempre, tan viejas como la propia agricultura. Los censos y las 
prestaciones personales que las gravaban no fueron primitivamente más que 
la señal de dependencia en que se encontraban los habitantes con respecto a 
un jefe de poblado, de tribu o de clan, o de un patrono de clientela, poco a 
poco transformados en verdaderos señores. Por ultimo —lo mismo que aún 
hace poco en México, donde vivían grupos de campesinos propietarios al lado 
de  las  haciendas— subsistían  todavía  una  notable  cantidad  de  auténticos 
campesinos, exentos de toda supremacía señorial.

En cuanto a las regiones propiamente germánicas —cuyo tipo más puro era, 
sin duda, la llanura sajona, entre el Rin y el Elba— se encontraban en ellas 
también esclavos, libertos e, incluso, colonos libres, establecidos unos y otros 
en las tierras de los poderosos, a cambio de tasas y de servicios. Pero, en la 
masa campesina, la distinción entre los dependientes de los señoríos y los 
poseedores  de  alodios  era  mucho  menos  clara,  porque  de  la  autentica 
institución señorial sólo habían hecho aparición los primeros indicios. Ademas 
se había superado la base en que un jefe de poblado o de una porción del 
mismo se prepara para transformarse en señor; en que los regalos que recibe 
de forma tradicional —como lo atestigua Tácito respecto a los jefes germanos
— empiezan a transformarse en censos.

Pues  bien,  en  ambas partes,  la  evolución,  durante  la  primera  edad  feudal 
debía orientarse en un mismo sentido, tendiendo, de manera uniforme, hacia 
una imposición creciente de los señoríos. Fusión, más o menos completa, de 
las  diversas  especies  de tenures;  adquisición  de  nuevos  poderes  por  los 
señoríos; paso, sobre todo, de muchos alodios a depender de la autoridad de 
un poderoso, forman un conjunto de hechos que, entonces, se dieron casi en 
todas partes. Pero, ademas, allí donde al comienzo no habían existido mas 
que relaciones de dependencia  territorial  aún bastante  poco consistentes  y 
confusas, se las vio, regularizándose poco a poco, dar origen a verdaderos 
señoríos.  No  hay  que  imaginar  que  surgieran  exclusivamente  de  manera 
espontánea.  En  ello  tuvo  su  importante  papel  el  juego  de  las  influencias, 
favorecido por la inmigración y la conquista. Así, en Alemania, donde, en el 
Sur, desde antes de la época carolingia, y, después, bajo los carolingios, en la 
propia  Sajonia,  los  obispos,  los  abades  y  los  magnates  llegados  del  reino 
franco  contribuyeron  a  extender  las  costumbres  sociales  de  su  patria, 
fácilmente imitadas por la aristocracia indígena. Y. más netamente todavía, en 
Inglaterra.  Mientras  las  tradiciones  anglosajonas  o  escandinavas  se 
mantuvieron preponderantes, la red de sujeciones territoriales continuó muy 
entremezclada  y  sin  fuerza  duradera;  las “tenures” y  el  dominio  estaban 
enlazados de manera muy imperfecta. El advenimiento de un régimen señorial 
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excepcionalmente  riguroso  se  efectuó  sólo  bajo  el  brutal  esfuerzo  de  los 
dominadores extranjeros, después de 1066,

En esta marcha triunfal del señorío, en ninguna parte del abuso de fuerza fue 
un elemento desdeñable. Con razón, los textos oficiales de la época carolingia 
se lamentaban ya de la opresión de los pobres por los poderosos. Estos, en 
general,  cuidaban de no despojar al hombre de su tierra, pues el  suelo sin 
brazos valía muy poco. Lo que deseaban era someter a los humildes con sus 
campos.

Para  conseguirlo,  muchos  encontraban  un  arma  preciosa  en  la  estructura 
administrativa  del  Estado  franco.  Cualquiera  que  todavía  escapase  a  toda 
autoridad  señorial  dependía,  en  principio,  directamente  del  rey,  lo  que 
equivalía  a  decir,  de  sus  funcionarios.  El  conde  o  sus  representantes 
conducían  estas  gentes  a  la  hueste,  presidian  los  tribunales  en  que  eran 
juzgados y percibían de ellos lo que subsistía de las cargas públicas. Todo, 
desde luego, en nombre del  príncipe.  ¿Aparecía,  no obstante,  con claridad 
esta distinción a los contribuyentes? Lo que en todo caso es seguro es que de 
los súbditos libres,  confiados a su custodia,  los oficiales reales no tardaron 
mucho en exigir, por su propia cuenta, más de una tasa o de una prestación de 
trabajo.

Era de buen grado, con el nombre honorable de regalo o servicio benévolo, 
pero pronto, como dice una Capitular, el abuso se convertía  en costumbre.248 

En Alemania, donde el viejo edificio carolingio perduró durante tanto tiempo, 
por lo menos los derechos nuevos derivados de esta usurpación quedaron con 
frecuencia unidos al oficio; el conde los ejercía, en tanto que tal, sobre unos 
hombres cuyos bienes no habían sido anexionados a sus tierras señoriales. En 
otras partes, gracias al fraccionamiento de los poderes condales —entre los 
herederos del primer titular, los subordinados del conde o sus vasallos—, el 
propietario alodial de poco antes, en lo sucesivo obligado a los censos y a las 
prestaciones personales, acabó por confundirse, pura y simplemente, con la 
masa de los sometidos al señorío y sus campos pasaron a ser tenures.

Así, no era necesario retener una función propiamente dicha para disponer, de 
manera  legítima,  de  una parte  de  la  autoridad pública.  Por  el  juego  de  la 
autoridad franca, que  sera  estudiada más  adelante,  la  mayor  parte  de  los 
señores  eclesiásticos  y  un  gran  número  de  poderosos  laicos  recibieron  la 
delegación de una fracción como mínimo de los poderes judiciales del Estado, 
y, además, derecho de cobrar en beneficio propio algunas de sus rentas. Esto, 
bien entendido, solo sobre las tierras que ya eran o debían ser en el porvenir 
de  su  dependencia.  La  inmunidad  fortificaba  el  poder  señorial,  pero  no  lo 
creaba, al menos en principio. Pero los señoríos en raras ocasiones eran de un 
sólo poseedor, con frecuencia, en ellos se encontraban enclavados pequeños 
alodios.  Llegar  hasta  ellos  era  muy  difícil  para  los  oficiales  reales  y,  en 
ocasiones, según parece, por decisión expresa del soberano se abandonaban 
a la jurisdicción y fiscalización del que gozaba de la inmunidad. Con mucha 
más frecuencia, sucumbían por sí mismos a esta inevitable atracción.

248  Cap., t. I, nº 132, c. 5.
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Quedaban por fin,  y no dejaba de ser  frecuente,  la  violencia sin disimulos. 
Hacia principios del siglo XI, una viuda vivía en un alodio de su propiedad, en 
Lorena.  Como  la  muerte  de  su  marido  la  había  dejado  sin  defensor,  los 
alguaciles del señor vecino pretendían hacerle pagar un censo rústico, como 
signo de sujeción por la tierra. La tentativa fracasó, en este caso, porque la 
mujer  se  puso  bajo  la  protección  de  los  monjes.249 ¡Cuántos  fracasos  no 
debieron producirse a cambio de un éxito como este! El Domesday Book, que 
nos ofrece, a través de la historia del suelo inglés, como dos cortes sucesivos, 
uno inmediatamente antes de la conquista normanda, y, el otro, dieciocho años 
después,  muestra  cómo  durante  el  periodo  intermedio,  muchos  pequeños 
bienes independientes fueron, sin ninguna clase de proceso, sumados a los 
señoríos o. para hablar con el lenguaje del Derecho anglo-normando, a los 
manoirs limítrofes. Si existiese un Domesday Book alemán o francés del siglo 
X,  seguramente  pondría  en  evidencia  más de una simple adición,  de  esta 
especie.

Sin embargo los señoríos se extendieron también, y quizá con preferencia, por 
otro procedimiento, que, al menos en apariencia, era irreprochable: a fuerza de 
contratos.  El  pequeño  propietario  alodial  cedía  su  tierra  —a  veces,  como 
veremos, con su persona— para volver a tomarla a continuación a título de 
tenure: del mismo modo que el caballero que de su alodio hacía un feudo y por 
el  mismo motivo  confesado, que era encontrar un defensor.  Sin excepción, 
estas  convenciones  aparecen  como  enteramente  voluntarias.  ¿Lo  eran  de 
verdad en todas partes y siempre? En realidad, el adjetivo hay que usarlo con 
mucha  prudencia.  Seguramente,  existen  muchos  medios  para  imponer  la 
protección  a  uno  más  débil,  aunque  no  sea  más  que  empezando  por 
perseguirlo. Añádase a ello que el primer acuerdo no siempre era respetado. 
Al tomar como protector a un hidalgo de la vecindad, las gentes de Wolen, en 
Alemania, no prometieron más que un censo, pero por asimilación con otros 
sometidos  a  dicho  potentado,  fueron  pronto  obligadas  a  prestaciones 
personales y a no usar el bosque próximo más que a cambio de abonar un 
censo.250 Una vez puesto el dedo en el engranaje, se corría el peligro de que 
pasara  todo  el  cuerpo.  No  por  ello  debemos  pensar  que  la  situación  del 
hombre sin señor era uniformemente envidiable. Aquel campesino del Forez 
que, en fecha tan tardía como 1280, transformaba su alodio en censo, bajo la 
condición  de  ser  en  adelante  “guardado,  defendido  y  garantizado”  por  los 
hospitalarios  de Montbrison,  sus  nuevos  señores,  “como lo  son los  demás 
hombres de esta casa”, sin duda no creía hacer un mal negocio.251 Y, con todo, 
los tiempos no eran entonces tan turbulentos como durante la primera edad 
feudal.  En  ocasiones  era  una aldea en bloque la  que se  colocaba bajo  la 
protección de un poderoso. Este caso fue frecuente en Alemania, porque allí 
subsistían,  al  principio  de  la  evolución,  un  buen  número  de  comunidades 
rurales que escapaban por  entero al  poder  señorial.  En Francia y  en Italia 
donde, desde el siglo IX, este poder había llevado muy adelante su ocupación 
de las tierras alodiales, los actos de entrega de fincas revistieron por lo general 
un  carácter  individual.  Pero,  no  por  ello  fueron  menos  abundantes.  Hasta 
catorce hombres libres habían, de esta suerte, gravado sus propios bienes de 

249 A. Libort, Chronique et chartes... de Saint-Mihel, nº. 33.
250 Acta Murensia, en Quellen zur Schweizer Geschickte, t. III. 2, p. 68. c. 22.
251 Chartes du Forez antériures au XIV' siècle, n.° 500 (t. IV).
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prestaciones  en  favor  de  una  abadía  de  Brescia,  hacia  el  año  900.252 En 
realidad, las más evidentes brutalidades como los contratos mas sinceros y 
espontáneos,  denunciaban  la  acción  de  una  misma  causa  profunda:  la 
debilidad  de  los  campesinos  independientes.  No  hay  que  pensar  en  una 
tragedia de orden económico. Esto seria olvidar que no todas las conquistas 
de los señoríos fueron rurales: al  ejemplo de las antiguas villae rústicas, el 
régimen de la tenure,  con sus  cargas ordinarias,  se introdujo  hasta  en las 
antiguas ciudades romanas, o al menos en un buen número de ellas que, bajo 
la dominación de Roma, seguramente no habían conocido nada semejante. Y 
seria, sobre todo, pretender establecer una comparación, de hecho incompleta, 
con el antagonismo que, en otras civilizaciones, pudo oponer los métodos de la 
pequeña  y  de  la  gran  propiedad.  Pues  el  señorío  era,  ante  todo, una 
aglomeración  de  pequeñas  fincas  sometidas,  y,  el  propietario  alodial,  al 
convertirse en colono, aunque asumía obligaciones nuevas no cambiaba para 
nada las condiciones de su explotación. No buscaba o sufría un amo más que 
en  razón  de  la  insuficiencia  de  los  otros  cuadros  sociales,  ya  fuese  la 
solidaridad del linaje o los poderes estatales. Es significativo el caso de los 
hombres de Wolen que, víctimas de la más manifiesta tiranía, quisieron elevar 
su queja al rey y, mezclados entre la multitud de un gran tribunal plenario, no 
consiguieron ni hacer oír su rústico lenguaje. La atonía de los cambios y de la 
circulación  monetaria  tenía,  sin  duda,  su  parte  en  esta  falta  de  autoridad 
pública,  e,  indudablemente  también,  privando  a  los  cultivadores  de  toda 
reserva  de  instrumentos  de  pago  contribuía  a  debilitar  su  capacidad  de 
resistencia.  Pero  fue  sólo  por  estas  vías  indirectas  como  las  condiciones 
económicas ejercieron alguna acción sobre la crisis social de los campesinos. 
En  el  humilde  drama  rústico,  hay  que  reconocer  un  aspecto  del  mismo 
movimiento que, en un grado superior, precipitó a tantos hombres en los lazos 
de la subordinación del vasallaje.

Acerca de esta relación, bastará referirnos a las experiencias diversas que nos 
ofrece Europa.

La Edad Media conoció, a decir verdad, una sociedad ampliamente señorial y 
que no estuvo feudalizada: Cerdeña. No hay que sorprenderse de que en esta 
tierra, durante tanto tiempo sustraída a las grandes corrientes de influencia que 
recorrieron el continente, pudiese mantenerse un antiguo sistema de pequeños 
señoríos rurales, regularizado durante el período romano, sin que el poder de 
las  aristocracias  locales  revistiese  la  forma  específica  de  la encomienda 
franca. En cambio, no existe país sin señoríos que no haya sido también país 
sin vasallaje: la mayor  parte de las sociedades célticas de las islas;  la Pe-
nínsula Escandinava y, en la propia Germania, las tierras bajas de la costa del 
mar del Norte: Dithmarscben, más allá del estuario del Elba, y la Frisia, del 
Elba al Zuíderzee. En esta última región fue hasta el siglo XIV o el XV, cuando 
por encima de la masa de campesinos libres se elevaron algunos linajes de 
jefes (voz que corresponde exactamente al frisón hoveling). Apoyados en una 
fortuna de bienes raíces acumulada generación tras generación, en las bandas 
armadas  que  ellos  mantenían  y  en  el  apoderamiento  de  ciertas  funciones 
judiciales,  estos  pequeños  tiranos  de  aldea  consiguieron  transformarse  en 
época tardía, en los verdaderos embriones del señorío. Esto se debía a que 

252 Monumenta Historiae Patriae, t. XIII, col. 711.
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los  viejos  cuadros  de  la  sociedad  frisona,  fundados  esencialmente  en  los 
vínculos de la sangre, empezaban a fallar. En la época en que florecían en 
otras partes las instituciones feudales, estas diversas civilizaciones, al margen 
de  nuestro  Occidente,  seguramente  no  ignoraban  ni  la  dependencia  del 
pequeño colono, esclavo, liberto o libre, con relación a otro más rico que él, ni 
la consagración del compañero a un príncipe o capitán de aventuras; por el 
contrario,  nada recordaba en ellas  la  vasta red jerarquizada de sumisiones 
campesinas y de fidelidades militares a la que damos el nombre de feudalismo.

Podemos preguntarnos si  de esta carencia puede ser única responsable la 
falta  común  de  toda  sólida  influencia  franca  (pues,  incluso en  Frisia,  la 
organización  administrativa  impuesta  por  los  carolingios de  manera 
momentánea, se hundió pronto). El hecho, sin duda, tiene importancia; pero, 
seguramente, hay que conceder mayor interés a la impotencia de la relación 
de compañía para  transformarse  en  vasallaje.  Los  hechos  dominantes 
superaban a los problemas de influencia.

Allí  donde el hombre libre, quienquiera que fuese, continuó siendo guerrero 
apto para ser llamado en todo momento al servicio, y que nada esencial, en el 
equipo, lo distinguía de las tropas selectas, el campesino escapó fácilmente a 
la influencia señorial, mientras que los grupos de seguidores de armas dejaban 
de  dar  origen  a  una  clase  de  caballeros  especializada  y  provista  de  una 
armazón jurídica sui  generis. Allí  donde los hombres, en todos los grandes 
reinos,  podían  apoyarse  en  otros  poderes  y  en  otras  solidaridades  que  la 
protección personal, parentelas, entre los frisones, las gentes de Dithmarschen 
y  los  celtas,  y  también  parentelas,  pero  instituciones  de  Derecho  público 
asimismo, según el tipo de los pueblos germánicos, entre los escandinavos—, 
ni las relaciones de subordinación propias del señorío territorial, ni el homenaje 
con el feudo invadieron toda la vida social.

Aún hay más. Como el sistema propiamente feudal,  el  régimen señorial  no 
alcanzaría  un  estado  de  perfección  más  que  en  los  países  donde  fue 
importado.  La  Inglaterra  de  los  reyes  normandos  no  admitió  alodios 
campesinos,  como no  admitía  alodios  de  caballeros.  En  el  continente,  los 
alodios campesinos tuvieron una vida mucho más difícil. En los siglos XII y XIII, 
se hicieron muy raros en las regiones francesas de entre el Mosa y el Loire y 
en  Borgoña;  según  parece,  habían  desaparecido  por  completo  en  amplias 
zonas.  En  cambio,  subsistían  en  número  más  o  menos  importante,  pero 
siempre apreciable, en el sudoeste de Francia, en ciertas provincias del centro, 
como el Forez, en Toscana y, sobre todo, en Alemania, donde Sajonia fue su 
tierra preferida. Eran las mismas regiones donde, por un paralelismo notable, 
se mantenían los alodios de jefes, aglomeraciones de tenures, de dominios y 
de  poderes  de  mando  cuya  posesión  no  obligaba  a  ningún  homenaje.  El 
señorío  rural  era  mucho  más  viejo  que  las  instituciones  verdaderamente 
características  de  la  primera  edad  feudal.  Pero  sus  victorias  durante  este 
período, como sus fracasos parciales, se explican —todo tiende a probarlo— 
por las mismas causas que provocaron u obstaculizaron el éxito del vasallaje y 
del feudo.
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III. SEÑOR Y POSEEDORES DE LA TIERRA

Aparte los contratos de sujeción individual cuyas cláusulas acostumbraban ser 
tan imprecisas como olvidadas con rapidez, las relaciones del señor con los 
colonos no tenían otra ley que la “costumbre de la tierra”: hasta el punto de 
que en francés el nombre ordinario de los censos era coutumes y el del deudor 
de  los  mismos, homme coutumier. Desde que existió  un  régimen señorial, 
aunque fuese en estado embrionario —desde el Imperio Romano, por ejemplo, 
o en la Inglaterra anglosajona— esta tradición particular fue lo que en realidad 
definió cada señorío  como grupo humano,  oponiéndolo a  sus vecinos.  Los 
precedentes que decidían de esta forma la vida de la colectividad debían ser, 
ellos  mismos,  de  naturaleza  colectiva.  Poco  importa  que  una  tasa  hubiera 
cesado, desde tiempo casi inmemorial, de ser pagada por una de las tenures 
—dice, en lo esencial, una sentencia del Parlamento de la época de San Luis
—;  si  durante  este  intervalo  las  otras  explotaciones  la  han  pagado  con 
regularidad, continúa siendo obligatoria incluso para aquella que durante tanto 
tiempo dejó de hacerlo.253 Así pensaban los juristas; sin duda, la práctica fue, 
en general, menos severa. El respeto de estas reglas ancestrales se imponía, 
en principio,  a todos,  igual  al  señor  que a los subordinados.  Sin embargo, 
ningún  ejemplo  podría  poner  mejor  en  evidencia  lo  que  esta  pretendida 
fidelidad  a  lo  ya  hecho  tenía  de  engañador,  pues,  unidas  a  través  de  las 
edades, por una costumbre reputada de inmutable, nada se parecía menos a 
un señorío del siglo IX, que uno del XIII.

No  hay  que  buscar  la  causa  en  la  transmisión  oral.  En  tiempo  de  los 
carolingios, muchos señores, después de una información, hicieron poner por 
escrito los usos de sus tierras, bajo la forma de descripciones detalladas a las 
que más tarde se llamaría censarías (censiers o terriers). Pero la presión de 
las condiciones sociales del ambiente era más imperiosa que el respeto hacia 
el pasado.

A  favor  de  los  mil  conflictos  de  la  vida  cotidiana,  la  memoria  jurídica  se 
atestaba sin cesar de nuevos precedentes. Sabemos que una costumbre no 
puede ser  verdaderamente  obligatoria  más que allí  donde encuentra  como 
salvaguardia una autoridad judicial acatada por todos. En el Estado franco, en 
el siglo IX, los tribunales reales llegaban, en ocasiones, a asumir este papel, y 
si  de ellos no conocemos más que decisiones siempre desfavorables a los 
colonos,  la  razón  quizá  esté  en  que  los  archivos  eclesiásticos  no  se 
preocupaban  mucho  de  conservar  las  demás.  A  continuación,  el  acapara-
miento  de  los  poderes  de  jurisdicción  por  los  señores  vino  a  suprimir  la 
posibilidad de semejantes recursos. Los más escrupulosos de entre ellos, no 
siempre temían atropellar a la tradición cuando afectaba a sus intereses o a los 
que les estaban confiados. En sus memorias, vemos cómo el abad Snger se 
felicita de haber impuesto, con su autoridad, a los campesinos de una de sus 
tierras la institución del censo en dinero, que siempre pagaron, por una suma 
proporcional a la cosecha, de lo que se podía esperar un mayor provecho.254 

Los abusos de los amos no tenían más contrapesos —con frecuencia, muy 
eficaces—  que  la  maravillosa  capacidad  de  inercia  de  la  masa  rural  y  el 
desorden de sus propias administraciones.

253 Olim, t, I, p. 661, n.º III
254 Suger. De, rebus, ed, Lecoy de  la Marche, c. x. p. 167.
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Nada más variable, según los lugares y los señoríos, y nada más diverso que 
las cargas del cultivador durante la primera edad feudal. En las fechas fijadas, 
se  le  ve  llevar  al  representante  del  señor  algunas  monedas,  o  con  más 
frecuencia, algunas gavillas cosechadas en sus campos, aves de su corral o 
panales de miel  sacados de sus colmenas o de los enjambres del  bosque 
cercano. En otros momentos,  trabaja en los campos o en los prados de la 
reserva:  o  por  cuenta  del  amo,  transporta  hacia  residencias  más  lejanas 
toneles  de  vino  o  sacos  de  trigo.  Los  muros  o  los  fosos  del  castillo  son 
reparados con la fuerza de sus brazos. Cuando el amo recibe a forasteros, el 
campesino despoja su propio lecho para proporcionar a los huéspedes la ropa 
de  cama  necesaria.  En  ocasión,  de  las  grandes  partidas  de  caza,  debe 
alimentar a la jauría. Y por último, cuando estalla la guerra, bajo la bandera 
desplegada por el alcalde de la aldea se improvisa soldado a pie o escudero. 
El  estudio  detallado  de  estas  obligaciones  corresponde,  en  particular,  al 
estudio del señorío como empresa económica y fuente de ingresos. Aquí nos 
limitaremos a poner  de relieve los hechos de evolución que afectaron más 
profundamente la relación propiamente humana.

La dependencia de las explotaciones campesinas frente a un señor común se 
reflejaba por el pago de una especie de alquiler de la tierra. En este aspecto, la 
obra de la primera edad feudal fue, ante todo, de simplificación. Un número 
bastante  grande  de  pagos  que,  en  la  época  franca,  se  entregaban  por 
separado, acabaron por fundirse en una renta rústica única, que, en Francia 
cuando se pagaba en dinero,  se conocía  por  lo  general  con el  nombre de 
censo. Pues bien, entre las tasas primitivas había algunas que, originalmente, 
no fueron cobradas por las administraciones señoriales más que por cuenta 
del  Estado.  Tales,  los  suministros  debidos  al  ejército  real  o  los  pagos  de 
sustitución a que daban lugar. Su misión a una carga que, al aprovechar sólo 
al señor, era concebida como la expresión de sus derechos superiores sobre el 
suelo,  atestigua,  con particular  claridad,  la  preponderancia  adquirida  por  el 
poder próximo del pequeño jefe de grupo, a expensas de toda relación más 
alta.

El  problema  de  la  herencia,  uno  de  los  más  candentes  que  planteó  la 
institución del feudo militar, no tuvo casi ninguna importancia en la historia de 
las tenures rurales, al menos durante la era feudal. De manera casi universal, 
los campesinos se sucedían, de generación en generación, sobre el mismo 
suelo. En ciertas ocasiones, como se explicara más adelante, los colaterales 
eran excluidos cuando el cultivador era de condición servil. Por el contrario, 
siempre el derecho de los descendientes debía ser respetado, con tal de que 
no hubiese abandonado prematuramente el círculo familiar.

Las  reglas  sucesorias  sólo  estaban  fijadas  por  las  viejas  costumbres 
regionales, sin otra intervención por parte de los señores que sus esfuerzos, 
en ciertas épocas y en determinados países, para velar por la indivisibilidad de 
los bienes, que se juzgaba necesaria para la exacta percepción de las cargas. 
Además de ésto, la vocación hereditaria de los labradores parecía tan evidente 
que, en general, los textos, dando por sentado el principio, no se tomaban la 
pena de mencionarlo, como no fuera por alusión. Sin duda, porque ésta fue, en 
la mayor parte de las explotaciones campesinas, antes de que los jefes locales 
se transformasen en señores, la costumbre inmemorial, extendida poco a poco 
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a  los  mansos  más  recientemente  separados  en  el  dominio.  Pero  también 
porque los señores no tenían ningún interés en romper este hábito. En esa 
época, en que la tierra era mas abundante que el hombre, en la que, además, 
las condiciones económicas impedían valorizar reservas demasiado extensas 
con la ayuda de una mano de obra  asalariada o mantenida a domicilio, más 
que juntar parcela tras parcela era preferible disponer de manera permanente 
de los brazos  y  de  la  fuerza  contributiva  de los  dependientes,  capaces de 
mantenerse por sí mismos.

Entre  todas  las exacciones nuevas,  impuestas  a  los  cultivadores,  las  más 
características fueron los monopolios, muy variados, que el señor se atribuyó 
en perjuicio de aquéllos. Unas veces, se reservaba, durante ciertos periodos 
del  año,  la  venta  del  vino  o  de  la  cerveza;  otras,  reivindicaba  el  derecho 
exclusivo de proporcionar, mediante pago, el toro o el verraco necesarios para 
la reproducción de los rebaños, o también los caballos que, en ciertas regiones 
meridionales, eran utilizados para la trilla de los granos.

Con más frecuencia, obligaba a los campesinos a moler en su molino, cocer el 
pan en su horno y prensar la uva en su prensa. El mismo nombre de estas 
cargas era significativo; comúnmente se les llamaba banalités.255 Ignorados en 
la época franca, no tenían otra base que el poder de mandar reconocido al 
señor y designado con el viejo vocablo germánico ban. Poder, naturalmente, 
inseparable de toda autoridad de jefe y, por tanto, como parte de la autoridad 
señorial, muy antiguo, pero que en manos de los pequeños potentados locales 
se había reforzado mucho por el desarrollo de su papel de jueces. No menos 
instructiva es la repartición de estos monopolios en el espacio. Su patria de 
elección  fue  Francia,  donde  el  debilitamiento  del  poder  público  y  el 
acaparamiento  de  la  justicia  en  manos  de  una  clase  determinada  fueron 
llevados hasta un punto extremo. En este país eran sobre todo ejercidos por 
los señores que detentaban los derechos de justicia más elevados, llamados 
de “alta justicia”. En Alemania, donde no se extendían a un tan gran número de 
actividades,  parecen  haber  sido  con  frecuencia  retenidos  por  los  directos 
herederos  de  los  condes,  los  jueces  por  excelencia  del  Estado  franco.  En 
Inglaterra, no fueron introducidos —de manera incompleta, por lo demás — 
hasta la conquista normanda. Evidentemente, a medida que el otro ban —el 
del rey o de sus representantes— ofrecía menos resistencia y se hacía menos 
eficaz, el poder de mando de los señores se hizo más extenso y lucrativo.

Casi en todas partes, la iglesia parroquial  dependía del señor o de uno de 
ellos, si  existían varios en una misma parroquia. Con frecuencia había sido 
construida  por  uno  de  sus  predecesores,  pero  esto  no  era  bastante  para 
justificar semejante apoderamiento.  Pues entonces, se concebía el  lugar de 
culto colectivo como cosa de los fieles. Allí donde, como en Frisia, no existía 
señorío, la iglesia pertenecía a la comunidad rural; en el resto de Europa, el 
grupo campesino,  al  no tener existencia legal,  no podía estar  representado 
más que por su jefe o por uno de sus jefes. Este derecho de propiedad —como 
se decía antes de la reforma gregoriana— de patronato —como se dijo más 
tarde, con mayor modestia—, consistía, ante todo, en el poder de nombrar o 
presentar  al  sacerdote  que  tenía  que cumplir  el  oficio  parroquial.  Pero  los 

255 En algunas regiones españolas recibieron el nombre de “poyas”, que todavía sobrevive para indicar los 
derechos que se pagan por cocer el pan en horno comunal. (N. del T.)
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señores pretendían también deducir de él la facultad de percibir, en provecho 
propio,  al  menos  una  parte  de  las  rentas  parroquiales.  Entre  éstas  los 
derechos  de  pie  de  altar,  sin  ser  desdeñables,  no  eran muy elevados;  en 
cambio,  el  diezmo producía  ingresos  saneados.  Después  de haber  pasado 
durante  mucho  tiempo  como  un  deber  puramente  moral,  su  pago  fue 
rigurosamente  impuesto  a  todos  los  fieles,  en  el  Estado  franco,  por  los 
primeros  carolingios  y,  al  propio  tiempo,  en  Gran  Bretaña,  por  los  reyes 
anglosajones,  imitadores  de los  primeros.  Al  principio,  era  una  tasa  de  un 
décimo, pagada en especie y que afectaba a todos los ingresos sin excepción. 
En la realidad, de manera muy rápida, acabó aplicándose sólo a los productos 
agrícolas. Su apropiación por los señores no fue total; Inglaterra, se benefició 
del  tardío desarrollo  de su régimen señorial;  en el  continente,  el  cura,  con 
frecuencia, y algunas veces, el obispo, retenían algunas fracciones. Además, 
el  despertar  religioso nacido  de  la  reforma gregoriana llevó  rápidamente  a 
hacer restituir al  clero  —es  decir,  en  la  mayor  parte  de  los  casos, 
prácticamente a los monasterios—, con un mayor número de iglesias, muchos 
diezmos que hasta entonces estuvieron en manos de laicos. El acaparamiento 
de esta renta, de origen ‘espiritual’, por gentes eminentemente temporales fue, 
durante la primera edad feudal, una de las manifestaciones más sorprendentes 
y provechosas de las conquistas de un poder que parecía, decididamente, no 
reconocer a ningún otro el derecho de pedir algo a sus súbditos.

“La ayuda” pecuniaria o talla de los agricultores nació, como la talla de los 
vasallos y aproximadamente al mismo tiempo, del deber general que era ley 
para todo subordinado de ayudar a su jefe. Como ella, adoptó al principio la 
máscara de un regalo, recordada hasta el fin por algunos de los nombres con 
que se la designaba: en Francia, “demanda” o queste256 y, en Alemania, Bede, 
que significa “ruego”. Pero, con más sinceridad, también se le llamaba toulte, 
del  verbo tolir, “tomar”.  Su historia,  aunque empezó más tarde,  no dejó de 
tener  analogías  con  la  de  los  monopolios  señoriales.  Muy  extendida  en 
Francia, importada en Inglaterra por los conquistadores normandos, quedó en 
Alemania  como  privilegio  de  un  pequeño  número  de  señores:  los  que 
detentaban los poderes superiores de justicia, menos fragmentados que en las 
regiones francesas. Como la talla de los vasallos, a la de los rústicos no debía 
escapar a la acción reguladora del uso, aunque con resultados sensiblemente 
diferentes. Los contribuyentes, faltos, con frecuencia, de la fuerza necesaria 
para imponer una estricta definición de los casos, se encontraron con que el 
impuesto,  que  primero  había  sido  excepcional,  les  fue  —a  medida  que  la 
circulación monetaria se hacía más intensa— reclamado con intervalos cada 
vez más próximos. Desde luego, con grandes variedades entre los diferentes 
señoríos. En la región de Ile-de-France, hacia el año 1200, tierras en que las 
colectas eran anuales, e incluso bienales, estaban junto a otras en las que no 
tenían lugar más que a largos intervalos. En casi todas partes, el derecho era 
incierto, pues para incorporarse con facilidad al sistema de las demás “buenas 
costumbres” esta carga no era sólo la más reciente. 

256  En francés moderno quête, colecta o demanda. (N. del T.)
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Su  periodicidad  mal  fijada  e,  incluso  allí  donde  el  ritmo  se  estabilizó,  la 
irregularidad  del  importe  que  cada  vez  que  exigía,  le  conservaba  un  aire 
arbitrario. En los medios eclesiásticos, “buenas gentes”, como dice un texto 
parisiense, discutían su legitimidad. En particular, era odiosa a los campesinos, 
a los que algunas veces llevó a sangrientas revoluciones. Medio cristalizada en 
una época de escaso numerario, la tradición del señorío no se prestaba sin 
choques a las necesidades de una nueva economía.

De esta forma, el agricultor de fines del siglo XII paga el diezmo, la talla y los 
múltiples monopolios señoriales; conjunto que, incluso en las comarcas donde 
el  señorío  tenía  larga historia,  su  antecesor  del  siglo  VIII,  por  ejemplo,  no 
conoció.  Indiscutiblemente,  las  obligaciones  de  pagar  se  hicieron  más 
pesadas, aunque no sin compensaciones —al menos, en algunas regiones— 
respecto a las obligaciones de trabajo.

Pues por una especie de prolongación del desmembramiento de que antaño 
fue victima el latifundium romano, los señores, en una gran parte de Europa, 
se  dedicaron  a  dividir  vastas  porciones  de  sus  reservas:  a  veces,  para 
distribuirlas, trozo a trozo, entre sus antiguos labriegos; otras, para formar con 
ellas nuevas tenures o, a veces, para integrar pequeños feudos de vasallaje, 
pronto fragmentados, a su vez, en censos campesinos. Provocado por causas 
especialmente de tipo económico, cuyo examen se sale de los límites de esta 
obra, el movimiento comenzó en los siglos X y XI en Francia, en Lotaringia y 
en Italia; un poco más tarde en la Alemania transrenana y, más lentamente, 
todavía, y no sin fluctuaciones, en Inglaterra, donde el propio régimen señorial 
era más moderno. Ahora bien, quien decía dominio disminuido decía también, 
a la fuerza, prestaciones abolidas o aligeradas. Allí donde el campesino, en 
tiempo de Carlomagno, debía varios días por semana, en la Francia de Felipe 
Augusto  o  de  San  Luis,  no  se  le  veía  trabajar  en  los  campos  o  prados 
dominicales  más  que  algunos  días  por  año.  El  desarrollo  de  las  nuevas 
exacciones no fue sólo, país por país, proporcional al acaparamiento, más o 
menos adelantado, del derecho de ordenar. Se operó también en razón directa 
del  abandono  por  el  señor  de  un  derecho  personal  a  rentar  las  tierras. 
Disponiendo, al mismo tiempo, de más tiempo y de más tierra, el campesino 
podía pagar con más facilidad. Y el amo, naturalmente, buscaba recoger por 
un lado lo que perdía por el otro; privado de los sacos de trigo de la reserva, el 
molino señorial, sin el monopolio del ban, se habría visto obligado a parar sus 
muelas. Sin embargo, al dejar de exigir a sus súbditos, a lo largo del año, una 
intensa  labor  en  sus  campos,  al  transformarlos  de  manera  definitiva  en 
productores, con pesadas tasas es cierto, pero económicamente autónomos, 
al transformarse él mismo en simple rentista del suelo, el señor, en los lugares 
donde  esta  evolución  se  realizó  en  toda  su  plenitud,  dejaba  de  manera 
inevitable que se relajase un poco el vinculo de dominación humana. Como la 
historia del feudo, la historia de la tenure rural fue, a fin de cuentas, la del paso 
de una estructura social fundada en el servicio a un sistema de rentas rústicas.
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CAPITULO II
SERVIDUMBRE Y LIBERTAD

I.  EL  PUNTO DE PARTIDA:  LA CONDICIÓN PERSONAL  EN LA  ÉPOCA 
FRANCA

Imaginemos,  en  el  Estado  franco  —al  que,  provisionalmente,  limitaremos 
nuestro  examen— y  hacia  principios  del  siglo IX,  a  un  personaje  que,  en 
presencia  de  una  muchedumbre  humana  se  esfuerza  en  discernir  las 
diferentes  condiciones  jurídicas  de  sus  componentes:  alto  funcionario  de 
Palacio enviado en misión a las provincias, prelado enumerando sus ovejas, 
señor ocupado en hacer el censo de sus sometidos. La escena no tiene nada 
de  ficticio,  pues  conocemos  más  de  una  tentativa  de  esta  especie.  La 
impresión que dan es la de muchas dudas y divergencias. En la misma región 
en  fechas  cercanas,  casi  nunca  se  ve  a  dos  censuarios  usar  criterios 
semejantes.  Es  bien  visible  que  a  los  mismos  hombres  de  la  época,  la 
estructura de la sociedad en que vivían no se les aparecía con líneas bien 
determinadas. Se debía a que se entrecruzaban sistemas de clasificación muy 
diversos.  Unos,  tomando  su  terminología  de  las  tradiciones  —a  veces 
discordantes— de Roma o de Germania,  se adaptaban imperfectamente  al 
momento presente: otros intentaban, como podían, expresar la realidad, y lo 
hacían con torpeza.

En realidad, una oposición primordial se ofrecía, muy simple en sus términos: 
por una parte, los hombres libres, por la otra, los esclavos (en latín servi). Bajo 
reserva de las atenuaciones aportadas a la dureza de los principios por lo que 
aún  podía  sobrevivir:  de  la  legislación  humanitaria  de  los  emperadores 
romanos, por el espíritu del cristianismo y por las inevitables transacciones de 
la vida cotidiana, los servi continuaban siendo, de derecho, la cosa de un amo, 
que disponía soberanamente de su cuerpo,  de su trabajo y de sus bienes. 
Desprovisto de personalidad propia, al margen del pueblo, el esclavo era un 
extraño. No es convocado a la hueste real; no tiene lugar en las asambleas 
judiciales, no puede llevar a ellas sus quejas y no es justiciable más que en el 
caso en que, cometiendo una falta grave en un tercero, su amo le libra a la 
venganza pública. Que sólo los hombres libres, independientemente de toda 
distinción  étnica,  compusieron  el  populus  Francorum, está  probado  por  la 
sinonimia que se estableció entre el  nombre nacional y la cualidad jurídica: 
libre o franco, los dos vocablos se hicieron equivalentes.

No obstante, examinando de cerca esta antítesis, en apariencia tan clara, no 
daba  más  que  una  imagen  muy  inexacta  de  la  viva  diversidad  de  las 
condiciones. Entre los mismos esclavos —cuyo número no era muy elevado—, 
los modos de existencia introdujeron diferencias profundas. Cierto número de 
ellos, empleados en los pequeños trabajos domésticos o en las labores del 
campo,  eran  mantenidos  en  la  vivienda  del  amo  o  en  sus  granjas.  Estos 
quedaban reducidos a la suerte de un verdadero ganado humano, oficialmente 
colocado entre los bienes muebles. Por el contrario, el esclavo cultivador tenia 
su propia casa, subsistía con el producto de su propio trabajo, nada le impedía, 
en caso necesario, vender en provecho propio el sobrante de su cosecha, para 
su mantenimiento no dependía directamente de su amo, y la mano de éste no 
le alcanzaba más que en raras ocasiones. Es verdad que quedaba sujeto al 
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pago de cargas terriblemente pesadas al poseedor de la corte dominical. Pero, 
al menos, estaban limitadas, algunas veces por el Derecho y siempre por la 
práctica.  En vano, algunos censuarios hacen resaltar  que el  hombre “debe 
servir todas las veces que recibe orden para ello”; en la práctica, el interés bien 
entendido del amo aconseja dejar a cada pequeño cultivador la disposición de 
las jornadas de trabajo necesarias para el cultivo del manso, en cuyo defecto, 
la materia misma de las rentas se habría desvanecido. Al llevar así una vida 
muy análoga a la de los otros campesinos, llamados libres, con cuyas familias 
se unía con frecuencia por matrimonio, el servus “asentado” comenzaba ya a 
aproximarse también a ellos por un rasgo capital de su estatuto jurídico. Los 
tribunales reales reconocían que sus deberes estaban también en su caso, 
fijados  por  la  costumbre de la  tierra:  estabilidad contraria  en  absoluto  a  la 
noción misma de esclavitud, en la que lo arbitrario es un elemento esencial. 
Ciertos esclavos, por último, figuraban, como hemos visto, en las tropas de 
fieles armados de los que se rodeaban los grandes nobles. El prestigio de las 
armas, la confianza de que eran objeto, en una palabra, para hablar como un 
capitular, “el honor del vasallaje” les aseguraban en la sociedad una categoría 
y unas posibilidades de acción hasta tal punto por encima de toda tarea servil 
que los reyes juzgaron conveniente reclamarles, por excepción, ese juramento 
de fidelidad del  que no participaban,  en  principio,  más que los verdaderos 
francos.

Entre los hombres libres,  la mezcolanza era aún mayor.  Las diferencias de 
fortuna,  que  eran  considerables,  no  dejaban  de  repercutir  sobre  las 
distinciones jurídicas. ¿Se tenía que considerar aún como auténtico miembro 
del pueblo franco al personaje que de buena cuna, demasiado miserable para 
equiparse, no podía ser convocado a las armas, o, a lo menos, acudir por sus 
propios medios a la convocatoria del ejército? Como dice una capitular, éste no 
era más que un “libre de segundo orden”. Otra ordenanza, de manera más 
brutal, contrapone ricos y pobres.257 Sobre todo, al mismo tiempo que súbditos 
del  rey,  la mayor  parte de los hombres teóricamente libres se encontraban 
también en dependencia de tal o cual jefe particular, y eran los matices casi 
infinitos  de  esta  subordinación  los  que  determinaban,  en  cada  caso,  la 
condición del individuo.

Los agricultores de los señoríos, cuando no eran de estatuto servil, llevaban, 
en general,  en los documentos oficiales,  redactados en latín,  el  nombre de 
colonos. En efecto, muchos de ellos, en las partes del Estado franco que antes 
fueron romanas, descendían sin duda de antepasados sometidos a las leyes 
del colonato. Pero la sujeción al suelo, antaño característica esencial de esta 
condición  cayó  en desuso. Varios  siglos antes,  el  Bajo Imperio concibió  el 
pensamiento de fijar  a todos  los  hombres  a su labor  hereditaria,  al  mismo 
tiempo que a su cuota de impuestos: el soldado, en el ejército; el artesano, en 
su oficio; el decurión, en el senado municipal, y el labriego, en su terruño, del 
que no podía separarse y del que el propietario eminente del suelo no podía 
arrancarlo.  El  poderío  de  una  administración  soberana,  que  dominaba 
inmensos espacios permitió entonces hacer de este sueño casi una realidad. 
Por  el  contrario,  los  reinos  bárbaros  y  la  mayor  parte  de  los  Estados 
medievales que los sucedieron, no disponían de la autoridad necesaria para 

257 Cap. I. n° 162, c. 3, nº 50. c. 2.
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perseguir al campesino fugitivo o impedir  que un nuevo dueño lo acogiese. 
Además,  la  decadencia  del  impuesto  rústico,  en  manos  de  gobiernos 
inexpertos, quitó todo interés a estos esfuerzos. Es significativo que, en el siglo 
IX, muchos colonos se encontraran establecidos en mansos serviles, es decir, 
que habían sido entregados antiguamente a esclavos, y muchos esclavos, en 
mansos ingenuos,  atribuidos al principio a colonos. Este desacuerdo entre la 
calidad  del  hombre  y  la  calidad  de  la  tierra  —cuyas  cargas  específicas 
continuaban recordando el pasado— no sólo venía a sumarse a la siempre 
cambiante situación de clases, atestiguaba hasta qué punto la perpetuidad de 
la sucesión sobre un mismo trozo de tierra dejaba de ser respetada.

Así,  podemos  preguntarnos,  qué  sentido  podía  conservar,  para  una  edad 
demasiado  realista  para  no  atribuir  todas  las  relaciones  sociales  a  un 
intercambio de obediencia y de protección entre seres de carne y hueso, la 
noción  abstracta  del  Derecho romano que del  colono,  hombre libre  por  su 
estatuto personal, hacía “un esclavo de la tierra en que ha nacido”, o sea, el 
dependiente no de un individuo, sino de una cosa. Ya en el lugar donde una 
constitución imperial había dicho “que el colono sea devuelto a su tierra de 
origen”, el  manual  de  Derecho romano  redactado para las necesidades del 
Estado visigodo a principios del siglo VI, decía “que sea devuelto a su amo”.258 

Seguramente,  como  su  lejano  predecesor,  el  colono  del  siglo  IX  continúa 
siendo  una  persona  libre.  Presta  juramento  de  fidelidad  al  soberano.  En 
algunas ocasiones, forma parte de las asambleas judiciales. Sin embargo, con 
las autoridades públicas no tiene más que contactos muy escasos. ¿Va a la 
hueste? Cuando lo hace, es bajo la bandera del jefe del que posee la tierra. 
¿Es citado ante la justicia? El juego de las inmunidades y,  más todavía, los 
usos que estos privilegios de ordinario se limitaban a sancionar le imponían de 
nuevo a su señor como juez habitual. De manera progresiva, su lugar en la 
sociedad se define por su sujeción a otro hombre: sujeción tan estrecha, en 
verdad,  que  se  estima  natural  el  limitar  su  estatuto  familiar,  prohibiéndole 
contraer  matrimonio  fuera  del  señorío;  que  su  unión  con  una  mujer 
completamente  libre  es  considerada  “matrimonio  ilegal”;  que  el  Derecho 
canónico tiende a impedirle la entrada en las órdenes sagradas, y el Derecho 
secular,  a  infligirle  los  castigos  corporales  antiguamente  reservados  a  los 
esclavos; y por último, que cuando su señor le hace remisión de sus cargas, 
este acto es calificado de manumisión. No fue sin motivo que, a diferencia de 
tantos  vocablos  jurídicos  procedentes  del  latín, colonus quedó  al  fin  sin 
posteridad en las hablas galorromanas. La persistencia de otros términos para 
designar  también  condiciones  humanas,  tuvo  a  cambio,  como  es  lógico, 
muchos cambios de sentido;  pero no deja de atestiguar el  sentimiento o la 
ilusión de una continuidad. Pero, desde la época carolingia, el colono empezó 
a perderse en la multitud uniforme de los dependientes del señorío, que los 
documentos  reunían  bajo  el  nombre  de mancipia (antes,  en  latín  clásico, 
sinónimo de esclavos) y la lengua vulgar, con el de hombres del señor, más 
vago todavía. Por un lado, muy próximo de los esclavos asentados, por el otro, 
casi se confundía —hasta el  punto de que, a veces, en la terminología, se 
borra toda distinción— con los protegidos propiamente dichos, cuando estos 
no eran guerreros.

258 Lex Romana Visigothorum, ed. Haenee. Cod. Theod.. V. 10, 1 e Interpretatio.
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Pues, como sabemos, la práctica de la encomienda no se limita a las clases 
superiores. Muchos modestos hombres libres se buscaban un defensor, sin 
por ello hacerse esclavos. Al mismo tiempo que le entregaban su tierra, para 
tomarla en seguida a título de tenure, se establecía, entre los dos individuos, 
una relación  de carácter  más personal,  que,  de otra  parte,  durante  mucho 
tiempo  quedó  definida  de  manera  muy  deficiente.  Cuando  empezó  a 
precisarse, lo hizo tomando más de un rasgo de otra forma de dependencia 
muy extendida, que parecía predestinada a servir de modelo a todos los lazos 
de humilde sujeción: la condición del manumitido “con obediencia”.

Desde  los  últimos  siglos  del  Imperio  romano,  tuvieron  lugar  innumerables 
manumisiones  de  esclavos  en  los  países  que  debían  componer  el  Estado 
franco. En tiempo de los carolingios, cada año se concedían otras muchas. 
Para los jefes, esta política era muy aconsejable. Las transformaciones de la 
economía invitaban a disolver los grandes equipos que antes sirvieron para 
cultivar los latifundia, ahora divididos. Del mismo modo que la riqueza parecía 
deberse fundar, en adelante, más en la percepción de censos y de servicios 
que en la explotación directa de vastas propiedades, la voluntad de poder, a su 
vez,  encontraba en la protección extendida sobre hombres libres, miembros 
del  pueblo,  un  instrumento  singularmente  más  eficaz  que  el  que  podía 
proporcionar la posesión de un ganado humano desprovisto de derechos. 

Por  último,  el  deseo  de  salvación  espiritual,  que  se  hacía  sentir  más  al 
acercarse la muerte, inclinaba a escuchar la voz de la Iglesia, que aunque no 
luchaba contra la servidumbre en si, hacía de la liberación del esclavo cristiano 
una obra piadosa por excelencia. También la conquista de la libertad había 
sido  en todo tiempo,  en  Roma tanto  como en  Germania,  el  fin  normal  de 
muchos destinos serviles.  Simplemente,  parece probable que en los reinos 
bárbaros el ritmo se fuera acelerando poco a poco.

Pero los señores no se mostraban tan generosos,  en apariencia,  más que 
porque estaban muy lejos de cederlo todo.  Nada más frondoso,  a primera 
vista,  que el régimen jurídico de las manumisiones en el  Estado franco del 
siglo  IX.  Las  tradiciones  del  mundo  romano  por  una  parte  y  los  diversos 
derechos  germánicos  por  la  otra,  proporcionaban  una  enorme cantidad  de 
medios diferentes para concluir  la  operación,  y  fijaban la  condición de sus 
beneficiarios  en  términos  de  una  pasmosa  variedad.  Ateniéndose,  sin 
embargo, a los resultados prácticos, concordaban, en general,  en ofrecer la 
elección entre dos grandes categorías de formas. Unas veces, el manumitido 
escapaba  en  adelante  a  toda  autoridad  privada  que  no  fuera  del  tipo  de 
aquellas en las que podía, más tarde, según su voluntad, buscar el  apoyo. 
Otras  veces,  por  el  contrario,  quedaba  obligado,  en  su  nuevo  estatuto,  a 
ciertos deberes de sumisión, ya para con su antiguo amo, ya hacia un nuevo 
dueño  —por  ejemplo,  una  iglesia—  al  que  el  antiguo  señor  consentía  en 
cederle.  Estando  por  lo  general  estas  obligaciones  concebidas  como 
destinadas a transmitirse de generación en generación, se las veía llevar a la 
creación de una verdadera clientela hereditaria. El primer tipo de manumisión 
era raro. En cambio, el segundo era muy frecuente. El manumiso: renunciaba 
a un esclavo, pero procuraba conservar un dependiente. El manumitido, que 
no hubiera osado vivir sin defensor, encontraba así la protección deseada. La 
subordinación contratada en esta forma se tenía aún por  tan fuerte  que la 
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Iglesia,  llegaba  a  exigir  de  sus  sacerdotes  una  plena  independencia, 
repugnaba  el  conceder  la  ordenación  a  estos  nuevos  hombres  libres, 
encerrados  todavía,  a  despecho  de  su  designación,  en  unos  vínculos 
demasiado  estrechos.  Era  costumbre  que  el  manumitido  fuese,  al  mismo 
tiempo, el cultivador de su patrono, ya porque hubiese sido asentado por él 
antes  de  librarse  de  la  tarea  servil,  ya  porque  la  liberación  se  hubiese 
acompañado de una donación de tierra. Además, con frecuencia la sujeción se 
subrayaba con cargas de carácter más personal. Unas veces, era una parte de 
la  herencia,  percibida,  en  ocasión  de cada muerte,  por  el  señor.  Con más 
frecuencia todavía, era una tasa por cabeza, que de año en año debía pagar el 
manumitido y como él, y después de él, cada individuo de su descendencia. Al 
mismo  tiempo  que  procuraba  una  renta  no  despreciable,  este  impuesto, 
gracias  a  la  corta  periodicidad  de  sus  cobros,  impedía  que,  por  la  mala 
voluntad del subordinado, o la negligencia del superior, el vínculo corriese el 
riesgo  de  caer  en  olvido.  El  modelo  lo  proporcionaron  ciertos  sistemas 
germánicos  de  manumisión.  Pronto  fue  imitado  en  casi  todas  las  manu-
misiones, con tal de que comportasen la obediencia.

Estas dos expresiones de la sujeción —tasa sucesoria y capitación— estaban 
destinadas, en las sociedades medievales, a tener una gran aceptación. La 
segunda  dejó  muy  pronto  de  estar  confinada  al  pequeño  mundo  de  las 
personas liberadas de la servidumbre. Como lo indican, en términos expresos, 
ciertas actas de manumisión,  los  pocos dineros o panes de cera,  pagados 
anualmente,  representaban  el  precio  de  la  protección  extendida  sobre  su 
antiguo  esclavo,  por  el  amo  transformado  en  patrono.  Pues  bien,  los 
manumitidos no eran los únicos hombres llamados libres que, de grado o por 
fuerza, eran llevados a colocarse bajo la protección de un poderoso. Desde el 
siglo IX, la capitación, extendiéndose, aparecía ya como el signo específico de 
todo un grupo de dependencias personales que, por sus caracteres comunes, 
superiores a todos los caprichos de la terminología, representaban, por parte 
del  subordinado, una humilde sumisión,  por  lo  general  hereditaria,  y por  la 
parte del protector, un vigoroso poder de mando, generador de percepciones 
lucrativas. De esta forma, en el caos de las relaciones de hombre a hombre, 
aún  muy  entremezcladas,  empezaban  a  dibujarse  algunas  lineas  precisas, 
alrededor de las cuales las instituciones de la época siguiente cristalizarían 
poco a poco.

II. LA SERVIDUMBRE FRANCESA

Durante la primera edad feudal, en Borgoña y en la propia Francia, una serie 
de acciones convergentes vinieron a desembarazar la antigua nomenclatura 
social. Las leyes escritas estaban olvidadas. Una parte de los registros de los 
censos de la época franca se habían perdido, y los demás, a causa de las 
transformaciones  del  vocabulario  y  en  razón del  cambio  de distribución  de 
muchas tierras, ya no podían ser consultados más que con dificultades. Por 
último, señores y jueces eran por lo general demasiado ignorantes para acudir 
a  recuerdos  jurídicos.  En la  nueva  clasificación  de las  condiciones  que se 
operó  entonces,  correspondió  un papel  considerable  a  una noción  familiar, 
desde tiempo inmemorial, a la conciencia colectiva: la antítesis entre la libertad 
y la servidumbre. Pero fue al precio de un profundo cambio de sentido.
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No puede sorprender que el contenido antiguo de la oposición hubiese dejado 
de  hablar  a  los  espíritus.  Pues  en  Francia  casi  ya  no  existían  esclavos 
propiamente dichos, y muy pronto ya no los hubo. El género de vida de los 
esclavos cultivadores nada tenía de común con la esclavitud. En cuanto a los 
pequeños grupos serviles que antes subsistían con la manutención que les 
daba el  amo, disminuían de continuo a causa del  juego combinado de las 
manumisiones y de la mortalidad. En efecto, el sentimiento religioso prohibía 
reducir a esclavitud a los prisioneros de guerra cristianos. Quedaba todavía la 
trata de esclavos alimentada por las expediciones a “tierras de paganos”. Pero 
sus grandes corrientes o bien no alcanzaban Francia y el centro de Europa, o 
bien  —a falta  de  ricos  compradores— no  hacían  más  que  atravesar  esas 
regiones para dirigirse hacia la España musulmana o el Oriente. Por otra parte, 
el  debilitamiento privaba de toda significación concreta la  antigua distinción 
entre  el  hombre  libre,  súbdito  de  pleno  derecho,  y  el  esclavo,  extraño  al 
funcionamiento  de  las  instituciones  públicas.  No  obstante,  no  se  perdió  la 
costumbre de imaginar  la sociedad como compuesta de personas las unas 
libres y las otras no libres; para éstas se conservó el viejo nombre latino de 
servi,  del que se derivaron sus formas románicas. De manera insensible, la 
línea de separación entre los dos grupos se fue desplazando.

Tener un señor no parecía en absoluto contrario a la libertad. ¿Quién no lo 
tenía? Pero se concibió la idea de que esta cualidad acababa allí donde se 
perdía la facultad de elección, ejercida al menos una vez en la vida. En otras 
palabras, toda relación hereditaria fue calificada de tener un carácter servil. 
¿No fue una de las grandes crueldades de la esclavitud tradicional el inevitable 
lazo  que  hacía  del  niño  un  esclavo  “ya  en  el  vientre  de  la  madre”?  Este 
sentimiento de sujeción, casi físico, se expresa a maravilla  en la expresión 
“hombre de cuerpo”, forjada por la lengua popular como sinónimo de siervo. El 
vasallo, cuyo homenaje no se heredaba, como hemos visto, era esencialmente 
libre.  Por el contrario, se incluyó bajo la etiqueta de una servidumbre común, 
junto con los descendientes, en corto número, de los esclavos cultivadores, a 
la  masa,  mucho  más  densa,  de  los  dependientes  cuyos  antepasados 
comprometieron, con su propia persona, a toda su descendencia: herederos 
de manumitidos o humildes encomendados. Y por un cruce significativo, se 
incluyó en el grupo a los bastardos, a los extranjeros o forasteros, y, algunas 
veces, a los judíos. Desprovistos de todo apoyo natural en la familia o en el 
pueblo,  fueron automáticamente  confiados,  por  los  antiguos  derechos,  a  la 
protección del príncipe o del jefe de su residencia: la era feudal los convirtió en 
siervos, sometidos por ello al señor de la tierra sobre la que vivían o, como 
mínimo,  al  que en ella  detentaba los  poderes  superiores de justicia.  En la 
época carolingia, un numero creciente de protegidos pagó la capitación; esto, 
con la condición de conservar o recibir el estatuto de hombres libres. Pues el 
esclavo tenía un amo que se lo podía arrebatar todo, no un defensor al que se 
debía una compensación. No obstante, poco a poco, se vio esta obligación, 
antes  considerada  como  perfectamente  honorable,  teñirse  con  un  tinte  de 
menosprecio,  para  ser,  al  fin,  contada,  por  los  tribunales,  entre  los  signos 
característicos de la servidumbre. En este momento, continuaba siendo exigida 
a  las  mismas  familias  que  en  otros  tiempos  y  por  las  mismas  razones 
fundamentales.  Sólo  había  cambiado  el  lugar  que  se  atribuye,  en  la 
clasificación corriente, al lazo del que el censo parecía la expresión.
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Casi  imperceptible  para  los  contemporáneos,  como  ocurre  con  todas  las 
mutaciones semánticas, esta gran mudanza del sistema de valores sociales se 
anunció, desde fines de la época franca, por un empleo muy debilitado del 
vocabulario de la servidumbre, que, desde entonces, empezaba a oscilar entre 
las  dos  acepciones  del  pasado  y  del  porvenir.  Estos  titubeos  continuaron 
durante mucho tiempo. Según las regiones y según los clérigos llamados a 
redactar los documentos, los límites de la nomenclatura variaban. En muchas 
provincias, ciertos grupos, descendientes de esclavos manumitidos mediante 
obediencia, conservaron hasta principios del siglo XII, como etiqueta de origen, 
su designación especial de culverts, derivaba del latín collibertus, “liberto” o 
“manumitido”. Con menosprecio de la manumisión de antaño, se les tuvo en 
adelante por privados de la libertad, en el sentido nuevo de la palabra. Pero se 
les  consideraba  como  una  clase  superior  a  los  simples siervos. A  otras 
familias,  a  pesar  de  una  asimilación  de  hecho  a  todas  las  cargas  de  la 
condición servil,  se las continuó conociendo durante mucho tiempo con las 
expresiones de encomendados o “gentes de avouerié” (sustantivo sinónimo de 
protección).  Cuando un hombre se colocaba, con su descendencia,  bajo la 
dependencia  de  un  amo,  al  que,  entre  otras  obligaciones  prometía  la 
capitación,  este  acto  era  unas veces  calificado de entrada voluntaria  en la 
servidumbre; pero, otras, se insertaba, como en la antigua fórmula franca de la 
encomendación, una cláusula para salvaguardar la libertad. O incluso en la 
redacción  se  podía  eludir  toda  expresión  comprometedora.  Sin  embargo, 
cuando un expediente,  como el  de la  abadía de Saint-Pierre de Gante,  se 
extiende a varios siglos, no es difícil observar, en el transcurso del tiempo, los 
progresos de una fraseología cada vez más puramente servil.

Cualquiera que, de otra parte, haya sido el número de estas auto-entregas, 
cuya  proporción,  notablemente  considerable  en  relación  con la  pobreza  de 
nuestros  documentos,  ofrece  motivos  de  sorpresa,  es  evidente  que  no 
contribuyó  por  si  solo a multiplicar  las  filas  de la  servidumbre.  Aparte toda 
convención precisa, por el simple juego de la prescripción, de la violencia y de 
los cambios efectuados en la opinión jurídica, la masa de los súbditos de los 
señoríos, antiguos o recientes, pasó de manera lenta a esta condición, definida 
con un nombre viejo y con unos criterios casi todos nuevos. En la aldea de 
Thiais,  en  París,  que,  a  principios  del  siglo  IX,  entre  146  jefes  de  familia 
contaba sólo 11 esclavos frente a 130 colonos y de donde dependían además 
19 protegidos pagando capitación, vemos que en la época de San Luis, casi 
toda la población se componía de personas cuyo estatuto era calificado de 
servil.

Hasta el fin quedaron individuos, e, incluso, colectividades enteras, a las que 
no  se  sabía  exactamente  dónde  clasificar.  ¿Eran  o  no  siervos  de  Sainte-
Geneviève  los  campesinos  de  Rosny-sous-Bois?  ¿Eran  siervos  de  su 
monasterio los habitantes de Lagny? Estos problemas preocuparon a reyes y a 
papas desde el tiempo de Luis VII al de Felipe III. Obligados de padres a hijos 
al pago de la capitación y a varias otras costumbres que, por lo general, se 
estimaban opuestas a la libertad, los miembros de diversas aglomeraciones 
urbanas  del  norte  de  Francia  no  aceptaban,  en  el  siglo  XIII,  sin  embargo, 
dejarse tratar  de siervos. Indecisiones y anomalías nada quitaban al  hecho 
esencial. Lo más tarde desde la primera mitad del siglo XII —habiendo dejado 
de  existir  los culverts como  clase  y  habiéndose  convertido  su  nombre  en 
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sinónimo  de  siervo—,  se  construyó  una  categoría  única  de  humildes 
dependientes personales, vinculados al amo por su nacimiento y,  por tanto, 
afectados por la mácula servil.

No se trataba de una simple cuestión de denominación.  Ciertas taras,  que 
tradicionalmente eran concebidas como inseparables de la  servidumbre,  se 
encontraron  de  manera  casi  necesaria  aplicadas  a  estos  no  libres  de  un 
género nuevo, pero cuya novedad no era claramente sentida. Por ejemplo, la 
prohibición de recibir órdenes sagradas; la privación del derecho de testimoniar 
contra hombres libres (salvo privilegio particular, concedido por principio, a los 
siervos reales y extendido a los de algunas iglesias) y, de una manera general, 
una nota muy dolorosa de inferioridad y de desdén. Por otra parte, se elaboró 
un  verdadero  estatuto,  definido  sobre  todo  por  un  conjunto  de  cargas 
específicas.  Aunque  con  modalidades  infinitamente  variables,  según  las 
costumbres de los grupos en sus líneas generales eran muy semejantes en 
todas partes:  contraste que se repite sin cesar  en esa sociedad, al  mismo 
tiempo dividida y fundamentalmente una. Era la capitación. Era —no siendo 
con permiso especial  que se pagaba muy caro— la prohibición de contraer 
matrimonio  con  una  persona  que  no  fuese  de  la  misma  condición  y  no 
dependiese del mismo señor. Era, por último, una especie de impuesto sobre 
la  herencia.  En  las  regiones  de  Picardía  y  de  Flandes,  esta mano  muerta 
tomaba habitualmente la forma de una tasa sucesoria regular, por la que el 
señor,  en  cada  defunción,  recibía  ya  una  pequeña  suma,  ya,  con  más 
frecuencia,  el  mejor  mueble o la  mejor  cabeza de ganado.  En otros sitios, 
descansaba  sobre  el  reconocimiento  de  la  comunidad  familiar:  cuando  el 
difunto dejaba hijos (en ocasiones también los hermanos) que hubiesen vivido 
con  él  alrededor  del  mismo hogar, el  señor  no  recibía  nada;  en  el  caso 
contrario, lo confiscaba todo.

Ahora bien,  por  gravosas que estas obligaciones puedan parecer,  eran,  en 
cierta forma, antípodas de la esclavitud, puesto que suponían, en manos del 
deudor, la existencia de un verdadero patrimonio. En tanto que cultivador, el 
siervo  tenía  exactamente  los  mismos deberes  y  los  mismos  derechos  que 
cualquier  otro:  su  posesión  no  era  más  precaria  y  su  trabajo,  hechos  los 
servicios y pagados los censos,  no le  pertenecía más que a él.  No nos lo 
figuremos tampoco con la imagen del colono fijado a su gleba. Es verdad que 
los señores procuraban retener a sus campesinos. ¿Sin el hombre qué valía la 
tierra?  Pero  era  difícil  impedir  las  partidas  porque  la  fragmentación  de  la 
autoridad se oponía,  más que nunca, a toda vigilancia efectiva,  y,  por  otra 
parte, como el suelo virgen era todavía muy abundante, no servía de gran cosa 
amenazar  al  fugitivo  con  la  confiscación,  pues  este  casi  siempre  tenía  la 
seguridad de encontrar en otra parte un nuevo establecimiento. Además, lo 
que con más o menos éxito se intentaba prevenir era el abandono de la tenure 
en sí misma; el estatuto particular del que la explotaba importaba poco. En las 
ocasiones en que se ve a dos personajes ponerse de acuerdo para no acoger 
cada uno por su parte a ninguno de los súbditos del otro, de ordinario no se 
hace ninguna distinción entre las condiciones,  servil  o libre, de los individuos 
cuya emigración se intenta impedir.
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En ningún caso era necesario que el campo hubiese seguido, en la sujeción, el 
mismo  camino  que  el  hombre.  Nada  impedía,  en  principio,  que  el  siervo 
conservase  para  sí  mismo  incluso  alodios,  sustraídos  a  toda  supremacía 
territorial.  A  decir  verdad,  en  semejante  caso  se  admitía  —conocemos 
ejemplos hasta el  siglo XIII— que,  aún quedando ajeno a  las  obligaciones 
censuales, el fundo no podía, sin embargo, ser enajenado sin la autorización 
‘del dueño’ de la persona: lo que, en la práctica, hacía bastante imperfecto el 
carácter  alodial.  Era mucho más frecuente que,  poseyendo  sólo tenures el 
siervo, no procediesen, todas o en parte, del señor al que le unían los vínculos 
propios de su condición; incluso que un siervo de cierto señor viviera sobre la 
tierra de otro. ¿Repugnó a la era feudal la confusión de poderes? “Doy a San 
Pedro de Cluny esta explotación con sus pertenencias" —entiéndase, “cedo 
los  derechos  eminentes  sobre  el  suelo”—,  “a  excepción  del  villano  que  lo 
cultiva, su mujer, sus hijos y sus hijas, pues no me pertenecen”, de esta forma 
se  expresa,  hacia  fines  del  siglo  XI,  un  documento  borgoñón.259 Desde  el 
origen, este dualismo fue inherente a la situación de ciertos protegidos y la 
movilidad de la población lo hizo poco a poco menos excepcional. Como es 
natural, no dejaba de suscitar delicados problemas de partición y más de un 
amo, ya de la tenure, ya del hombre, acabó perdiendo su derecho. De todas 
maneras, acerca de un punto, muy significativo, existía casi la unanimidad en 
reconocer  a la  relación de hombre a hombre una especie de primacía.  Se 
estimaba que el siervo, al menos en caso de crimen, que llevase consigo una 
pena de sangre, no debía  tener  otro juez que su señor  de cuerpo, fuesen 
cuales fuesen, a la vez, los poderes judiciales habituales de este último y el 
domicilio del reo. En resumen, el siervo no se caracterizaba en absoluto por un 
vínculo con el suelo. Su característica era, por el contrario, el depender tan 
estrechamente  de  otro  ser  humano  que,  a  cualquier  sitio  que  fuese,  esta 
atadura le seguía y se transmitía a su descendencia.

Así, del mismo modo que los siervos, en su mayor parte, no descendían de 
antiguos esclavos, su condición no representaba una transformación, más o 
menos mitigada, de la antigua esclavitud o del colonato romano. Bajo viejos 
vocablos,  con  rasgos  tomados  del  pasado,  la  institución  reflejaba  las 
necesidades  y  las  representaciones  colectivas  del  medio  mismo que la  vio 
formarse. Seguramente, la suerte del siervo era muy dura. Detrás de la frialdad 
de los textos, hay que reconstituir toda una atmósfera de aspereza, a veces 
trágica. La genealogía de una familia servil, recopilada en el Anjou durante el 
siglo  XI  para  las  necesidades  de  un  proceso,  se  cierra  con  la  siguiente 
mención:

“Nive, que fue degollado por Vial, su señor”.

Aun con menosprecio de la costumbre, el dueño pretendía ejercer un poder 
arbitrario: “Es mío desde la planta de los pies hasta la cima del cráneo”, decía 
un abad de Vezelay de uno de sus siervos. A su vez, más de un hombre de 
cuerpo, por la astucia o por la huida, se esforzaba en escapar al yugo. Con 
todo esto, sin duda algo hay de verdad en las consideraciones de aquel monje 
de Arras que nos pinta a los siervos de su monasterio apresurados por igual a 
negar el vínculo, cuando su vida era apacible, como a proclamarlo cuando la 

259 A. Bernard. y A. Bruel. Rec. des Chartes de... Cluny. t IV, nº 3024.
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cercanía  de  un  peligro  aconsejaba  buscar  un  defensor.260 Protección  y 
opresión son los dos polos opuestos entre los que casi de manera ineludible 
oscila todo régimen de clientela.  Y era, en efecto, como una de las piezas 
maestras de un sistema de esta clase, como se constituyó la servidumbre en 
sus orígenes.

Pero no todos los campesinos pasaron a la servidumbre, incluso cuando su 
tierra cayó  en la  sujeción  o continuó en ella.  Entre los  cultivadores de los 
señoríos,  algunos  textos,  que  se  siguen  sin  interrupción  en  toda  la  época 
feudal,  ponen  en  escena,  junto  a  los  siervos,  a  grupos  calificados 
expresamente de libres.

Sobre  todo,  no  tenemos  que  imaginarnos  a  unos  simples  arrendatarios 
sosteniendo  con  el  dueño  supremo  del  suelo  otra  cosa  que  unas  frías 
relaciones entre deudores y acreedores. Sumergidos en una atmósfera social 
en la que toda relación de inferior a superior reviste un matiz muy directamente 
humano, esta gente no está sólo obligada a los múltiples censos o servicios 
que pesan sobre la casa y los campos sino que deben ayuda y obediencia al 
señor y de él esperan protección. La solidaridad que así se establece es lo 
bastante fuerte para que el señor tenga derecho a una indemnización si su 
libre sometido es herido y para que, en la hipótesis de una venganza, o bien, 
de  simples  represalias,  se  juzgue  legítimo  atacar  a  todo  el  grupo  de  sus 
sometidos, sin distinción de estatuto. Además, parece lo bastante respetable 
para pasar por encima de deberes en apariencia más altos. No eran siervos 
los burgueses de una villa nueva, indivisa entre Luis VI y el señor de Montfort, 
a los que su fuero autorizaba a guardar la neutralidad en caso de guerra entre 
sus dos señores, con todo y ser uno de ellos su propio rey.261 Pero tal vínculo, 
pese  a  su  importancia,  queda  como  circunstancial.  Véanse  las  palabras: 
villano, es decir, habitante del señorío, en latín villa; huésped; rústico; estos 
términos,  que  sugieren  simplemente  la  idea  de  residencia,  se  aplicaban  a 
todos los cultivadores, en tanto que fuesen siervos. Pero el cultivador libre no 
tenía otro nombre, porque era un habitante en estado puro. ¿Vende, dona, 
abandona su tierra para irse a vivir a otra parte? Nada le liga ya al señor del 
trozo de tierra que trabajaba. Precisamente, por esto, este villano, este rústico, 
pasa  por  dotado  de  la  libertad  y  —aparte  un  período  de  formación  y  de 
incertidumbres  en  algunos  sitios— exceptuado,  en  consecuencia,  de  estas 
limitaciones del derecho matrimonial y sucesorio que, en el hombre de cuerpo, 
al contrario, marcan el rigor de una sumisión en la que están encerrados tanto 
el individuo como la familia.

¡Cuántas  lecciones  podrían  obtenerse  de  un  mapa  donde  aparecieran 
repartidas  la  libertad  y  la  servidumbre  campesinas!  Por  desgracia,  sólo 
podemos permitirnos algunas aproximaciones. Ya sabemos por qué razones la 
Normandía, modelada de nuevo por las invasiones escandinavas, formaría, en 
ese croquis  supuesto,  una amplia  mancha blanca.  Aquí  y  allá  aparecerían 
otros espacios también sin servidumbre, menos extendidos y más difíciles de 
interpretar, por ejemplo, el Forez, En el resto del país, veríamos una mayoría 

260 Bibl. de Tours, ms. 2041, hoja de guarda —Histor. de France, t. XII p. 340. —Cartulaire de 
Saint-Vaast, p. 177.
261 Costumbres de Montchauvel  (concedidas hacia 1101-1137),  en Mêm. Soc.  Archéolog.  
Rambouillet. t. XXI. 1910. p. 301. Cf. también Ordonn.. l. XI. p. 286 (Saint-Germain-des-Bois).

 248



La Sociedad Feudal

de siervos, y,  a su lado, grupos de villanos libres, de densidad variable, En 
ocasiones, se les vería mezclados de manera estrecha con la población servil, 
casa contra casa y bajo la misma autoridad señorial. Otras, por el contrario, 
parecerían  ser  aldeas  enteras  que  escaparon  a  la  servidumbre.  Incluso  si 
estuviéramos  mejor  informados  sobre  el  juego  de  las  causas  que  aquí 
precipitaron una familia en la sujeción hereditaria, y en otra parte la retuvieron 
en el terreno libre, seguramente siempre habría algo que resistiría a nuestro 
análisis. El conflicto de fuerzas infinitamente imponderables, a veces, el simple 
azar, fijaban el desenlace, con frecuencia precedido de muchas oscilaciones. 
De este modo, la mezcolanza persistente de las condiciones constituye quizá 
el fenómeno más instructivo. En un régimen feudal  ‘perfecto’, lo mismo que 
toda tierra hubiese sido o feudo o  tenure de villano, todo hombre se hubiese 
hecho  vasallo  o  siervo,  Pero  es  conveniente  que  los  hechos  vengan  a 
recordarnos que una sociedad NO ES es una figura geométrica.

III. EL CASO ALEMÁN

Un estudio  completo  del  señorío  europeo en la  época  feudal  exigiría  que, 
pasando ahora al Midi de  Francia,  señalásemos la  existencia,  junto  con la 
servidumbre personal, de una especie de servidumbre territorial que pasaba de 
la tierra al hombre y lo fijaba a ella: institución tanto más misteriosa a causa de 
que su aparición es muy difícil de fechar. Después, tendríamos que recordar, 
en Italia, el desarrollo de una noción de servidumbre, relacionada de manera 
estrecha  con  la  creación  del  Derecho  francés,  pero  según  parece,  menos 
extendida  y  de  contornos  más  imprecisos.  Por  último,  España  ofrecería  el 
contraste esperado que, frente a Cataluña, con su servidumbre ‘a la francesa’, 
colocaba las tierras de reconquista, Asturias, León y Castilla, regiones, como 
toda la Península, de persistente esclavitud, en razón de las aportaciones de la 
guerra  santa,  pero  donde,  en  las  poblaciones  nativas,  las  relaciones  de 
dependencia  personal  fueron,  incluso  en  ese  grado  de  la  sociedad,  poco 
estrechas, y por consiguiente, casi exentas de tarea servil. Pero, más bien que 
intentar  esta revisión demasiado larga y llena de incertidumbre,  será mejor 
examinar  dos  experiencias  particularmente  ricas,  la  de  Alemania  y  la  de 
Inglaterra.

Hablar de las tierras alemanas como una unidad no deja de ser un artificio. El 
estudio de las tierras de colonización al  este del Elba, corresponde poco a 
nuestro período. Pero en el corazón mismo de la vieja Alemania, una antítesis 
masiva  oponía  a  Suabia,  Baviera,  Franconia,  a  la  orilla  izquierda  del  Rin, 
donde el señorío tenía una cierta antigüedad y profundidad, la Sajonia, que por 
el número de campesinos libres —libres por sus tierras y por sus personas— 
parecía formar la transición con la Frisia, sin señorío, y por consiguiente, sin 
siervos. Limitándonos a las lineas fundamentales, sin embargo, resaltan con 
claridad algunos caracteres auténticamente nacionales.

Como  en  Francia,  asistimos  —por  los  mismos  medios—  a  una  amplia 
generalización  de  las  relaciones  de  sumisión  hereditaria.  Los  actos  de 
donación de la propia persona son en los cartularios alemanes tan frecuentes 
como  en  los  franceses.  Como  en  Francia,  entre  la  condición  de  estos 
protegidos de nuevo cuño y la de los antiguos súbditos de los señoríos, tendió 
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a operarse una aproximación,  y el  modelo del estatuto así  elaborado tomó 
muchos  rasgos  de  la  subordinación  tipo  que  fue  la  manumisión  “con 
obediencia”;  filiación  que,  aquí,  el  lenguaje  debía  subrayar  con  un  rasgo 
especialmente claro. Bajo el nombre de Laten, cuya etimología evoca la idea 
de una liberación, se había designado poco antes en Derecho germánico una 
clase jurídicamente bien definida que, con algunos residentes extranjeros y, a 
veces, los miembros de poblaciones vencidas, unía a los manumitidos ligados 
aún a sus antiguos dueños por los vínculos de una especie de patronato. En el 
siglo Xll, bajo este mismo nombre, se comprendía, en la Alemania del Norte, a 
vastos  grupos  de  dependientes,  en  lo  que  los  hijos  de  los  esclavos  antes 
transformados en clientes no formaban seguramente más que una minoría. La 
capitación,  las  tasas sucesorias —en general  bajo el  aspecto  de un objeto 
mueble  obtenido  de  cada  generación—  se  habían  convertido  en  cargas 
características  de  la  subordinación  personal;  y  lo  mismo  se  puede  decir 
respecto a la interdicción del matrimonio fuera del señorío. Como en Francia, 
por último, desviando de su sentido primitivo las nociones de libertad y de no-
libertad,  se  tendía  en  adelante  a  tildar  de  servidumbre  toda  relación  cuya 
influencia se heredara con la vida. En las tierras del monasterio alsaciano de 
Marmoutier, las tenures ingenuas y serviles del siglo IX, están en el siglo XII 
fundidas  en una categoría  única,  a  la  que  se  llama servil.  A  pesar  de  su 
nombre, los laten de la época feudal —igual, que sus hermanos de más allá de 
las fronteras, los culverts franceses— por lo general dejaron de ser tenidos por 
hombres libres, hasta el punto que, de manera paradójica, si el señor renuncia 
a sus derechos sobre ellos, se dirá que manumite a estos ex manumitidos. Por 
el  contrario,  la libertad es  reconocida  por  todos  a  los Landsassen  (“gente 
establecida  en la  tierra”),  llamados también,  por  una analogía  con Francia, 
“huéspedes” (Gäste) y que son verdaderos rústicos, sin otra obligación que la 
nacida de la residencia.

Sin  embargo,  diversas  condiciones,  específicamente  alemanas,  perturbaron 
este desarrollo.  La primitiva concepción de la libertad no pudo  alterarse en 
Francia tan profundamente más que en razón del debilitamiento del Estado, en 
particular en el terreno judicial. Pues bien, en Alemania, y, sobre todo en el 
Norte, durante toda la era feudal, subsistió en muchos lugares, en competencia 
con la justicia señorial, la jurisdicción pública conforme al tipo antiguo. ¿Cómo 
no tenia que sobrevivir, de manera más o menos oscura, la idea de tener por 
libres  a  todos  los  hombres  y  sólo  aquellos  que  formaban  parte  de  esas 
asambleas y  que  por  ellas  eran  juzgados?  Allí,  donde,  como  en  Sajonia 
abundaban los alodios campesinos, se producía otra causa de complicación. 
Pues entre el propietario alodial y el simple poseedor, incluso cuando ambos 
estaban exentos de todo vínculo personal y hereditario, la conciencia común 
no podía dejar de ver una diferencia de nivel. La libertad del propietario alodial, 
por extenderse también a la tierra, parecía más completa. Sólo él —al menos 
cuando su alodio alcanzaba unas ciertas dimensiones—, tenía el derecho de 
figurar en el tribunal como juez, o según la antigua terminología franca, como 
échevin (“regidor”), y era, por tanto, “libre échevinable” (Schöffenbarfrei). Por 
último,  también  intervenían  factores  de  orden  económico.  Sin  ser  tan 
desdeñable  como  en  Francia  —pues  la  proximidad  de  los  países  eslavos 
alimentaba las correrías y la trata—, la esclavitud propiamente dicha no tenia, 
sin embargo, en la Alemania feudal, un papel muy importante. Por el contrario, 
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los antiguos serví, domiciliados en la reserva, no fueron de manera tan general 
como en Francia transformados en poseedores,  debido a que las reservas 
conservaban, con frecuencia, una superficie más considerable.

Es verdad que en su mayor parte fueron domiciliados a su manera, pero tan 
solo  para  recibir  insignificantes  trozos  de  tierra.  Obligados  a  prestaciones 
personales  cotidianas,  estos  “criados  al  día” (Tagess-chalken), verdaderos 
jornaleros forzados, cuya especie era desconocida en Francia, vivían en un 
estado de sujeción profunda, más servil que ninguna otra.

Por olvidar que una clasificación social, en último término, existe sólo por las 
ideas que los hombres se hacen de ella, y de la que no toda contradicción está 
excluida, ciertos historiadores se dejaron llevar a introducir, a la fuerza, en el 
derecho de las  personas,  tal  como funcionaba en la  Alemania  feudal,  una 
claridad y una regularidad que le eran muy extrañas. En este esfuerzo, les 
precedieron  los  juristas  de  la  Edad  Media;  pero  sin  más  éxito.  Hay  que 
reconocerlo:  los  sistemas  que  nos  proponen  los  grandes  autores  de 
recopilaciones consuetudinarias, como Eike von Repgow en su “Espejo de los 
Sajones”, no sólo son poco lógicos, sino que, además, no concuerdan más que 
de manera mediocre con el lenguaje de los documentos. Aquí no hay nada 
semejante  a  la  simplicidad  relativa  de  la  servidumbre  en  Francia.  En  la 
práctica, en el interior de cada señorío, los dependientes a título hereditario no 
estaban casi nunca reunidos en una clase única, obligada al cumplimiento de 
unos deberes uniformes. Además, de señorío en señorío, las fronteras entre 
los grupos y sus terminologías variaban en extremo. Uno de los criterios más 
usuales lo ofrecía la capitación, a la que aún se atribuía un poco de su antiguo 
valor como signo de una protección que no reportaba nada humillante. Los 
sometidos a prestaciones diarias eran tan pobres que, con frecuencia, se les 
tuvo que dispensar de las tasas sucesorias y, desde luego, de la capitación. 
Pero ésta tampoco figuraba en el bagaje tradicional de las cargas, no obstante 
muy gravosas, que pesaban sobre una parte de los poseedores de condición 
servil. De suerte que —aún consideradas con frecuencia como privadas de la 
libertad a causa de la heredabilidad del vínculo— las familias en las que este 
censo,  evocador  de  una  sumisión  antes  voluntaria,  era  la  nota  distintiva, 
pasaban, al menos como regla general,  por superiores, por su rango, a las 
otras “no-libres”. Los descendientes de los antiguos protegidos eran conocidos 
en otras partes con el  antiguo nombre de “Muntmen”,  derivado del  término 
germánico Munt, que, en época muy antigua, designó la autoridad ejercida por 
un  defensor.  En  un  país  de  habla  románica,  se  habrían  llamado 
encomendados. Pero mientras que, en el campo francés, los encomendados 
campesinos del siglo XII, por lo demás en corto número, no guardaban de su 
origen  más  que  un  nombre  vano,  y,  de  hecho,  estaban  fundidos  con  los 
siervos, sus iguales alemanes supieron mantener en gran parte su existencia 
como clase particular,  y  algunas  veces  incluso  su  libertad  originaria.  Entre 
estas diversas capas de población sometida, la prohibición de los matrimonios 
mixtos, o, al menos, el descenso estatutario que llevaba consigo, en derecho, 
toda  unión  contratada  con  otra  parte  de  estatuto  inferior,  contribuían  a 
mantener unas firmes barreras.
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Pero,  a fin  de  cuentas,  quizá  fue a  una diferencia cronológica  a  lo  que la 
evolución  alemana debió lo  más claro de su originalidad.  Con sus tenures 
indivisibles, repartidas con frecuencia en varias categorías jurídicas, con los 
múltiples compartimientos con que se esforzaba en clasificar las condiciones 
humanas, el señorío alemán, hacia el año 1200, continuaba muy próximo, en 
suma, al tipo carolingio; mucho más que el señorío francés de la misma época. 
Pero,  en  los  dos  siglos  sucesivos,  se  debía  separar  de  él  de  manera 
progresiva. En particular, la fusión de los dependientes hereditarios bajo una 
rubrica jurídica común, tuvo lugar hacia fines del siglo XIII: por consiguiente, 
dos o trescientos años más tarde que en Francia, también en Alemania, la 
nueva terminología se nutrió de préstamos que recordaban la esclavitud. El 
calificativo de “hombre propio” (homo proprius, Eigen), después de designar al 
principio,  más  particularmente,  a  los  no-libres  mantenidos  como mozos  de 
granja,  se extendió,  poco a poco, a muchos poseedores,  por  poco que se 
hallasen, de padres a hijos, unidos al amo. Después, se tomó la costumbre de 
contemplar la expresión añadiendo otro vocablo, que expresaba con vigor la 
naturaleza personal de la relación: por un curioso paralelismo con uno de los 
más  extendidos  nombres  del  siervo  francés,  en  adelante  se  dirá:  “hombre 
propio de su cuerpo”, eigen von dem Upe, Leibeigen. Naturalmente, entre esta 
tardía  Leibeigenschaft, cuyo  estudio  no  corresponde  a  la  era  feudal,  y  la 
servidumbre  francesa  del  siglo  XII,  las  diferencias  de  medio  y  de  época 
provocaron  muchos  contrastes.  Y  no  es  menos  verdad  que  una  vez  más 
aparece aquí este singular carácter de arcaísmo que, a través de casi toda la 
época feudal, parece ser del signo distintivo de la sociedad alemana.

IV. EN INGLATERRA: LAS VICISITUDES DEL VILLANAJE

El estado de las clases campesinas en la Inglaterra de la mitad del siglo XI 
evoca aún, de manera invencible —a dos siglos de distancia— la imagen de 
los viejos censatarios carolingios cierto que con una organización menos firme 
del  señorío  territorial,  pero,  en  el  sistema de  los  vínculos  de  dependencia 
humana, con una complejidad al menos igual. Este caos, al que no estaban 
acostumbrados,  puso  muchos  obstáculos  a  los  clérigos  continentales 
encargados por Guillermo el Conquistador de levantar el catastro del nuevo 
reino.  Tomada, por lo general,  de la  Francia occidental,  su terminología se 
aplica  bastante  mal  a  los  hechos.  No  obstante,  algunos  rasgos  generales 
resaltan  de  forma  clara.  Existen  auténticos  esclavos (theow), de  los  que 
algunos  están domiciliados. Existen  cultivadores  cargados  de  censos  y  de 
servicios,  pero  que pasan por  libres.  Por  último,  están los encomendados, 
sometidos a un protector, que no es necesario que sea el señor del que tienen 
la tierra si es que tienen una. En ocasiones, esta subordinación de hombre a 
hombre es  lo  bastante  débil  como para  poder  ser  rota  a  conveniencia  del 
inferior;  otras  veces,  es  indisoluble  y  hereditaria.  También  existen  —sin  el 
nombre— verdaderos campesinos propietarios de alodios. Además, otros dos 
principios  de  distinción  coexistían  con  los  precedentes,  sin  recubrirse 
necesariamente  con  ellos:  uno,  sacado  de  la  extensión  variable  de  las 
explotaciones; y el otro, de la sumisión a tal o cual de las nacientes justicias 
señoriales.
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La conquista normanda, que renovó casi totalmente el personal detentador de 
los señoríos, cambió este régimen y lo simplificó. Algunas huellas del antiguo 
sistema subsistieron:  en particular,  en el  Norte,  donde hemos visto cuántos 
campesinos  guerreros  dieron  quehacer  a  juristas  acostumbrados  a  otra 
división de clases. En su conjunto, sin embargo, un siglo después de Hastings 
la situación se hizo muy semejante a la de Francia. Frente a los cultivadores, 
que dependen de un señor sólo porque tienen de él su casa y sus tierras, se 
vió constituirse una clase de “hombres ligados” (bondmen), de “hombres por 
nacimiento” (nativi,  niefs), súbditos  personales  y  hereditarios  a  los  que  se 
considera,  por  este  motivo,  privados  de  la libertad. Sobre  ellos  pesan 
obligaciones  e  incapacidades,  de  las  que  ya  conocemos  el  esquema  casi 
invariable: prohibición de recibir órdenes sagradas y de contraer matrimonio 
fuera del señorío; percepción en ocasión de cada muerte, del mejor mueble; 
capitación (pero ésta, siguiendo un uso que se encuentra de forma análoga en 
ciertos puntos de Alemania, sólo era percibida si el individuo vivía fuera de la 
tierra  de  su  amo).  Añádase  una  curiosa  carga  protectora  de  las  buenas 
costumbres  y  cuyo  equivalente  —hasta  tal  punto  esta  sociedad feudal  era 
uniforme— se encuentra  en la  lejana  Cataluña:  la  muchacha sierva,  si  ha 
faltado, paga una multa a su señor. En mucho mayor número que los esclavos 
de antaño, estos no-libres no se parecían ni por el género de vida, ni por el 
derecho que los regía. Rasgo significativo: a diferencia del theow de la época 
anglosajona, su familia, en caso de homicidio, participaba, con el señor, en el 
precio de la sangre. Extraña al esclavo, la solidaridad del linaje no lo fue nunca 
al siervo de los nuevos tiempos.

En un punto se marcaba, sin embargo, un profundo contraste con Francia. 
Mucho mejor que su vecino del continente, el señor inglés conseguía retener a 
sus siervos en la tierra, incluso a los cultivadores libres. Esto se debía a que en 
este país, notablemente unificado, la autoridad real tenía bastante fuerza para 
hacer  buscar a los niefs fugitivos y castigar  al  que los hubiera ocultado.  Y 
también,  que  en  el  interior  mismo  del  señorío,  el  dueño  disponía  de  una 
institución, para tener sujetos a los sometidos, cuyos precedentes indudable-
mente  eran  anglosajones,  pero  que  los  primeros  reyes  normandos 
regularizaron  y  desarrollaron.  Se  le  llamaba frankpledge, que  quiera  decir 
fianza —entiéndase fianza mutua— de los hombres libres. Tenía por objeto 
establecer, en provecho de la represión, una vasta red de solidaridad. En este 
intento,  la  población,  en  casi  todo  el  suelo  inglés,  estaba  repartida  en 
secciones  de  diez.  Cada decena era  responsable  solidariamente  de  la 
comparecencia de sus miembros ante la justicia. A intervalos determinados, su 
jefe tenía que presentar los culpables o prevenidos al delegado de los poderes 
públicos, y éste, al propio tiempo, vigilaba que nadie escapara a la red así 
tendida. Primitivamente, se quiso agrupar en este sistema a todos los hombres 
libres,  con la  sola excepción de las clases elevadas  y  de  los  servidores u 
hombres de armas mantenidos en la casa y de los clérigos. Después, muy 
rápidamente, una grave transformación se operó, No se obligó al frankpledge 
más que a los dependientes de los señoríos, y se incluyó a todos, sin distinción 
de estatuto. Con ello, el propio nombre de la institución se hizo engañador, 
puesto que muchos de los dependientes ya no eran tenidos por libres: prueba 
paradójica y elocuente de un cambio de sentido que ya hemos visto en otras 
ocasiones. Por otra parte, el derecho a proceder a esta especie de revistas 
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judiciales,  siendo  imposible  ejercerlo  mediante  un  corto  número  de 
funcionarios,  fue  entregado,  cada  vez  con  más  frecuencia,  a  los  mismos 
señores  o,  al  menos,  a  muchos  de ellos.  En  sus  manos  debía  de ser  un 
maravilloso instrumento de coacción.

La conquista, que imprimió a los señoríos una estructura tan sólida, favoreció 
también el establecimiento de una realeza muy bien armada. La especie de 
acuerdo fronterizo que se concluyó entre los  dos poderes explica la  última 
transformación  que  sufrió,  en  la  Inglaterra  medieval,  la  ordenación  de  las 
clases y hasta la misma noción de libertad. Desde mediados del siglo XII, bajo 
la acción de las dinastías normanda y angevina, los poderes judiciales de la 
monarquía alcanzaron un extraordinario desarrollo. Esta rara precocidad tuvo, 
sin  embargo,  su  precio.  Obligados  a  respetar  una  barrera  que,  por  una 
consecuencia natural, los Estados de formación más lenta, como Francia, no 
tuvieron tanta dificultad en transponer, los jueces de los Plantagenets, después 
de algunas dudas, renunciaron a interponerse entre el lord del  manoir y sus 
hombres.  No es que éstos estuviesen impedidos de acudir  a los tribunales 
reales. Sólo los procesos que se relacionan con sus relaciones con el señor 
tenían que ser llevados ante éste o su corte. Pero las causas así definidas 
alcanzaban a estas gentes humildes en sus intereses más queridos: peso de 
las  cargas,  posesión  y  transmisión  de  la  tierra.  Además,  el  número  de 
personas interesadas era considerable: pues se incluían, en los bondmen, a la 
mayor  parte  de  los  simples  poseedores,  que,  con  un  nombre  tomado  del 
vocabulario francés, se llamaban vilains (villanos). De esta forma, una nueva 
falla, cuya importancia práctica se manifestaba a los ojos de todos, se perfilaba 
a través de la sociedad inglesa; por un lado, los verdaderos súbditos del rey, 
sobre los cuales se extendía siempre la sombra protectora de la justicia; por el 
otro, la masa campesina, casi abandonada por completo a las arbitrariedades 
señoriales.

Ahora bien, probablemente, nunca desapareció la idea de que ser libre era 
ante todo tener derecho a la justicia pública. El esclavo sólo estaba sometido al 
castigo  de  su  amo.  Los  juristas  dirán,  pues,  sutilmente,  que,  sólo  por  la 
relación con su señor (puesto que contra terceros nada impide el recurso a las 
jurisdicciones  ordinarias),  el  villano  es  un  no-libre.  La  opinión  común  y  la 
misma jurisprudencia vieron mejor y más sencillo. A partir  del siglo XIII,  se 
admite  corrientemente  la  sinonimia  de  las  dos  palabras,  antes,  como  en 
Francia, casi antitéticas: villano y siervo. Asimilación muy grave, porque no se 
limitaba al lenguaje; éste no hacía, en realidad, más que expresar las vivas 
representaciones  colectivas.  En  adelante,  el  villanaje  se  hizo  también 
hereditario; y aunque entre la muchedumbre de los villanos, una cierta nota de 
inferioridad continuaba poniendo al lado a los antiguos bondmen, de otra parte, 
siempre en menor número que los siervos franceses, se tendió cada vez más 
—ayudando la omnipotencia de los tribunales de manoir— a sujetar a todos los 
miembros de la nueva clase servil a las cargas y a las taras que años atrás 
solamente pesaban sobre los “hombres ligados”.

Sin embargo, definir el villano como el hombre que, en sus relaciones con su 
señor, dependía de la justicia de éste; y, después —a medida que, gracias a la 
movilidad  de  los  bienes  territoriales,  el  estatuto  del  hombre  y  el  del  suelo 
cesaron,  cada  vez  con más frecuencia,  de  coincidir— definir,  a  su  vez,  la 
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tenure del  villano  como  aquella  en  que  la  posesión  estaba  falta  de  la 
protección de los tribunales reales, era, sin duda, plantear las características 
de  una  clase  humana  o  de  una  categoría  de  inmuebles.  No  era  fijar  sus 
contornos.  Pues  todavía  era  necesario  que  se  presentase  un  medio  de 
determinar,  entre las  personas o las tierras,  las  que debían caer  bajo esta 
incapacidad, de la que se deriva todo el resto. Colocar bajo una rubrica tan 
despectiva  a todos  los  individuos que tenían un señor,  o todos los  fundos 
sometidos  a  dependencia,  nadie  podía  pensarlo.  Incluso  no  bastaba  con 
excluir  los  feudos  caballerescos.  Entre  los  poseedores  de  censos 
comprendidos en un manoir se encontraban muchos personajes de categoría 
demasiado elevada, o muchos campesinos cuya libertad estaba desde antiguo 
sólidamente atestiguada para que fuese posible confundir de golpe a toda esta 
gente en una masa servil. La jurisprudencia usó un criterio proporcionado por 
la herencia de ideas o prejuicios profundamente enraizados en la conciencia 
común. El esclavo debía todo su trabajo al amo. Por consiguiente, deber a un 
señor una gran parte del tiempo parecía afectar seriamente a la libertad. Sobre 
todo,  cuando  las  tareas  exigidas  pertenecían  a  estas  labores  manuales, 
juzgadas bastante bajas y que, por lo general, en toda Europa se designaban 
con el nombre sintomático de obras serviles. La tenure en villanaje fue pues, 
aquella que obligaba con el señor a pesadas prestaciones agrícolas —muchas 
veces  hasta  el  punto  de  llegar  a  ser  arbitrarias—   y  otros  servicios 
considerados como mediocremente honorables; y los hombres que, en el siglo 
XIII, se encontraban detentado estas tierras formaron el tronco de la clase de 
los  villanos.  En los  casos particulares,  la  discriminación  fue con frecuencia 
caprichosa. También hubo regiones donde no se llevó a cabo. Pero se había 
hallado el principio.

El  problema  concreto  que  a  los  juristas  de  los  Plantagenets  planteó  la 
coexistencia  de  una justicia  real  precozmente  desarrollada y  una poderosa 
aristocracia territorial, era, como esos mismos hechos, específicamente inglés. 
Asimismo,  la  distinción  de  clases,  que  permitió  resolverla  y  cuyas 
consecuencias  lejanas,  más  allá  de  nuestro  período,  tenían  que  ser  muy 
graves.  Por  el  contrario,  las  concepciones que la  opinión jurídica  usó para 
elaborar la nueva noción de servidumbre pertenecían al patrimonio común de 
la Europa feudal. Que el villano, incluso libre, no debiese tener otro juez que su 
señor, era lo que sostenía aún en la corte de San Luis, un jurista francés; y 
sabemos, además, cómo la ecuación libertad-justicia pública continuó viva en 
Alemania.  Que,  por  otra  parte,  la  obligación  de  prestar  ciertos  servicios 
juzgados poco honorables o demasiado rigurosos fuera tenida como una señal 
de servidumbre, era un sentimiento contrario al Derecho escrito y combatido 
por los tribunales, pero aún alimentaba los odios aldeanos en ill-de-France, 
hacia  el  año  1200.262 Pero  la  evolución  lenta  y  segura  del  Estado  francés 
impidió que una frontera señalada tan netamente, se estableciese al fin entre 
los poderes judiciales del rey y los de los señores. En cuanto a la noción de 
trabajos deshonrosos, en Francia tuvo su papel en la delimitación de la clase 
nobiliaria,  no  consiguió  nunca  suplantar  los  antiguos  criterios  de  la 
servidumbre,  porque  nada  vino  a  imponer  la  necesidad  de  una  nueva 
clasificación de los estatutos. 

262 Pierre de Fontaine,  [136], XXI, 8. p. 225. Marc Bloch, [474] bis, pgs. 55 y sigs.
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Así,  el  caso  inglés  muestra,  con  gran  claridad,  cómo  en  el  seno  de  una 
civilización en muchos aspectos muy unida, ciertas ideas-fuerzas, cristalizando 
bajo la acción de un medio dado, pudieron llegar a la creación de un sistema 
jurídico completamente original, mientras que, en otras partes, las condiciones 
ambientales las condenaban a un estado perpetuamente embrionario. En este 
aspecto, tiene el valor de una verdadera lección de método.

CAPITULO III
HACIA LAS NUEVAS FORMAS DEL RÉGIMEN SEÑORIAL

I. ESTABILIZACIÓN DE LAS CARGAS

Las  profundas  transformaciones  que,  a  partir  del  siglo  XII,  empezaron  a 
metamorfosear las relaciones de súbdito a señor debían extenderse a varios 
centenares de años. Aquí, será suficiente señalar cómo la institución señorial 
salió del feudalismo.

Desde que, inaplicables en la práctica y cada vez más difícilmente inteligibles, 
los registros censuales carolingios cayeron en desuso, la vida interior de los 
señoríos,  incluso  entre  los  más  grandes  y  los  menos  mal  administrados, 
amenazaba con no conocer otras reglas que las puramente orales. Es verdad 
que nada impedía establecer, según un modelo análogo, listas de los bienes y 
de  los  derechos  mejor  adaptadas  a  las  condiciones  del  momento.  Así 
actuaron, en efecto, ciertas iglesias en las regiones donde, como la Lorena, la 
tradición  carolingia  se  mantuvo  muy  viva.  La  costumbre  de  levantar  estos 
inventarios no tenia que perderse nunca. Muy pronto, no obstante, se llevó la 
atención a otro tipo de escrito que, desdeñando la descripción del suelo para 
dedicarse  a  establecer  las  relaciones  humanas,  parecía  responder  más 
exactamente a las necesidades de una época en la que el señorío se convirtió, 
por encima de todo, en un órgano de gobierno. 

El señor, mediante un acta auténtica, fijaba las costumbres propias de tal o 
cual tierra. Otorgadas en principio por los dueños, esta especie de pequeñas 
constituciones locales eran, en muchas ocasiones, el resultado de convenios 
previos con los propios sometidos. Este acuerdo parecía tanto más necesario 
cuanto que el  texto no se limita a registrar la  práctica antigua,  sino que la 
modifica en algunos aspectos. Tal, por ejemplo, la carta por la que, en el 967, 
el  abad  de  Saint-Arnoul  de  Metz  aligeró  los  servicios  de  los  hombres  de 
Morville-sur-Nied; tal, asimismo, en sentido inverso, el pacto que, hacia 1100, 
los monjes de Bèze, en Borgoña, antes de permitir la reconstrucción de una 
aldea  incendiada,  impusieron  a  los  habitantes  cláusulas  bastante  duras.263 

Pero, hasta principios del siglo XII, estos documentos son raros.

Por  el  contrario,  a  partir  de  esta  fecha,  diversas  causas  contribuyeron  a 
multiplicarlos. En los medios señoriales, un gusto nuevo de claridad jurídica 
aseguraba  la  victoria  de  lo  escrito.  Hasta  entre  los  humildes  esto,  como 
consecuencia de los progresos de la instrucción, parecía más precioso que en 
otros tiempos. No es que, en su inmensa mayoría, fuesen capaces de leer por 

263 Perrin.  [485),  p 225 y  sigs. Chronique de l'abbaye de Saint-Bénigne... ed.  E.  Bougaud y  J. 
Garnier, pgs. 396-397 (1088-1119).
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si mismos, pero sí tantas comunidades rurales reclamaron estas cartas y las 
conservaron,  seguramente  se  debe  a  que,  en  su  vecindad  inmediata,  se 
encontraban  hombres  —clérigos,  mercaderes,  juristas—  dispuestos  a 
interpretarles estos documentos.

Sobre todo, las transformaciones de la vida social presionaban para fijar las 
cargas  y  atenuar  su  peso.  En  casi  toda  Europa  se  proseguía  un  gran 
movimiento  de  roturación.  Quien  quería  atraer  colonos  a  su  tierra,  debía 
prometer  condiciones  favorables  y  estos,  lo  menos  que  podían  pedir,  era 
saberse garantizados por adelantado, frente a las arbitrariedades. Después, en 
los contornos, el ejemplo así dado se imponía pronto a los dueños de las viejas 
aldeas, so pena de ver a sus sometidos, ceder a la llamada de una tierra con 
cargas menos pesadas. No fue sin duda por azar que las dos constituciones 
consuetudinarias  que  tenían  que  servir  de  modelo  a  tantos  otros  textos 
semejantes, la carta de Beaumont-en-Argonne y la de Lorris, cerca del bosque 
de Orleáns, otorgadas, una, a una aglomeración de fundación reciente, y la 
otra, por el contrario, a un establecimiento muy antiguo, tienen corno rasgo 
común, nacidas paralelamente a la sombra de los grandes macizos boscosos, 
el haber sido acompañadas, en su primera lectura, por el sonido de las hachas 
de  los  leñadores.  No  es  menos  significativo  que,  en  Lorena,  la  palabra 
villanueva acabó por designar a toda localidad, aunque fuese milenaria, que 
hubiera recibido una carta. 

El espectáculo de los grupos urbanos actúa en el mismo sentido. Sometidos 
también al régimen señorial,  muchos, desde fines del siglo XI,  consiguieron 
obtener importantes ventajas estipuladas sobre pergamino. La noticia de sus 
triunfos animaba a las masas campesinas,  y  la  atracción que las ciudades 
privilegiadas  podían  ejercer,  hacía  reflexionar  a  los  amos.  Por  último,  la 
aceleración  de los  cambios  económicos  no  sólo  inclinaba  a  los  señores  a 
desear ciertas modificaciones en la distribución de las cargas; haciendo que se 
filtrara  un poco de dinero  hasta  las  arcas  de los  rústicos,  abría  ante  ellos 
nuevas posibilidades. Menos pobres y, por tanto, menos impotentes y menos 
resignados, podían en adelante comprar lo que no se les concedía, o luchar 
por  ello,  pues  es  lógico  que  no  todas  las  concesiones  señoriales  fuesen 
gratuitas o consentidas por pura buena voluntad. Así, aumentó, por los montes 
y valles, el número de estos pequeños códigos aldeanos. En Francia, se les 
llamaba cartas de costumbres, o de franquicias. A veces, se unían en ellas los 
dos nombres. El segundo sin significar de manera necesaria la abolición de la 
servidumbre evocaba las disminuciones obtenidas en las cargas tradicionales.

La carta de costumbre fue, en Europa de los últimos tiempos feudales y del 
período siguiente, una institución muy general. Se la encuentra muy extendida 
en todo el reino de Francia, en la Lotaringia y el reino de Arles, en la Alemania 
renana,  en  casi  toda  Italia,  comprendido  el  reino  normando,  y  en  toda  la 
extensión de la Península ibérica. Seguramente, las cartas de población, o los 
fueros de España y los statuti italianos difieren algo más que por el nombre de 
las cartas francesas, y estas mismas, distaban mucho de estar fundidas todas 
en  el  mismo  molde.  Una  gran  diversidad  se  marca  igualmente,  según  las 
regiones o las provincias, en la densidad de repartición, y, también, no menos 
acentuada, en la fecha del movimiento. Contemporáneas de los esfuerzos de 
los cristianos para repoblar las tierras conquistadas, las más antiguas cartas 
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de población de Esparta datan del siglo X. En el Rin medio, las primeras cartas 
imitadas, según parece, de modelos más occidentales no son anteriores a los 
años próximos al 1300.

Sin  embargo,  por  importantes  que estas  divergencias  puedan parecer,  sus 
problemas son poca cosa al lado del que plantea la presencia, en el mapa de 
las franquicias rurales, de dos enormes espacios blancos: Inglaterra, por una 
parte;  la Alemania transrenana, por la otra, lo es que en ambos países un 
número bastante grande de comunidades no hubiesen recibido cartas de sus 
señores,  pero eran casi  exclusivamente  grupos urbanos.  Sin  duda,  en casi 
toda ciudad medieval,  a  excepción  de  las  grandes  metrópolis  comerciales, 
subsistió siempre alguna cosa de campesino: la colectividad tenía sus pastos y 
los  habitantes  tenían  sus campos,  que los  más humildes  cultivaban por  si 
mismos.  La  mayor  parte  de  las  localidades  alemanas  o  inglesas  que  se 
encontraban en este caso, entrarían en el concepto actual de burgos más que 
en  el  de  ciudades.  No  es  menos  cierto  que  lo  que  decidió  cada  vez  el 
otorgamiento de semejantes favores fue la existencia de un mercado, de una 
clase  de  mercaderes  o  de  artesanos.  En  otras  partes,  en  cambio,  el 
movimiento incluyó las simples aldeas.

Parece  que  la  fuerte  estructura  del manior y  su  evolución  en  un  sentido 
favorable a la  arbitrariedad señorial,  bastan para explicar  que Inglaterra no 
conociese las cartas de costumbres rurales. Para servirles de memoria escrita, 
los lords tenían sus registros  mensuales  y  los  rollos  de  sentencias  de sus 
tribunales de justicia. ¿Para qué habrían sentido la necesidad de codificar de 
otra forma los usos cuya misma movilidad tenía que permitirles, poco a poco, 
hacer  singularmente precaria la  posesión de las tenures? Añádase que las 
roturaciones parece que en la isla fueron poco intensivas, y que los señores 
tenían medios coercitivos para retener a sus sometidos, por lo que una de las 
causas que, en el  continente,  motivaron mayor  número de concesiones, en 
este país no tuvo ninguna influencia.

Nada semejante ocurría en Alemania. La carta de costumbres fue, pues, allí 
excepcional en razón de la predilección que se tenía por otro procedimiento de 
fijación  de las  cargas:  esa Weistum que,  Ch.  Edmon Perrin,  ha  propuesto 
ingeniosamente  que  llamemos  “relación  de  derechos”.  Conservaba  la 
costumbre,  en  los  señoríos  alemanes,  de  reunir  a  los  dependientes  en 
asambleas periódicas, herederas de los plaids (asambleas) judiciales de época 
carolingia,  se  encontró  cómodo  dar  lectura  en  esas  ocasiones  a  las 
disposiciones tradicionales que debían regirlos y a las que, por la asistencia 
misma  a  esta  proclamación,  parecían  someterse:  especie  de  investigación 
consuetudinaria que, renovada de manera continua, se parecía mucho, en su 
origen,  a aquellas de otros tiempos cuyos  resultados se registraban en los 
registros  censuales.  Se  establecieron  así  unos  textos,  a  los  que  no  se 
prescindía  de  añadir,  de  cuando  en  cuando,  algunos  complementos.  La 
“relación de derechos” tuvo en la Alemania de más allá del Rin su dominio 
propio; por la orilla izquierda, y hasta tierra de lengua francesa, se extendió 
una amplia zona de transición, en la que compartió su influencia con la carta 
de costumbres. De ordinario, más minuciosa que esta última, se prestaba en 
cambio  a  modificaciones  más  fáciles.  Pero,  en  ambos  casos,  el  resultado 
fundamental era el mismo. Aunque siempre hubo, y por todas partes, muchas 
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aldeas desprovistas de Weistum o de carta, aunque ni uno ni otro modo de 
regulación, allí donde existían, poseyeren el exorbitante poder de detener la 
vida, fue verdaderamente bajo el signo de una estabilización creciente de las 
relaciones entre señores y sometidos que se abrió, en la historia del señorío 
europeo, una nueva fase. “Que no se cobre ningún censo si no está escrito”, 
esta frase de una carta del Rosellón era como el programa de una mentalidad 
y  de  una  estructura  jurídica,  igualmente  alejadas  de  las  costumbres  de  la 
primera edad feudal.264

II. TRANSFORMACIÓN DE LAS RELACIONES HUMANAS

Al mismo tiempo que la vida interna del señorío se hacía menos inestable, se 
modificaba, en ciertos aspectos, de una manera completa. Reducción general 
de  las  prestaciones  personales;  substitución  de  éstas,  o  de  los  pagos  en 
especies, por pagos en dinero eliminación progresiva, por último, de lo que, en 
el  sistema de cargas,  tenía un carácter  incierto  y  fortuito:  estos hechos se 
inscribían en adelante en todas las páginas de los cartularios. La talla, antaño 
arbitraria, en Francia fue ampliamente abandonada, o sea, transformada en 
una tasa de importe y periodicidad inmutables. Asimismo, a las provisiones 
debidas al señor en ocasión de sus estancias variables, se las sustituyó por un 
impuesto a tanto alzado. A pesar de múltiples variaciones regionales o locales, 
era  natural  que,  cada  vez  más,  el  sometido  tendiese  a  convertirse  en 
contribuyente,  cuya  cuota,  de  año  en  año,  no  sufría  más  que  débiles 
variaciones.

Por otra parte, la forma de dependencia en que la subordinación de hombre, a 
hombre encontró su expresión más pura, unas veces desaparecía y otras, se 
alteraba. Las manumisiones repetidas que en ocasiones se aplicaban a aldeas 
completas, disminuyeron considerablemente, a partir del siglo XIII, el número 
de siervos franceses e italianos. Otros grupos pasaron a la libertad por simple 
desuso. Aún hay más: allí donde, en Francia, la servidumbre subsistía todavía, 
se la vió alejarse progresivamente del antiguo “homenaje de cuerpo”. Se la 
concibió menos como una relación personal, más como una inferioridad de 
clase, que podía pasar, por una especie de contagio, de la tierra al hombre. En 
adelante, hubo tenures serviles cuya posesión hacía siervo y cuyo abandono, 
a veces libertaba. El mismo conjunto de obligaciones específicas, en más de 
una provincia se disoció.  Aparecieron criterios nuevos. Antes,  innumerables 
poseedores  sufrieron  la  talla  arbitraria;  en  cambio,  ahora,  los  siervos  que 
continuaban  siéndolo  se  beneficiaron  con  el abono. En  adelante,  pagar  a 
voluntad  del  señor  fue,  por  lo  menos,  una  presunción  de  servidumbre. 
Novedades  que  entonces  fueron  casi  universales.  A  pesar  de  sus 
originalidades tan notables, el villanaje inglés ¿era otra cosa que una definición 
del estatuto por la incertidumbre de las cargas —con la prestación personal 
como tipo— y de cargas esencialmente unidas a un bien-fundo? Mientras que 
antes, en el tiempo en que no había otros hombres libres que los bondmen, el 
“vínculo del hombre” pasó por ser una señal de servidumbre, en lo futuro, fue 
en calidad de rústico, de villano que se encontró afectado por esta tara; y el 
villano, por excelencia, era el que, sometido a servicios de fijeza, “no sabía por 

264 Carta de Codalet de Conflent, 1142, en B, Alart, Privilèges et relatifs aux franchises... de 
Roussiilíon, t. I. p. 40.
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la tarde lo que tendría que hacer al día siguiente por la mañana”. En Alemania, 
donde la clase de los “hombres propios de cuerpo” no se unificó hasta muy 
tarde, la evolución fue más lenta, pero no dejó de operarse, al fin, según unas 
líneas casi iguales.

El  señorío,  en sí  mismo, no tiene ningún título  para ocupar  un lugar  en el 
cortejo de las instituciones que llamamos feudales. Coexistió, como todavía lo 
hará a continuación, en un Estado más fuerte, con relaciones de clientela más 
raras  y  menos  estables,  con  una  más  amplia  circulación  del  dinero.  Sin 
embargo,  ante  las  nuevas  condiciones  de  vida  que  surgieron  a  partir 
aproximadamente del siglo IX,  esta antigua forma de agrupamiento no sólo 
debió extender su influencia a una parte más considerable de la población, sin 
dejar de consolidar singularmente la influencia del ambiente. El señorío de las 
edades en que se desarrolló y vivió el vasallaje fue, ante todo, una colectividad 
de dependientes, sucesivamente protegidos, mandados y explotados por su 
jefe, al que muchos estaban unidos por una especie de vocación hereditaria, 
sin  ninguna  relación  con  la  posesión  del  suelo.  Cuando  las  verdaderas 
relaciones características del feudalismo perdieron vigor, el señorío subsistió. 
Pero con caracteres diferentes, más territoriales, más puramente económicos. 
Así  un  tipo  de  organización  social  que dió  tono  particular  a  las  relaciones 
humanas,  no sólo se manifestó por  creaciones nuevas,  sino que dió color, 
como en el paso de la luz por un prisma, a lo que recibió del pasado, para 
transmitirlo a las épocas siguientes.
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