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TOMO SEGUNDO
LAS CLASES Y EL GOBIERNO DE LOS HOMBRES

PRÓLOGO

LA FORMACIÓN DE LA NOBLEZA, FRAGMENTACIÓN DE LOS PODERES Y 
RENACIMIENTO DEL ESTADO

La estructura de la sociedad feudal puede ser estudiada desde dos puntos de 
vista diferentes. En lo que tiene de más característico: el establecimiento, entre 
los hombres, de una superposición y de un entremezclamiento de los vínculos 
de dependencia. Es lo que Marc Bloch ha expuesto y explicado luminosamente 
en un volumen anterior. En lo que tiene de común con toda organización social 
—las clases y  el gobierno—;  pero que, en esa sociedad, presenta también 
caracteres peculiares; y ése es el objeto de este segundo volumen.

La primera parte está casi exclusivamente consagrada a la clase noble, de la 
que se trata de explicar la formación.

Marc Bloch muestra de forma clara que la primera edad feudal no conoció la 
nobleza en el sentido propio y jurídico de la palabra. Sin duda, ocurría a veces 
que la palabra “noble”, en un sentido vago, designaba al “ingenuo” en relación 
con el liberto, al “propietario alodial” en relación con el hombre de un señor, al 
hombre libre en relación con el siervo, a los seguidores de armas y el personal 
identificado por el vasallaje por oposición al “pueblo vulgar”, y con más razón, 
a los magnates, representantes de las familias más poderosas.

Esta palabra, auténtico comodín, que no tenía más que un valor distintivo muy 
relativo, tendió a tomar un sentido cada vez más restringido, antes de tomarlo 
absoluto.

Desde el siglo XI, sin que  hubiese  aún  estatuto social  ni  casta,  se discierne 
una clase noble por el género de vida —que excluía el trabajo personal, la 
actividad  económica  directa—.  Posesión  de  tierras,  sobre  todo,  tesoro  de 
monedas  o  de  joyas,  y  como  consecuencia,  poderes  de  mando  sobre  los 
demás hombres: he aquí lo que caracteriza a la nueva aristocracia. Ya no es 
una “raza sagrada”; su función propia es la guerra.

Se encontrará en este libro páginas —que, como todas las de Marc Bloch, al 
mismo  tiempo  explican  y  depuran— en  las  que  esta  primera edad  feudal 
aparece “impregnada, de arriba abajo de la sociedad, por el gusto o el  temor 
de  la  'violencia'”.  En  ese  mundo,  el  menor  desplazamiento  es  en  sí  una 
“aventura”. Todos tienen necesidad de armarse. Pero el guerrero profesional, 
el guerrero “caballero”, provisto de armamento integral, ofensivo y defensivo, 
disfruta de un monopolio de hecho que pasará a ser de derecho. Por encima 
de los que trabajan, e incluso de los que rezan, están los que combaten y para 
los que la guerra es la “razón de vivir”. La guerra ocupa en la vida noble un 
lugar del que —en particular, con la ayuda de los cantares de gesta— Marc 
Bloch  nos  ayuda  a  comprender  la  importancia: derivada  de  los  provechos 
diversos que de ella obtiene el caballero — donaciones del señor, botín, pillaje, 
rescates—,  pero,  también, de la atracción  de  la aventura, del deporte de las 
grandes estocadas. Es un medio, el principal medio, de evitar el aburrimiento 
que acecha a las cabezas generalmente vacías.
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Cuando  nuestro  colaborador  describe  la  vivienda  del  noble,  primero  de 
madera, después, de piedra, que por muchas razones se sitúa en el campo —
esas fertés rurales “cuya sombra no debía ya dejar de pesar sobre los campos 
de Europa”, esos castillos con que se eriza todo el Occidente—, muestra al 
señor constantemente rodeado, guardado, servido y distraído por los vasallos 
y  la  turba  de  criados.  Pero  sus  grandes  diversiones,  “llenas  de  un  humor 
guerrero” son la caza y los torneos: estos últimos, constituyeron el placer más 
vivo de la clase noble, en los que se obstinó —como debía hacer con el duelo
— incluso cuando la realeza y la iglesia se opusieran a ellos.

En  la  segunda  edad  feudal,  con  una  vida  de  relaciones  más  intensa,  la 
adquisición  de conciencia  de  clase distinta  y  superior  dio  nacimiento  a las 
“reglas  de  conducta”.  Dos  palabras  las  resumen:  courtoisie (cortesía)  y  —
cuando  ésta  se vulgarizó—  prudhommie (honestidad, lealtad). Francia  es  la 
patria de todo lo que encierran estas expresiones; es una de las formas de 
esta cultura que Francia propagó entonces por toda Europa.2 Y es del sur de 
Francia desde donde se extendió sobre la Francia del Norte la influencia de la 
“cámara de las  damas”  —que refino  al  caballero  hasta  transfigurarlo  en  el 
poeta del amor courtois— 3. El código amoroso, que hace conocer la literatura, 
no  extinguió  los  apetitos  realistas,  pero  marcaba la  ambición  de “no  amar 
como la generalidad”. “Distinta así por su poder, su género de fortuna y de 
vida, incluso por su moral, la clase social de los nobles estaba, hacia mediados 
del siglo XII, presta a solidificarse en clase jurídica y hereditaria”.

Sobre  esa  institución  tan  particular  que  es  la  caballería,  el  autor  da 
indicaciones  muy  penetrantes.  Se  ve  cómo  su  ritual  recordaba  las 
“iniciaciones”  de  las  sociedades  primitivas;  como  el  adoubement, la 
investidura,4 constituía la entrada en una clase de la sociedad, en una orden: 
se  “ordenaba”  caballero.5 El  código  que  se  formó  hacia  fines del  siglo  XI 
conservó lo mejor de la moral mundana, pero, bajo la influencia de la Iglesia, 
asignó  a  la  orden  de  los  caballeros  —progresivamente  identificada  con  la 
colectividad  de  los  armados  caballeros— una  tarea  ideal.  La  espada  del 
caballero ya no está destinada a la guerra por la guerra, sino que debe servir a 
las buenas causas, “defender la Justicia y el Derecho”,

El paso de la iniciación directa al privilegio hereditario se realiza entre 1130 y 
1250, aproximadamente. La importancia de esta transformación inspira a Marc 
Bloch  reflexiones  que,  como  siempre  en  él,  conceden  su  parte  a  los 
económico. Es  el  empuje de las  "nuevas  capas", del patriciado urbano, que 
lleva a la clase noble a cerrarse, o al menos a esforzarse en hacerlo. Pero, por 
otra parle, el  esfuerzo de la realeza tendió a disponer del  derecho a “bajar la 
barrera”, a “regularizar, sancionándolos, los inevitables y saludables pasos de 
un  orden a otro”, y  al mismo tiempo sacar provecho de ello. Al  principio, la 

2  Véase: “El arte de la Edad Media y la civilización francesa”.
3 Marc Bloch explica el papel del Sur por una menor influencia de la Iglesia. El amor del 
caballero  por  su  dama  es  más  bien  vasallaje  que  devoción.  Por  el  contrario,  el  papel 
acrecentado de la dama tuvo su repercusión en el culto de la Virgen.
4 En Francia, en la Edad Media, el  adoubement era el conjunto de defensas que llevaba el 
hombre de guerra, distintas de la armadura. Para adouber (armar o investir) a un caballero se 
le calzaban las espuelas y se le daba la acolada (N. del R ).
5 Sobre la investidura o  ceremonia  de armar  caballero,  se mencionan detalles precisos,  en 
parte nuevos: M. Bloch muestra en qué medida el rito ha sido religioso.
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barrera  no  estuvo  más  que  entreabierta.  El  período  entre  1250  y  1400 
aproximadamente “fue,  en el  continente,  el de  la más rigurosa jerarquización 
de las capas sociales”. De ahí, la violenta reacción que, en Francia al menos, 
se produjo en el siglo XIV contra la nobleza. Al mismo tiempo, la acción de los 
reyes  cobraba  mayor  impulso:  “A  la época  de  las  formaciones  nobiliarias 
espontáneas, sucedía otra nueva en que, de arriba a abajo de la escala social, 
el  Estado,  en  adelante, iba  a  detentar  el  poder  de  fijar  y  de  cambiar  las 
categorías”.

En líneas generales, el código nobiliario es parecido en todos los países. Sólo 
Inglaterra presenta algunas diferencias sensibles.  La  aristocracia inglesa se 
“mantuvo  cerca  de las  realidades  que  forjan  el  verdadero  poder  sobre  los 
hombres”: no se distinguía de los “hombres libres” más que por la posesión de 
los señoríos o de los cargos, por la riqueza y el género de vida.

En Ia jerarquía nobiliaria, hay, entre los países de Occidente, diferencias que 
Marc Bloch anota con  erudita  precisión. Una vez mas comprueba que  esta 
sociedad no tiene nada de un “teorema”. Si la jerarquizarían se acrecentó, de 
forma simultánea  se  manifestaba  la  tendencia a  la  ascensión  social  de  la 
“ministerialidad” —en función de la fortuna, de la participación en los poderes 
de  mando  y  del  manejo  de  las armas—,  Incluso  hubo  “siervos  de  vida 
caballeresca”  y caballeros-siervos.  Las  evoluciones  nacionales  divergieron, 
pero, de una manera general, “las realidades triunfaron”.

Pasando al mundo eclesiástico, el autor analiza su papel en el feudalismo, que 
varía según las categorías y los tiempos.

Entre los que hacen la guerra y los que trabajan, algunos de los que oran se 
encuentran en los  confines de ambas categorías.  Los grandes señores  de la 
Iglesia estaban al nivel de los más altos barones de la espada. Los estableci-
mientos eclesiásticos sacaban de la protección, material y espiritual, dada a los 
humildes  inmensas  ventajas.  Las  riquezas  amasadas  por  el  clero  dieron 
pábulo  al  '”género  de anticlericalismo  elemental  que  ha  dejado  en  buen 
número de pasajes de la epopeya tan brutales expresiones”. Por otra parte, la 
feudalización del alto clero se encontró en oposición  —más o menos viva— 
con los derechos del poder temporal. La reforma gregoriana fue una “tentativa 
apasionada para arrancar las fuerzas sobrenaturales de la influencia del siglo”. 
Pero,  hecha  su  estimación,  se mostró impotente  para privar  a  los  grandes 
poderes temporales  de “este  instrumento  de mando...  que  era el  derecho  de 
escoger los principales dignatarios de la Iglesia o, por lo menos, de vigilar su 
elección”.

En  cuanto a la tercera clase, su unidad teórica comprendía categorías muy 
diferentes: “rústicos”  —bastante desiguales entre sí desde  el punto  de  vista 
económico—, hombres de las ciudades —cuya  diferencia con el caballero,  el 
clérigo, el  “villano”  se  acusó de forma tan clara que, desde  el  siglo XVI,  la 
palabra  burgués,  francesa  de  origen,  se  hizo de  uso  internacional—.  “Un 
instinto muy seguro había acertado a advertir  que la ciudad se caracterizaba, 
ante todo, como el lugar de una humanidad particular”.
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De forma breve —pues el tema se volverá a encontrar en la historia económica 
de la Edad Media—, Marc Bloch muestra cómo la ciudad, tal como la concibe 
el burgués, constituye, en la sociedad feudal, una especie de “cuerpo extraño” 
y cómo  la fuerza  burguesa,  a medida que crece,  toma figura  de “elemento 
destructor de la estructura feudal". La commune, palabra “cargada de pasión” y 
dinámica: el juramento  comunal  unía  a los  iguales. “Este  fue  propiamente el 
fermento revolucionario..., violentamente antipático a un mundo jerarquizado”. 
Páginas notables por la luz que proyectan sobre los siglos siguientes.

*

La segunda parte del libro, El gobierno de los hombres, se une y completa con 
el  estudio  tan  nuevo  sobre  la  monarquía  feudal  que  ha dado  nuestro 
colaborador Petit-Dutaillis, para Francia e Inglaterra en su estrecha relación de 
los  siglos X a XIII.  El  “orden esporádico”  que el  feudalismo introdujo  en  el 
Occidente  europeo para atemperar la  anarquía tiende a ser sustituido por un 
orden superior.  Este orden,  que  evidentemente  respondía a una necesidad 
interna, estaba ligado también a la tradición monárquica, “mucho más antigua 
que el feudalismo y destinada a sobrevivirle durante mucho tiempo”.

El autor de  Los Reyes Taumaturgos;  estudio sobre el “carácter sobrenatural” 
atribuido  al  poder  real,  en  particular  en  Francia  y  en Inglaterra”— muestra 
cómo la supervivencia de este privilegio místico de que estaban dotados los 
reyes  germánicos  y  los  emperadores  romanos,  al  menos  después  de  su 
muerte —para no remontarnos más lejos aún, hasta los soberanos del Oriente
—, distinguía los reyes de los otros jefes y les daba, entre la “proliferación de 
las dominaciones” un poder sui generis.  Si  no eran sacerdotes, ungidos del 
Señor, tampoco eran puros laicos, y su carácter sagrado estaba admitido por 
los  que de ellos  dependían,  en todos sus grados.  El  rey disponía de “dos 
grandes  fuerzas  latentes,  prestas  a  desarrollarse  bajo  la  influencia  de 
condiciones  más  favorables:  la  intacta  herencia  de  su  antiguo  prestigio; la 
renovación que encontraba” en el nuevo sistema social, puesto que en la cima 
de la pirámide feudal era el supremo soberano.

Este  principio  que  caracterizaba  al  rey  parecía  unido  a  una  familia 
predestinada “a la que se creía única capaz de dar jefes eficaces”: por ello, las 
dinastías  sucesivas  se  esforzaban  en  unirse  unas  a  otras.  Según  las 
circunstancias, los medios y los tiempos, unas veces la elección se opuso al 
principio  hereditario,  y  otras,  se  concilio  con  él,  no haciendo  más  que 
sancionarlo.

Francia se convirtió  en reino hereditario,  mientras que en Alemania,  con la 
preocupación  del  Imperio,  la  tradición  romana  reforzó  el principio  de  la 
elección. El ambicionado título de emperador representaba una superioridad 
sobre la generalidad de los reyes. Para poseerlo, era necesario ser Rey de 
Romanos, pues el  recuerdo de los Cesares y el de  los Apóstoles daban al 
señor, real o teórico, de Roma una autoridad particular. El rey de Alemania 
pretendía  ser  ese  emperador augusto,  y  aspiró  a  la  monarquía  universal, 
considerándose como protector del papado y, por ello, de toda la Cristiandad. 
Entre  lo  espiritual  y  lo  temporal,  surgió,  por  este  motivo,  un  germen  de 
inevitable discordia.
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La tendencia unificadora que se manifiesta entonces tenía que encontrarse en 
conflicto con una tendencia disolvente.

Marc Bloch consagra un capitulo, rico de detalles, a la fragmentación del poder 
que resultaba de la  “irresistible  presión  de las  fuerzas locales”.  Lo  que se 
produjo al final del Imperio romano, la disolución que el Imperio carolingio puso 
a  raya,  empezaba  a  reproducirse.  Condes,  vizcondes,  archicondes, 
marqueses,  duques:  nombres  variados  para  los  representantes  del  poder 
central, cuyos poderes, en un momento dado, se hicieron hereditarios. “La idea 
del oficio público se borraba ante la comprobación, simplísima, del poder de 
hecho”.

Los  fundadores  de  los  principados  tuvieron  un  mejor  éxito  allí  donde  la 
geografía favorecía sus ambiciones. Sobre todo en Francia. En Alemania, los 
grandes ducados se constituyeron más bien sobre la base étnica. Pero esos 
principados, que limitaban el poder del rey, estaban ellos mismos amenazados 
por las fuerzas de la fragmentación. Los castillos fueron para el poder como 
“puntos de cristalización”.  Al  propio tiempo que un refugio,  constituían “una 
cabeza de distrito administrativo y el centro de una red de dependencias”.

El autor completa el cuadro de esa fragmentación del poder con interesantes 
indicaciones sobre los dominios eclesiásticos —gracias a los cuales los reyes 
esperaron luchar contra el acaparamiento o la indocilidad de los magnates— y 
sobre las “procuradurías”. Especie de delegados de la monarquía junto a los 
obispos  y  a  los  monasterios, los  procuradores  eran,  al  principio,  modestos 
funcionarios: su papel fue creciendo y el título tomó prestigio hasta el punto de 
que  los  reyes y  barones  de  muy  elevada  categoría  fueron  titulares  de 
procuradurías generales.6

Sin detenernos en los matices que, para el  gobierno de los hombres, Marc 
Bloch,  con afán de precisión,  discierne entre un  país  y  otro de Occidente, 
insistiremos  en  la  penetrante  psicología  colectiva  que,  en él,  va  unida  al 
estudio institucional. Como dice en algún lugar, lo que él pretende es trazar la 
historia  profana  a  de  esta  época.  Señala  que  esta  edad,  “más  que  a  las 
sutilezas  jurídicas,  era  sensible  a la  fuerza  del  hecho”;  que  “de  la  idea 
abstracta del poder se separaba mal la imagen concreta del jefe.” Por ésto, el 
poder  se  fragmentaba; por  ésto,  el  protector  más próximo  era  aceptado o 
buscado: “En esta incapacidad de concebir el lazo político de modo distinto al 
aspecto de cara a cara, dice, reconocemos una vez más una de las causas 
profundas del desmembramiento feudal”.

Pero el protector próximo tendía a ser un explotador; y su poder, limitado, era 
incapaz de asegurar la paz social.  Por ello, en ese reinado de la violencia, 
característico de la época, habían de darse los éxitos futuros de la realeza, que 
representaba, con el recuerdo del “gran sueño imperial carolingio”, un orden 
superior y la esperanza de paz.

La aspiración hacia esa paz era tanto más viva cuanto el desorden era más 
violento. Hay, en el presente libro, páginas de un incomparable interés en las 
que,  por  su  objetividad  misma,  se  estremece  la  vida de  esos  tiempos 
desgarrados. “Medianamente capaces de reprimir su primer movimiento, poco 

6 Marc Bloch reclama el estudio profundo, que no existe, sobre la procuraduría post Carolingia
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sensibles,  nerviosamente,  al  espectáculo del dolor,  poco respetuosos de la 
vida,  donde  sólo  veían  un  estado  transitorio  antes  de  la  Eternidad,  los 
hombres,  además,  eran  muy  inclinados  a  poner  su  punto  de  honor  en  el 
despliegue  de  la  fuerza  física, casi  animal”.  El  exceso  del  mal  provocó  el 
movimiento  de las  “Paces”  y  de  la  tregua  de  Dios  —movimiento 
específicamente  francés en sus orígenes,  y  más precisamente,  aquitano—. 
Limitación de los actos, limitación de los días autorizados para Ia violencia; 
uniones juradas para el respeto de estas limitaciones; milicias o ligas creadas 
para imponer el respeto a estos juramentos; policía, en suma, emprendida por 
grupos sin mandato,  que a  veces enfrentaba a los  villanos con el  señor. La 
obra tenía que fracasar, pero dejando profundas huellas. “¿Cómo no recordar, 
sobre todo, del pacto de paz al pacto comunal, la filiación establecida por este 
rasgo,  presente  en  las  dos  partes y  del  que  ya  hemos  visto  el  acento 
revolucionario: el juramento de los iguales?”.

El movimiento de paz tuvo suerte diversa en los diferentes países; pero,  de 
manera general, los reyes y príncipes, conforme a su papel y a su interés, se 
aprovecharon de él y se constituyeron en “grandes pacificadores”.

Tanto en  la  justicia  como  en la policía, la autoridad del rey aumentó poco a 
poco. En el desarrollo de los vínculos de hombre a hombre, que se ha seguido 
en el tomo LII, todo jefe aspiraba a ser juez. Bajo Carlomagno y sus sucesores 
inmediatos,  la distinción de las causas en mayores y menores diferenció la 
acción judicial de los jefes. Pero “la idea muy antigua, a la vez que más y más 
viva, que se tenía de los poderes propios del jefe” fundaba verdaderamente el 
derecho. La justicia se  fue haciendo cada  vez  más señorial. Sin embargo,  el 
rey seguía  siendo,  en  principio,  el  juez  supremo.  Y  en el  “reagrupamiento 
general  de  fuerzas  que  marcó  el  término  de  la  segunda  época  feudal”, 
realizado  por  los  soberanos  anglonormandos  y  angloangevinos  en  primer 
lugar, y más tarde, y mucho más lentamente, por los Capelos, la realeza, por 
medio de sus delegados o gracias a los “llamamientos”, dio a la organización 
judicial alguna unidad.

De manera general, en el curso de la segunda edad feudal, “se vió, por todas 
partes,  al  poder  sobre  los  hombres,  hasta  entonces  dividido al  extremo, 
comenzar  a  concentrarse  en  organismos  más  vastos”,  no nuevos,  sino 
renovados.  Es  el  Estado  que renace,  en  el  sentido  propio  de  principio  de 
estabilidad (status) o de orden.7 Detención de las invasiones; crecimiento de la 
densidad de población y desarrollo de las ciudades; cambio de las condiciones 
económicas y mentales; mejoramiento del régimen monetario y aumento de los 
recursos públicos; renacimiento cultural, que “había hecho a los espíritus más 
aptos para concebir el lazo social... que es la subordinación del individuo al 
poder público”; uso más extendido de la  escritura,  que proporciona al poder 
sus archivos y anuncia la  burocracia:  tales son las causas de la  restauración 
del Estado.

7 Notemos  que  en  cierto  grado  de  la  jerarquía,  e  incluso,  en  ciertas  regiones  — 
particularmente en Inglaterra—, en todos los grados, la justicia era administrada por los pares 
y no por el señor.
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Y, aquí,  Marc  Bloch,  en  una rápida  comparación  entre Inglaterra, Francia y 
Alemania,  diferencia  tres  tipos  de  Estados.  La  monarquía  nueva  de  los 
Caperos  crea  auténticos  funcionarios,  bailíos  y  senescales,  en  su  dominio 
propio; pero este dominio es limitado, y más que unificar, se puede decir que 
reúne a  Francia.  La  monarquía  anglo-normanda,  nacida  de las  conquistas, 
puede establecer con más rapidez una unidad más fuerte. En Alemania, por el 
contrario,  la  monarquía,  durante  mucho  tiempo  fiel  al  modelo  carolingio  y 
siempre influida por la idea del Imperio, está como superpuesta a los duques 
—con frecuencia rebeldes— a los obispos —que tendieron a emanciparse: 
fueron “las  Alemanias”  las  que se  unificaron,  y  “el  reagrupamiento... no se 
operó más que al precio de una larga fragmentación del antiguo Estado”.

Imperio  y  Cristiandad  son  los  dos  grandes  cuadros  humanos  que, 
tradicionalmente, obsesionan los espíritus. Sin embargo, los grupos nacionales 
empiezan en estos tiempos a tomar conciencia de sí mismos. Más de lo que se 
ha dicho muchas veces “por reacción contra la historiografía romántica”. La 
nacionalidad  se  nutría  de  aportaciones  complejas:  antagonismo  contra  el 
extranjero, “comunidad de lengua”,8 de tradición de recuerdos históricos más o 
menos  bien  entendidos;  sentido  del  destino  común  que  imponía  cuadros 
políticos limitados muy al azar, pero del que cada uno respondía, no obstante, 
en su conjunto, a afinidades profundas y ya antiguas”.

En el  curso de la  segunda edad feudal,  allí  mismo donde sus límites eran 
inciertos,  el  Estado,  trabajando  por  la  unidad,  despertaba  o fortificaba  el 
sentimiento nacional Es indudable que este sentimiento, a su vez, fortificaba al 
Estado

En una conclusión importante, nuestro colaborador trata un problema general 
de Sociología. ¿El feudalismo de la Europa occidental es un acontecimiento 
único, como lo creyó Montesquieu, o una forma, social muy extendida, como 
sostuvo Voltaire?

Marc  Bloch  insiste  en  el  carácter  fundamental  del  feudalismo  europeo:  el 
vínculo de hombre a hombre —obediencia debida por el subordinado al jefe, 
quien le debe su protección— y el vasallaje, que es la forma de este lazo en la 
clase  guerrera.  Recuerda  que  el  feudalismo, en  Occidente,  nace  de 
circunstancias que debilitaron el Estado, al mismo tiempo que aumentaban el 
desorden, y de cierta mentalidad “ligada a lo sensible y a lo próximo”.

En el  “eterno cambio  que es  la  Historia”,  hay en ello, como hubiera dicho 
Lacombe, algo de “acontecimiento” —digamos: algo contingente; y hay algo de 
contingente asimismo en los rasgos con que se matizan las diferentes regiones 
de la Europa feudal—. Sin duda es abusivo llamar feudal a toda organización 
social  en la  que el  poder  está  fragmentado. Pero analogías  aproximativas, 
nacidas de circunstancias aproximativamente semejantes, no son imposibles. 
Por escrúpulos  de  competencia,  Marc  Bloch  no  se  decide  a  resolver  el 
problema: 

8 Sobre el origen de los nombres de países de los francos “romans” y "thiois”: France y 
Deutschland:  “Nada más absurdo que confundir la lengua con la nacionalidad. Pero no lo 
sería menos negar su papel en la cristalización de las conciencias nacionales”.
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“El autor de este libro se sentiría feliz si, al proponer a los investigadores 
este  cuestionario,  pudiera  prepararse  el  camino  para  un trabajo  que 
superase por completo el ofrecido aquí”. 

Se contenta con marcar de manera sumaria las semejanzas y las diferencias 
que presenta con el europeo el feudalismo japones.

Por otra parte, como las sociedades están “dotadas de memoria” señala en la 
continuidad de los tiempos los recuerdos o las sugestiones del pasado feudal. 
La nobleza de espada hereda a la caballería. El contrato bilateral que liga el 
hombre a su señor y el súbdito a su rey, es el principio fecundo de cartas y de 
instituciones liberadoras.

*

En el volumen precedente de nuestro colaborador, hemos subrayado ya sus 
méritos. Su conocimiento de la Edad Media, de una excepcional riqueza, se 
nutre en las fuentes más diversas. Recordemos, en particular, el uso que hace 
de la lingüística y la literatura: Ia epopeya, “fiel Intérprete de la realidad”, la 
poesía  lírica,  los  fabliaux.9 Con  frecuencia,  mediante  sobrias  indicaciones, 
extiende su estudio, abriendo perspectivas sobre temas que no puede hacer 
más que desflorar: son lo que él llama mises en place, que permiten apreciar 
toda la extensión de su saber.

La posición de Marc Bloch es la del prudente investigador de la verdad. No 
duda en reconocer la “gran imprecisión” de ciertos textos, las lagunas de la 
documentación y las de su obra personal.

En esta obra, tal como se presenta, la erudición se expande al mismo tiempo 
en visión del pasado y en ciencia explicativa. “El historiador tiene sólo el deber 
de comprender”,  dice.  Marc Bloch hace comprender la  sociedad feudal.  Se 
puede estimar, en suma, que restaba demasiado mérito a lo que llamaba su 
“ensayo”. Y su respeto por la ciencia lo hace quizá injusto con la Historia y 
consigo mismo, cuando se pregunta “si no es vano el esfuerzo para pretender 
explicar  lo  que,  en  el  estado presente  de nuestros  conocimientos  sobre el 
hombre, parece ser el dominio de lo inexplicable: el tonus de una civilización y 
sus capacidades magnéticas”.

Henri Berr

9 Especie de trova de los siglos XII y XIII .

 16



La Sociedad Feudal

ADVERTENCIA AL LECTOR

Una red de vínculos de dependencia, tejiendo sus hilos de arriba abajo de la 
escala  humana, dio a la  civilización  del feudalismo europeo su carácter  más 
original. Cómo, bajo la acción de qué circunstancias y de qué ambiente mental, 
con  la  ayuda  de  qué  influencias  de  un lejano  pasado,  esta  estructura  tan 
particular pudo  nacer y evolucionar, es lo que  se ha  intentado mostrar  en  el 
volumen precedente.  Nunca, sin embargo, en las sociedades a las que de 
manera  tradicional  se  da el  epíteto  de feudales, los  destinos  individuales 
estuvieron regulados exclusivamente por estas relaciones de próxima sujeción 
o  de  gobierno  inmediato.  Los  hombres,  en  ellas,  se  repartían  también  en 
grupos,  colocados  uno  encima  del  otro,  a  los  que  distinguían  la  vocación 
profesional, el grado de poder o el prestigio. Además, por encima de la multitud 
de pequeños señoríos, de todo género, subsistieron siempre poderes de radio 
más amplio y de naturaleza diferente. A partir de la  segunda edad feudal, se 
vió, a la vez, a las clases ordenarse más estrictamente, y a la reunión de las 
fuerzas,  alrededor  de  algunas  grandes  autoridades  y  de  algunas  grandes 
aspiraciones,  realizarse  con un vigor  creciente.  Es hacia  el  estudio de  este 
segundo aspecto  de la  organización  social  donde tenemos que  dirigir  ahora 
nuestras  miradas.  Hecho  esto,  nos  será  posible  intentar  responder  a  las 
preguntas que, desde los primeros pasos de la investigación, habían parecido 
dominarla: ¿Por  qué  rasgos  fundamentales,  propios o no a  una fase  de la 
evolución occidental, estos pocos siglos han merecido el nombre que los pone 
asi  aparte  del  resto  de  nuestra  Historia?  De  su  herencia,  ¿qué  tenia que 
quedar en las épocas que les iban a seguir?

Buhonero. Códice de Manesse - El buhonero o "Pies Polvoriento", era un personaje corriente 
en las calles y plazas de las poblaciones medievales. En una tienda móvil,  colgada a los 
hombros o a lomos de un pequeño burro,  vendía baratijas como botones, agujas, cintas, 
peines, etcétera. El Arcipreste de Hita los describe por las plazas «tañendo» cascabeles para 
atraer al público
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LA SOCIEDAD FEUDAL
LA FORMACIÓN DE LOS VÍNCULOS DE DEPENDENCIA

LIBRO PRIMERO
LAS CLASES

CAPITULO I
LOS NOBLES COMO CLASE DE HECHO

I. DESAPARICIÓN DE LAS ANTIGUAS ARISTOCRACIAS DE LA SANGRE

Para los primeros escritores que definieron el feudalismo y para los hombres 
de la  Revolución,  que trabajaron  para  destruirlo,  la  noción  de  nobleza  era 
inseparable del mismo. No existe, sin embargo, una asociación de ideas más 
francamente  errónea.  Al  menos,  por  poco  que se  quiera  conservar  al 
vocabulario histórico alguna precisión. Es bien seguro que las sociedades de la 
época feudal no tuvieron nada de igualitario, pero no toda clase dominante es 
una nobleza. Para merecer este nombre, según parece, debe reunir estas dos 
condiciones:  la  posesión de  un  estatuto  jurídico  propio,  que  confirme  y 
materialice la superioridad que pretende tener, y, en segundo lugar,  que este 
estatuto se perpetúe por la sangre  —salvo, de todas maneras, la posibilidad 
para  algunas familias nuevas de abrirse camino en ella, aunque en número 
restringido  y  según  unas  normas  regularmente  establecidas—.  En  otras 
palabras, ni el poder de hecho puede bastar, ni incluso esa forma de herencia, 
en la práctica, no obstante, tan eficaz, que tanto como de la transmisión de la 
fortuna, emana de la ayuda dada al niño por unos padres bien situados; aún es 
necesario  que  estas ventajas  sociales  y esta herencia  sean reconocidas de 
derecho. ¿Tratamos  en  la actualidad a nuestra gran burguesía de "nobleza 
capitalista",  a  no  ser  irónicamente?  Incluso  en  los  países  como  las 
democracias, donde los privilegios legales han desaparecido, es su recuerdo el 
que alimenta la conciencia de clase: no existe noble auténtico si  no puede 
probar la existencia de unos antepasados nobles. Pues bien, en este sentido, 
que  es  el  único  legítimo,  la  nobleza  no  fue  en  Occidente  más  que  una 
aparición  relativamente  tardía.  Las  primeras  líneas  de  la  institución  no 
empezaron  a  dibujarse  antes  del  siglo XII, y  no  se  fijaron  hasta  el  siglo 
siguiente, cuando feudo y vasallaje estaban ya en decadencia. Toda la primera 
edad feudal, con su época inmediata anterior, la desconoció.

Por  esta  nota  distintiva,  se  oponía  a  las  civilizaciones  cuyo  legado  lejano 
recibió.  El  Bajo-Imperio  tuvo  el  orden senatorial,  al  que,  bajo los  primeros 
merovingios,  a pesar  de la  casi  desaparición de los privilegios jurídicos de 
antaño,  la  mayor  parte  de  los  principales  súbditos romanos  del  rey  franco 
estaban todavía orgullosos de relacionar su genealogía. Entre muchos pueblos 
germánicos, existieron ciertas familias calificadas, oficialmente, de nobles: en 
lengua vulgar edelinge, voz que los textos latinos traducen por nobiles y que, 
en franco-borgoñón, sobrevivió largo tiempo bajo la forma de adelenc.

A este título, disfrutaban de ventajas precisas, en particular, un precio de la 
sangre  mucho  más  elevado;  sus  miembros,  como  dicen  los  documentos 
anglosajones, eran “nacidos más queridos” que los demás hombres. Surgidas, 
según  todas  las  apariencias,  de  antiguos  linajes  de  jefes  locales  —los 
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“príncipes de las provincias” de que nos habla Tácito—, la mayor  parte de 
ellas, en los lugares donde el Estado tomó la forma monárquica, fueron poco a 
poco desposeídas de su poder político en provecho de la dinastía real, surgida, 
originariamente, de sus filas. Pero no por ello dejaron de conservar más de un 
rasgo de su primitivo prestigio de razas sagradas.

Pero estas distinciones no sobrevivieron la época de los reinos bárbaros. Entre 
los linajes de edelinge, muchos, sin duda, se extinguieron en época temprana. 
Su propia  grandeza  los  convertía  en  el  blanco preferido  de las  venganzas 
privadas, de las proscripciones y de las guerras. Dejando aparte la Sajonia, 
eran muy poco numerosos después del período que siguió inmediatamente a 
las invasiones, por ejemplo, sólo cuatro entre los bávaros del siglo VIl. Entre 
los francos, si se supone, lo que no está probado, que entre ellos estuviese 
también representada esta aristocracia de la sangre en una época antigua, 
había ya desaparecido antes de los primeros monumentos escritos. Asimismo, 
el orden senatorial no constituía más que una oligarquía escasa y frágil. Pues 
estas castas, que basaban su orgullo en antiguas reminiscencias, ya no se 
renovaban  por  orden  natural.  En  los  nuevos  reinos,  los  motivos  vivos  de 
desigualdad entre los hombres libres eran de un tipo muy distinto: la riqueza, 
con su corolario,  el  poder;  y  el  servicio del  rey.  Uno y  otro atributo,  en la 
práctica pasaban a menudo de padres a hijos, pero no por ello dejaban de 
ofrecer  vía  franca  a  ascensiones  o  caídas  igualmente  bruscas.  Por  una 
restricción de sentido altamente significativa, en Inglaterra, desde los siglos IX 
o X, sólo los parientes del rey conservan el derecho al nombre de aetheling.

Así, la historia de las familias dominantes, durante la primera edad feudal, no 
ofrece carácter más notable que la brevedad de su genealogía. Al menos, si se 
rechazan,  junto  con  las  fábulas  inventadas  por  la  propia  Edad  Media,  las 
conjeturas  ingeniosas,  pero  frágiles,  que  en  nuestros  días  han  elaborado 
diversos eruditos sobre unas hipotéticas reglas de transmisión de los nombres 
propios. De los Güelfos, por ejemplo, que después de haber desempeñado un 
papel considerable en Francia Occidental, llevaron, del 888 a 1032, la corona 
de Borgoña, el más antiguo antepasado conocido es un conde bávaro, cuya 
hija fue la esposa de Luis  el Piadoso. El  linaje de los condes de Toulouse 
surgió bajo Luis el Piadoso; el de los marqueses de Ivrée, más tarde reyes de 
Italia, en tiempo de Carlos el Calvo; el de los Liudolfingios, duques de Sajonia 
y, después, reyes de la Francia Oriental y emperadores, en tiempo de Luis el 
Germánico. Los Borbones, surgidos de los Capelos, son probablemente hoy 
en día la más antigua dinastía de Europa. ¿Qué sabemos, sin embargo, de los 
orígenes de su tronco, Roberto el Fuerte, que, asesinado en 866, contaba ya 
entre los magnates de la Galia? Nada más que el nombre de su padre, y que, 
quizá, tenía sangre sajona.10 Parece como si, una vez llegados al fatal recodo 
del año 800, la oscuridad fuese ley. Y aun en los casos mencionados se trata 
de casas particularmente antiguas y que, de lejos o de cerca, se relacionaban 
con esos linajes, originarios en su mayoría de Austrasia y de más allá del Rin, 
a  los  que  los  primeros  Carolingios  confiaron  los  principales  mandos  del 
Imperio. En la Italia del Norte, en el siglo XI, los Atónidas dominaban grandes 
espacios de montes y llanuras;  descendían de un tal  Sigfrido, poseedor de 
importantes bienes en el condado de Lucca, muerto un poco antes del año 

10 El último trabajo sobre el problema por J. Calmette, en Annales du Midi, 1928.
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950: más atrás, una oscuridad completa. La mitad del siglo X es también el 
momento en que aparecen bruscamente los Zähringen suabos, los Babenberg, 
verdaderos fundadores de Austria, los señores de Amboise... Y si pasáramos a 
linajes señoriales más modestos, el hilo se rompería en nuestras manos en 
una época mucho más baja aún.

En  este  aspecto,  no  basta  imputar  a  la  falta  de  fuentes  esos  vacíos. 
Seguramente,  si  los  documentos de los siglos IX y X fuesen menos raros, 
descubriríamos  algunas  filiaciones  más.  Pero  lo  sorprendente  es  que 
tengamos  necesidad  de  estos  documentos  casuales.  Los  Liudolfingios,  los 
Atónidas,  los  señores de Amboise,  entre otros,  tuvieron en la  época de su 
grandeza sus  historiadores.  ¿Cómo explicar  que esos  clérigos  no supieran 
nada o no hayan querido decirnos nada de los abuelos de sus amos? En 
realidad,  transmitidas  durante  siglos  por  una  tradición  puramente  oral,  las 
genealogías de los campesinos de Islandia son mucho mejor conocidas que 
las de nuestros barones medievales. Alrededor de éstos, visiblemente, nadie 
se interesaba por la sucesión de las generaciones pasadas hasta el momento, 
por lo general relativamente reciente, en que llegaban por primera vez a una 
posición verdaderamente elevada. Sin duda, se tenía algunas buenas razones 
para pensar que, más allá de la fecha elegida, la historia del linaje nada tenía 
de esplendoroso: ya porque hubiese salido de muy bajo — la célebre casa 
normanda  de  los  Belléme  tenía,  según  parece,  por  antecesor  un  simple 
ballestero de Luis de  Ultramar—11,  ya porque, caso más frecuente,  hubiese 
quedado durante mucho tiempo medio oculto entre la muchedumbre densos 
pequeños  poseedores  de  señoríos,  de  los  que  más  adelante  veremos  los 
problemas que suscita su origen, en tanto que grupo. No obstante, la principal 
razón de un silencio, en apariencia tan extraño, era que esos poderosos no 
formaban una clase noble, en el  pleno sentido de la expresión.  Quien dice 
nobleza,  dice  cuarteles.  En  la  práctica,  los  cuarteles  no  importaban  nada, 
porque no existía nobleza.

II. DIVERSOS SENTIDOS DE LA PALABRA “NOBLE” 
DURANTE LA PRIMERA EDAD FEUDAL

Lo expuesto  no quiere  decir,  sin  embargo,  que entre  los  siglos  IX y  XI  la 
palabra “noble” (en latín  nobilis) no se encuentre con bastante frecuencia en 
los documentos. Pero, fuera de toda acepción jurídica precisa, se limitaba a 
señalar una preeminencia de hecho o de opinión, según unos criterios casi 
cada  vez  variables.  Casi  siempre  comporta  la  idea  de  una  distinción  de 
nacimiento, pero también la de una cierta fortuna. Véase cómo glosando, en el 
siglo VIII, un pasaje de la  Regla  de San Benito, Pablo Diácono, de ordinario 
más claro, duda y se confunde entre estas dos interpretaciones.12 Demasiado 
inestables para soportar definiciones precisas, estos empleos, desde principios 
de  la  edad  feudal,  respondían  al  menos  a  algunas  grandes  orientaciones, 
cuyas mismas vicisitudes son instructivas.

11 H. P Rentout,  Les origines de la maison de Bellême,  en  Études sur  quelques points d  
’histoire de Normandie, 1926.
12 Bibliotheca Casinensis, t. IV. p. 151.
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En una época en que tantos hombres tenían que aceptar obtener sus tierras 
de un señor, el sólo hecho de escapar a esta sujeción parecía un signo de 
superioridad. No puede, pues, sorprender si la posesión de un alodio —aunque 
éste  sólo  fuese  de  la  naturaleza  de  un  simple  bien  campesino—  fuese 
considerado a veces como título suficiente para usar el nombre de noble o de 
edel. Es notable, por otro lado, que en la mayor  parte de los textos donde 
figuran, con este calificativo, pequeños propietarios alodiales, sólo se adornan 
con él  para  abdicarlo  en  seguida y  hacerse dependientes  o  siervos  de un 
poderoso. Si después de fines del siglo XI, ya casi no se encuentra esta clase 
de nobles, que, en realidad, no eran más que gente humilde, no fue sólo por la 
cristalización que se operó entonces, según líneas completamente diferentes, 
en la idea de nobleza. En una gran parte de Occidente, la categoría social 
misma casi había desaparecido por extinción.

En la época franca, innumerables esclavos habían recibido la libertad. Como 
es natural, estos intrusos no eran fácilmente aceptados como iguales por las 
familias que siempre estuvieron exentas de la tarea servil. Al  libre, que podía 
ser un antiguo esclavo manumitido o su descendiente próximo, los romanos de 
antaño oponían el  puro  ingenuo;  pero en el  latín  de la decadencia las dos 
palabras  se  convirtieron  casi  en  sinónimas.  ¿No  era,  sin  embargo,  una 
verdadera nobleza, en el sentido vago que tenía de ordinario este término, una 
raza sin mácula? “Ser nobles, es no contar entre los antepasados nadie que 
haya  estado  sometido  a  servidumbre”.  Así  se  expresaba  todavía,  hacia 
principios del siglo XI,  una glosa italiana, sistematizando un uso del que se 
encuentran huellas en otras partes.13 Tampoco aquí tal empleo sobrevivió a las 
transformaciones  de  las  clasificaciones  sociales;  en  su  mayor  parte,  los 
herederos de los antiguos manumitidos, como ya se ha visto, no tardaron en 
convertirse en simples siervos.

Pero también existían el caso, incluso entre los humildes, de individuos que, 
súbditos de un señor en cuanto a su tierra, supieron por otra parte conservar 
su libertad personal. Era inevitable que a una cualidad que se había hecho tan 
rara se uniese el sentimiento de una honorabilidad especial, que no era contra 
las costumbres del tiempo llamar nobleza. De hecho, algunos textos parecen 
inclinarse hacia esta equivalencia.

Pero  esta  equivalencia  nunca  podía  ser  absoluta.  ¿Nobles  la  masa  de 
hombres llamados  libres,  muchos de los cuales en tanto que tenedores de 
tierras  ajenas,  estaban  obligados  a  pesadas  y  humillantes  prestaciones 
personales?  La  idea,  para  imponerse  a  la  opinión  común,  repugnaba 
demasiado  a  la  imagen  que  ésta  se  hacía  de  los  valores  sociales.  La 
sinonimia,  entrevista  fugazmente,  entre  las  expresiones  nobles y  libres no 
tenía que dejar huellas duraderas más que en el  vocabulario de una forma 
especial  de  subordinación:  el  vasallaje  militar.  A  diferencia  de  muchos 
dependientes, rurales o domésticos, la fidelidad de los vasallos no se heredaba 
y sus servicios eran compatibles con la más puntillosa noción de libertad: entre 
todos los hombres del señor, fueron sus “hombres francos” por excelencia; por 
encima de los otros feudos, sus tenures14 merecían, como sabemos, el nombre 

13 Mon. Germ. LL., t. IV, p. 557, col. 2, 1, 6.
14 "Tenure",  tierra  concedida  a  cambio  de  servicios,  de  la  que  el  concedente  retiene  la 
propiedad y sólo otorga el goce, revocable por causas determinadas. (N. de R.)
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de “feudos-francos”. Y, como en la turba abigarrada que vivía a la sombra del 
jefe, su papel de seguidores de armas y de consejeros les hacía figurar como 
aristócratas, se les vió también distinguirse de esta masa con el bello nombre 
de  nobleza. La pequeña iglesia que los religiosos de San Ricario,  hacia la 
mitad del siglo IX, reservaban a las devociones de los vasallos que habitaban 
la corte abacial, llevaba el nombre de “capilla de los nobles”, por oposición a la 
del “pueblo vulgar”, en la que los artesanos y los dependientes de condición 
modesta, agrupados igualmente alrededor del claustro, escuchaban la misa. 
Dispensando del servicio de hueste a los colonos de los monjes de Kempten, 
Luis el Piadoso especificaba que esta exención no se aplicaba en absoluto a 
“las  más nobles  personas”,  provistas  de  beneficios por  el  monasterio.15 De 
todas  las  acepciones  del  término,  ésta,  que  tendía  a  confundir  las  dos 
nociones de vasallaje y la nobleza, era la que estaba destinada a un más largo 
porvenir.

En un grado más elevado, en fin, esta palabra que abría todas las puertas, 
podía, en el número de hombres que no eran ni de nacimiento servil ni estaban 
atados por vínculos de humilde dependencia, servir  para colocar aparte las 
familias más poderosas, más antiguas y más provistas de prestigio. “¿No hay 
otros más nobles en el reino?” decían, según el testimonio de un cronista, los 
magnates de la Francia Occidental, cuando veían a Carlos  el Simple dejarse 
guiar  en  todo  por  los  consejos  de  su  favorito  Haganon.16 Pues  bien,  este 
“recién llegado”, por mediocre que fuese su origen frente a los grandes linajes 
condales, no era, ciertamente, de un rango menos elevado que los guerreros 
domésticos a los que San Ricario abría su capella nobilium. ¿Evocaba, pues, 
el  epíteto  otra cosa que una superioridad relativa? Es significativo que con 
frecuencia se encuentre empleada la palabra en comparativo:  nobilior, “más 
noble” que el vecino.

Sin  embargo,  durante  el  curso  de  la  primera  edad  feudal,  sus  usos  más 
modestos  se  fueron borrando poco a  poco,  y  se  tendió,  cada vez  más,  a 
reservarla  a  los  grupos  de poderosos  a  los  que los  disturbios  internos  del 
Estado y la generalización de los vínculos de protección permitieron alzarse, 
en  la  sociedad,  a  una  preponderancia  creciente.  En  un  sentido  más  bien 
impreciso todavía y extraño aún a toda precisión de estatuto o de casta. Pero 
no sin un sentimiento muy fuerte de la supremacía del rango, que de este 
modo se calificaba. Es verdad que la imagen de un orden jerárquico sentido 
vigorosamente estaba presente en los espíritus de los partícipes en un pacto 
de paz que, en 1023, juraba no asaltar a las “mujeres nobles”; de las demás, ni 
se  hablaba.17 En  resumen,  si  la  nobleza  como  clase  jurídica,  continuaba 
desconocida,  a  partir  de  este  momento  es,  al  precio  de  una  ligera 
simplificación de la terminología, plenamente lícito el hablar de una clase social 
de los nobles y, sobre todo quizá, de un género de vida noble.

Pues recordemos que esta colectividad se definía de modo particular por la 
naturaleza de la fortuna, por el ejercicio del mando y por las costumbres.

15 Haruilf, Chronique, ed. Lot, p. 308; cf. p. 300. Monumenta boica, t. XXVIII , 2 , p. 27, n° XVII.
16 Richer. Histoires, I, c. 15. 
17 Juramento de paz de Beauvais, en Pfister. Études sur le règne de Robert le Pieux, p. L X I ,
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III. LA CLASE DE LOS NOBLES, CLASE SEÑORIAL

A veces, se ha llamado clase terrateniente a esta clase dominante. Lo cual se 
puede  admitir  si  con  ello  se  entiende  que,  en  lo  esencial,  sus  miembros 
obtenían sus rentas del dominio ejercido sobre la tierra. ¿A qué otra fuente 
hubiesen podido recurrir? Todavía hay que añadir que la percepción de peajes, 
de derechos de mercado, de cánones exigidos de un grupo de oficios, no eran, 
allá  donde  esto  era  posible,  fuentes  de  ingresos  despreciadas.  La  nota 
característica residía en la forma de la explotación. Si los campos, o mucho 
más excepcionalmente, la tienda o el taller alimentaban al noble, era siempre 
gracias al trabajo de otros hombres. En otras palabras, el noble era ante todo 
un señor. O al menos, si todos los personajes cuyo género de vida puede ser 
calificado de nobiliario no tenían la suerte de poseer señoríos —pensemos en 
los vasallos mantenidos en casa del jefe o en los segundones condenados 
muchas veces aun verdadero nomadismo guerrero—, cualquiera que fuese 
señor se clasificaba, por ello mismo, en el nivel más alto de la sociedad.

Aquí surge un problema, uno de los más oscuros entre todos los que plantea la 
génesis de nuestra civilización. Entre los linajes señoriales, sin duda un cierto 
número  descendía  de  aventureros  salidos  de  la  nada,  hombres  de  armas 
convertidos, a expensas de la fortuna del jefe, en sus vasallos enfeudados. 
Otros, quizá, tenían por antepasados algunos de aquellos ricos campesinos 
cuya  transformación en beneficiarios de un grupo de  tenures se entrevé a 
través de ciertos documentos del siglo X. Es casi seguro que éste no era, sin 
embargo, el caso mas general. El señorío, en una gran parte de Occidente, 
era, en sus formas originalmente más o menos rudimentarias, una cosa muy 
vieja. Admitiendo todos los vaivenes que se quieran para ella, hay que aceptar 
que la clase de los señores no podía tener una antigüedad menor. Entre los 
personajes a los cuales los villanos de los tiempos feudales debían censos y 
prestaciones personales,  es casi  seguro que existían muchos que hubieran 
podido  inscribir  en  su  árbol  genealógico,  si  hubieran  sabido  hacerlo,  los 
misteriosos epónimos de tantos lugares y aldeas —el Brennos de Bernay, el 
Cornelius  de  Cornigliano,  el  Gundolfo  de  Gundolfsheim,  el  Aefred  de 
Alversham— o bien algunos de aquellos jefes locales de Germania que Tácito 
nos pinta enriquecidos por  los  regalos de los rústicos.  El  hilo  de la verdad 
histórica  se  nos  escapa.  Pero  no  es  imposible  que,  en  la  oposición 
fundamental entre los dueños de las señorías y el pueblo innumerable de los 
campesinos  sometidos,  toquemos  una  de  las  más  antiguas  líneas  de 
resquebrajamiento de nuestras sociedades.

IV. LA VOCACIÓN GUERRERA

Si la posesión de los señoríos era la marca de una dignidad verdaderamente 
nobiliaria y, con los tesoros de monedas y de joyas, la única forma de fortuna 
que parecía compatible con una elevada categoría, era, en principio, en razón 
de  los  poderes  de  mando  que  suponía  sobre  los  otros  hombres,  ¿Existió 
alguna vez motivo de mayor prestigio que el poder decir: “yo quiero”? Pero era 
también que la  propia vocación impedía al  noble toda actividad económica 
directa. Se debía en cuerpo y alma a su propia misión: la del guerrero. Este 
último rasgo, que es capital, explica la parte que tuvieron los vasallos militares 
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en  la  formación  de  la  aristocracia  medieval.  No  llegaron,  no  obstante,  a 
constituirla por entero. ¿Cómo se hubiese podido excluir a los propietarios de 
los señoríos alodiales, muy pronto asimilados por las costumbres a los vasallos 
enfeudados y, a veces, más poderosos que ellos? Pero los grupos de vasallaje 
fueron  su  elemento  de  base.  Aquí  también  la  evolución  del  vocabulario 
anglosajón ilustra de manera admirable el paso de la vieja noción de nobleza 
como raza sagrada a la noción nueva de nobleza por el género de vida. Allí 
donde las leyes antiguas oponían eorl y ceorl —noble, en el sentido germánico 
del  nombre,  y  simple  hombre  libre—,  las  más  recientes,  conservando  el 
segundo de dichos términos, reemplazan el primero por palabras como thegn, 
thegn-born, gesithcund: compañero o vasallo —ante todo el vasallo real o bien, 
nacido de vasallos.

No es que precisamente el  vasallo fuese el único en poder, deber o hasta 
incluso desear la lucha. ¿Cómo hubiese podido ser así durante esa primera 
edad feudal, impregnada, de arriba abajo de la sociedad, por el  gusto o el 
temor de la violencia? Las leyes que debían esforzarse en restringir o prohibir 
el  uso  de  las  armas  por  las  clases  inferiores  no  aparecieron  antes  de  la 
segunda mitad del siglo XII;  coincidieron, a la vez,  con los progresos de la 
jerarquización jurídica y con un relativo apaciguamiento de las violencias. Tal 
como lo pone en escena una constitución de Federico Barbarroja, el mercader 
viajaba en caravanas, “con la espada junto a la silla”, y una vez vuelto a su 
mostrador, conservaba las costumbres adoptadas en el curso de esta vida de 
aventuras que era entonces el comercio. De muchos burgueses, en la época 
del  turbulento  renacimiento  urbano,  se podría  decir,  como Gilbert  de  Mons 
hacía de los de Saint-Trond, que eran “muy poderosos en las armas”. En la 
medida que no es puramente legendario, el tipo tradicional de tendero enemigo 
de los golpes, responde a la época del comercio estable —no anterior al siglo 
XIII—, opuesto al antiguo nomadismo de los “pies polvorientos”. Por otra parte, 
por poco numerosos que fuesen los ejércitos medievales, su reclutamiento no 
se limitó nunca al elemento nobiliario. El señor hacía levas de soldados entre 
sus sometidos. Y si, a partir del siglo XII, se vió restringir progresivamente las 
obligaciones militares de éstos, si, en particular, la limitación, muy frecuente, 
de la duración de su presencia al espacio de un día, tuvo por efecto el limitar el 
empleo de los contingentes rurales a las simples operaciones de policía local, 
esta  transformación  fue  exactamente  contemporánea  del  debilitamiento  del 
servicio  mismo  de  los  feudos.  Los  piqueros  o  arqueros  campesinos  no 
cedieron entonces su lugar a los vasallos, sino que sus servicios se hicieron 
innecesarios por el reclutamiento de mercenarios, que, en el mismo momento, 
permitieron  cubrir  las  insuficiencias  de  la  caballería  feudal.  Pero  vasallo  o 
incluso,  allí  donde  existía  todavía  señor  alodial,  el  noble de  los  primeros 
tiempos feudales, frente a tantos soldados de ocasión tenía por característica 
propia ser un guerrero mejor armado; un soldado profesional.

Combatía a caballo, o al menos, si por azar durante la acción lo hacían a pie, 
en  sus  desplazamientos  siempre  iba  montado.  Además,  combatía  con  el 
armamento completo. Ofensivo: la lanza y la espada y, algunas veces, la maza 
de combate. Defensivo: el yelmo, que protegía su cabeza; un vestido, en todo 
o en parte metálico, que recubría su cuerpo; por último, en el brazo, el escudo 
triangular o redondo.
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Hablando con propiedad, no era solamente el caballo el que hacía al caballero. 
Le era necesario un compañero humilde, el escudero, encargado de cuidar las 
cabalgaduras y de disponer, a lo largo del camino, otras de refresco. A veces, 
incluso, los ejércitos, junto a la pesada caballería de la nobleza, contaban con 
jinetes equipados de manera más ligera, a los que de ordinario, se llamaba 
sergents. Lo que caracterizaba a la más elevada clase entre los combatientes 
era la unión del caballo y del armamento completo.

Los perfeccionamientos de este último, desde la época franca, haciéndolo al 
propio tiempo más costoso y más difícil de manejar, cerraron, cada vez con 
más rigor, el acceso a esta forma de hacer la guerra al que no era rico o fiel de 
un hombre rico y hombre del oficio. Sacando de la adopción del estribo todas 
sus consecuencias, hacia el  siglo X se abandonó la corta lanza de antaño, 
blandida al extremo del brazo como un dardo, para sustituirla por la larga y 
pesada lanza moderna, que el guerrero, en el cuerpo a cuerpo, mantenía bajo 
la axila y, en reposo, apoyaba sobre el propio estribo. Al yelmo, se añadió el 
nasal y, más tarde, la visera. Por último, el brogne, especie de combinación de 
cuero o de tejido, sobre la que se cosían anillos o placas de hierro, cedió ante 
el  haubert —cota  de  malla—,  quizás  imitado  de  los  árabes.  Tejido  por 
completo  con  mallas  metálicas,  era  de  fabricación  más  delicada,  incluso 
cuando no era necesario importarlo. Además, de manera lenta, el monopolio 
de clase, impuesto al principio por simples necesidades prácticas, empezó a 
pasar al de derecho. A los oficiales señoriales a los que procuraban mantener 
en posición mediocre,  los monjes de Beaulieu,  poco después del  año 970, 
prohibían el uso del escudo y la espada; en el mismo momento, los de Saint-
Gall reprochaban a sus alcaldes el llevar armas demasiado bellas.18

Dicho  esto,  representémonos,  en  su  esencial  dualidad,  un  ejército  de  esa 
época. Por un lado, una tropa de a pie mal pertrechada tanto para atacar como 
para defenderse, lenta en correr al asalto y en huir, derrengada con rapidez 
por las largas caminatas a través del campo o por malos caminos. Por el otro, 
mirando desde lo alto de su corceles a los pobres diablos que, villanamente, 
como dice un relato cortesano, arrastran sus pies en el fango y el polvo, los 
soldados  por  excelencia,  orgullosos  de  poder  combatir  y  maniobrar  con 
ligereza, sabiduría y eficacia: la única fuerza, en verdad, que vale la pena de 
tener en cuenta cuando se recuenta un ejército, como nos dice la biografía del 
Cid.19 En una civilización en la que la guerra era una cosa cotidiana, ningún 
contraste más vivo que éste. Convertido casi en sinónimo de vasallo, caballero 
fue también el equivalente de noble. Más de un texto, recíprocamente, eleva al 
valor  un término casi  jurídico, para aplicarlo a la  gente humilde, el  nombre 
despectivo  de  pendones,  “infantes”,  soldados  de  infantería,  El  emir  árabe 
Usáma dice,  entre  los  francos  “toda  preeminencia  pertenece  a  los  jinetes. 
Estos son los únicos hombres que cuentan. A ellos corresponde dar consejos; 
y a ellos, asimismo, al administrar la justicia”.20

18 Deloche. Cartulaire de I'abbaye de Beaulieu, n° L: —Casus S. Galli, c. 48. 
19 Fritz Meyer. Di Stände... dargestellt nach den altfr. Artus und Abenteuerromanen, 1892, p. 
114.— Poema del mío Cid, ed. Menéndez Pidal, v. 918, 
20 H. Derenbourg, Ousama ibn Mounkidh, i. t (Publications École Langues Orientales, 2° serie, 
t. XII, 1), p. 476.
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Ahora bien, frente a una opinión que tenía sus buenas razones para estimar 
muy  alto  a  la  fuerza,  bajo  sus  aspectos  más  elementales,  ¿cómo  el 
combatiente por excelencia no iba a ser el más temido, buscado y respetado 
de los hombres? Una teoría entonces muy en boga representaba la comunidad 
humana dividida en tres  órdenes: los  que rezan,  los  que luchan y los  que 
trabajan. Por un acuerdo unánime se ponía siempre a los segundos muy por 
encima de los terceros. Pero el testimonio de la epopeya llega más lejos aún: 
el soldado no dudaba en considerar su misión como superior a la del propio 
especialista en el rezo. El orgullo es uno de los ingredientes esenciales en toda 
conciencia de clase. El de los nobles de la era feudal fue, ante todo, un orgullo 
guerrero.

Además,  para ellos,  la  guerra no era sólo un  deber  ocasional  para con el 
señor, el rey o el linaje, representaba mucho más: una razón de vivir.

CAPITULO II
LA VIDA NOBLE

I. LA GUERRA

"'Mucho me gusta el alegre tiempo de Pascua
que hace llegar flores y hojas;
me place oír la alegría
de los pájaros que hacen resonar 
sus cantos en el ramaje.
Pero más me complace cuando veo, entre los prados 
tiendas levantadas y pendones al viento; 
y me lleno de alegría
cuando veo, alineados por los campos
caballeros y caballos armados;
y me place cuando los batidores
hacen huir a las gentes con su ganado;
y me complace ver tras ellos
un gran ejército llegar;
y me alegro en el fondo de mi corazón
cuando veo fuertes castillos sitiados
y las empalizadas rotas y hundidas
y el ejército sobre la orilla,
toda rodeada por fosos
con una línea de fuertes empalizadas levantadas...
Mazas de combate, espadas, yelmos de color,
escudos; todo lo veremos roto en pedazos
en cuanto empiece el combate
y muchos vasallos heridos a la vez,
y por allí errando a la ventura
los caballos de los muertos y de los heridos.
Y cuando se habrá entrado en el combate,
que ningún hombre de buen linaje
piense más que en romper cabezas y brazos;
pues más vale muerto, que vivo y vencido.
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Os lo digo con franqueza, en nada encuentro tanto placer
ni en el comer, ni en el beber ni en el dormir
como en oír el grito de “¡A ellos!”
levantarse por ambas partes, 
el relinchar de los desmontados caballos en la sombra
 y las llamadas de ¡Socorredme! ¡Socorredme!;
en ver caer, más allá de los fosos, a grandes y pequeños sobre la hierba;
y en ver, en fin, los muertos que, en sus costados,
llevan todavía los pedazos de lanzas, con sus pendones.”

Así cantaba, en la segunda mitad del siglo XI, un trovador que probablemente 
hay que identificar con el hidalgo de Perigord, Bertrand de Born.21 La precisión 
visual  y  el  bello  impulso,  que  chocan  con  la  insipidez  de  una  poesía  de 
ordinario más convencional, son características de un talento por encima de lo 
común. El sentimiento por el contrario, no tenía nada de excepcional, como lo 
atestiguan muchas otras  piezas,  surgidas  del  mismo medio,  en  las  que se 
expresa, con menos brío sin duda, pero con una idéntica espontaneidad. En la 
guerra “fresca y alegre”, como debía decir en nuestros días alguien destinado 
a verla menos de cerca, el noble ansiaba en primer lugar el despliegue de una 
fuerza  física  propia  de  un  hermoso  animal,  cuidadosamente  adiestrado 
mediante ejercicios constantes, empezados en la infancia. Repitiendo el viejo 
refrán carolingio, un poeta alemán dice: “quien, sin montar a caballo, queda en 
la escuela hasta los doce años, ya no es bueno más que para clérigo”.22 Los 
interminables  relatos  de  combates  singulares  que  llenan  la  epopeya  son 
elocuentes  documentos  psicológicos.  El  lector  de  ahora,  al  que  cansa  su 
monotonía, difícilmente comprende que el auditor de antaño pudiese oírlos con 
tanto placer; ¡actitud del hombre de biblioteca frente al relato de competiciones 
deportivas! En las obras de imaginación como en las crónicas, el retrato de 
buen caballero insiste sobre todo en sus cualidades de atleta: es  huesudo, 
membrudo, con el cuerpo bien cortado y acuchillado de honorables cicatrices, 
las espaldas anchas y ancha también —tal como conviene a un jinete— la 
enfourchure (entrepierna).  Y como este  vigor  tiene que ser  alimentado,  un 
fuerte  apetito  parece  ser  también  condición  del  guerrero.  En  la  antigua 
Chanson de Guillaume, de resonancias tan bárbaras, oíd a Dame Guibourc 
que, después de haber servido en la gran mesa del castillo al joven Girart, 
sobrino de su esposo, se dirige a este último:

“Por Dios ¡bello señor! ése es bien de vuestro linaje, 
que come así una gran pierna de puerco 
y en dos tragos bebe medio litro de vino; 
bien dura guerra debe hacer a su vecino.”23

Un cuerpo ágil  y  musculoso no basta,  es  superfluo  decirlo,  para  hacer  un 
caballero ideal.  Hay que añadirle  el  valor.  Porque la  guerra proporciona la 
ocasión de manifestarse a esta virtud, es por eso que lleva alegría al corazón 
de hombres para los que la audacia y el desprecio de la muerte son, en cierta 
forma,  valores  de  profesión.  Seguramente,  esta  valentía  no  excluye  los 
alocados pánicos —ya conocemos el  ejemplo de la  huida general  ante  los 

21 Ed. Appel, n° 40; compárese, por ejemplo. Girart de Vienne, Ed. Yeandle, v. 2108 y sig.
22 Hartmann von Aue, Gregorius, v. 1547-1553.
23 La Chanson de Gullerme, ed. Suchier, v.. 1055 y sig.
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vikingos—, ni, sobre todo, el recurso a astucias propias de primitivos. Pero la 
historia está de acuerdo con la leyenda en que la  clase caballeresca supo 
luchar. Su indiscutible heroísmo se alimentaba con elementos muy diversos 
que se  alternaban sucesivamente;  simple  desahogo físico  de un ser  sano; 
rabia desesperada —incluso el prudente Olivier, cuando se siente “entristecido 
de muerte” da terribles mandobles sólo con el fin de “vengarse a su sabor”—; 
devoción a un jefe o, cuando se trata de la Guerra Santa, a una causa; pasión 
de  gloria,  personal  o  colectiva;  frente  al  inevitable  destino,  esa  aceptación 
fatalista de la que la literatura no ofrece más estrujantes ejemplos que algunos 
cantos  entre  los  últimos  a  el  Nibelungenlied; esperanza,  por  última  de 
recompensas en el otro mundo, aseguradas, no sólo al que muere por su Dios, 
sino también al que muere por su señor.

Acostumbrado a no temer al  peligro,  el  caballero todavía  encontraba en la 
guerra otro encanto: el de un remedio contra el aburrimiento. Pues para estos 
hombres, cuya cultura fue durante mucho tiempo rudimentaria y que —aparte 
algunos grandes barones y sus cortes— les preocupaba poco los cuidados de 
la administración, la vida transcurría fácilmente en una gris monotonía. Nació 
así  un apetito  de diversiones que, cuando la tierra natal  no las ofrecía,  se 
buscaba satisfacer  en  otras  lejanas.  Exigiendo de sus vasallos  un  servicio 
exacto, Guillermo  el Conquistador decía de uno de ellos, al que acababa de 
confiscar  los  feudos  para  castigarle  por  haber  osado,  sin  su  autorización, 
marchar a la cruzada de España: 

“No creo que se pueda encontrar, bajo las armas, mejor caballero; pero 
es  inconstante,  pródigo  y  pasa  su  tiempo  corriendo  a  través  de  los 
países”24

¿De  cuántos  otros  no  hubiese  podido  repetir  lo  mismo?  Esta  tendencia 
nómada fue, sin disputa, especialmente frecuente entre los franceses. Ocurría 
que su patria no les ofrecía, como la España medio musulmana o, en menor 
grado, la Alemania de la frontera eslava,  terrenos de conquista o correrías 
próximos; ni, como en Alemania también, las obligaciones y los placeres de las 
grandes expediciones imperiales. Es probable, asimismo, que en Francia la 
clase  caballeresca  fuese más  numerosa  que en  otros  países  y,  por  tanto, 
viviera dentro de límites más estrechos. Dentro de Francia, se ha observado 
que  Normandía  fue,  entre  todas  las  provincias,  la  más  rica  en  atrevidos 
aventureros. Ya el alemán Otón de Freising hablaba “de esa gente tan inquieta 
que son los normandos”. ¿Herencia de la sangre de los vikingos? Quizá. Pero, 
sobre todo, efecto de la paz relativa que, en ese principado, tan notablemente 
centralizado, los duques hicieron reinar desde una época muy temprana: era 
necesario ir a buscar al exterior los combates deseados. Flandes, donde las 
condiciones  políticas  no  eran  muy  diferentes,  proporcionó  a  las  peregrina-
ciones guerreras un contingente similar.

Estos  caballeros  errantes —el  calificativo  es  de  la  época—25 ayudaron  en 
España  a  los  cristianos  indígenas  a  reconquistar  del  Islam el  Norte  de  la 
Península; crearon, en la Italia del Sur, los Estados normandos; se enrolaron, 

24 Orderic Vidal, Histoire ecclésiastique, ed. Le Prévost. I. III. P. 248. 
25 Guillaume le Maréchal, ed . P. Meyer, v. 2777 y 2782 (se trata de caballeros que toman 
parte en los torneos)
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desde antes de la primera cruzada, como mercenarios al servicio de Bizancio, 
en los caminos de Oriente; encontraron, por fin, en la conquista y la defensa de 
la Tumba de Cristo su campo de acción preferido. ¿Ya fuese en España o en 
Siria, no ofrecía la guerra santa el doble atractivo de la aventura y de la obra 
pía? 

Como cantaba un trovador:

“Ya  no  es  necesario  llevar  una  vida  dura  en  la  más  severa  de  las 
órdenes..!”,  (...)  “mediante  hechos  que  dan  honor,  escapar  al  mismo 
tiempo del infierno: ¿qué más se puede pedir?26

Estas  migraciones  contribuyeron  a  mantener  las  relaciones  entre  mundos 
separados por distancias tan largas y tan vivos contrastes; propagaron, fuera 
de  sus  propios  limites,  la  cultura  de  Europa  occidental  y,  en  particular,  la 
francesa. ¿No es para hacernos pensar, por ejemplo, el destino de un Hervé 
“el Francopoulo”, tomado por un emir, en 1057, cuando gobernaba a orillas del 
lago de Van? Al propio tiempo, las sangrías así practicadas en los grupos más 
turbulentos  de  Occidente,  ahorraban  a  su  civilización  el  peligro  de  morir 
ahogada por las guerrillas. Los cronistas sabían bien que siempre, después de 
la  partida  para  una  cruzada,  el  viejo  solar  encontraba  un  poco  de  paz  y 
respiraba mucho mejor.27

Obligación jurídica algunas veces,  placer  con frecuencia,  la  guerra también 
podía ser impuesta al caballero por un punto de honor. ¿No se vio, en el siglo 
XII, el Perigord ensangrentado porque un señor, que encontraba en uno de sus 
nobles vecinos parecido con un herrero, tuvo el  mal gusto de no callarlo?28 

Pero la guerra era también, y quizá principalmente, una fuente de provechos. 
En realidad, era la industria nobiliaria por excelencia.

Más arriba hemos citado las efusiones líricas de Bertrand de Born. Pues bien, 
él mismo no hacía ningún misterio de las razones menos gloriosas que, por 
encima de todo, le inclinaban “a no encontrar gusto a la paz”. ¿Por qué se 
pregunta en algún lugar,  deseo “que los hombres ricos se odien entre sí?” 
“Porque un hombre rico es mucho más noble, generoso y acogedor en guerra 
que en paz”. Y con más crudeza, cuando se anuncian las hostilidades: 

“Ahora nos vamos a reír. Pues los barones nos querrán... y si quieren que 
nos quedemos con ellos —nos darán barbarins (una moneda de Limoges)”.

Pero este gran amor a los combates tiene aún otro motivo: 

“Trompeta, tambores, banderas y pendones— 
y estandartes y caballos blancos y negros,
esto es lo que pronto veremos. Y el tiempo será bueno; 
pues arrebataremos sus bienes a los usureros
y por los caminos ya no podrán ir los animales de carga
en plena seguridad durante el día, ni los paisanos sin temer nada,
ni el mercader que camina hacia Francia;
pero aquél será rico, quien tomará de buen corazón”. 

26 Pons de Capdeuil, en Raynouard, Choix, IV, p. 89 y 92. 
27 Erdmann , LXX, p. 312-313. 
28 Geoffroi de Vigeois, 1, 6, en Labbe, Bibliotheca, t. II, 281.
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El  poeta  pertenecía  a  esa clase de pequeños  poseedores  de feudos  —de 
valvasores, como se denomina a sí mismo— cuya vida en el caserón ancestral 
no sólo estaba falta de alegría, sino que muchas veces no era nada fácil. La 
guerra,  procurando  las  generosidades  de  los  grandes  jefes  y  las  buenas 
presas, era el gran remedio.

Para  con los  propios  vasallos  a  los  que llamaban a  su  alrededor  los  más 
estrictos deberes del servicio, la preocupación por su prestigio y por su interés 
bien entendido obligaban al barón a no ahorrar con ellos los obsequios. ¿Se 
quería retener a los hombres del feudo más allá del tiempo fijado, llevarlos más 
lejos o requerirlos con más frecuencia que la fijada por la costumbre, cada vez 
más rigurosa? Era  necesario  redoblar  las  liberalidades.  Por  último,  ante  la 
insuficiencia creciente de los contingentes de vasallos, pronto no pudo existir 
ejército que pudiese prescindir de la ayuda de esa masa errante de guerreros 
sobre los que se ejercía con tanta fuerza el atractivo de la aventura, con tal de 
que a la esperanza de las acciones de guerra se uniese la del botín. Con todo 
cinismo, nuestro Bertrand se ofrece al  conde de Poitiers. “Puedo ayudaros. 
Llevo  ya  el  escudo  en  el  brazo  y  el  yelmo  en  la  cabeza...  Pero,  ¿cómo 
ponerme en camino sin dinero?”29

Entre los mejores regalos que podía hacer un jefe, sin duda el más apreciado 
era  el  permiso  para  apoderarse  del  botín.  Tal  era  asimismo  el  principal 
provecho que, en las pequeñas guerras locales, el caballero que combatía solo 
obtenía de las batallas. Doble botín de otra parte: de hombres y de cosas. No 
hay  duda  que  la  ley  cristiana  no  permitía  ya  el  reducir  los  cautivos  a  la 
esclavitud:  todo  lo  más,  a  veces,  se  trasladaba  a  la  fuerza  a  algunos 
campesinos  o  artesanos.  Por  el  contrario,  el  rescate  era  de uso  corriente. 
Apropiado para un soberano duro y sabio, como Guillermo el Conquistador, el 
no poner en libertad nunca a sus enemigos, cuando caían en sus manos. Pero 
la generalidad de los guerreros no veía tan lejos. Extendida por todas partes, la 
práctica del rescate tenía en ciertas ocasiones consecuencias más atroces que 
la antigua esclavitud. Después de la batalla, cuenta el poeta que indudable-
mente se inspira en cosas vistas, Girard de Roussillor. y los suyos degüellan a 
la  turba oscura  de los  prisioneros  y  de  los  heridos,  respetando sólo  a  los 
“poseedores de castillos”, únicos capaces de redimirse a cambio de dineros 
contantes y sonantes.30 En cuanto al pillaje, era de manera tradicional,  una 
fuente de ganancia tan regular que en las épocas en que ya era corriente la 
escritura,  los  textos  jurídicos,  tranquilamente,  lo  mencionan como tal:  leyes 
bárbaras y contratos de enrolamiento militar del siglo XIII se hacen eco de ello, 
reflejando un estado de cosas idéntico de un extremo a otro de la Edad Media. 
Pesados carromatos, destinados a contener el producto de las presas, seguían 
a  los  ejércitos.  Lo  más  grave  era  que  una  serie  de  transiciones,  casi 
insensibles a las almas un poco simples, llevaba de las formas casi legítimas 
de violencia —requisas indispensables a ejércitos desprovistos de intendencia, 
represalias ejercidas contra el enemigo o sus súbditos— hasta el bandidaje, 
brutal y mezquino: mercaderes asaltados a lo largo de los caminos; carneros, 
quesos y animales de pluma robados de las granjas o de los corrales, como lo 

29 Bertrand de B., ed. Appel, 10, 2 ;35, 2; 37, 3; 28, 3. 
30 Guibert  de  Nogent,  De  vita,  ed.  Bourgin,  I,  c.  13,  p.  43.  —Girard  de  Roussillón,
 trad. P. Meyer, p. 42.
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hacía, a principios del siglo XIII, un hidalgo catalán, obstinado en molestar a 
sus vecinos del monasterio de Canigó. Aun los mejores adoptaban extrañas 
costumbres. Guillermo Le Maréchal era, seguramente, un esforzado caballero. 
Sin embargo, cuando, joven y sin tierra, recorrió Francia de torneo en torneo, 
como  hubiese  encontrado  en  su  camino  a  un  monje  que  huía  con  una 
muchacha  noble  y,  por  añadidura,  declaraba  cándidamente  su  deseo  de 
colocar su número a usura, no tuvo ningún escrúpulo en apropiarse, a titulo de 
castigo por proyectos tan ruines, de los dineros del pobre hombre. Y aún uno 
de  sus  compañeros  le  reprocho  el  no  haberse  apoderado  también  del 
caballo.31

Semejantes costumbres suponían,  evidentemente,  un gran desprecio por  la 
vida y los sufrimientos humanos. La guerra de la edad feudal no era ningún 
juego de niños. Iba acompañada de usos que hoy día nos parecen salvajes: 
tal, con frecuencia, el degüello o la mutilación de las guarniciones que habían 
resistido “demasiado tiempo”. Y esto, en muchas ocasiones, con desprecio del 
juramento.  Comportaba, como una accesoria natural,  la  devastación de las 
tierras enemigas. Aquí y allá, un poeta, como Huon de Burdeos, o más tarde 
un rey piadoso, como San Luis, pueden vanamente protestar contra ese gast 
(ruina,  desolación)  de  los  campos,  generador  de  miserias  espantosas  para 
gentes inocentes. Fiel intérprete de la realidad, la epopeya, la alemana como la 
francesa, está llena de imágenes de las comarcas  humeantes después del 
saqueo. “No existe verdadera guerra sin fuego y sangre”, decía con su habitual 
sinceridad Bertrand de Born.32

En dos pasajes de un paralelismo sorprendente, el poeta Girard de Roussillon, 
y el biógrafo anónimo del emperador Enrique IV nos muestran lo que era el 
retorno a la paz para los “pobres caballeros”: el temor del menosprecio en que 
en adelante les tendrán los grandes nobles,  que ya no los necesitarán; las 
exigencias de los usureros; el pesado caballo de labor sustituyendo al bravo 
corcel  de  batalla,  las  espuelas  de hierro  en  lugar  de  las  de oro  —en una 
palabra,  una  crisis  económica  y  una  crisis  de  prestigio—.33 Para  el 
comerciante, por el contrario, y para el campesino, la posibilidad de reanudar 
el trabajo, de poder alimentarse y, en suma, de poder vivir. Demos la palabra, 
una  vez  más,  al  inteligente  trovero  Girard  de  Roussillon.  Proscrito  y 
arrepentido, Girard, con su mujer, viven errantes a través de los países. La 
duquesa cree bueno persuadir a unos mercaderes que encuentran, de que el 
desterrado, al que creían reconocer, ya no existe: “Girard está muerto; yo he 
visto  enterrarlo”  —“¡Dios  sea  alabado!”,  responden  los  mercaderes,  “pues 
siempre hacía la guerra y por su causa hemos sufrido muchos males”. Ante 
estas palabras, Girard se entristece y si tuviese su espada, “habría golpeado a 
uno de ellos”. Vivido episodio en el que se ilustra la antítesis que definía las 
clases.  El  caballero,  con la  altivez  de su  destreza guerrera  y  de  su  valor, 
despreciaba  al  pueblo  extraño  a  las  armas,  imbellis; villanos  que  ante  los 

31 Para  el botín,  por  ejemplo,  Codex  Euricianus,  c.  323;  —Marlot, Histoire  de l’église  de 
Reims, t. III, P.  just, n° LXVII (1127). Los carromatos: —Garin le Lorrain, ed. P. Paris. t, I, p. 
195 y 197. —Las quejas de los monjes de Canigó: —Luchaire, La société française au temps 
de Philippe-Auguste, 1909, p. 265. 
32 Huon, ed. F. Guessard, p. 41, v. 1353-54, — Louis IX,  Enseignements c. 23, en CH. V. 
Langlois, La vie spirituelle, p. 40. —B, DE Born, 26, v. 15. 
33 Girard de Roussillon, trad. P. Meyer. § 633 y 637. Vita Heinrici, ed. W. Eberhard, c. 8.
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ejércitos  escapaban  “como  ciervos”;  burgueses  después,  cuya  potencia 
económica le parecía tanto más odiosa porque se obtenía por medios a la vez 
misteriosos y directamente opuestos a su propia actividad. Si la inclinación a 
las  gestas  de sangre  estaba generalmente  extendida —incluso más de un 
abad  murió  víctima  de  un  odio  de  claustro—.  la  concepción  de  la  guerra 
necesaria, como fuente de honor y de ingresos, era la frontera que separaba el 
pequeño pueblo de las gentes nobles.

II. EL NOBLE EN SU CASA

Esta guerra,  tan apreciada, tenía,  sin embargo, sus períodos de calma. En 
tales ocasiones, aun la clase caballeresca se distinguía de sus vecinos por un 
género de vida propiamente nobiliario.

Para esta existencia, no tenemos que imaginar necesariamente un escenario 
rústico. En Italia, Provenza, y el Languedoc, subsistía la huella milenaria de las 
civilizaciones mediterráneas, cuya estructura fue sistematizada por Roma. De 
manera  tradicional,  cada  pequeño  pueblo  se  agrupaba  alrededor  de  una 
ciudad o  aldea,  a  la  vez  capital,  mercado  y  santuario  y,  por  consiguiente, 
residencia habitual de los poderosos. Estos nunca dejaron de frecuentar los 
viejos centros urbanos y tomaron parte en todas sus revoluciones. En el siglo 
XIII,  este  carácter  ciudadano  constituía  una  de  las  originalidades  de  las 
noblezas meridionales. A diferencia de Italia, dice el franciscano Salimbene, 
que, nacido en Parma, visitó el reino de San Luis, las ciudades de Francia 
están  sólo  pobladas  por  burgueses;  la  nobleza  habita  en  el  campo.  Pero, 
verdadera en general para la época en que escribía el buen fraile, la antítesis 
no estuvo marcada en el  mismo grado durante  la  primera edad feudal.  Es 
cierto que las ciudades puramente comerciales que, sobre todo en los Países 
Bajos y la Alemania transrenana, se crearon partiendo de la nada desde el 
siglo X o el XI —Gante, Brujas, Soest, Lübeck y tantas otras— no contaban 
dentro de sus muros como clase dominante más que la integrada por hombres 
enriquecidos por los negocios. En ciertas ocasiones, aun la presencia de un 
castellano representante del príncipe mantenía en ellas un pequeño personal 
de vasallos no domiciliados que cumplían su turno de servicio. Por el contrario, 
en las antiguas ciudades romanas —tales como Reims o Tournai— parece que 
vivieron durante mucho tiempo grupos de caballeros, muchos de los cuales sin 
duda estaban vinculados a las cortes episcopales o abaciales. Fue por una 
transición lenta y por una mayor diferenciación de las clases como los medios 
caballerescos, fuera de Italia o de la Francia meridional, se hicieron casi por 
completo extraños a la vida de las poblaciones propiamente urbanas. Aunque 
el noble no haya renunciado a frecuentar la ciudad, ya no comparece en ella 
más que ocasionalmente, llamado por su placer o por el ejercicio de ciertas 
funciones.

Todo contribuía, por otra parte, a impelirlo hacia el campo: la costumbre cada 
vez  más  extendida  de  remunerar  a  los  vasallos  por  medio  de  fondos 
constituidos,  en  su  mayoría,  por  señoríos  rurales;  la  debilitación  de  las 
obligaciones feudales, que favorecía en los seguidores armados, domiciliados 
en adelante,  la  tendencia a vivir  cada uno en su propia casa,  lejos de los 
grandes  barones  y  de  los  obispos,  señores  de  las  ciudades;  y,  en  fin,  la 
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inclinación y el gusto por la vida al aire libre, concorde con sus hábitos de vida. 
¿No es emocionante la historia, contada por un religioso alemán, de aquel hijo 
de conde que, consagrado por los suyos al estado monacal y sometido, por 
primera  ver,  a  la  dura  regla  de  la  clausura,  subió  a  la  más  alta  torre  del 
monasterio, con el fin “de saciar su alma vagabunda con el espectáculo de los 
montes y de los campos que en adelante ya no le sería permitido recorrer”?34 
La  presión  de  las  burguesías,  muy  poco  deseosas  de  admitir  en  sus 
comunidades a elementos indiferentes a sus actividades y a sus intereses, 
precipitó el movimiento.

Sin embargo, aunque haya que hacer algunas excepciones al cuadro de una 
nobleza exclusivamente  rural  desde sus  orígenes,  no es  menos cierto  que 
desde que existieron caballeros, la mayor parte —y en número creciente— en 
el  Norte,  y  muchos  en  los  países  a  orillas  del  Mediterráneo,  tenían  como 
residencia ordinaria una mansión campestre. Por lo general, la casona señorial 
se levanta en una aglomeración o cerca de ella. Alguna vez hay varias en una 
misma aldea. Se distingue con facilidad de las casitas que la rodean —como 
también en las ciudades de las viviendas de los humildes— no sólo porque 
está mejor construida, sino, sobre todo, porque casi siempre está organizada 
para la defensa.

La preocupación,  entre  los  ricos  de poner  sus  residencias al  abrigo de un 
ataque era naturalmente tan antigua como este peligro. Tenemos testimonios 
en esas  villae fortificadas cuya aparición en los campos de la Galia, hacia el 
siglo IV,  muestra la  decadencia de la  pax romana.  En algunos lugares,  se 
mantienen hasta la época franca. No obstante, la mayor parte de las  casas 
habitadas  por  los  ricos  propietarios  y  hasta  los  propios  palacios  reales 
estuvieron  durante  mucho  tiempo  casi  desprovistos  de  medios  de  defensa 
permanente. Fueron las invasiones normandas o húngaras las que, desde el 
Adriático a las llanuras de la  Inglaterra  septentrional,  hicieron levantar,  por 
todas partes, junto con las murallas de las ciudades, restauradas o construidas 
de nuevo, los castillos rurales cuya sombra no debía ya dejar de pesar sobre 
los campos de Europa. Las guerras intestinas no tardaron en multiplicarlos. El 
papel de los grandes poderes, reales o principescos, en esa proliferación de 
castillos y sus esfuerzos para fiscalizar su construcción serán más adelante 
objeto de nuestra atención.  Pues,  dispersas por montes y valles, las casas 
fortificadas  de  los  pequeños  señores,  fueron  casi  siempre  construidas  sin 
ninguna  autorización  llegada  de  lo  alto.  Respondían  a  necesidades 
elementales,  espontáneamente  sentidas  y  satisfechas.  Un hagiógrafo  lo  ha 
explicado  de  manera  muy  exacta,  aunque  con  un  espíritu  desprovisto  de 
simpatía:  “para  esos  hombres  constantemente  ocupados  en  querellas  y 
matanzas, protegerse de los enemigos, triunfar entre sus iguales y oprimir a 
sus inferiores”.35 En una palabra, protegerse y dominar.

Estos edificios eran, por lo general,  de un tipo muy simple. Durante mucho 
tiempo el más extendido, al menos fuera de las regiones mediterráneas, fue la 
torre de madera Un curioso pasaje de los  Milagros de San Benito describe, 
hacia fines del siglo XI, la disposición, singularmente rudimentaria, de una de 
ellas: en el primer piso, una sala en la que el poderoso, “con los suyos, vivía, 

34 Casus S. Galli, c. 43.
35 Vita Johannis et. Teruanensis, e. 12. en SS., t. XIV, 2, p. 1146. 
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conversaba, comía y dormía”; en el piso bajo, la bodega para las provisiones.36 

Al pie de la torre se abría un foso, y, a veces, un muro de empalizadas y tierra 
apisonada,  rodeada de otro foso,  se  construía a alguna distancia.  En este 
espacio,  se ponían en seguridad varias construcciones de explotación y  la 
cocina, apartada del edificio principal por temor a los incendios,  y en él  se 
podían refugiar, en caso de necesidad, los campesinos sometidos, al propio 
tiempo que evitaba a la torre un asalto inmediato y hacía difícil el empleo del 
ataque más eficaz contra ella, que era el fuego. Pero, para guarnecerla, era 
necesario disponer de más seguidores de armas de los que podía mantener la 
generalidad de los caballeros. Torre y recinto se levantaban frecuentemente 
sobre una colina, natural o —al menos parcialmente— elevada por la mano del 
hombre. Con ello, se pretendía al mismo tiempo oponer al ataque el obstáculo 
de la pendiente y vigilar mejor los alrededores. Fueron los grandes magnates 
los  primeros  en  recurrir  a  la  piedra:  esos  “ricos  hombres  bastidors”, que 
Bertrand  de  Born  nos  describe  felices  haciendo  “con  cal,  arena  y  piedra, 
portales  y  torreones,  torres,  bodegas  y  escaleras  de  caracol”.  Su  uso  se 
introdujo  lentamente,  en  el  curso  del  siglo  XII  o  incluso  del  Xlll,  para  las 
viviendas de los pequeños y medianos caballeros. Antes de la terminación de 
los  grandes  desmontes,  los  bosques  parecían  de  explotación  más  fácil  y 
menos costosa que las  canteras;  y,  mientras  que la  albañilería  exigía  una 
mano  de  obra  especializada,  los  campesinos,  siempre  sometidos  a  las 
prestaciones personales,  eran casi todos un poco carpinteros a la  vez que 
leñadores.

Indudablemente, cuando era necesario, el campesino encontraba protección y 
abrigo en la pequeña fortaleza señorial.  La opinión de los contemporáneos 
tenía, sin embargo, buenas razones para ver en ella, ante todo, una peligrosa 
guarida.  Las  instituciones  de paz,  las  ciudades,  deseosas  de establecer  la 
libertad de comunicaciones, los reyes y los príncipes, no tenían preocupación 
mayor que la de derribar las innumerables torres, con las que tantos tiranuelos 
locales habían cubierto el país. Y, se diga lo que se quiera, no es sólo en las 
novelas de Anne Radcliffe donde, grandes o pequeños, los castillos tenían sus 
mazmorras.  Lambert  d'Ardres,  describiendo  la  torre  de  Tournehem, 
reconstruida en el siglo XII, no se olvida de mencionar los calabozos “donde 
los prisioneros, en medio de las tinieblas, los insectos y la porquería, comen el 
pan del dolor”.

Como lo indica la misma naturaleza de su vivienda, el caballero vive en estado 
de perpetuo alerta. Personaje familiar tanto a la epopeya como a la poesía 
lírica,  un vigía,  cada noche, vela en la torre.  Más abajo,  en las dos o tres 
habitaciones  de  la  estrecha  fortaleza,  un  pequeño  mundo  de  habitantes 
permanentes mezclados con huéspedes de paso, se codea en una constante 
promiscuidad: resultado de la falta de espacio, pero también de las costumbres 
que, entonces, incluso entre las clases más elevadas, parecían necesarias a 
toda  existencia  de  jefe.  El  barón,  literalmente,  estaba  siempre  rodeado  de 
fieles, que —hombres de armas, turba de criados, vasallos no domiciliados, 
jóvenes  nobles  entregados  a  sus  cuidados  como  pupilos,  le  servían,  le 
guardaban,  conversaban  con  él  y,  llegada  la  hora  del  sueño,  continuaban 
protegiéndole con su presencia hasta los bordes del lecho conyugal.  En la 

36 Miracula S. Benedicti, ed. Certain, VIII, c. 16
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Inglaterra del siglo XIII, aún se enseñaba que no es decoroso que un señor 
coma solo.37 En la gran sala, las mesas eran largas y los asientos tenían casi 
exclusivamente la forma de bancos, dispuestos para sentarse unos al lado de 
los otros. Debajo de la escalera, los pobres establecían su yacija. En este lugar 
murieron dos penitentes ilustres, San Alexis, en la leyenda, y el conde Simón 
de Crépy, en la Historia. Estas costumbres, contrarias a todo aislamiento, eran 
generales en esos tiempos; los propios monjes tenían dormitorios, no celdas. 
Ellas nos explican ciertas huidas hacia las únicas formas de vida que permitían 
entonces disfrutar de la soledad: las del ermitaño, del recluso y del errante. 
Entre  los  nobles,  se  enlazaban  con  una  cultura  cuyos  conocimientos  eran 
transmitidos mucho menos por el libro y por el estudio que por la lectura en 
alta voz, la recitación rimada y los contactos humanos.

III. OCUPACIONES Y DISTRACCIONES

Aunque  habitase  de  manera  común  el  campo,  el  noble  no  tenía  nada  de 
agricultor. Poner la mano en la azada o en el arado hubiese sido para él un 
signo de decadencia, como le ocurrió a un pobre caballero según nos cuenta 
una  colección  de  anécdotas.  Y  si  en  ocasiones  se  le  veía  distraerse 
contemplando a los trabajadores en sus campos o, sobre sus tierras, a los 
trigales  maduros,  parece  que,  de  ordinario,  no  dirigía  personalmente  el 
cultivo.38 Los  manuales  del  buen  gobierno  señorial,  cuando  se  escriben, 
estarán destinados no al amo, sino a sus oficiales, y el tipo del hidalgo rural 
pertenece a épocas más recientes, después de la revolución de las fortunas en 
el siglo XVI. Aunque los derechos de justicia de que dispone sobre sus colonos 
sean una de las fuentes esenciales de su poder, el potentado de aldea, en 
general, los ejerce poco en persona, delegándolos en alguaciles, ellos mismos 
de procedencia campesina. Sin embargo, la práctica de la jurisdicción es, sin 
ninguna duda, una de las raras ocupaciones pacíficas familiares al caballero. 
Pero, lo más frecuente es que sólo se dedique a ellas en los límites de su 
clase: sea que decida en procesos de sus propios vasallos o que intervenga 
como juez de sus pares en el tribunal al que le ha convocado su señor de 
feudo;  sea,  asimismo,  allí  donde  subsisten  justicias  públicas,  como  en 
Inglaterra  y  Alemania,  que  tome  asiento  en  el  tribunal  del  condado  o  de 
centena (división territorial  del condado).  Esto era suficiente para hacer  del 
espíritu jurídico una de las formas de cultura más precozmente extendidas en 
los medios caballerescos.

Las  distracciones  nobles  por  excelencia  llevaban  la  huella  de  un  gusto 
guerrero.

En primer lugar, la caza que, como ya se ha dicho, no era sólo un juego, Pues, 
el hombre de nuestras latitudes no vivía aún, como nosotros, en el seno de 
una Naturaleza definitivamente pacificada por la exterminación de los animales 
salvajes. La carne de caza, por otra parte, en una época en que el ganado, 
desnutrido y mal seleccionado, sólo proporcionaba muy medianos productos 
de carnicería, ocupaba en la alimentación, en particular en la de los ricos, una 
parte preponderante. Por el hecho de ser una actividad casi necesaria, la caza 

37 Règles de Robert Grossetête en Walter of Henley’s Husbandry. ed. E. Lamond.
38 Marc Bloch, Les caractères origine aux de l'histoire rurale française, 1931, p. 148.
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no era, hablando de forma estricta, un monopolio de clase. El caso de Bigorra. 
donde estaba prohibida a los rústicos desde principios del siglo XII, parece que 
es  excepcional.39 Por  todas  partes,  sin  embargo,  los  reyes,  príncipes  y 
señores, cada uno dentro de los límites de su poder, tendían a acaparar la 
persecución de la caza en ciertos territorios reservados: la de la caza mayor en 
los  bosques,40 y la de los conejos y liebres, en las  garennes o “vedados”. El 
fundamento  jurídico  de  estas  pretensiones  es  oscuro;  según  todas  las 
apariencias, con frecuencia no tenían otro que la voluntad del amo, y fue en un 
país  conquistado  —la  Inglaterra  de  los  reyes  normandos—,  donde  la 
constitución de bosques reales, a veces a expensas de la tierra de labor, y su 
protección llegaron a los más extraños excesos. Semejantes abusos muestran 
lo  arraigado  de  un  gusto  que  era  también  un  rasgo  de  la  clase  social. 
Asimismo, las exigencias impuestas a los colonos: obligación de albergar y 
alimentar la jauría señorial y la construcción de barracas en la espesura, en la 
estación  en  que  tenían  lugar  las  grandes  reuniones  de  cazadores.  A  sus 
alcaldes, a los que acusaban de quererse elevar a la categoría de nobles, los 
monjes de Saint-Gall les achacaban, ante todo, la pretensión de criar perros 
para correr tras las liebres y, lo que es peor, detrás de los osos, los lobos y los 
jabalíes.  Por  otra  parte,  para  practicar  el  deporte  bajo  sus  formas  más 
atractivas —caza con galgos, caza con el halcón, sobre todo, transmitida al 
Occidente, junto con otras aportaciones, por las civilizaciones ecuestres de las 
llanuras  asiáticas—,  era  necesario  poseer  una  fortuna,  ocios  y  personas 
dependientes. De más de un caballero se hubiese. podido decir, como de un 
conde de Guiñes el cronista de su casa, que “de un azor golpeando el aire con 
sus  alas  hacía  más  caso  que  de  un  sacerdote  orando”,  o  repetir  la  frase 
ingenua y encantadora que un juglar pone en boca de uno de sus personajes, 
ante el héroe asesinado alrededor del cual la jauría aúlla a la muerte: “Fue un 
hidalgo;  sus  perros  lo  amaban  mucho”41 Acercando  a  esos  guerreros  a  la 
Naturaleza, la caza introducía en su contextura mental un elemento que, sin 
ella, sin duda hubiera faltado. ¿Si no hubiesen, por tradición de grupo, sido 
educados en “saber del bosque y del río”, los poetas de condición caballeresca 
que debían dar tanto de sí mismos al lirismo francés y al  Minnesang alemán, 
habrían encontrado notas tan justas para cantar la aurora o las alegrías del 
mes de mayo?

A continuación,  los  torneos.  En  la  Edad Media,  se  les  creía  de  institución 
relativamente reciente, y hasta se citaba el nombre de un pretendido inventor, 
un tal  Geoffroy de Preuilly,  muerto, según se decía, en 1066. De hecho, la 
costumbre de estos simulacros de combate se remontaba a la lejanía de los 
tiempos: tenemos un ejemplo en los “juegos paganos”, a veces mortales, que 
menciona el concilio de Tribur en el 895. Su uso se mantuvo, entre el pueblo, 
para ciertas fiestas cristianizadas más que cristianas, como esos otros “juegos 
paganos”  —es  significativa  la  coincidencia  de  la  expresión—  durante  los 
cuales, en 1077, cuando se entregaba a ellos en compañía de otros jóvenes, 
fue herido de muerte el hijo de un zapatero de Vendóme.42 ¿Las luchas de 
39 Fors de Bigorre, c. XIII.
40 La expresión francesa  forets, designaba originariamente toda extensión, boscosa o no, 
reservada para este tipo de caza. 
41 Gentilhomme fut; moult l ’aimaient ses chiens. Lambert D ’Ardres, Chronique, c. LXXXVIII. 
—Garin le Lorrain, ed. P. París , t. I I , p. 244.
42 Ch. Mêtais, Cartulaire de l'abbaye... de la Trinité de Vendôme, t. I. n.° CCLXL
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jóvenes no son un rasgo de folclore casi universal? En los ejércitos, además, la 
imitación  de  la  guerra  sirvió  siempre  para  adiestrar  a  las  tropas  y  para 
divertirlas:  durante  la  célebre  entrevista  ilustrada  por  los  “juramentos  de 
Estrasburgo”,  Carlos  el  Calvo y  Luis  el  Germánico se  recrearon  con  un 
espectáculo de este género y no desdeñaron tomar parte en él personalmente. 
La originalidad de la era feudal fue el separar de estas justas, o militares o 
populares, un tipo de batalla ficticia relativamente bien regulada, dotada por lo 
general  de  premios  y,  sobre  todo,  reservada  a  contendientes  montados  y 
provistos de armas caballerescas: por consiguiente, un verdadero placer de 
clase, el más vivo que conocieron los medios de la nobleza.

Como  estas  reuniones,  cuya  organización  provocaba  gastos  bastante 
elevados, se celebraban de ordinario con ocasión de las grandes reuniones 
convocadas de cuando en cuando por los reyes y los barones, se veía a los 
aficionados recorrer el mundo de torneo en torneo. No eran sólo caballeros sin 
fortuna, agrupados a veces en  compañías,  sino también señores de elevada 
alcurnia, tales como el conde de Hainaut, Baldumo IV o, entre los príncipes 
ingleses, el “joven rey” Enrique, que no salía muy airoso de los mismos. Lo 
mismo que en nuestras competiciones deportivas, los caballeros se agrupaban 
de ordinario por regiones: se promovió un gran escándalo el día en que los de 
Hennuyers, cerca de Gournay, se pusieron al lado de las gentes de Francia, en 
lugar de unirse a los flamencos y los habitantes del Vermandois, que eran, al 
menos  en  este  terreno,  sus  aliados  habituales.  Es  indudable  que  estas 
asociaciones  de  juego  contribuyeron  a  fijar  las  solidaridades  provinciales. 
Tanto más cuanto que no se trataba siempre de una guerra en broma: las 
heridas, o incluso —cuando, para hablar como el poeta Raúl de Cambrai, la 
justa  tournait  mal (tomaba mal  cariz)—,  los  golpes  mortales  no  eran nada 
raros. Este es el motivo por el cual soberanos más prudentes no favorecían 
estos pasatiempos en los que se derramaba la sangre de sus vasallos. Enrique 
II Plantagenet los prohibió formalmente en Inglaterra. Por el mismo motivo —y 
también  en  razón  de  sus  relaciones  con  las  diversiones  de  las  fiestas 
populares,  que  olían  a  paganismo—  la  Iglesia  los  proscribió  de  manera 
rigurosa,  hasta  el  punto  de  rehusar  la  sepultura  en  tierra  consagrada  al 
caballero,  incluso  arrepentido,  que  en  ellos  encontrase  la  muerte.  Que,  a 
despecho  de  las  leyes  políticas  o  religiosas,  su  uso  se  manifestara  tan 
enraizado muestra hasta qué punto respondía a un gusto profundo.

A  decir  verdad,  como  en  la  guerra  verdadera,  la  pasión  no  siempre  era 
desinteresada. Como, con frecuencia, el vencedor se apoderaba del equipo y 
de los caballos del vencido y, en alguna ocasión, incluso de su persona para 
liberarla sólo contra rescate, la habilidad y la fuerza tenían sus provechos. Más 
de  un  caballero  tournoveur —“torneador”—  convirtió  su  ciencia  de  los 
combates en una profesión muy lucrativa. Hasta tal punto el amor del noble por 
las armas unía inseparablemente “el júbilo” y la necesidad de ganancia.43

43 Acerca de los torneos, además de los trabajos señalados en la Bibliografía, véase Waitz, 
Deutsche Verfussungsgeschichte, t. V. 2°. ed.. p. 456. —Guillaume le Maréchal, ed. Meyer. t. 
III, p. XXXVI y sig. — Chronique de Gislebert de Mons, ed. Pertz. pp. 92-93; 96; 102; 109-110; 
128-130; 144. —Raoul de Cambrai. v. 547.

37



Marc Bloch

IV. LAS NORMAS DE CONDUCTA

Era natural que una clase tan netamente delimitada por el género de vida y la 
supremacía social llegara a darse un código de conducta que le fuese propio. 
Pero estas normas no se precisaron, para refinarse al mismo tiempo, hasta la 
segunda edad feudal, que fue, de todas formas. la época en que la clase tomó 
conciencia de sí misma.

La palabra que, desde el año 1100 aproximadamente, sirve para designar el 
conjunto de las cualidades nobles por excelencia es característica:  courtoisie 
(cortesía) que viene de cour (corte, que entonces se escribía con t final). Fue, 
en efecto, en las reuniones, temporales o permanentes, formadas alrededor de 
los principales barones y de los reyes, donde estas leyes tomaron cuerpo. El 
aislamiento del caballero en su torre no lo hubiese permitido. Eran necesarios 
la emulación y los intercambios humanos. Por esta causa, ese progreso de la 
sensibilidad ética estuvo unido,  a la vez,  a la consolidación de los grandes 
principados o monarquías y al retorno a una vida de relacionas más intensa. 
Se  decía  también,  a  medida  que  courtois derivaba  hacia  un  sentido  más 
mundano  conforme  con  su  origen,  y  con  una  significación  más  elevada: 
prudhomme. Nombre tan grande y tan bueno que sólo el pronunciarlo “llenaba 
la boca”, afirmaba San Luis, que, frente a las virtudes del monje, deseaba, con 
eso, reivindicar las del siglo. Aquí aún la evolución semántica es singularmente 
instructiva, pues prudhomme no es más que el mismo nombre de preux que, 
partiendo de la acepción primera, bastante vaga, de útil o de excelente, acabó 
por explicar ante todo el valor guerrero. Las dos palabras divergieron —preux, 
guardando su significado tradicional— cuando se pensó que la fuerza y el valor 
no bastaban para hacer un caballero perfecto. “Hay una gran diferencia entre 
un hombre preux y un prudhomme”, habría dicho un día Felipe-Augusto, que 
tenía al segundo por muy superior.44 En apariencia una sutileza, pero, yendo al 
fondo de las  cosas,  testimonio  preciso  de la  evolución  sufrida  por  el  ideal 
caballeresco.

Ya se trate de usos de decoro y bien parecer o de preceptos propiamente 
morales, de courtoisie, en sentido estricto, o de prudhommie, el código nuevo 
tuvo indiscutiblemente por patria las courts de Francia y de la región del Mosa, 
estas últimas también francesas por el lenguaje y las costumbres. Desde el 
siglo XI, las modas originarias de Francia se imitaban en Italia.45 En el curso de 
los dos siglos siguientes, estas influencias adquirieron todavía más fuerza: por 
ejemplo,  tenemos  el  vocabulario  caballeresco  alemán,  lleno  de  palabras 
welches46 —nombres de armas, de vestidos,  de costumbres—, llegados de 
ordinario a través del  Hainaut,  el  Brabante o Flandes.  La misma expresión 
Höflich no es más que un calco de courtois. Estas influencias no se transmitían 
sólo por la literatura; más de un joven noble thiois (alemán) se trasladaba junto 
a los príncipes franceses para aprender, con la lengua, las reglas del buen 
tono. ¿No llama a Francia “la tierra de la recta caballería” el poeta Wolfram de 
Eschenbach?  A  decir  verdad,  esta  irradiación  de  una  forma  de  cultura 
aristocrática era sólo uno de los aspectos de la acción ejercida entonces en 
Europa entera —en particular, naturalmente, sobre las clases más elevadas— 

44 Joinville, c. CIX.
45 Rancerius, Vita Anselmi en SS,, XXX, 2 , p. 1252, v. 1451.
46 Término despectivo aplicado por los alumnos a todo lo que es extranjero. (N. del T)
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por  el  conjunto  de  la  cultura  francesa:  propagación  de  estilos  de  arte  y 
literatura; prestigio de las escuelas de Chartres, y, después, de las de París; 
empleo casi  internacional  de  la  lengua.  De ello,  no  es  imposible  descubrir 
algunas razones: largas expediciones realizadas a través de Occidente por la 
mas aventurera de las caballerías;  prosperidad relativa de un país  influido, 
antes que Alemania —pero no que Italia—, por los progresos de los cambios; 
distinción precozmente acentuada entre la clase caballeresca y la turba de los 
imbelles, no aptos para las armas; a pesar de las guerras locales, ninguna 
desgarradura  interior  comparable  a  la  que  provocó  en  el  Imperio  la  gran 
querella entre papas y emperadores. Pero, dicho esto, queda por preguntarse 
si no es vano el esfuerzo para pretender explicar lo que, en el estado presente 
de  nuestros  conocimientos  sobre  el  hombre,  parece  ser  el  dominio  de  lo 
inexplicable: el tonus de una civilización y sus capacidades magnéticas.

“De  esta  jornada”,  decía  el  conde  de  Soissons,  en  la  batalla  de  Mansura, 
“hablaremos más tarde en la cámara de las damas”.47 Esta frase, de la que se 
buscaría en vano el equivalente en las canciones de gesta, pero que pudo 
pronunciar más de un héroe de novela desde el siglo XII, señala una sociedad 
en la que lo mundano ha hecho su aparición, y con él la influencia femenina. 
La mujer noble nunca estuvo encerrada en el  gineceo. Como gobernaba la 
casa rodeada de sirvientes, podía llegar a gobernar el  feudo, y en muchas 
ocasiones lo hizo con dureza. Sin embargo, estaba reservado al siglo XII el 
crear el  tipo de la  gran dama culta y que recibe en sus salones.  Profundo 
cambio, si se piensa en la extraordinaria grosería de la actitud que los antiguos 
poetas épicos daban a sus héroes frente a las mujeres, aunque fuesen reinas: 
hasta las peores injurias, a las que la  arpía contestaba con golpes. Parece 
como si se escucharan las grandes risotadas del auditorio. El público  cortés 
del siglo XII no era insensible a estas pesadas bromas, pero ya no las admitía 
más  que,  como  en  los  fabliaux, a  expensas  de  las  campesinas  o  de  las 
burguesas. Pues la cortesanía era ante todo un asunto de clase. La “cámara 
de las damas”  nobles y,  más en general,  la  corte,  es en adelante  el  lugar 
donde el caballero intenta brillar y eclipsar a sus rivales: por la reputación de 
sus hazañas; por su fidelidad a los buenos usos, y,  también, por su talento 
literario.

Como ya hemos visto, los medios nobles nunca fueron ni totalmente iletrados 
ni, menos aún, impermeables a la influencia de la literatura, escuchada más 
que  leída.  Pero,  un  gran  paso  adelante  se  dio  el  día  en  que  los  propios 
caballeros  se  hicieron  literatos,  Es  significativo  que  el  género  al  que  se 
dedicaron, casi exclusivamente hasta el siglo XIII, fuese la poesía lírica. El más 
antiguo de los trovadores que conocemos —hay que advertir que no fue el 
primero— era uno de los más poderosos príncipes de Francia: Guillermo IX de 
Aquitania,  muerto  en  1127.  En  la  lista  de  cantores  provenzales  que  le 
siguieron, lo mismo que luego más tarde entre los poetas líricos del  Norte, 
émulos  de  los  del  Sur,  todos  los  niveles  de  la  caballería  estuvieron 
representados  en  abundancia.  Al  lado,  como  es  natural,  de  los  juglares 
profesionales que vivían a costa de los nobles. Esas composiciones cortas y 
por lo general de un arte erudito —a veces, hasta el hermetismo voluntario, el 
famoso trobar clus— se prestaban de manera admirable a ser producidas en 

47 Joinville, c. XLIX.
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reuniones  aristocráticas.  Al  saber  gustar  así  unos  goces  cuyo  propio 
refinamiento  los  hacía inaccesibles  a los  villanos,  la  clase que en ellos  se 
complacía tomaba de su superioridad una conciencia tanto más aguda, porque 
el  placer  era,  con  frecuencia,  sentido  como  muy  vivo  y  muy  sincero. 
Estrechamente  unida  a  la  atracción  de  la  palabra  —pues  las  poesías,  de 
ordinario, se ayudaban con el canto y el acompañamiento—, la sensibilidad 
musical no ejercía una menor influencia. En su lecho de muerte, no osando, 
aunque lo deseaba, cantar el mismo Guillermo “Le Maréchal” que fue tan rudo 
guerrero, no se despide de sus hijas antes de que le hayan dejado oír una 
ultima vez el “dulce sonido” de algunas retrouenges.48 Y los héroes burgundios 
del Nibelungenlied se entregan al ultimo sueño de que disfrutarán en la tierra 
oyendo la gaita de Volker, en la paz de la noche.

Frente a los placeres de la carne, la actitud general de la clase caballeresca 
parece  haber  sido,  en  la  práctica,  francamente  realista.  En  su  conjunto, 
correspondía a la de la época. La Iglesia imponía a sus miembros el ascetismo 
y  ordenaba  a  los  laicos  el  limitar  la  unión  sexual  al  matrimonio  y  a  la 
procreación.  Pero ella  practicaba bastante mal  sus propias enseñanzas,  en 
especial los clérigos seculares, entre los que la misma reforma gregoriana no 
llegó a depurar más que al episcopado. ¿No se recordaba, con admiración, a 
piadosos personajes, sacerdotes de parroquia, incluso abades, que, “se dice”, 
murieron  vírgenes?  El  ejemplo  de  la  clerecía  prueba  hasta  qué  punto  la 
contingencia repugnaba a la generalidad de los hombres; en ningún caso era 
propia para inspirar a los fieles. En realidad —puesto aparte algún episodio 
divertido,  como, en el  Pelerinage de Charlemagne, las  viriles  jactancias de 
Olivier—,  la  epopeya  es  bastante  casta.  Era  porque  no  concedía  gran 
importancia a describir unos pasatiempos que no tenían nada de épico. Incluso 
en los relatos,  menos reticentes,  de la  época cortesana,  hay un verdadero 
empeño en presentar la sensualidad más como un hecho de la mujer que del 
héroe. No obstante, en algunos lugares se levanta un ángulo del velo: así en el 
viejo poema de Girard de Roussillon, donde se ve a un vasallo, encargado de 
dar hospitalidad a un mensajero, proporcionarle una hermosa muchacha para 
pasar la noche. Y, sin duda, no todo era ficción en los deleitables encuentros a 
los  que,  si  creemos  a  los  cantores,  los  castillos  proporcionaban  tan  fácil 
ocasión.49 Los testimonios históricos son más claros todavía. El matrimonio del 
noble,  como se sabe,  era  con frecuencia  un  simple  negocio.  Las  casonas 
señoriales  estaban  llenas  de  bastardos.  El  advenimiento  de  la  cortesanía 
parece que no cambió,  en principio,  este  estado de cosas.  Algunas de las 
canciones de Guillermo de Aquitania cantan la voluptuosidad en estilo muy 
realista y esta vena, entre los poetas que le siguieron, tenía que encontrar más 
de un imitador. No obstante, ya en Guillermo, heredero de una tradición cuyos 
comienzos  nos  escapan,  aparece  otra  concepción  del  amor:  ese  amor 
courtois, que seguramente fue una de las más curiosas creaciones del código 
moral caballeresco. ¿Se puede separar la idea de Dulcinea de Don Quijote?

48 Una de las más antiguas formas de la  poesía lírica francesa. Estrofas que terminaban 
necesariamente con un refrán. La famosa canción que Ricardo Corazón de León compuso 
durante su cautiverio es un rotrouenge. (N. del R.)
49 Girart de Roussillon, trad, P. Meyer, S. 257 y 299. Cf. La Mort de Garin, ed. du Méril, p. XL. 
Y véase, entre otras, la  escena delicadamente voluptuosa de  Láncelot,  ed. Sommer.  The 
vulgare versión of the Arthurian romances, t. III, p. 383.
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Los rasgos característicos del amor cortesano pueden resumirse con bastante 
sencillez.  No tiene nada que ver con el matrimonio o, por decirlo mejor, se 
opone directamente a sus leyes, puesto que si la amada es en general una 
mujer casada, el amante no es nunca el marido. Con frecuencia se dirige a una 
dama de rango superior y, en todo caso, comporta un vivo acento de devoción 
del  hombre  hacia  la  mujer.  Constituye  una  pasión  creciente,  llena  de 
dificultades,  gustosamente  celosa y  alimentada de sus  propias  inquietudes, 
pero  cuyo  desarrollo  estereotipado  no  deja  de  llevar  consigo,  desde  muy 
pronto,  alguna  cosa  de  ritual.  Por  ultimo,  como lo  dice  el  trovador  Jaufroi 
Rudel, en una poesía que, interpretada a contrapelo, ha hecho nacer la famosa 
leyenda de la Princesa Lejana, es, con preferencia, un amor “de lejos”. No es 
que, por principio, rechace el placer carnal o que, si por ventura —según la 
expresión de André Le Chapelain que lo puso en teoría— debe renunciar a 
l'ultime soulas (lit.:  último  consuelo),  no  ambicione  al  menos  la  pequeña 
moneda de los placeres superficiales. Pero la ausencia o los obstáculos, en 
lugar  de  destruirlo,  no  hacen  más  que  embellecerlo  con  una  poética 
melancolía. ¿Se presenta la posesión, siempre deseable, como decididamente 
imposible? El sentimiento no por ello muere, y subsiste como un excitante del 
corazón y una punzante alegría.

Tal es la imagen que nos pintan los poetas. Pues sólo conocemos el amor 
cortesano por la literatura, y por este motivo nos es difícil separar con exactitud 
lo que era costumbre de la ficción. Es seguro que, tendiendo a disociar, en 
cierta medida,  el  sentimiento  de la carne,  no impidió en absoluto a ésta el 
continuar satisfaciéndose, por su parte, con bastante brutalidad. Por lo demás, 
es sabido que, en la mayor parte de los hombres, la sinceridad afectiva se 
encuentra  en  diversos  planos.  Indiscutiblemente,  en  todo  caso,  semejante 
noción de las relaciones amorosas, en la que reconocemos tantos elementos 
que se nos han hecho familiares, representaba, cuando fue concebida, una 
combinación muy original.  Debía muy pocas cosas a las artes antiguas de 
amar, ni incluso —aunque quizá se le acerquen más— a los tratados, siempre 
un poco equívocos, que la civilización grecorromana consagró al análisis de la 
amistad masculina. La subordinación del amante, en particular, era una actitud 
nueva. Ya hemos visto que se expresaba gustosamente en términos tomados 
del vocabulario del homenaje del vasallo. La transposición no era sólo verbal. 
La confusión entre el ser amado y el jefe respondía a una orientación de la 
moral colectiva muy característica de la sociedad feudal.

En menor grado, aunque se haya podido decir lo contrario, el código amoroso 
era  tributario  del  pensamiento  religioso.50 Si  se  prescinde  de  algunas 
superficiales  analogías  de forma,  que son,  todo lo  más,  una influencia  del 
ambiente, se deberá incluso reconocer que le era directamente contrario, sin 
que, por otra parte, sus representantes tuvieran una conciencia clara de esta 
antítesis.  ¿No  hacía  del  amor  de  las  criaturas  casi  una  de  las  primeras 
virtudes, y, ciertamente, la alegría por excelencia? Sobre todo, hasta cuando 
renunciaba al placer físico, sublimaba, pretendiendo llenar con él la existencia, 

50 A propósito del amor cortesano y de la poesía lírica que le servía de expresión, se ha 
planteado también el problema de una una influencia árabe. Parece que, hasta el momento, 
no se ha aportado ninguna prueba concluyente. Cf., además de Jeanroy, [74], II. p. 366. una 
recensión de C. Aappel. en Zeitschrift für romanische PhiÍologie, t. I II, 1932,. p. 770 (acerca 
de A. A. Nykl).
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un impulso del corazón nacido, en su principio, de esos apetitos carnales cuya 
legitimidad  no  admite  el  cristianismo  más  que  para  refrenarlos  con  el 
matrimonio —desdeñado de manera profunda por el amor cortesano—, para 
asignarles como justificación la propagación de la especie —en la cual el amor 
cortesano no pensaba—, para colocarlos por último, de todas formas, en un 
registro secundario de la experiencia moral. No es en el lirismo caballeresco 
donde se puede esperar encontrar  el  auténtico eco del  sentimiento  de esa 
época sobre la vida sexual. Exento de todo compromiso, resuena en ese texto 
de la piadosa y clerical  Queste du Saint-Graal, donde se ve a Adán y Eva,  
antes de unirse, bajo el Árbol, para concebir a “Abel el Justo”, suplicar al Señor 
para  que  haga  caer  sobre  ellos  una  gran  noche,  con  el  fin  de  comforter 
(confortar) su vergüenza.

La oposición, en este punto, entre las dos morales, quizá nos da la llave del 
enigma  que  plantea,  a  la  geografía  social,  la  génesis  de  esos  raciocinios 
amorosos.  Como  la  poesía  lírica  que  nos  ha  conservado  su  expresión, 
nacieron,  a  partir  de  fines  del  siglo  XI,  en  los  medios  cortesanos  del  Midi 
francés. Lo que un poco más tarde se encuentra en el Norte, bajo la forma 
lírica o interpretado por la novela, lo que pasa a continuación a los Minnesang 
alemanes  no  fueron  más  que  reflejos.  Sería  un  absurdo  invocar  a  este 
propósito,  en  favor  de  la  civilización  de  langue d’oc, cualquier  clase  de 
superioridad.  La  pretensión  sería  igualmente  insostenible  si  se  llevara  la 
atención a los órdenes artístico,  intelectual  o económico.  Ello  equivaldría a 
negar,  en  bloque,  la  epopeya  de  expresión  francesa,  el  arte  gótico,  los 
primeros esfuerzos de la filosofía en las escuelas entre el Loira y el Mosa, las 
ferias de la Champaña y las colmenas urbanas de Flandes. Por el contrario, es 
indiscutible  que,  en  el  Midi, la  Iglesia,  sobre  todo durante  la  primera  edad 
feudal,  fue  menos rica,  menos  culta  y  menos activa  que en las  provincias 
septentrionales. Ninguna de las grandes obras de la literatura clerical, ninguno 
de los grandes movimientos de reforma monástica salieron de allí. Sólo esta 
debilidad relativa de los centros religiosos puede explicar el éxito excepcional 
conseguido,  desde Provenza a la  región de Toulouse,  por  herejías de tipo 
internacional. Además, siendo menos fuerte la influencia de los eclesiásticos 
sobre las altas clases laicas, estas últimas desarrollaron con más libertad una 
moral  puramente  mundana.  Que,  de  otra  parte,  los  preceptos  del  amor 
caballeresco se propagaran a continuación con tanta facilidad, atestigua hasta 
qué  punto  respondían  a  las  necesidades  nuevas  de  una  clase  a  la  que 
ayudaron a  conocerse a  si  misma.  ¿No es  sentirse  otro,  amar  de manera 
distinta a los demás?

Que el caballero calcule con cuidado el botín o los rescates, que, de vuelta a 
su casa, extorsione pesadamente a sus campesinos extraña poco o nada. La 
ganancia es legítima. Pero con una condición: debe ser gastada pronto y con 
liberalidad. “Os lo puedo garantizar”, dice un trovador al que se reprochan sus 
raterías, “si he tomado, ha sido para dar, no para atesorar”.51 Hay derecho a 
juzgar  un  poco  sospechosa  la  insistencia  que  los  juglares,  parásitos 
profesionales,  ponían  en  alabar,  por  encima  de  todo  otro  deber,  la 
generosidad, “dama y reina que todas las virtudes ilumina”. Sin duda también, 
entre  los  pequeños  o  medianos  señores  y,  más aún quizá,  entre  los  altos 

51 Albert de Malaspina, en C. Appel, Provenzalische Chrestonmathie, 3° ed., n° 90, v. 19 y sig.
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barones,  no  faltaron  avaros  o,  simplemente,  prudentes  más  inclinados  a 
amontonar en los cofres la moneda rara o las joyas que a distribuirlas. No es 
menos cierto que al dejar escapar entre sus dedos la fortuna adquirida con 
rapidez y con rapidez perdida, el noble creía afirmar su superioridad sobre las 
clases menos confiadas en el porvenir o más preocupadas en calcularlo. La 
generosidad y el lujo no eran las únicas formas de esta loable prodigalidad. Un 
cronista  nos  ha  transmitido  el  recuerdo  de  la  singular  competición  de 
despilfarro de la que fue teatro un día una reunión cortesana en la región de 
Limoges.  Un  caballero  hizo  sembrar  de  monedas  de  plata  un  terreno, 
anteriormente labrado; otro, para su cocina, hacía quemar cirios; un tercero, 
por  jactancia,  ordenó quemar vivos treinta de sus caballos.52 ¿Qué hubiera 
pensado un mercader de esta justa de prestigio, que evoca a nuestra memoria 
ciertos relatos de los etnógrafos? También aquí, la naturaleza del punto de 
honor marcaba la linea de separación entre los grupos humanos.

Distinta así por su poder, su género de fortuna y de vida, incluso por su moral, 
la clase social de los nobles estaba, hacia mediados del siglo XII,  presta a 
solidificarse en clase jurídica y hereditaria. El uso más y más frecuente que 
para designar a los miembros se hace entonces de la palabra gentilhombre —
hombre  de  buena  gent, es  decir,  de  buena  raza—  indica  la  importancia 
creciente atribuida a las cualidades de la sangre.  Fue alrededor del rito de 
armar caballero como se operó la cristalización.

CAPITULO III
LA CABALLERÍA

I. LA CEREMONIA DE ARMAR CABALLERO53

A partir de la segunda mitad del siglo XI, diversos textos, que pronto se van 
multiplicando, empiezan a mencionar una ceremonia destinada, según dicen, a 
“hacer un caballero”. El ritual comprende diversos actos. Un caballero de más 
edad entrega, en primer lugar, las armas significativas de su futuro estado al 
postulante, por lo general apenas salido de la adolescencia. En particular, le 
ciñe la espada. Después viene, casi siempre, un gran golpe que con la mano 
abierta  este  padrino  descarga sobre  la  nuca o  la  mejilla  del  muchacho:  la 
“palmada” o colée de los documentos franceses. ¿Prueba de fuerza? O quizá, 
como lo pensaron ya en la Edad Media algunos intérpretes de época tardía, 
¿modo de fijación del recuerdo que deberá evocar al joven, según la expresión 
de Raimundo Lulio, la promesa durante toda su vida? De hecho, los poemas 
muestran  a  sus héroes  no doblegándose ante  la  fuerte  bofetada,  la  única, 
observa un cronista, que un caballero debe recibir, sin devolverla.54 Como ya 
sabemos, por otra parte,  la bofetada era, en las costumbres jurídicas de la 
época,  uno  de  los  procedimientos  de  conmemoración  con  más  frecuencia 
infligidos  a  los  testigos  en  actos  de  derecho,  más,  en  realidad,  que  a  los 
participantes. Pero de este acto, originalmente concebido como tan esencial a 
la ceremonia, que fue el que le dió nombre en francés:  adoubement (de un 

52 Geoffroi de Vigeois, I, 69 en Labbe, Bibliotheca, t. II, p. 322.
53 Como ya se ha indicado, traducimos adoubement por “investidura”.
54 [51], IV, 11. Lambert d ‘Ardres, Chronique, c. XCI.
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viejo verbo germánico que quería decir  golpear), el sentido primitivo parece 
muy diferente y mucho menos racional. El contacto establecido entre la mano 
del padrino y el cuerpo del postulante transmitía del uno al otro una especie de 
influjo,  semejante  al  de  esa otra  bofetada que el  obispo da al  clérigo  que 
consagra como sacerdote. Por último, una manifestación deportiva terminaba 
la ceremonia. En ella, el nuevo caballero se lanzaba, montado, y, de un golpe 
de lanza, traspasaba o derribaba una panoplia fijada en un poste: la quintaine 
(especie de maniquí o estafermo).

Por sus orígenes y por su naturaleza, el acto de investir o armar caballero se 
asemeja  visiblemente  a  esas  ceremonias  de  iniciación  de  las  que  las 
sociedades  primitivas,  como  las  del  mundo  antiguo,  proporcionan  tantos 
ejemplos: prácticos que, bajo formas diversas, tienen todas por objeto común 
el hacer pasar al muchacho a la categoría de miembro perfecto del grupo, del 
que hasta el momento su edad lo excluía. Entre los germanos, eran la imagen 
de una civilización guerrera. Sin perjuicio quizá de otros rasgos —tales como el 
corte de cabellos, que a veces se encontrará más tarde en Inglaterra unido a la 
investidura—, consistían esencialmente en una entrega de armas, que Tácito 
describió y cuya persistencia en la época de las invasiones está atestiguada 
por  varios  textos.  Es  indudable  que  hay  una  continuidad  entre  el  ritual 
germánico y el de la caballería. Pero, al cambiar de ambiente, el acto cambió 
también de sentido humano.

Entre los germanos, todos los hombres libres eran guerreros. Por consiguiente, 
no existía ninguno que no tuviese derecho a la iniciación por las armas: al 
menos,  allí  donde la  tradición  del  pueblo  imponía  esta  práctica,  de  la  que 
ignoramos si estaba extendida por todas partes. Por el contrario, una de las 
características de la sociedad feudal fue, como es sabido, la formación de un 
grupo  de  guerreros  profesionales,  constituido,  ante  todo,  por  los  vasallos 
militares  y  sus  jefes.  Como  es  natural,  la  antigua  ceremonia  tuvo  que 
restringirse a esos soldados por excelencia. Se corría el riesgo de que, en el 
cambio, la ceremonia perdiese todo substrato social. Había servido de acceso 
al  pueblo;  pero  éste,  en  su  sentido  antiguo  —la  pequeña  ciudad  de  los 
hombres  libres— ya  no  existía.  La  ceremonia  empezó  a  servir  de  rito  de 
acceso  a  una  clase,  pero  esta  clase  estaba  falta  todavía  de  un  contorno 
preciso.  Llegó  a  suceder  que,  en  algunos  lugares,  el  uso  desapareció:  tal 
parece que fue el caso entre los anglosajones. Por el contrario, en los países 
influidos por la  costumbre franca se mantuvo;  pero sin ser,  durante mucho 
tiempo, de empleo general, ni, en ningún grado, obligatoria.

Después,  a medida que los  medios  caballerescos  tomaban una conciencia 
más clara de lo que los separaba de la masa de los “sin armas”, y los elevaba 
por encima de ella, se hizo sentir, de forma más imperiosa, la necesidad de 
sancionar, por medio de un acto formalista, la entrada en la colectividad así 
definida: ya fuese que el recién admitido era un muchacho que, nacido entre 
los nobles, obtenía el ser aceptado en la sociedad de los adultos; o porque se 
tratase,  caso  mucho  más  raro,  de  alguien  dichosamente  favorecido  por  la 
fortuna,  al  que su riqueza, su fuerza,  o su destreza parecían igualar  a los 
miembros de los antiguos linajes. Desde fines del siglo XI, en Normandía, decir 
del hijo de un gran vasallo “todavía no es caballero”, equivalía a suponerlo 
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todavía niño o adolescente.55 Seguramente, la preocupación de significar así, 
por un gesto sensible a los ojos, todo cambio de estado jurídico, como todo 
contrato, respondía a tendencias características de la sociedad medieval; en 
otro campo tenemos el paralelo, con frecuencia tan pintoresco, de la entrada 
en las  agrupaciones de oficios.  Para  imponer  este  formalismo era además 
necesario que el cambio de estado fuese claramente percibido como tal. Por 
ésto la generalización de la ceremonia se presentó verdaderamente como el 
síntoma de una modificación profunda en la noción de caballería.

Durante la primera edad feudal, lo que se entendió por la palabra caballero 
era,  ante  todo,  unas  veces  una  situación  de  hecho,  otras,  un  vínculo  de 
derecho, pero puramente personal. Se recibía el nombre de caballero porque 
se combatía a caballo, con el equipo completo. Uno era caballero de alguien 
cuando se tenia de este personaje un feudo, que obligaba a servirlo armado. 
Pero, ahora, ni la posesión de un feudo, ni el criterio, forzosamente un poco 
vago, del género de vida, bastaban para merecer tal  nombre. En adelante, 
será  necesaria  una  especie  de  consagración.  La  transformación  estaba 
realizada a mediados del siglo XII. Un giro de lenguaje usado desde antes del 
año 1100 ayudará a comprender su importancia. No se hace sólo un caballero, 
sino que se le ordena como tal. Así se expresa, por ejemplo, en 1098, el conde 
de Ponthieu, que se prepara para armar al futuro Luis VI.56 El conjunto de los 
caballeros armados constituye una “orden”: ordo. Expresiones cultas, términos 
eclesiásticos, pero que se encuentran, desde el principio, en bocas laicas. Al 
menos en su primer empleo, no pretendían en absoluto sugerir una asimilación 
con  las  órdenes  sagradas.  En  el  vocabulario  que  los  escritores  cristianos 
tomaron de la Antigüedad romana, un  ordo era una división de la sociedad, 
temporal  tanto  como  eclesiástica.  Pero  una  división  regular,  netamente 
delimitada, conforme al plan divino. Una institución. Ya no sólo una realidad 
desnuda.

¿De qué forma, sin embargo, en una sociedad acostumbrada a vivir bajo el 
signo de lo sobrenatural, el rito, al principio puramente profano, de la entrega 
de armas, no recibiría una marca sagrada?

Dos  usos,  ambos  muy  antiguos,  sirvieron  de  punto  de  partida  para  la 
intervención de la Iglesia.

En primer  lugar,  la  bendición de la  espada.  En principio,  no tenía  ninguna 
relación con el acto de armar caballero.  Todo lo que estaba al servicio del 
hombre parecía merecer  el  ser  puerto así  al  abrigo de las asechanzas del 
Demonio. El campesino hacía bendecir sus cosechas, su rebaño y su pozo; el 
recién  casado,  la  cama  nupcial;  el  peregrino,  su  bordóu.  El  guerrero, 
naturalmente,  hacía  lo  mismo  con  los  útiles  propios  a  su  profesión.  ¿No 
conocía  ya  el  antiguo  derecho  longobardo  el  juramento  “sobre  las  armas 
consagradas”?57 Más que ningunas otras, las que el joven guerrero empuñaba 
por  primera  vez  parecían  dignas  de  semejantes  santificación.  Su  rasgo 

55 Haskins. Norman institutions, 1918, p. 282, c. 5.
56 Rec. des Histor, de France, t. X V , p. 187.
57 Ed. Rothari, c. 359. La liturgia de este acto de investir o armar caballero no ha sido objeto 
hasta el presente sino de investigaciones insuficientes. Este primer ensayo de clasificación, 
aunque no poco rudimentario, no me hubiera sido posible sin la ayuda que me ha querido 
prestar mi colega de Estrasburgo, el sacerdote Michel Andrieu.
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esencial  era  un  rito  de  contacto.  El  futuro  caballero  depositaba  por  un 
momento su espada sobre el altar, y el ademán era acompañado o seguido de 
oraciones. Inspiradas en el esquema general de la bendición, pronto toman 
una forma especial apropiada a una primera “toma de hábito”. Así aparecen 
ya, poco después del año 950, en un pontifical redactado en el monasterio de 
Saint-Alban  de  Maguncia,  Formada  sin  duda,  en  una  buena  parte,  por 
aportaciones  de  fuentes  mas  antiguas,  esa  compilación  se  propagó 
rápidamente por Alemania, el norte de Francia, Inglaterra y llegó hasta Roma, 
donde fue impuesta por influencia de la corte de los Otones. Extendió a lo lejos 
el modelo de la bendición de la espada “recién ceñida”. Entendamos que, de 
otra parte, esta consagración no constituía entonces, en la solemnidad, más 
que una especie de prefacio. La investidura se desarrollaba en seguida, según 
sus fórmulas propias.

Pero también en este momento la Iglesia podía tener su papel. El cuidado de 
armar  al  adolescente  no  pudo  pertenecer,  originalmente,  más  que  a  un 
caballero ya confirmado en este título: su padre, por ejemplo, o su señor. Pero, 
llegó un momento en que también se confió a un prelado. Ya en el 846, el 
papa  Sergio  pasó  el  tahalí  al  carolingio  Luis  II.  Asimismo,  Guillermo  el 
Conquistador hizo investir más tarde a uno de sus hijos por el arzobispo de 
Canterbury. Sin duda, este honor se dirigía menos al sacerdote que al príncipe 
de la Iglesia, jefe de gran número de vasallos. ¿Podían un papa o un obispo, 
no obstante, renunciar a rodearse de una pompa religiosa? Por este camino, la 
liturgia estaba como invitada a impregnar toda la ceremonia.

En el siglo XI, era ya cosa hecha. En un pontifical de Besançon, redactado en 
esa época, se contienen sólo dos bendiciones de la espada, ambas bastantes 
simples.  Pero,  de  la  segunda,  se  desprende  claramente  que  es  el  propio 
oficiante quien se supone entrega el arma. Sin embargo, para encontrar un 
verdadero ritual religioso de la investidura, hay que mirar más hacia el Norte, 
hacia las regiones entre el Sena y el Mosa, que fueron la auténtica cuna de la 
mayor parte de las instituciones propiamente feudales. En esta parte, nuestro 
más antiguo testimonio es un pontifical de la provincia de Reims, compilado a 
principios del siglo por un clérigo que aún inspirándose en la compilación de 
Maguncia, usó ampliamente las costumbres locales. La liturgia comporta, con 
una bendición de la espada que reproduce la del original renano, oraciones del 
mismo  sentido  aplicables  a  las  demás  armas  o  insignias:  pendón,  lanza, 
escudo, etc.,  exceptuándose sólo las  espuelas,  cuya  entrega quedará para 
siempre reservada a manos laicas.  Viene,  a  continuación,  la  bendición  del 
mismo futuro caballero. Y por último, la mención expresa de que la espada 
será ceñida por  el  obispo.  Más tarde,  después de una laguna de casi  dos 
siglos, el ceremonial aparece, desarrollado por completo, en el  Pontifical del 
obispo  de  Mende,  Guillermo  Durant,  redactado  hacia  1295,  pero  cuyos 
elementos esenciales remontan verosímilmente al reinado de San Luis. En él, 
el papel consagrador del prelado es llevado a los últimos límites. No sólo ciñe 
la espada, sino que también da la palmada; marca, dice el texto, al postulante 
“con el carácter caballeresco”. Llevado en el  siglo XIV al  Pontífici Romano, 
este esquema, de origen francés, tenía que convertirse en el rito oficial de la 
cristiandad. En cuanto a las prácticas accesorias —el baño purificador, imitado 
del  de  los  catecúmenos,  la  vela  de  las  armas—,  parece  que  fueron 
excepcionales  no  se  introdujeron  antes  del  siglo  XII.  Además,  la  vela  no 
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siempre estaba dedicada por entero a piadosas manifestaciones. Según un 
poema de Beaumanoir, se llegó a hacer de manera profana, al son de gaitas.58

No  hay  que  engañarse:  ninguno  de  esos  actos  religiosos  fue  jamás 
indispensable  a  la  ceremonia.  En  muchas  ocasiones,  por  otra  parte,  las 
circunstancias hubiesen impedido su cumplimiento. ¿No se hicieron en todo 
tiempo caballeros sobre el campo de batalla, antes o después del combate? 
Recordemos que, después de Marignan, Bayardo dió a su rey el espaldarazo 
con la espada, según el uso de fines de la Edad Media. En 1213, Simón de 
Montfort  rodeó  de  un  piadoso  esplendor,  digno  de  un  héroe  cruzado,  la 
investidura de su 1 jo, que dos obispos, cantando el  Veni Creator, armaron 
caballero para el servicio de Cristo. A un asistentes el monje Pierre de Vaux-
de-Cernay, esta solemnidad arrancó un grito característico: “¡Oh nueva moda 
de  la  caballería!  ¡Moda  hasta  ahora  inaudita!”  Más  modesta,  la  propia. 
bendición de la espada, según el testimonio de Juan de Salisbury,59 no era 
general hacia mediados del siglo VII.  No obstante,  parece que estaba muy 
extendida. La Iglesia, en una palabra, había procurado transformar la antigua 
entrega de las armas en un  sacramento,  expresión que se encuentra en la 
pluma de algunos clérigos y que no tenía nada de chocante en una época en 
que,  encontrándose  la  Teología  lejos  aún  de  la  rigidez  escolástica,  se 
continuaba  confundiendo  bajo  tal  nombre  toda  especie  de  acto  de 
consagración. No lo consiguió plenamente, pero sí en una gran parte, según 
los lugares. Sus esfuerzos, marcando la importancia que otorgaba al rito de 
ordenación, contribuyeron mucho a avivar el sentimiento de que la caballería 
era  una  sociedad  de  iniciados. Y,  como a  toda  institución  cristiana  le  era 
necesaria la sanción de los fastos legendarios, la hagiografía vino en su ayuda. 
“Cuando en la misa se leen las epístolas de San Pablo”, dice un liturgista, “los 
caballeros quedan de pie, para honrarlo, pues él también fue caballero”.60

II. El CÓDIGO CABALLERESCO

Sin embargo, una vez entrado en escena el elemento religioso no limitó sus 
efectos a fortalecer el espíritu de cuerpo en el mundo caballeresco. Ejerció, 
asimismo, una poderosa acción sobre la ley moral del grupo. Antes de que el 
futuro caballero recuperase su espada que se encontraba sobre el altar, se le 
pedía de ordinario un juramento que precisaba sus obligaciones.61 No todos los 
investidos  los prestaban,  puesto  que no todos hacían bendecir  sus  armas. 
Pero con Juan de Salisbury, los autores de la Iglesia estimaban que, por una 
especie de cuasicontrato, incluso aquellos que no lo habían pronunciado con 
los labios se habían sometido a él  tácitamente por el  sólo hecho de haber 
aceptado la caballería. Poco a poco, las reglas así formuladas penetraron en 
otros textos: en primer lugar, en las oraciones, con frecuencia muy bellas, que 
se recitaban durante el desarrollo de la ceremonia; más tarde, con inevitables 
variantes, en diversos escritos en lengua profana. Tal, poco después de 1180, 
un pasaje célebre del  Perceval de Chrétien de Troyes. Después, en el siglo 
siguiente, algunas páginas de la novela en prosa Lancelot, en los Minnesang 

58 Jehan et Blonde, ed. H. Suchier (Ouvres poétiques de Ph. de Rémi, t. II, v. 5916 y sigs.). 
59 Policraticus, V, 10 (ed. Webb, t. II, p. 25). 
60 Guillaume Durant, Rationale, IV,16
61 Pierre de Blois, ep. XCIV.
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alemanes,  una  obra  del  “Meissner”;  por  último,  y  sobre  todo,  el  pequeño 
poema didáctico francés titulado L'Ordene de Chevalerie. Este opúsculo tuvo 
un gran éxito. Pronto parafraseado en una corona de sonetos italianos, imitado 
en Cataluña por Raimundo Lulio, abría el camino a la abundante literatura que, 
durante  los  últimos  siglos  de la  Edad Media,  debía  agotar  hasta  la  hez  la 
exégesis simbólica de la investidura y, por sus exageraciones, denunciar, con 
la decadencia de una institución pasada del derecho a la etiqueta, la insipidez 
del propio ideal que tan alto se quería colocar.

Sin embargo, en su época de pleno vigor, este ideal no dejó de tener su vida. 
Se  superponía  a  las  reglas  de  conducta  derivadas  anteriormente  de  la 
espontaneidad de la conciencia de clase: código de la fidelidad de los vasallos 
—la transición aparece de forma clara, hacia fines del siglo XI en el Livre de la  
Vie Chrétienne del obispo Bonizon de Sutri,  para quien el caballero es aún, 
ante todo, un vasallo enfeudado—; y, sobre todo, el código de la clase de las 
gentes nobles o courtois. De esas morales mundanas, el nuevo decálogo tomó 
los  principios  más  aceptables  a  un  pensamiento  religioso:  liberalidad; 
persecución  de  la  gloria;  el  los (alabanza);  desprecio  del  descanso,  del 
sufrimiento y de la muerte —“ese que quiere vivir descansando”, dice el poeta 
alemán Thomasin, “no quiere seguir el oficio de caballero”—.62 Pero, todo ésto, 
se llevaba a cabo matizando esas mismas normas de tintes cristianos, y más 
todavía,  limpiando  el  bagaje  tradicional  de  elementos  de  naturaleza  muy 
profana que antes tuvieron, y en la práctica continuaron teniendo, tan amplio 
lugar: esas escorias que, en los labios de tantos rigoristas, desde San Anselmo 
hasta  San  Bernardo,  habían  traído  el  viejo  juego  de  palabras,  lleno  de 
desprecio del clérigo por el siglo:  non militia, sed malitia.63 “Caballería igual a 
maldad”.  ¿Qué  escritor,  en  adelante,  hubiese  osado  repetir  esta  ecuación 
después de la anexión definitiva por la Iglesia de las virtudes caballerescas? 
En fin, a los preceptos antiguos así depurados, se vinieron a unir otros que 
llevaban la señal de preocupaciones exclusivamente espirituales.

Clérigos y laicos están de acuerdo, pues, en exigir del caballero esta piedad, 
sin la cual el propio Felipe-Augusto estimaba que no podía existir verdadero 
prudhomme. Tiene que ir  a  misa “todos los días”  o,  a lo menos, de “buen 
grado”;  debe ayunar  el  viernes.  No obstante,  este  héroe cristiano continúa 
siendo un guerrero por naturaleza. ¿De la bendición de las armas no debía 
esperar,  ante  todo,  hacerlas  más  eficaces?  Las  oraciones  expresan 
claramente  esta  creencia.  Pero  la  espada,  así  consagrada —aunque nadie 
piensa en prohibir que se esgrima contra los enemigos personales o del propio 
señor—, el caballero la ha recibido, ante todo, para ponerla al servicio de las 
buenas causas. Ya las antiguas bendiciones de finales del siglo X ponen de 
relieve este tema, que las liturgias posteriores desarrollan con amplitud. De 
esta forma, se introdujo una discriminación, de interés capital, en el viejo ideal 
de la guerra por la guerra misma, o por el botín. Con su espada, el investido 
defenderá la  ‘Santa Iglesia’, en particular contra los paganos. Protegerá a la 
viuda, al huérfano y al pobre. Perseguirá a los malhechores. A esos preceptos 
generales, los textos laicos añaden algunas recomendaciones más especiales 
que se refieren a la conducta en el combate: no matar al vencido sin defensa 

62 Der Xalsche Gast, ed. Ruckert, v. 7791-92.
63 Anselmo, Ep, I (P.L., t. CLVIII, col. 1147), - S. Bernardo. De laude novae militiae, 77, c. 2.
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—la práctica de los tribunales y de la vida pública: no participar nunca en un 
falso juicio o en una traición y si no se pueden impedir, añade con modestia la 
Ordene de Chevalerie, abandonar el lugar—; por último, las incidencias de la 
vida cotidiana: no dar malos consejos a una dama; ayudar, “si se puede”, al 
prójimo en sus dificultades.

¿Cómo sorprenderse de que, tejida con multitud de astucias y de violencias, la 
realidad estuviese lejos de responder siempre a estas aspiraciones? Por otra 
parte, acaso podría parecer que desde el punto de vista ya de una moral de 
inspiración social, ya de un código más puramente cristiano, la tabla de valores 
es singularmente corta. Pero ésto sería dejarse llevar a juzgar aquello que el 
historiador tiene sólo el deber de comprender. Es más importante anotar que, 
pasando de los teóricos o liturgistas de Iglesia, a los vulgarizadores laicos, la 
lista  de  las  virtudes  caballerescas  parece  haber  sufrido  una  inquietante 
disminución. “La más alta orden que Dios haya hecho y mandado, es la orden 
de la caballería”, dice, con su acostumbrada ampulosidad, Chrétien de Troyes. 
Pero  hay  que  confesar  que,  después  de  este  preámbulo  sonoro,  las 
enseñanzas que su  prudhomme da al muchacho armado por él parecen de 
una desconcertante fragilidad. Quizá, a decir verdad, Chrétien representa más 
bien  la  courtoisie de  las  grandes  cortes  principescas  del  siglo  XII  que  la 
prudhommie,  llena  de  inspiración  religiosa,  como  en  el  siglo  siguiente  se 
entendía alrededor de Luis IX.  Sin duda, no es por azar que la época y el 
medio mismo en que vivió este santo armado caballero, dió nacimiento a la 
noble oración que, recogida en el  Pontifical de Guillermo Durant, nos ofrece 
como el comentario litúrgico de los caballeros de piedra, levantados por los 
imagineros en la fachada de Chartres o en el interior de la de Reims: 

“Señor  muy Santo,  Padre  poderoso...  Tú  que  has  permitido,  sobre  la 
Tierra, el  empleo de la espada para reprimir la malicia de los malos y 
defender  la  justicia;  que,  para  la  protección  del  pueblo,  has  querido 
instituir la orden de la caballería... haz, disponiendo su corazón hacia el 
bien, que éste tu servidor no use nunca este acero u otro para perjudicar 
injustamente a nadie; pero que se sirva de él para siempre para defender 
la Justicia y el Derecho.”

De esta forma, asignándole una tarea ideal, la Iglesia acababa de legitimar la 
existencia  de  esta  orden de  guerreros  que,  concebida  como  una  de  las 
divisiones  necesarias  a  una  sociedad  bien  organizada,  se  identificaba  de 
manera progresiva con la colectividad de los armados caballeros: 

“Oh Dios, que después de la caída has constituido en la naturaleza tres 
grados entre los hombres” 

Esto puede leerse en una de esas oraciones de la liturgia de Besançon. Al 
propio tiempo, era proporcionar a esta clase la justificación de una supremacía 
social, sentida desde hacía mucho tiempo. ¿No dice la tan ortodoxa Ordene de 
Chevalerie que a los caballeros conviene honrarlos por encima de todos los 
demás hombres,  exceptuado el  sacerdote? Con más crudeza,  el  relato  de 
Lancelot, después de haber expuesto cómo fueron instituidos “para garantizar 
a los débiles y a los de condición tranquila”, conformándose con el gusto por el 
símbolo, familiar a toda esta literatura, muestra en los caballos que montan la 
propia imagen del pueblo, al que tienen en derecha sujeción. 
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“Pues el caballero debe sentarse encima del pueblo. Y del mismo modo 
que se aguijona al caballero debe llevar al pueblo según su voluntad”. 

Más  tarde,  Raimundo  Lulio  no  creerá  chocar  con  el  sentimiento  cristiano 
declarando, conforme con el buen orden, que el caballero “saque su bienestar” 
de las cosas que le procuran “la fatiga y el dolor” de sus hombres.64 Estado de 
espíritu  nobiliario,  si  lo  hay,  eminentemente  favorable  al  nacimiento  de  la 
nobleza más estricta.

CAPITULO IV

LA TRANSFORMACIÓN DE LA NOBLEZA DE HECHO 
EN NOBLEZA DE DERECHO

I. LA INVESTIDURA HEREDITARIA Y EL ENNOBLECIMIENTO

Fundada,  hacia  1119,  para  la  defensa  de  las  colonias  de  Tierra  Santa,  la 
Orden del Temple agrupaba dos categorías de combatientes, diferentes por el 
traje,  las  armas  y  el  rango:  en  lo  alto,  los  caballeros,  abajo,  los  simples 
sirvientes de armas —mantos blancos contra mantos oscuros—. Es indudable 
que, desde el principio, la oposición respondió a una diferencia de origen social 
entre los reclutas. Sin embargo, redactada en 1130, la más antigua Regla no 
formula  en  este  aspecto  ninguna  condición  precisa.  Un  estado  de  hecho, 
determinado  por  una  especie  de  opinión  común,  decidía  evidentemente  la 
admisión en uno u otro grado. Posterior de poco más de un siglo, la segunda 
Regla procede, por el contrario, con un rigor muy jurídico. Para ser autorizado 
a vestir el manto blanco, es necesario, en principio, que el postulante, desde 
antes  de  su  entrada  en  la  Orden,  estuviese  investido,  Pero,  esto  no  era 
suficiente. Le era necesario, además, ser “hijo de caballero o de procedencia 
de caballeros por parte de su padre”; en otras palabras, como se dice en otro 
pasaje,  ser  gentilhombre. Pues,  precisa  todavía  el  texto,  es  sólo  con  esta 
condición que un hombre “debe y puede” recibir la caballería. Aún hay más. 
¿Ocurre que un recién llegado, callando su calidad caballeresca, se deslice 
entre  los  servidores  de  armas?  Una  vez  conocida  la  verdad,  será 
encadenado.65 Incluso, entre los monjes soldados, en plena mitad del siglo XIII, 
el orgullo de casta, que considera un crimen toda renuncia voluntaria, hablaba 
más alto que la humildad cristiana. ¿Qué había pasado entre 1130 y 1250? 
Nada  menos  que  la  transformación  del  derecho  a  la  investidura,  en  un 
privilegio hereditario.

En los países donde la tradición legislativa no se había perdido o se había 
reavivado, unos textos reglamentarios precisaron el nuevo derecho. En 1152, 
una  constitución  de  paz  de  Federico  Barbarroja  prohibió,  a  la  vez.  a  los 
rústicos el  llevar  lanza  y  espada  —armas caballerescas— y  reconoció  por 
“legítimo caballero” sólo a aquel cuyos antepasados también lo fueron; otra, de 
1187, prohíbe expresamente a los hijos de los campesinos el hacerse investir. 
64 Ll. T. 9. Todo el pasaje tiene un sabor singular.
65 Antigua regla; O. Schnürer, Die Ursprüngliche Templerregel, 1903. —Regla en Francés: H. 
de  Curzon,  La  regle  du  Temple  (Soc.  de  l'hist.  de  France),  c.  431;  445;  446;  448.  —
Disposiciones análogas entre  los  Hospitalarios,  en  el  capítulo  general  de 1262,  19  sept.: 
Delaville Le Rouix, Cartulaire general, t. III, p. 47, c. 19.
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En 1140, el rey Roger II de Sicilia; en 1234, el rey Jaime I de Aragón; en 1294, 
el conde Carlos II de Provenza ordenan que no se admita en la caballería más 
que a los descendientes de caballeros. De Francia no se conoce ninguna ley, 
pero la jurisprudencia del tribunal real, en tiempo de San Litis, es formal. Lo 
mismo  se  puede  decir  de  la  recopilaciones  consuetudinarias.  Salvo  gracia 
especial del rey, ninguna investidura sería válida si el padre del investido o su 
abuelo,  en  linea  masculina,  no  hubieran sido  ya  caballeros  (quizá  en este 
período, o en todo caso un poco más tarde, las costumbres provinciales de 
una parte al menos de la Champaña aceptaron no obstante que esta nobleza 
pueda también transmitirse por vientre materno). La misma concepción parece 
encontrarse  en  el  fondo  de  un  pasaje,  en  realidad  menos  claro,  del  gran 
tratado  de  Derecho  castellano,  las  Siete  Partidas que  hizo  redactar,  hacia 
1260, el rey Alfonso el Sabio. Nada más notable que la casi-coincidencia en el 
tiempo y la perfecta concordancia de esos diversos textos, al propio tiempo 
entre  sí  y  con  la  regla  del  Temple,  orden  internacional.  Al  menos,  en  el 
continente  —pues el  caso  de Inglaterra  es  especial—,  la  evolución  de las 
clases elevadas obedecía a un ritmo fundamental uniforme.66

Sin duda, cuando levantaban de manera expresa esta barrera, soberanos y 
tribunales apenas tenían el sentimiento de una innovación. Desde siempre, la 
mayoría de las investiduras se hicieron entre descendientes de caballeros. A 
los ojos de una opinión de grupo cada vez más exclusiva, sólo el nacimiento, 
garantía, como debía  decir  Raimundo Lulio  "de la  continuación  del  antiguo 
honor", parecía habilitar para la observancia del código de vida a que obligaba 
la entrega de las armas. 

“¡Oh Dios, qué mal recompensado se ve el buen guerrero que hace caballero 
de un hijo de villano!” exclama, hacia 1160, el poeta Girad de Roussiilon.67 Sin 
embargo, la misma censura de que se hacia objeto a estas intrusiones prueba 
que no eran excepcionales. Ninguna ley ni costumbre las hacía caducas. En 
ciertas ocasiones, incluso, parecían necesarias para la recluta de los ejércitos; 
pues, en virtud del mismo prejuicio de clase, se concebía mal que el derecho 
de combatir a caballo y equipado de pies a cabeza pudiera separarse de la 
investidura. ¿No se vio aún, en 1302, en vísperas de la batalla de Courtrai, a 
los  príncipes  flamencos,  deseosos  de  contar  con  una  caballería,  dar  el 
espaldarazo a algunos burgueses a los cuales su riqueza permitía procurarse 
la montura y el equipo necesario?68 El día en que, lo que no había sido durante 
mucho tiempo más que una vocación hereditaria de hecho, se convirtió en un 
privilegio legal y riguroso fue, pues, una fecha muy importante. Los cambios 
sociales que se producían entonces en las fronteras del mundo caballeresco 
contribuyeron a inspirar medidas tan draconianas.

66 Constituciones, t. I, p. 197, c. 10; p. 451, c. 20. — H. Niese, Die Gesetzgebung der norm. 
Dynastie, p. 67. — Marca. Marca Hispánica, col. 1430, c. 12. Pappon, Histoire genérale de 
Provence, t. III. p. 423. — Siete partidas, Part. II, l. XXI. I, 2. Para Portugal CF., Prestage, [56]. 
p.  143. — Para Francia hay referencias demasiado numerosas para ser  citadas; cf.  Petit 
Dutaillis, L'essor des États d'Occident, p. 22 y sgs.
67 [51], III, 8. — Girart de R . trad. P. Meyer. p 28 (cf. ed. Foerster, Roman Studien, t. V. v. 940 
y sigs.).
68 P. Thomas, Textes historiques sur Lille, t. II. 1936, p. 237.
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En el siglo XII, nació una nueva potencia: la del patriciado urbano. En esos 
ricos mercaderes que procuraban comprar señoríos y de los que muchos, para 
sí mismos o para sus hijos, no hubiesen desdeñado el “tahalí de caballería”, 
los  guerreros de origen no podían dejar  de advertir  elementos mucho más 
extraños  a  su  mentalidad y  a  su  género  de vida,  mucho más inquietantes 
también, por su número, que los soldados de fortuna o los oficiales señoriales, 
entre los que, hasta entonces, se habían reclutado de manera casi exclusiva, 
aparte las personas de noble cuna, los candidatos a la iniciación por la espada 
y el espaldarazo. Por el obispo Otón de Freising conocemos las reacciones de 
los  barones  alemanes  ante  las  investiduras  que  juzgaban  demasiado 
fácilmente  distribuidas  a  la  “gente  mecánica”  en  el  norte  de  Italia;  y 
Beaumanoir, en Francia, expone en forma clara cómo el empuje de las nuevas 
capas sociales, ansiosas de colocar sus capitales en tierras, obligó a los reyes 
a  tomar  las  precauciones  necesarias  para  que  la  compra  de  un  feudo  no 
convirtiese al  nuevo rico en el  igual  a un descendiente de caballeros.  Una 
clase tiende a cerrarse cuando se siente amenazada.

No  por  ello  hay  que  imaginar  un  obstáculo  infranqueable.  Una  clase  de 
poderosos  no  podría  transformarse,  en  absoluto,  en  casta  hereditaria  sin 
condenarse a excluir de sus filas las nuevas potencias cuyo nacimiento es la 
misma ley de la vida; por consiguiente, sin encaminarse, en tanto que fuerza 
social, a un casi fatal debilitamiento. La evolución de la opinión jurídica, a fines 
de la era feudal, tendía mucho menos, en suma, a prohibir rigurosamente las 
admisiones nuevas que a someterlas a una estricta fiscalización. Poco antes, 
todo  caballero  podía  hacer  un  caballero.  Así  pensaban  aún  esos  tres 
personajes que Beaumanoir pone escena, a fines del siglo XIII. Provistos de la 
orden de caballería,  les faltaba un cuarto comparsa, de la misma dignidad, 
cuya presencia era exigida por la costumbre, para un acto de procedimiento. 
¡Eso no iba a ser obstáculo!  Atraparon a un campesino por el  camino y le 
dieron  el  espaldarazo:  “¡Sed  caballero!”  Sin  embargo,  en  esas  fechas  eso 
significaba un retraso con respecto a la marcha del derecho, y una fuerte multa 
fue  el  justo  castigo  de  tal  anacronismo.  Pues,  en  adelante,  la  aptitud  del 
ordenado a conferir el orden no subsiste, en su integridad, más que en el caso 
de que el postulante pertenezca a un linaje caballeresco. Cuando éste no es el 
caso, la investidura es todavía posible. Pero a condición de ser autorizado por 
el  único poder al que las concepciones comunes de la época concedían la 
extraordinaria facultad de dispensar de las reglas consuetudinarias: el del rey, 
único dispensador, como dice Beaumanoir, de las novelletés.

Ya hemos visto, tal cual era desde San Luis, la jurisprudencia del regio tribunal 
francés. Pronto se tomó la costumbre, en la corte de los Capetos, de dar a 
esas autorizaciones la forma de cartas de cancillería, denominadas, casi desde 
el principio, con el nombre de cartas de nobleza: pues ser admitido a recibir la 
caballería  equivalía  a  ser  asimilado  a  los  nobles de  origen.  Los  primeros 
ejemplos que poseemos de ese género de documentos, llamados a tener un 
gran porvenir, remontan a Felipe III o Felipe IV. A veces, el rey usaba de su 
derecho a recompensar sobre el campo de batalla, según la antigua usanza, 
algún rasgo de bravura:  así,  Felipe  el  Hermoso, en  favor  de  un carnicero, 
después de la batalla de Mons-en Prevéle.69 Con más frecuencia, sin embargo, 

69 Rec. des Hist. de France. t. XXII, p. 18.
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era para reconocer largos servicios o una situación social preeminente. El acto 
no consistía sólo en crear un nuevo caballero; por la aptitud de la investidura 
de transmitirse de generación en generación, hacía surgir, al propio tiempo, un 
linaje  caballeresco.  La  legislación  y  la  práctica  sicilianas  se  inspiraban  en 
principios semejantes. Lo mismo ocurría en Esparta. En cambio, en el Imperio, 
las constituciones de Barbarroja no prevén nada parecido. Pero, por otra parte, 
sabemos que el emperador se creía autorizado a armar caballeros a simples 
soldados;70 así,  pues, vemos que no se consideraba ligado, personalmente, 
por las interdicciones, en apariencia absolutas, de sus propias leyes. Además, 
a partir del reinado siguiente, el ejemplo siciliano no dejó de ejercer su acción 
sobre soberanos que, durante más de medio siglo,  tenían que unir  las dos 
coronas.  Desde  Conrado  IV.  que  empezó  a  reinar  independientemente  en 
1250, vemos a los soberanos alemanes conceder por cartas, a personajes que 
por su nacimiento no estaban habilitados para ello, el permiso para recibir el 
“tahalí de la caballería”.

Es probable que las monarquías no consiguieran establecer este monopolio 
sin tropezar  con dificultades.  El  propio Rogerio II  de Sicilia,  estableció una 
excepción a favor del abad de La Cava. En Francia, los nobles y los prelados 
de la senescalía de Beaucaire pretendían aún, en 1298 —no sabemos con qué 
resultado— tener derecho a crear libremente caballeros entre los burgueses.71 

La resistencia fue viva, en particular del lado de los grandes feudatarios. Bajo 
Felipe III. el tribunal del rey tuvo que entablar un proceso contra los condes de 
Flandes y de Nevers, culpables de haber investido, por su voluntad, a villanos 
—que en realidad eran personajes muy ricos—. Más tarde en los desórdenes 
del  tiempo  de  los  Valois,  los  grandes  príncipes  dotados  por  la  corona  se 
arrogaron, con menos dificultad, este privilegio. Como era natural,  fue en el 
Imperio  donde  la  facultad  de abrir  de  esta  forma a  los  recién  llegados,  el 
acceso a la caballería se dividió, finalmente, entre el mayor número de manos: 
príncipes territoriales,  como, desde 1281,  al  obispo de Estrasburgo;72 o,  en 
Italia, comunas urbanas, como desde 1260, Florencia. Pero, en realidad, no se 
trataba de  otra  cosa  que de  la  desmembración  de los  atributos  regios.  El 
principio de que el derecho de bajar la barrera correspondía en exclusiva al 
soberano quedaba a salvo. Más grave era el caso de intrusos que, en cantidad 
considerable,  aprovechaban  una  situación  de  hecho  para  introducirse 
indebidamente en las filas caballerescas. Como la nobleza continuaba siendo, 
en  líneas  generales,  una  clase  de  poder  y  de  género  de  vida,  la  opinión 
común, a despecho de la ley, no rehusaba al poseedor de un feudo militar, al 
dueño de un señorío rural, al guerrero envejecido sobre el arnés, fuese cual 
fuese su origen,  el  nombre de noble y,  por consiguiente,  la  aptitud  para la 
investidura. Después, naciendo el título, como de ordinario, por el largo uso, al 
cabo de algunas generaciones nadie pensaba en disputarlo a la familia; y la 
única  esperanza  que,  a  fin  de  cuentas,  les  quedaba  a  los  gobiernos  era, 
ofreciéndose a sancionar ese abuso, obtener un poco de dinero de los que de 
él se beneficiaban. Y no es menos cierto que, preparada en el curso de una 
larga gestación espontánea, la transformación de la heredabilidad que se daba 
en la práctica en heredabilidad jurídica no hubiera sido posible más que por el 

70 Otton de Freising, Gesta, t. I. 23.
71 Hist. de Languedoc, 2° ed., t. VIII, col. 1747.
72 Annal. Colmar., en SS., t. XVII, p. 208, 1, 15: cf. p: 224, t, 31.
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fortalecimiento de los poderes monárquicos o principescos, únicos capaces de 
imponer  una  policía  social  rigurosa  y  de  regularizar,  sancionándolos,  los 
inevitables y saludables pasos de un orden a otro. Si el Parlamento de París 
no hubiese existido o si le hubiese faltado la fuerza necesaria para la ejecución 
de sus sentencias, no se habría visto en el reino ningún pequeño señor que no 
hubiese continuado distribuyendo, a su placer, los espaldarazos.

Apenas  existían  entonces  instituciones  que,  en  manos  de  gobiernos 
eternamente necesitados, no se transformasen, pronto o tarde, en máquinas 
de hacer dinero. Las autorizaciones de investidura no escaparon a esta suerte 
común. Como los demás documentos expedidos por las cancillerías, las cartas 
reales, con muy raras excepciones, no eran gratuitas, en ocasiones, también 
se pagaba para no tener que probar el  origen. Pero, parece que Felipe  el 
Hermoso fue el primer soberano que puso, abiertamente, la caballería en el 
comercio.  En  1302,  después  del  desastre  de  Courtrai  algunos  comisarios 
recorrieron  las  provincias,  encargados  de  solicitar  a  los  compradores  de 
ennoblecimientos, al  mismo tiempo que de vender su libertad a los siervos 
reales. Sin embargo, no se advierte que esta práctica fuera entonces general 
ni en Francia ni en el resto de Europa o que haya producido demasiado Más 
tarde,  los  reyes tenían que hacer  de la “savonnette á vilains”73 una de sus 
fuentes de ingreso regulares, y los ricos contribuyentes un medio de escapar, 
por una cantidad entregada de una vez, de los impuestos de los que la nobleza 
estaba exceptuada. Pero, hasta mediados del siglo XIV, el privilegio fiscal de 
los  nobles  estuvo  tan  mal  definido  como  el  mismo  impuesto  estatal,  y  el 
espíritu de cuerpo, muy poderoso en los medios caballerescos —a los cuales 
los  propios  príncipes  tenían  la  conciencia  de  pertenecer—  no  hubiese 
permitido sin duda el multiplicar favores que se estimaban como otros tantos 
insultos  a  la  pureza  de  la  sangre.  Si  el  grupo  de  los  caballeros  a  título 
hereditario no estaba, en rigor, cerrado, la puerta no se hallaba, sin embargo, 
más que entreabierta, mucho menos fácil de franquear de lo que lo había sido 
hasta entonces o de lo que lo sería en el porvenir. Lo que explica la violenta 
reacción antinobiliaria que estalló en Francia, al menos, en el siglo XIV. ¿Se 
puede pensar en síntoma más elocuente de la fuerte constitución de una clase 
y de su exclusividad que el ardor de los ataques de que es objeto? ”Sedición 
de los no-nobles contra los nobles”: la expresión, casi oficialmente empleada 
en tiempo de la Jacquerie, es sintomática. Y, no menos, el inventario de los 
combatientes. Rico burgués y primer magistrado de la primera de las buenas 
ciudades, Étienne Marcel se presentaba, de manera expresa, como enemigo 
de los nobles. Bajo el reinado de Luis XI o de Luis XIV, hubiese sido uno de 
ellos. No hay duda de que el periodo que se extiende aproximadamente entre 
1250 y 1400 fue, en el continente, el de la más rigurosa jerarquización de las 
capas social.

73 ‘Jabón de villanos’, nombre que despectivamente se dio en Francia a los títulos y cargos 
que los plebeyos compraban para ennoblecerse. (N. del t.).
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II. CONSTITUCIÓN DE LOS DESCENDIENTES DE CABALLEROS 
    EN CLASE PRIVILEGIADA

Por sí sola, sin embargo, la restricción de la investidura a los miembros de las 
familias  ya  confirmadas  en  esta  vocación  o  a  los  beneficiarios  de  favores 
excepcionales  no  hubiese  bastado  para  constituir  una  verdadera  nobleza. 
Pues era todavía hacer depender de un rito, que podía ser o no cumplido, los 
privilegios que la idea nobiliaria exigía que estuviesen unidos al nacimiento. No 
se trataba sólo de prestigio. De forma progresiva, la situación preeminente que 
se reconocía a los caballeros, a la vez en tanto que guerreros ordenados y en 
tanto que vasallos, encargados de las más elevadas misiones de combate y de 
consejo,  se  tendía  a  concretarla  en  un  código  jurídico  preciso.  Pues  bien, 
desde fines del siglo XI a los primeros años del XIII, las mismas reglas se 
hacen eco a través de la Europa feudal. Para disfrutar de estas ventajas, es 
necesario,  en  principio,  que el  hombre responda en forma efectiva  de sus 
deberes de vasallo, “que tenga armas y caballos, que, salvo si está retenido 
por la vejez, tome parte en la hueste y en las cabalgadas, en las audiencias y 
en los tribunales”, dicen los Usatges catalanes. Es también necesario que haya 
sido investido. El debilitamiento general de los servicios de vasallaje tuvo por 
efecto que, poco a poco, se dejara de insistir sobre la primera condición; los 
textos más recientes la pasan en silencio. La segunda, por el contrarío, siguió 
viva durante mucho tiempo. En 1238, todavía un reglamento familiar privado, el 
estatuto de los  pariers que poseían en común el castillo de La Garde-Guérin 
en la región de Gévaudan, da la primacía al hermano menor sobre el mayor, si 
aquél ha sido armado y éste no, ¿Ocurre, no obstante, donde sea, que un hijo 
de caballero haya omitido el someterse a esta ceremonia? ¿Continúa siendo 
hasta demasiado tarde simple escudero, según la palabra que, por alusión al 
papel  tradicional  del  joven noble  cerca  de  los  que  le  han  precedido  en  la 
carrera, se acostumbró a emplear para designar esta posición de espera? Una 
vez  pasada  la  edad  a  partir  de  la  cual  semejante  negligencia  no  parece 
tolerable —veinticinco años en Flandes y Hainaut, treinta en Cataluña—, será 
arrojado, brutalmente, entre los rústicos.74

Pero el sentimiento de la dignidad de la raza se hizo demasiado imperioso 
para que esas exigencias pudiesen mantenerse eternamente. Su desaparición 
se operó por etapas. En Provenza, en 1235, y en Normandía hacia la misma 
época, sólo al  hijo,  aparte toda obligación de investidura,  se reconocen los 
beneficios de la condición paterna, ¿Tiene a su vez un hijo? Este, precisa el 
texto  provenzal,  deberá,  si  quiere  participar  en  esos  privilegios,  recibir, 
personalmente,  la  caballería.  Más  elocuente  aún  en  Alemania,  la  serie  de 
cartas reales concedidas a las gentes de Oppenheim: los mismos derechos 
son otorgados en 1226 a los caballeros, desde 1269 a los “caballeros e hijos 
de  caballeros”,  y,  en  1275,  a  los  “caballeros,  sus  hijos  y  sus  nietos”.75 

Seguramente, la recepción solemne de las armas continuaba siendo un deber 
de  rango al  que el  joven noble  no podía  sustraerse  sin  que ello  viniera  a 
significar cierta pérdida de categoría. La gente se sorprendía de la singular 

74 Usatici Barcin., t.. 9 y 8. — Ch. Porée, Études historiques sur le Gévaudan, 1919 (y Bibl. Éc. 
Chartres, 1907), p, 62, c. 1. — Carta de paz de Hainaut (1200), en S.S.. XXI, p. 619.
75 Summa de legibus en Tardif, t. II, XIV, 2. — F. Benoit,  Recueil des actes des comtes de 
Provence, t. II, n° 246, c. IX a, 275, c; v a 277, 278 (1235-1238). Guilhiermoz, [15], p. 481, n° 5.
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superstición que, en la dinastía de los condes de Provenza, de la casa de 
Barcelona,  hacía  retrasar  lo  más  posible  esta  ceremonia,  la  que  se 
consideraba  como un  presagio  de  muerte  próxima.76 Por  el  hecho de  que 
parecía garantizar la constitución del equipo completo, necesario para el buen 
servicio, los reyes de Francia, desde Felipe-Augusto hasta Felipe el Hermoso, 
se  esforzaron  en  imponer  su  cumplimiento  a  sus  súbditos  de  familias 
caballerescas. No consiguieron gran cosa: del mismo modo que era impotente 
para obtener de la percepción de las multas o de la venta de las dispensas un 
procedimiento  fiscal  lucrativo,  la  administración  real  tuvo  que  contentarse 
finalmente con prescribir, desde que apuntaba una guerra en el horizonte, la 
simple posesión del armamento.

En los últimos años del siglo XIII, la evolución estaba terminada en casi todas 
partes. Lo que en adelante crea al noble no son ya los viejos ritos de iniciación, 
reducidos al estado de una formalidad de bien parecer, tanto peor observada, 
al menos por la masa, por cuanto de ordinario llevaba consigo grandes gastos; 
es, aprovéchese o no, la capacidad hereditaria de pretender los beneficios de 
tales ritos. Se llama ‘gentilhombre’, escribe Beaumanoir, cualquiera que es “de 
linaje de caballeros”. Y, algo posterior a 1284, la más antigua autorización de 
investidura  concedida,  por  la  cancillería  de  los  reyes  de  Francia,  a  un 
personaje no nacido en uno de esos linajes, eleva de golpe, sin poner la menor 
condición, a toda la posterioridad del recipiendiario “a los privilegios, derechos 
y franquicias que acostumbran disfrutar los nobles según las dos líneas de 
ascendencia. 77

III. EL DERECHO DE LOS NOBLES

Común,  en  la  medida  en  que  lo  permitían  las  diferencias  de  sexo,  a  las 
“gentiles mujeres” como a los gentilhombres, el código nobiliario así constituido 
variaba sensiblemente, en los detalles, según los países. Por otra parte, se 
elaboró  muy  lentamente  y  sufrió,  en  el  curso  del  tiempo,  importantes 
modificaciones. Nos limitaremos aquí a indicar sus caracteres más universales, 
tales como fueron surgiendo durante el siglo XIII.

Tradicionalmente,  los  vínculos  de  vasallaje  eran  la  forma  de  dependencia 
propia de las clases elevadas. Pero, en ello, como en otras cosas, el estado de 
hecho fue sustituido por un monopolio de derecho. Antes, se pasaba por noble 
porque se era vasallo. En adelante, por una verdadera inversión del orden de 
los términos, será imposible, en principio, ser vasallo —dicho de otra manera, 
tener un feudo militar o feudo franco— si no se figura ya entre los nobles de 
nacimiento. Es una cosa generalmente admitida, casi en todas partes, hacia 
mediados del siglo XIII. Sin embargo, la ascensión de la fortuna burguesa y las 
necesidades de dinero, que con frecuencia agobiaban a las viejas familias, no 
permitían mantener la regla en lodo su rigor. No sólo, en la práctica, estuvo 
lejos  de ser  constantemente  observada —lo que abrió  la  puerta  a muchas 
usurpaciones de nobleza— incluso de derecho, sino que, incluso legalmente, 
fue necesario  prever  ciertas  excepciones.  Algunas veces,  generales:  así,  a 

76 Annales Colonîenses max., en SS., t, XVII, p. 845.
77 Barthélemy, [62), p. 198.
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favor de las personas nacidas de una madre noble y de un padre no noble.78 
Pero, sobre todo, particulares. Estas últimas, una vez más, aprovecharon a las 
monarquías,  únicas  capaces de legitimar  semejantes  faltas contra  el  orden 
social,  y  que no tenían por  costumbre distribuir  gratuitamente  sus favores. 
Como los feudos eran, por lo general, un señorío, los poderes de mando sobre 
las  gentes  humildes  tendían,  por  esas  derogaciones,  a  separarse  de  la 
cualidad nobiliaria. ¿Comportaba, por el contrario, la sumisión de los vasallos 
de segunda clase? Si éstos eran gentilhombres, de ordinario no se reconocía 
al comprador no noble el derecho a requerir su homenaje; sin ritos de fidelidad, 
tenían que contentarse con los impuestos y los servicios. Incluso se repugnaba 
el admitir que pudiese, a su vez, como feudatario, cumplir ese rito con el señor 
de grado superior. La ceremonia se reducía a un juramento de fe o, al menos, 
se eliminaba el beso demasiado igualitario. Hasta en la forma de solicitar o de 
contratar la obediencia había formas prohibidas al hombre de cuna humilde.

Los vasallos militares, desde largo tiempo, se rigieron por un derecho diferente 
de las reglas comunes. No eran juzgados por los mismos tribunales que los 
otros  dependientes.  Sus  feudos  no  se  heredaban  como  los  otros  bienes. 
Incluso su estatuto familiar llevaba la señal de su condición. Cuando de los 
poseedores de feudos militares hubo surgido la nobleza, lo que había sido la 
costumbre ajena al ejercicio de una función tendió a convertirse en la de un 
grupo de familias. En este aspecto, un cambio de nombre es muy instructivo: 
allí  donde  se  hablaba  en  otros  tiempos  de  “arrendamiento  feudal”  —la 
institución  ha  sido  definida  en  otro  volumen—,79 en  adelante,  se  dijo,  en 
Francia,  “guardia  noble”.  Como era  natural  en  una  clase  que  derivaba  su 
originalidad del reflejo de instituciones muy antiguas, el derecho privado de los 
nobles conservó con gusto los giros arcaicos.

Una serie de otros rasgos marcaban, aún con más vigor, la supremacía social 
de la clase al propio tiempo que su carácter de orden militar ¿Se trataba de 
asegurar la pureza de la sangre? Evidentemente, ningún medio más eficaz que 
prohibir toda alianza con personas que no fueran de la misma clase. Sólo se 
dió,  no  obstante,  en  un  feudalismo  de  importación  —Chipre—  y  en  la 
jerárquica Alemania. Y aun, en este último país, caracterizado, como veremos, 
por un escalonamiento muy pronunciado en el interior de la propia nobleza, fue 
sólo  la  capa  superior  de  ésta,  con  exclusión  de  la  pequeña  caballería 
procedente de los antiguos oficiales señoriales, la que se cerró de esta forma. 
En los otros sectores, el recuerdo de la antigua igualdad entre los hombres 
libres continuó ejerciendo sus efectos, de derecho, si no en la práctica, en el 
ámbito  matrimonial.  Por  el  contrario,  en  todas  partes,  ciertas  grandes 
comunidades  religiosas  que,  hasta  entonces,  no  habían  manifestado  su 
espíritu aristocrático más que rechazando a los postulantes de origen servil, 
decidieron no admitir ya sino a los salidos de la nobleza.80 En todos los lugares 

78 Beaumanoír, t. II, § 1434.
79 La société féodale. La formation des liens de dépendance, p. 311-313.
80 Los trabajos de A.  Schulte,  [33],  y  de Dom Ursmer  Berlière,  Le recrutement  dans les 
monastères bénédictins aux XIII° et XIV° siècles (Mém. Acad. royale Belgique, in-8°, 2.a serie, 
t.  XVIII)  proporcionan  en  este  aspecto  gran  número  de  datos.  Pero  con  precisiones 
cronológicas y críticas insuficientes. Contrariamente a lo que piensa Schulte, de los textos 
citados se  desprende que —haciendo todas las  reservas al  empleo muy ambiguo hecho 
antiguamente de las palabras nobiles o ignobiles— el monopolio de los nobles, en el sentido 
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también, aquí más pronto, allí más tarde, se puede comprobar que el noble es 
particularmente protegido en su persona contra el no noble; que está sometido 
a un derecho penal excepcional, con multas de ordinario más cuantiosas que 
las impuestas a la generalidad de las gentes; que el recurso a la venganza 
privada,  considerada  como  inseparable  del  llevar  armas,  tiende  a  serle 
reservada; que las leyes suntuarias hacen con él excepción. La importancia 
concedida  al  linaje,  como  portador  del  privilegio,  se  expresó  en  la 
transformación  que  de  los  antiguos  signos  individuales  de  reconocimiento, 
pintados sobre el escudo del caballero o grabados sobre su sello, vinieron a 
hacer  los  escudos  de armas,  a  veces  transmitidos  con el  feudo,  con más 
frecuencia  hereditarios,  incluso  sin  el  bien,  de  generación  en  generación. 
Nacido al principio en las dinastías reales o principescas, en las que el orgullo 
familiar  era  particularmente  fuerte,  pronto  adoptado  por  las  casas  más 
modestas, el uso de estos símbolos de continuidad pasó a ser, en adelante, 
como un monopolio de las clases catalogadas como nobles.

Por último, sin que la exención fiscal hubiese sido no obstante definida con 
exactitud,  la  obligación  militar,  convertida  de antiguo deber  de  vasallaje  en 
deber nobiliario por excelencia, tenía ya por efecto el colocar al gentilhombre al 
abrigo de las cargas pecuniarias comunes, reemplazadas, en este caso, por la 
vocación de la espada.

Fuese cual fuese la fuerza de los derechos adquiridos por el nacimiento, no 
era  tal  que  no  pudiese  perderse  por  el  ejercicio  de  ciertas  ocupaciones 
juzgadas incompatibles con la grandeza de la categoría.

Cierto también que, en esa época, la noción de dérogeance81 se hallaba lejos 
de estar plenamente elaborada. La interdicción de comerciar parece que fue 
impuesta entonces a los nobles sobre todo por ciertos estatutos urbanos, más 
preocupados, con ello, de proteger el cuasi-monopolio de las burguesías de 
mercaderes,  que  de  servir  al  orgullo  de  una  casta  enemiga.  Pero, 
unánimemente, los trabajos agrícolas pasaban por contrarios al honor de las 
armas. Aún con su consentimiento, un caballero, según decide el Parlamento 
de París, si ha comprado una  tenure de villanía,  no podrá someterse a las 
prestaciones personales rurales. “Labrar,  cavar,  transportar a lomo de asno 
madera o estiércol”, son otras tantas actividades que, según una ordenanza 
provenzal, llevan consigo, de manera automática, la privación de los privilegios 
caballerescos. En Provenza también, se caracterizaba a la mujer noble como 
la que no va “ni  al  horno,  ni  al  lavadero,  ni  al  molino”.82 La nobleza había 
dejado de definirse por el ejercicio de una función: la de la fidelidad armada. 
Ya no era una clase de iniciados. Por el contrario, continuaba siendo y lo será 
siempre, una clase de género de vida.

exacto de la expresión, fue por todas partes un fenómeno relativamente reciente. En cuanto a 
la admisión de los no libres, aceptada o no, plantea un problema muy distinto.
81 Acto que significaba perder la condición de noble. (N, del R.).
82 Olim., t. I. p. 427, n° XVII (Chandeleur, 1255). — F. Benoit, Recueil des actes, (pasajes ya 
citados) — M. Z. Isnard, Livre des privilèges de Manosque, 1894. n° XLVII, p. 154.
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IV. LA EXCEPCIÓN INGLESA

En Inglaterra, donde las instituciones de vasallaje y caballerescas eran todas 
de importación, la evolución de la nobleza de hecho siguió aproximadamente, 
en un principio, las mismas líneas que en el continente. Pero para cambiar de 
rumbo, en el siglo XIII, en un sentido muy diferente. 

Señores muy poderosos de un reino insular que concebían, ante todo, como 
destinado  a  proporcionarles  los  medios  de  proseguir  unas  ambiciones 
realmente  imperiales,  los  reyes  normandos,  y  después  los  angevinos,  se 
dedicaron a fortalecer en él, hasta el máximo, la obligación militar. Con este fin, 
utilizaron a la vez dos principios, de épocas diversas: leva en masa de todos 
los hombres libres; servicio especializado reclamado a los vasallos. En 1180 y 
1181,  se  puede  ver  a  Enrique  II  obligar  a  sus  súbditos,  primero  en  sus 
dominios  continentales,  después  en  Inglaterra,  a  procurarse  cada  uno  las 
armas conforme a su condición. El  tribunal inglés especifica, entre otras, las 
que serán exigidas al poseedor de un feudo de caballero, sin hacer ninguna 
mención de la investidura. Sin embargo, ya sabemos que se consideraba el 
rito como una segura garantía del equipo. Así,  en 1224 y 1234, Enrique III 
juzgó  conveniente,  esta  vez,  obligar  a  todo  poseedor  de  esos  feudos  a 
someterse  sin  retraso  a  esta  iniciación,  Al  menos  —ésta  fue  la  restricción 
introducida  por  la  segunda  ordenanza—,  si  el  homenaje  era  rendido 
directamente al rey.

Hasta  aquí,  a  decir  verdad,  en  estas  medidas  no  había  nada  que  se 
diferenciase  sensiblemente  de  la  legislación  capeta  de  la  misma  época. 
¿Cómo,  no  obstante,  el  gobierno  inglés,  con  sus  fuertes  tradiciones 
administrativas, no se dió cuenta de la ineficacia creciente a la que el viejo 
sistema del servicio feudal estaba en adelante condenado? Gran número de 
feudos habían sido fragmentados. Otros, pasaban a través de las mallas de 
empadronamientos reiterados y siempre imperfectos. Por último, su número 
era forzosamente limitado. ¿No era más razonable establecer, resueltamente, 
el deber de servir y el de armarse sobre una realidad mucho más tangible: la 
fortuna territorial, fuese cual fuese su naturaleza? Este, por otra parte, había ya 
sido el principio que, en 1180, se esforzó Enrique II en aplicar a sus Estados 
continentales, donde la organización feudal no era, ni con mucho, en todas 
partes tan regular como en Inglaterra o el ducado normando. Lo mismo se hizo 
en la isla, a partir de 1254, usando criterios económicos variables, cuyo detalle 
aquí no nos interesa. Pero, allí donde Enrique II se había limitado a hablar de 
armamento, fue la investidura la que, conforme a las costumbres adquiridas, 
se exigió en adelante a todos los libres poseedores de cierta cantidad de tierra 
libre.  Ordenación  hecha,  sin  duda  pensando  en  que  las  desobediencias 
previstas procurarían buenos ingresos al tesoro real, en concepto de multas.

No obstante, incluso en Inglaterra, ninguna máquina estatal estaba entonces lo 
bastante  bien  organizada  para  asegurar  el  estricto  respeto  de  semejantes 
medidas.  Desde fines del  siglo,  verosímilmente,  y  en el  siglo siguiente,  sin 
discusión, se habían hecho casi inoperantes. Se tuvo que renunciar a ellas y, 
cada vez menos practicada, la ceremonia caballeresca, como en el continente, 
quedó al fin desechada entre los accesorios de una etiqueta arcaica. Pero, de 
la política real —a la que se añadió, como inevitable consecuencia, la falta de 
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toda tentativa para poner una barrera al comercio de los feudos— se había 
derivado  una  gran  consecuencia.  En  Inglaterra,  la  investidura,  metamorfo-
seada en institución censual, no pudo servir de centro a la formación de una 
clase basada en la herencia.

Esta clase, en verdad, nunca habría de constituirse en Inglaterra. En el sentido 
francés o alemán de la palabra, Inglaterra nunca tuvo nobleza en la época 
medieval. Entiéndase que, entre los hombres libres, no se constituyó ningún 
grupo esencialmente superior, provisto de un derecho que se trasmitiese por la 
sangre. ¡Estructura, en apariencia, asombrosamente igualitaria! Si se mira al 
fondo  de  las  cosas,  descansaba,  sin  embargo,  sobre  la  existencia  de  una 
frontera jerárquica singularmente estática, aunque colocada más abajo. En el 
momento mismo, en efecto,  en que, por todas partes,  la casta de la gente 
noble se  elevaba por  encina  de la  masa más y  más  considerable  de  una 
población  calificada  de  libre, en  Inglaterra,  al  contrario,  la  noción  de 
servidumbre se extendió hasta el punto de afectar con esta tara a la mayoría 
de los campesinos.  En la  tierra inglesa,  el  simple  freeman,  en derecho, se 
distinguió poco del gentilhombre. Pero, los propios freeman son una oligarquía.

No es, por otra parte, que no existiese, más allá de la Mancha, una aristocracia 
tan poderosa como en el  resto de Europa, mas poderosa quizá,  porque la 
tierra  campesina  estaba  en  sus  manos  por  completo.  Era  una  clase  de 
poseedores de señoríos, de guerreros o de jefes de guerra, de oficiales del rey 
y de representantes ordinarios, cerca de la monarquía, de los tribunales de 
condado: gentes cuyo modo de vida difería mucho y conscientemente de la 
generalidad de los hombres libres. Tenía en su cima el círculo estrecho de los 
condes y los  barones.  A decir verdad, durante el siglo XIII  ha comenzado a 
elaborarse privilegios bastante precisos en beneficio de este grupo. Pero, eran 
de naturaleza casi exclusivamente política y honorífica. Sobre todo, unidos al 
feudo  de  dignidad,  al  honor, no  pasaban  más  que  al  primogénito.  En  una 
palabra, la clase de los gentilhombres, en su conjunto, era, en Inglaterra, más 
social que  jurídica;  y aunque, naturalmente, poder y rentas se heredasen a 
menudo,  y  aunque,  como en el  continente,  el  prestigio  de  la  sangre  fuese 
sentido con mucha fuerza,  esta colectividad estaba demasiado mal definida 
para no quedar ampliamente abierta. 

La fortuna territorial había bastado, en el siglo XIII,  para autorizar, o incluso 
imponer, la investidura. Un siglo y medio más tarde, más o menos, debía —
siempre limitada, según una norma característica, a la  tenure libre— habilitar 
oficialmente  al  derecho  de  elegir,  en  los  condados,  los  diputados  de  los 
“municipios de la Tierra”. Y si de esos mismos diputados, conocidos bajo el 
nombre  significativo  de  “caballeros  de  los  condados”,  y  que  originalmente 
habían  debido  ser  reclutados,  en  efecto,  entre  caballeros  investidos,  se 
continuó exigiendo, en principio, hasta el fin de la Edad Media, que pudiesen 
ofrecer la prueba de un escudo de armas hereditario, no parece que, en la 
práctica, ninguna familia, establecida con solidez en riqueza y en distinción 
social, encontrase nunca demasiadas dificultades para hacerse reconocer el 
uso de semejantes emblemas.83 

83 Cf. E. y A. Porritt. The unreformed House of Commons, 2.° ed., 1909, t. 1. p. 122.
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Entre  los  ingleses  de  esta  época  no  existieron  las  cartas  de  nobleza  (la 
creación de baronets por la necesitada monarquía de los Estuardos, no será 
más que una imitación tardía de las costumbres francesas), pues no había 
necesidad de ellas. El hecho bastaba para sustituirlas.

Y de haberse así mantenido cerca de las realidades que hacen el verdadero 
poder de los hombres, y haber escapado a la anquilosis que acecha a las 
clases  demasiado  bien  delimitadas  y  excesivamente  dependientes  del 
nacimiento, la aristocracia inglesa sacó, sin duda, lo mejor de una fuerza que 
tenía que atravesar las edades.

CAPITULO V
LA DISTINCIÓN DE CLASES EN EL INTERIOR DE LA NOBLEZA

I. LA JERARQUÍA DEL PODER Y DEL RANGO

A pesar de los caracteres comunes de la vocación militar y del género de vida, 
el grupo de nobles de hecho, más tarde de derecho, siempre estuvo lejos de 
constituir una sociedad de iguales. Profundas diferencias de fortuna, de poder 
y,  por  consiguiente,  de  prestigio  establecían  entre  ellos  una  verdadera 
jerarquía, más o menos torpemente expresada al principio por la opinión y, 
más tarde, por la costumbre y la ley.

En la época en que las obligaciones de vasallaje conservaban aún toda su 
fuerza,  se  buscó,  con  frecuencia,  en  el  propio  escalonamiento  de  los 
homenajes  el  principio  de  esta  clasificación  En  el  escalón  más  bajo  se 
encontraba el valvasor que, vasallo de muchos vasallos (vassus vassorum), no 
es, él mismo, señor de ningún otro guerrero. Esto cuando la palabra, común a 
todo el  mundo románico,  era  tomada en su  sentido  estricto.  No mandar  o 
hacerlo sólo sobre gentes de bajo rango social era no tener derecho más que a 
una consideración mediocre. En la práctica, esta situación jurídica coincidía 
casi  siempre con una modesta fortuna,  una vida  menesterosa de pequeño 
hidalgo rural inclinado a la aventura. Véase, en el Erec de Chrétiér de Troyes, 
el retrato del padre de la protagonista —moult pauvre était sa cour— o, en el 
poema de Gaydon, el del valvasor de gran corazón y rústica armadura; fuera 
de la ficción, la indigente casona de la que se evadió un Roberto Guiscardo, en 
busca de combates  y  de  botín;  la  mendicidad de un Bertrand de Born;  o, 
todavía, esos caballeros que varios documentos de un cartulario provenzal nos 
muestra provistos, por todo feudo, de un  manso, es decir, el equivalente de 
una  tenure campesina.  En  el  mismo  sentido,  a  veces,  se  decía  bachiller, 
literalmente hombre joven. Pues tal era, naturalmente, la condición normal de 
muchos  jóvenes,  no  colocados  aún  o  suficientemente  dotados  de  medios 
materiales. Situación que podía prolongarse mucho.84

Cuando el noble se convertía en jefe de otros nobles, se le veía crecer en 
dignidad. Después de haber enumerado las diversas indemnizaciones debidas 
al caballero, golpeado, hecho prisionero o, de todas formas, maltratado: “pero 
si tiene dos caballeros establecidos en las tierras de su honor y mantiene a 

84 Para Provenza, Kiener, [195], p. 107. Acerca de los “bachilleres”, cf. E. F. Jacob,  Studies in 
the period of baronial Reform, 1925 (Oxford Studies in social and legal history, VIII), p. 127 y 
sígs.
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otro en su mesnada”, dicen los  Usatges de Barcelona, “la composición será 
doblada”.85 Si el personaje agrupa bajo su pendón un grupo numeroso de fieles 
armados, tenemos el  mesnadero.86 Mirando hacia lo alto y comprobando que 
ningún otro escalón lo separa del rey o del príncipe territorial al que presta 
directamente homenaje, se le llamará también poseer en jefe, capitán —captal
— o barón.

Tomada  de  las  lenguas  germánicas,  esta  última  palabra  pasó  primero  del 
sentido de hombre al de vasallo. ¿Haber puesto y entregado la fe a un señor, 
no era reconocerse su hombre? Después, se tomó la costumbre de aplicarla, 
más particularmente, a los principales vasallos de los grandes jefes. En esta 
acepción, no expresaba más que una supremacía relativa, en relación con los 
otros fieles del  mismo grupo. El  obispo de Chester o el  señor  de Bellême, 
tenían  sus  barones,  al  igual  que  los  reyes.  Pero,  poderosos  entre  los 
poderosos,  los  más importantes feudatarios de las monarquías eran,  en el 
lenguaje usual, simplemente los barones.

Casi sinónimo de  barón —de hecho, empleado por algunos textos como su 
exacto equivalente—, provisto, sin embargo, desde el origen, de un contenido 
jurídico más preciso, el término par pertenecía, en realidad, al vocabulario de 
las instituciones judiciales. Uno de los privilegios más apreciados del vasallo 
era el no ser juzgado, en el tribunal de su señor, más que por los otros vasallos 
de éste. La igualdad resultante de la similitud del vínculo, hacía que el  par 
decidiese la suerte de su par. Pero, entre los personajes que tenían sus feudos 
directamente de un mismo señor, los había de diversas categorías, según su 
poder y consideración.  ¿Se podía admitir  que,  haciendo argumento de una 
pretendida  identidad  de  sumisión,  el  más  humilde  hidalgo  obligase  al  rico 
mesnadero a inclinarse ante sus sentencias? Una vez más, las consecuencias 
de  un  estado  de derecho  chocaban con  el  sentimiento  de  realidades  más 
concretas. Muy pronto, se tomó la costumbre en muchos lugares de reservar a 
los  más importantes vasallos  la  facultad  de intervenir  en  los procesos  que 
concernían a sus verdaderos iguales en dignidad; también, la de ofrecer sus 
consejos en los asuntos graves.  El  círculo de los  pares por  excelencia,  se 
limitó, reduciéndolo a una cifra tradicional o mística: siete, como los regidores, 
en las jurisdicciones públicas de la época carolingia; doce, como los Apóstoles. 
Existían en señoríos medianos —el de los monjes de Saint-Michel, por ejemplo
—  como  en  los  grandes  principados,  tales  como  Flandes.  La  epopeya 
imaginaba a los de Francia agrupados alrededor de Carlomagno en número 
apostólico.

Pero otros nombres, que se contentaban con poner de relieve el poder o la 
riqueza, llenaban la boca de los cronistas o de los poetas cuando evocaban las 
figuras de los grandes aristócratas.  Magnates, poes-tatz, potestats, demeines 
les parecían dominar desde muy por encima la muchedumbre caballeresca. 
Pues, los antagonismos de rango eran muy rudos en el interior de la propia 
nobleza.  Cuando  un  caballero  ha  hecho  algún  agravio  a  otro  caballero, 
exponen los Usatges catalanes, si el culpable es superior a la víctima, no se 
puede exigir de él, en persona, el homenaje expiatorio.87 

85 Usatici, c. 6.
86 En francés banneret.
87 Usatici, c. 6.
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En el  Poema del  Cid, los  yernos del  héroe,  salidos de una familia  condal, 
consideran con desprecio su propio  matrimonio con las hijas  de un simple 
vasallo:

“A  menos  de  ser  rogados  no  tendríamos  que  tomarlas  ni  como 
concubinas.  Para  dormir  en  nuestros  brazos,  ellas  no  eran  nuestras 
iguales”. 

A la inversa, las memorias del  “pobre caballero” picardo,  Roberto de Clary, 
sobre la cuarta Cruzada, nos ha conservado el amargo eco de los rencores 
mantenidos  por  “le  commun  de  l'ost”  contra  “li  hauts  hommes”,  “lirikes 
hommes”, “li barons”.

Al siglo XIII, edad de jerarquía y de claridad, le estaba reservado el buscar 
hacer  de  estas  distinciones,  hasta  entonces  sentidas  con  más  viveza  que 
definidas con precisión, un sistema concebido con rigor. Entre los juristas, con 
cierto exceso de espíritu geométrico, que se adaptaba mal a las realidades, 
conservadas bastante más flexibles. Entre las evoluciones nacionales hubo, 
por  otra  parte,  diferencias  bastante  notables.  Como  de  costumbre,  nos 
limitaremos a los ejemplos más característicos.

En Inglaterra, donde del viejo deber feudal de  corte o tribunal, la aristocracia 
había sabido obtener un instrumento de gobierno, la palabra  barón continuó 
designando los principales feudatarios del rey, llamados a su “Gran Consejo”, 
en virtud de un monopolio de hecho que, poco a poco, se transformó en una 
vocación  estrictamente  hereditaria.  Estos  personajes  se  complacían 
igualmente  en  ser  designados  con  el  nombre  de  “pares  de  la  tierra”,  y 
consiguieron, al fin, imponer oficialmente este uso.88

Por el contrario, en Francia los dos nombres tomaron significados distintos. 
Nunca se dejó de hablar de valvasores y de barones. Pero corrientemente, 
sólo para expresar una simple diferencia de fortuna y de consideración.  La 
decadencia del vínculo de vasallaje quitaba toda importancia a los  criterios 
obtenidos de la superposición de los homenajes. Sin embargo, con el fin de 
trazar  entre  una  y  otra  condición  una  frontera  más  neta,  los  técnicos 
imaginaron que se podía tomar el  principio de la gradación de los poderes 
judiciales: el ejercicio de la alta justicia distinguió a la baronía; el  feudo del 
valvasor estaba reducido a la baja o a la mediana. En este sentido —al que, 
por otra parte, el lenguaje usual nunca llegó a adherirse sin reservas—, en 
cada país había una multitud de barones. Por el contrario, existían muy pocos 
pares en Francia. Puesto que la influencia de la leyenda épica favorecía la cifra 
de doce, los seis vasallos más importantes del Capeto consiguieron, junto con 
los seis obispos o arzobispos cuyas iglesias dependían directamente del rey 
atribuirse el beneficio exclusivo de este título. A riesgo de no obtener sino un 
éxito mucho menor en sus esfuerzos por obtener privilegios prácticos: hasta su 
derecho a no ser juzgados más que entre ellos, tuvo que aceptar como límite 
la presencia de oficiales de la corona en el tribunal. Eran demasiado pocos; 
sus intereses de grandes príncipes territoriales eran demasiado extraños a los 
de la alta nobleza, en su conjunto, y demasiado externos al propio reino, para 
que  fuese  posible  hacer  pasar  al  terreno  de  las  realidades  políticas  una 
preeminencia condenada a no ser más que mera etiqueta. Además, tres de los 
88 Cf. F. Tout , Chapters in administrative history, t. Ill, p. 136 y sig. 
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seis  primitivos cargos de pares laicos se extinguieron en el  curso del  siglo 
como  consecuencia  del  retorno  al  patrimonio  real  de  los  feudos  que  les 
sirvieron  de  base.  Por  su  propia  autoridad,  a  partir  de  1297,  los  reyes 
empezaron a crear otros nuevos.89 A la época de las formaciones nobiliarias 
espontaneas, sucedía otra nueva en que, de arriba abajo de la escala social, el 
Estado,  en  adelante,  iba  a  detentar  el  poder  de  fijar  y  de  cambiar  las 
categorías.

Tal es asimismo la lección que impone, en Francia, la historia de los títulos de 
dignidad. En todo tiempo, los condes —con los duques o marqueses, jefes 
cada uno de varios condados— habían figurado en primera línea entre los 
magnates. A su lado, los miembros de su linaje, que, en el Midi, eran llamados 
comtors. Pero, derivados de la nomenclatura franca, estas expresiones, en sus 
orígenes,  expresaban  una  clase  de  mando  bien  definida.  Se  aplicaban  de 
manera  exclusiva  a  los  herederos  de  los  grandes  honores de  la  época 
carolingia,  hasta  poco  antes  oficios  públicos  y  ahora  feudos.  Si  algunas 
usurpaciones, no obstante, habían tenido lugar desde muy pronto, afectaron, 
en primer término, a la propia naturaleza del poder; la palabra, había seguido 
al hecho consumado. Poco a poco, sin embargo, como veremos, el haz de 
derechos condales se fragmentó hasta el punto de vaciarse de todo contenido 
específico. Los detentadores de los diversos condados en vano procuraban 
continuar poseyendo los muchos derechos que, de hecho, habían heredado de 
sus  antepasados  funcionarios;  como de  uno  otro  condado  su  lista  variaba 
mucho, y raras veces los condes poseían el absoluto monopolio, no se podían 
identificar  el  ejercicio  con  la  noción  de  una  autoridad  condal  de  carácter 
universal.  En suma, el  nombre subsistía  sólo como el signo,  en cada caso 
particular, de mucho poder y prestigio. Por ello, no existía razón valedera para 
limitar su empleo a los sucesores de los gobernadores provinciales de tiempos 
remotos.  Al  menos  desde  1338,  los  reyes  se  dedicaron  a  crear  condes.90 
Empezaba  así  una  clasificación  de  etiqueta  que,  arcaica  por  su  lenguaje, 
nueva en su espíritu, se complejizaría progresivamente en el porvenir.

Hay que dejar  bien  sentado que estos  grados  en el  honor  y,  a  veces,  en 
privilegio  no  afectaban  la  unidad  de  conciencia  de  clase  en  la  nobleza 
francesa. Si frente a Inglaterra,  donde no existía  derecho para los hidalgos 
diferenciado del de los hombres libres, la Francia del siglo XIII podía figurar 
como  una  sociedad  jerarquizante,  a  lo  menos  ese  derecho  específico  era 
común en sus líneas esenciales a todas las personas unidas en la caballería. 
En Alemania, el desarrollo se orientó en un sentido muy diferente.

En el punto de partida, se inscribe una regla particular al feudalismo alemán. 
Según parece, desde muy pronto se consideró que, bajo pena de decaer en su 
categoría, un personaje de un nivel social determinado no podía tener un feudo 
de quien era considerado su inferior. En otras palabras, mientras que en otros 
lugares la  gradación de los homenajes,  fijaba los rangos,  allí  se tenía que 
modelar  su  escalonamiento  según  una  distinción  de  clases  preexistente. 
Aunque  no  fuese  siempre  estrictamente  respetado  por  la  práctica,  este 

89 En favor del duque de Bretaña: Dom Morice.  Histoire de Bretagne.  Pr. T. I, col. 1122. —
Sobre las reivindicaciones de los pares, cf. Petít  Dutaillis,  L’essor des États d’Occident,  p. 
266-267. 
90 Borrell de Serres, Recherches sur divers services publics, t. III, 1909, p. 276.
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riguroso ordenamiento de los “escudos caballerescos” expresaba, con mucha 
fuerza,  el  espíritu  de  una  sociedad  que,  habiendo  aceptado  con  cierta 
repugnancia los vínculos de vasallaje, rechazaba la idea de que estos pudieran 
afectar  al  sentimiento  jerárquico  sólidamente  enraizado.  Quedaban  por 
establecer  los  grados.  En  la  cima  de  la  aristocracia  laica,  se  colocaba  a 
aquellos  a  los  que  se  llamaba  “los  primeros”,  Fürsten. Los  textos  latinos 
tradujeron  por  príncipes y  en  francés  se  introdujo  la  costumbre  de 
denominarlos  princes. Originalmente,  es  característico  que  el  criterio  que 
definía esta categoría no tuviera nada que ver con las relaciones propiamente 
feudales. Pues el uso primitivo fue comprender bajo este nombre todos los 
titulares de poderes condales, incluso cuando, por haber recibido la investidura 
de un duque o de un obispo, no figuraban para nada entre los vasallos directos 
del rey.  En este Imperio, donde la huella carolingia se mantuvo tan viva, el 
conde, fuese quien fuese el señor que le había infeudado su dignidad, pasaba 
siempre por ejercer su cargo en nombre de la monarquía. Todos los príncipes, 
así definidos, formaban parte de las grandes cortes en las que los reyes eran 
elegidos.

Sin embargo, hacia mediados del siglo XII. el creciente poderío de los grandes 
jefes territoriales y la impregnación, más y más sensible, de las instituciones 
alemanas por un espíritu verdaderamente feudal, llevaron a un desplazamiento 
muy  marcado  de  la  frontera  entre  las  categorías.  Por  una  restricción 
doblemente significativa, se tomó la costumbre en adelante de limitar el título 
principesco a los feudatarios directos del rey; y, en su número mismo, a los 
que  extendían  su  supremacía  sobre  varios  condados.  Igualmente,  sólo  los 
magnates de primer orden fueron, con sus colegas eclesiásticos, admitidos a 
elegir  soberano.  Al  menos, hasta el  día en que, muy pronto,  una segunda 
escisión hizo surgir por encima de ellos un grupo, más reducido todavía, de 
electos  natos.  La  nueva  clase  de  los  príncipes  laicos,  comprendidos  los 
electores, formó definitivamente, detrás del rey y los príncipes de la Iglesia —
que eran los obispos y los grandes abades dependientes inmediatamente de la 
monarquía—, el tercer grado de los escudos. Tampoco aquí, a decir verdad, la 
desigualdad iba tan lejos como para que algo,  especialmente en lo que se 
refiere a la facultad de contraer matrimonio entre miembros de las diversas 
clases, no subsistiera durante mucho tiempo de una especie de unidad interna 
en la nobleza. De todas formas, existía un último escalón caballeresco, que, en 
tanto que grupo jurídico, si no como clase social, fue muy característico del 
apilamiento  de  rangos  propios  de  la  sociedad  alemana  de  entonces:  la 
caballería servil.

II. SERVIDORES DE ARMAS91 Y CABALLEROS SIERVOS

Los poderosos no pueden vivir sin servidores, ni gobernar sin ayudantes. En el 
más modesto de los señoríos rurales era necesario un representante del señor 
para dirigir el cultivo de la propiedad, requerir las prestaciones personales y 
vigilar  su  ejecución,  cobrar  las  rentas  y  velar  por  el  buen  orden  entre  los 
súbditos. Con frecuencia, este “baile”,  “bayle”,  batlle, maire, Bauerrneister o 

91 El texto francés dice “sergents”; se trata de una serie de servidores que no eran caballeros, 
pero  que servían  a  pie  o  a  caballo,  voluntariamente,  o  como poseedores de  “feudos de 
sergentería”. (N. del R.)
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reeve, disponía a su vez de subordinados.  En realidad,  tareas tan simples 
podían  ser  desempeñadas  por  turno  entre  los  propios  campesinos,  o  bien 
estos designar a los titulares provisionales de estos cargos. Así ocurrió con 
bastante  frecuencia  en  Inglaterra.  Por  el  contrario,  en  el  continente,  tales 
quehaceres,  cumplidos también naturalmente  por  campesinos,  casi  siempre 
constituían  verdaderos  oficios,  duraderos,  remunerados  y  sometidos,  en 
exclusiva, al  nombramiento del señor. Por otra parte, en su propia casa, el 
hidalgo como el barón, agrupaban en número extremadamente variable, según 
su fortuna o su rango, un pequeño mundo de criados, obreros de los talleres 
de la corte y oficiales que ayudaban a gobernar a los hombres o a la casa. A 
causa  de  no  clasificarse  bajo  la  honorable  rubrica  de  las  obligaciones 
caballerescas,  entre  estas  formas  de  servir,  el  lenguaje  hacía  pocas 
distinciones.  Artesanos,  miembros  del  servicio  casero,  mensajeros, 
administradores de la tierras, jefes de personal, etc., que se encontraban en la 
proximidad inmediata del jefe: para todos, las designaciones eran las mismas. 
Como lengua internacional, el latín de los documentos decía, por lo general, 
ministeriales; el francés, y el alemán Dienstmänner.92

Como  de  ordinario,  existían  dos  procedimientos  para  recompensar  estas 
diversas cargas; la manutención por el amo o la tenure, que, por estar gravada 
por las cargas profesionales, se llamaba feudo. En realidad,  respecto a los 
sergents rurales esto no era un gran problema. Campesinos y, por sus propias 
funciones,  retenidos  lejos  de  su  mucho  más  nómada  señor,  eran,  por 
definición, colonos; sus feudos, primitivamente al menos, se distinguían poco 
de las tierras señoriales inmediatas. Disfrutaban sólo de algunas exenciones 
en los impuestos y en las prestaciones personales, como contrapartida natural 
de las obligaciones especiales que pesaban sobre el hombre. Completaba su 
salario  un cierto porcentaje  sobre  las  rentas,  cuya  percepción  estaba a  su 
cargo. El régimen de manutención se adaptaba seguramente mucho mejor a 
las condiciones de vida de los artesanos domésticos y de los oficiales de la 
casa. Sin embargo, la evolución que trajo consigo la instalación —chassement
— de tantos vasallos se reprodujo en los grados inferiores del servicio. Un gran 
número de ministeriales de este tipo fueron muy pronto también infeudados; lo 
que,  por  otra  parte,  no  les  impedía  el  continuar  obteniendo  una  parte 
apreciable de sus ingresos de las acostumbradas distribuciones de víveres y 
de ropas.

Entre los  sergents de todas categorías, muchos eran de estatuto servil. Esta 
tradición era muy remota: en todos los tiempos, algunos esclavos se habían 
visto encargados de misiones de confianza en la casa del señor, y sabemos 
que más de uno, en la época franca, consiguió por este camino introducirse en 
las  filas  del  primitivo  vasallaje.  Pero,  sobre  todo,  a  medida  que  se 
desarrollaban las relaciones de sujeción personal y hereditaria,  en adelante 
calificadas como  servidumbre,  era,  como es natural,  a los dependientes de 
esta clase a  los que el  señor  entregaba,  preferentemente,  los  oficios cuyo 
monopolio no reservaba a sus vasallos. ¿No parecían más que un hombre 
libre,  por  la  humildad  de  su  condición,  por  el  rigor  del  vínculo,  por  la 

92 Se comprenderá que se hayan reducido las notas al mínimo estricto porque las referencias 
para este parágrafo son fáciles de encontrar en los trabajos indicados en la bibliografía, nos. 
[89] y sig. a los que hay que añadir Rom von Schreckénstein, [58].
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imposibilidad en que se encontraban de romper el yugo que los ataba desde el 
nacimiento, ofrecer las mejores garantías de una pronta y estricta obediencia? 
Si la ministerialidad servil no fue nunca toda la ministerialidad —comprobemos 
una vez  más que  esta  sociedad  nada  tenía  de  teorema—,  su  importancia 
creciente, durante la primera edad feudal, no puede ser puesta en duda.

De un personaje que, empleado primero como peletero por los monjes de San 
Pedro de Chartres, obtuvo, a continuación, el nombramiento de guarda de la 
despensa y  bodega,  la  noticia  contemporánea dice:  ha  querido  “subir  más 
alto”. Expresión sintomática dentro de su ingenuidad. Unidos por la noción de 
un  género  de  servicio  común,  que  expresaba  la  comunidad  del  nombre, 
afectados,  en su mayor  parte,  por la  misma  mácula servil,  los  sergents no 
dejaban de ser un mundo, no sólo muy mezclado, sino también —y cada vez 
más— jerarquizado.  Las  funciones  eran demasiado diversas  para no llevar 
consigo fuertes desigualdades en el género de vida y en la consideración. Sin 
duda, a cargas semejantes, el nivel alcanzado dependía mucho en cada caso 
de los usos particulares del grupo, de las oportunidades o de la habilidad del 
hombre. Sin embargo, de una manera general, tres características elevaron la 
categoría del mayor número de bailes rurales por una parte y de los principales 
oficiales de la corte por otra, muy por encima de la alcanzada por el reducido 
mundo  de  los  titulares  de  pequeños  mandos  rurales,  de  los  criados 
propiamente dichos y de los artesanos domésticos: la fortuna, la participación 
en los poderes de mando y el manejo de las armas.

Al principio, al menos, y, algunas veces, hasta el fin, el  baile es campesino. 
Pero, desde un principio, un campesino rico al que sus funciones enriquecieron 
progresivamente, pues los provechos lícitos eran ya apreciables y más aún, sin 
duda, los derivados del simple abuso. En esos tiempos en que el único poder 
eficaz era  el  poder  próximo,  ¿cómo las  usurpaciones  de derechos  que de 
tantos  altos  funcionarios  reales  hicieron,  prácticamente,  soberanos 
independientes, no tenían que repetirse en lo bajo de la escala, en el cuadro 
humilde de la aldea? Ya Carlomagno manifestaba hacia los alcaldes de sus 
villae una justa desconfianza y recomendaba que se evitase escogerlos entre 
los hombres demasiado poderosos. A decir verdad, si algunos rapaces, aquí y 
allá,  consiguieron  suplantar  la  autoridad  de  su  señor,  se  trata  de  casos 
extraordinarios,  siempre  excepcionales.  ¿Cuántos  productos,  en  cambio, 
escamoteados a los graneros o a los cofres señoriales? Dominio abandonado 
a los sergents, dominio perdido, enseña el avisado Suger. 

¡Cuántas prestaciones personales o censos extorsiona a los villanos, para su 
único beneficio, este tiranillo rural: las gallinas arrebatadas de sus corrales, los 
sextarios  de  vino  reclamados  a  sus  bodegas,  las  tajadas  de  tocino  a  sus 
despensas  o  los  trabajos  de  telar  impuestos  a  sus  mujeres!  Al  principio, 
simples regalos, muy pronto la costumbre se encargaba de transformarlos en 
deberes. Aun hay más: este palurdo de origen, en su esfera es un señor. No 
hay duda de que, en principio, manda en nombre de uno más poderoso que él; 
pero, la cuestión es que manda. Más todavía: es juez, y como tal, preside solo 
los tribunales campesinos. A veces, en procesos graves, juzga al lado del abad 
o del barón. Posee, entre sus atribuciones, la de trazar entre los campos los 
límites discutidos. ¿Qué otra función puede haber más cargada de respeto que 
ésta para las almas campesinas? Por último, llegadas las jornadas de peligro, 
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es él quien cabalga al frente del contingente de villanos. Junto al duque Garin, 
herido de muerte, el poeta no supo colocar mejor servidor que un alcalde fiel.

Seguramente,  la  ascensión  social  tuvo  sus  grados,  infinitamente  variables. 
¿Cómo, no obstante, poner en duda las lecciones de tantos documentos, de 
tantas crónicas monásticas, cuyas lamentaciones, todas iguales, se hacen eco 
desde Alemania hasta el Limousin, y,  con ellas, el mismo testimonio de los 
fabliaux? De  todo  ello  se  desprende  un  retrato  que,  con  frecuencia, 
correspondía a la realidad: el del alcalde feliz. No sólo disfruta de un amplio 
bienestar  Su  fortuna  nada  tiene  que  ver  con  la  de  un  campesino.  Posee 
diezmos,  molinos.  Establece  colonos  sobre  sus  propias  tierras,  o,  incluso, 
vasallos.  Su  vivienda  es  una  casa  fuerte.  Se  viste  como  un  noble. Tiene 
caballos de guerra y perros de caza. Se arma con la espada, el escudo y la 
lanza

Ricos  así  por  sus  feudos  y  por  los  regalos  constantemente  recibidos,  los 
principales sergents. que formaban alrededor del barón como un estado mayor 
de la ministerialidad, estaban aún más elevados en dignidad por la proximidad 
en que se encontraban del señor, por las importantes misiones que éste se 
veía  obligado a  confiarlas,  por  su  papel  militar  de caballeros  de escolta  o, 
incluso, de jefes de pequeñas tropas. Al lado del señor de Talmont, eran, por 
ejemplo, esos “caballeros no nobles”, que un documento del siglo XI menciona, 
junto a los “caballeros nobles”. Formaban parte de los tribunales de justicia y 
de  los  consejos.  Asimismo,  servían  de testigos  en los  actos  jurídicos  más 
importantes.  Esto,  hasta  con  personajes  a  los  que  la  modestia  de  sus 
funciones  parecía  deber  confinar  entre  la  chusma.  Así,  vemos  como  los 
sergents  de  cuisine de  los  monjes  de  Arras  participan  en  los  juicios,  y  el 
cerrajero de los monjes de Saint-Trond, que al propio tiempo era su vidriero y 
su cirujano, se esfuerza en transformar su tenure en “libre feudo caballeresco”. 
Esto era aún más real y más generalizado entre los que podemos llamar jefes 
de  servicio:  el  senescal,  encargado  al  principio  del  aprovisionamiento,  el 
mariscal,  a  quien  incumbía  el  cuidado  de  las  caballerizas,  el  copero,  el 
chambelán.

Originalmente, la mayor parte de estos oficios domésticos eran cumplidos por 
vasallos  generalmente  no  asentados. Hasta  el  fin,  la  frontera  entre  las 
atribuciones reservadas a los vasallos y las que no les correspondían fue muy 
vaga. A medida, sin embargo, que el vasallaje aumentó en honor, apartándose 
progresivamente  de  sus  caracteres  primitivos,  y  que  la  práctica  del  feudo, 
generalizándose,  dispersaba  el  antiguo  grupo  casero  de  los  seguidores 
armados, los señores de todas categorías se acostumbraron a entregar los 
cargos de su casa a dependientes de nacimiento más humilde, más próximos 
y estimados como mas manejables. Que, en adelante, el  abad, dejando de 
distribuir  beneficios  a  los  hombres  libres,  no  los  conceda  más  que  a  los 
ministeriales de  la  iglesia,  prescribe,  en  1135,  un  diploma  del  emperador 
Lotario  dado  para  S.  Miguel  de  Lüneburgo.  En  esa  sociedad  que,  en  sus 
primeros  pasos,  tanto  había  esperado  de  la  fidelidad  del  vasallaje,  los 
progresos de la ministerialidad de corte fueron un síntoma de desilusión. Entre 
los dos tipos de servicio y las dos clases de servidores, se estableció una real 
competencia, de la que la literatura épica o cortesana nos han conservado el 
eco. Hay que oír en qué palabras el poeta Wace felicita a uno de sus héroes 
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por no haber dado nunca más que a  gentilhombres los “oficios de su casa”. 
Pero he aquí un retrato,  en otro poema,  hecho también para complacer  al 
público de los castillos —puesto que el personaje al final se revelará como un 
traidor—, y tomado de una realidad familiar: “Se veía allí a un barón que Girard 
tenía por el más fiel de los suyos. Era su siervo v su senescal para un buen 
número de castillos”.93

Todo contribuía a hacer de este grupo de los más distinguidos de entre los 
sergents un  sector  social  delimitado,  al  menos  hacia  abajo,  por  contornos 
netos y estables. En primer lugar, la heredabilidad: pues, a despecho de los 
esfuerzos en contra, intentados principalmente por las iglesias, la mayor parte 
de los feudos de sergenterie se habían convertido con rapidez, con frecuencia, 
de derecho, y en la práctica casi siempre, en transmisibles de generación en 
generación:  el  hijo  sucedía  al  padre,  simultáneamente,  en la  tierra y  en la 
función. A continuación, la costumbre de los matrimonios entre ellos, que se 
sigue fácilmente desde el siglo XII por las actas de los cambios de siervos, 
establecidos entre los dos señores diferentes: al hijo o a la hija del alcalde, no 
encontrando en su aldea persona de su rango, le era forzoso buscarlos en el 
señorío  vecino.  ¿Podría  haber  una  manifestación  más  elocuente  de  una 
conciencia de clase que el quererse casar “en su propio mundo”?

No obstante, este grupo, en apariencia tan sólidamente constituido, sufría una 
curiosa antinomia interna. Muchos rasgos la unían a la nobleza de los vasallos: 
los poderes, las costumbres, el tipo de fortuna, la vocación militar. Esta, con 
frecuencia,  había  tenido  sus  consecuencias  naturales  en  el  terreno  de  los 
actos jurídicos. Por una parte, el uso del homenaje “de boca y de manos”: si 
los feudos ministeriales estaban lejos de comportarlo todos, muchos, entre los 
más importantes, pudieron imponer este rito de la fidelidad armada. Por otra, la 
iniciación  caballeresca:  entre  los  alcaldes  y  los  oficiales  de  corte,  se 
encontraba  más  de  un  caballero  investido.  Pero  estos  caballeros,  estos 
poderosos, estos adeptos de la vida noble eran, en su mayor parte, siervos al 
mismo  tiempo:  sometidos,  en  tanto  que  tales,  a  la  mano  muerta  y  a  la 
interdicción  de matrimonio  foráneo (salvo  derogaciones,  siempre  costosas); 
excluidos, salvo manumisión, de las órdenes sagradas; privados del derecho 
de testimoniar en justicia contra los hombres libres: afectados, sobre todo, por 
la humillante tara de una subordinación extraña a toda elección.

En una palabra, las condiciones de derecho desmentían brutalmente las de 
hecho.  Sobre  las  soluciones  dadas,  a  fin  de  cuentas,  a  este  conflicto,  las 
evoluciones nacionales presentaron profundas divergencias.

La sociedad inglesa fue aquella en que, incluso como simple medio social, en 
todo tiempo, la ministerialidad jugó el papel menor. Los sergents aldeanos del 
señor, como hemos visto, no eran especialistas. Los oficiales de corte no se 
reclutaban  de  ordinario  entre  los  demasiado  humildes  y  demasiado  raros 
bondmen; más tarde, sustraídos por definición a las prestaciones personales 
rurales,  ya  no  pudo  hablarse  de  clasificarlos  entre  los  villanos.  Por 
consiguiente,  en  su  mayor  parte,  escapaban tanto  a  la  antigua como a  la 
nueva forma de servidumbre. Como hombres libres, disfrutaron simplemente 
del derecho común de los hombres libres; como investidos, si lo eran, de la 

93 Girard de Roussillon. Trad. P. Meyer, § 620 (ed. Foerster. v. 9139).
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consideración  particular  debida  a  los  caballeros.  La  doctrina  jurídica  se 
contentó  con  elaborar  las  reglas  propias  a  los  feudos  de  sergenterie, 
distinguidos de los feudos exclusivamente militares, y, sobre todo, se dedicó a 
establecer, entre los primeros, una línea de demarcación cada vez más neta 
entre los más grandes y los más honorables, que, por ello mismo, obligaban al 
homenaje,  y  los  pequeños, casi  asimilados  a  las  tenures  libres  de  los 
campesinos.

En Francia, se produjo una escisión. Los menos poderosos o los que tuvieron 
menos  suerte  entre  los  alcaldes,  quedaron  simplemente  como campesinos 
ricos, a veces transformados en arrendatarios del dominio y de los derechos 
señoriales;  a  veces,  también,  separados  poco  a  poco  de  todo  papel 
administrativo. Pues, cuando las condiciones económicas permitieron recurrir 
de  nuevo  al  salario,  muchos  señores  rescataron  las  cargas,  con  el  fin  de 
confiar en adelante la gestión de sus tierras, mediante un sueldo, a verdaderos 
funcionarios.  Entre  los  oficiales  de  la  corte  del  barón,  un  cierto  número, 
mezclados desde hacía mucho tiempo en el gobierno de los señoríos urbanos, 
quedaron, al fin, colocados entre el patriciado burgués.

Por  el  contrario,  muchos otros,  con los más favorecidos entre los  sergents 
rurales, penetraron en la nobleza en el momento en que ésta se constituía en 
clase jurídica.  Los preludios de esta fusión se dibujaron desde época muy 
temprana, en particular bajo la forma de matrimonio, cada vez más frecuentes, 
entre  los  linajes  de  ministeriales y  los  del  vasallaje  caballeresco.  En  las 
malaventuras del  caballero que,  de  origen servil,  intenta  hacer  olvidar  esta 
tara, para caer, a fin de cuentas, bajo la dura mano de su amo, los cronistas, 
como  los  narradores  de  anécdotas,  encontraron,  en  el  siglo  XII,  un  tema 
familiar.

En  efecto,  la  servidumbre  levantaba  la  única  barrera  que  podía  oponerse 
eficazmente a una asimilación preparada por tantos caracteres comunes. A 
partir  del  siglo  XIII,  en  cierto  sentido,  el  obstáculo  podía  parecer  más 
infranqueable que nunca. Pues, por una ruptura significativa con un uso casi 
inmemorial,  la  jurisprudencia,  a  partir  de  esta  fecha,  decidió  considerar  la 
investidura  como  incompatible  con  la  servidumbre:  hasta  tal  punto  el 
sentimiento jerárquico se hizo vivo. Pero se estaba también en la época del 
gran  movimiento  de  manumisiones.  Mejor  provistos  de  dinero  que  la 
generalidad de los siervos, los  sergents fueron los primeros en comprar su 
libertad.  En  adelante,  nada  impedía,  pues,  que el  derecho se  adaptase al 
hecho y aquellos que estaban más cerca de la vida caballeresca y contaban 
ya,  con frecuencia, con antepasados armados caballeros, no entrasen a pie 
llano en el orden de las personas a las que su nacimiento habilitaba para la 
caballería.  Puesto  que entraban desprovistos  de toda mácula,  nada ya  les 
marcaba con una nota distintiva en sus rangos. Debían formar el tronco de una 
buena  parte  de  la  baja  nobleza  campesina,  que  en  muchas  ocasiones 
sobrepasaron. Los duques de Saulx-Tavannes, que figuraban, hacia fines del 
antiguo  régimen,  en  lo  más  elevado  de  la  aristocracia  de  las  armas, 
descendían de un preboste del señor de Saulx, manumitido por éste en 1284.94

94 Sur  les  routes  de  l’émigration.  Mémoires  de  la  duchesse  de  Sautx-Tavannes,  ed.  De 
Valous, 1934, Introduction, p. 10.
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En Alemania, el  grupo de los  Dienstmänner de corte, con algunos  sergents 
rurales, tomó muy pronto una importancia excepcional. La relación de vasallaje 
no tuvo nunca, en la sociedad alemana, una importancia tan grande como en 
la Francia del Norte y en Lotaringia.  Que, en todo caso, la decadencia del 
vínculo fuese muy temprana y que nadie se preocupase de buscarle remedio 
está probado manifiestamente por la ausencia del esfuerzo de recuperación 
que fue,  en  otras  partes,  el  homenaje  ligio.  Más que en ningún otro  país, 
pareció,  pues,  deseable confiar  a dependientes no libres los cargos de las 
casas  señoriales.  Desde  principios  del  siglo  XI,  estos  “siervos  de  vida 
caballeresca”, según la expresión de un texto alemán, eran tantos alrededor de 
los  principales  magnates,  el  espíritu  de  solidaridad  que  animaba  sus 
turbulentas  pequeñas  sociedades  tan  vivo,  que  para  registrar  y  fijar  sus 
privilegios,  se  había  creado  una  serie  de  costumbres  de  grupos,  pronto 
puestas por escrito y dispuestas a confundirse en una costumbre de clase. Su 
suerte parecía digna de envidia, hasta el punto de que, en el siglo siguiente, se 
vio a más de un hombre libre, de rango honorable, someterse a servidumbre 
para entrar en la  ministerialidad. Desempeñaban un primordial  papel en las 
expediciones  militares.  Tomaban  asiento  en  los  tribunales,  por  haber  sido 
admitidos,  según  decisión  de  una dieta  del  Imperio,  a  formar  parte  de  las 
cortes de los príncipes, con la condición de que a su lado estuviesen al menos 
dos nobles. Tenían en los consejos de los grandes nobles un lugar tal que la 
única condición puesta, por una sentencia imperial de 1216, a la enajenación, 
por el emperador, del homenaje de un principado, era, con el consentimiento 
del  propio  príncipe,  el  de  sus  ministeriales. En  los  señoríos  de  la  Iglesia 
tomaban parte algunas veces en la elección del obispo o del abad y cuando 
este último se ausentaba, tiranizaban a los monjes.

En  primer  plano,  se  colocaban  los  Dienstmänner del  soberano.  Pues  los 
grandes oficios de la corte, que los Capetos confiaban a los miembros de las 
familias de vasallos, su vecino de Alemania los entregaba a simples sergents 
nacidos en la servidumbre. Felipe I de Francia sabemos que tomó un siervo 
como chambelán.95 Pero el cargo era relativamente modesto y el caso parece 
que fue  excepcional.  Por  senescal,  el  rey de Francia  acostumbra tener  un 
elevado personaje; por mariscales, pequeños nobles reclutados en la región 
entre el Loira y el Somme. En Alemania —donde, a decir verdad, los cambios 
de dinastía  y,  como lo veremos, ciertas peculiaridades en la  estructura del 
Estado  impidieron  a  los  reyes  llegar  a  crearse  jamás  una  ille  de  France, 
reserva  de  una  fiel  y  estable  clase  de  gentilhombres—,  senescales  y 
mariscales  del  Imperio  eran  escogidos  entre  gentes  de  condición  servil. 
Seguramente, entre la aristocracia hubo algunas resistencias que, reflejadas, 
como de costumbre,  por  la  literatura cortesana,  fueron el  origen de ciertas 
rebeliones.

A pesar de esas dificultades, los “ministeriales” formaron, hasta el fin, la corte 
habitual  de  los  Salios  y  de  los  Staufen.  A  ellos  estaba  encomendada  la 
educación  de  los  príncipes,  la  guardia  de  los  castillos  más  importantes  y, 
algunas veces, en Italia al menos, los grandes mandos militares; en sus manos 

95 La condición servil de este personaje —como ha visto bien W. M. Newman,  Le domaine 
royal sous les  premiers Capétiens,  1937, p.  24. n.  7—, se desprende del  hecho de que, 
después de su muerte, el rey recogió su mano muerta.
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estaba, también, la mas pura tradición de la política imperial. En la historia de 
Barbarroja y de sus primeros sucesores, pocas figuras se elevan a la altura de 
la ruda silueta del senescal Markward de Anweiler, que murió como regente de 
Sicilia: no había sido manumitido hasta 1197, el día en que se señor lo invistió 
con el ducado de Ravena y el marquesado de Ancona.

El  lógico  que  en  ninguna  parte  como  aquí  el  poder  y  el  género  de  vida 
colocaran a estas gentes tan cercanas al mundo de los vasallos. Sin embargo, 
no se les vio introducirse en la nobleza que tenía el vasallaje como origen. 
Para ello,  su número era excesivo;  su carácter  de clase estaba acentuado 
desde hacía demasiado tiempo por las costumbres propias que les regían; en 
Alemania, todavía se daba demasiada importancia a la antigua noción de la 
libertad de Derecho público; por último, la opinión jurídica alemana gustaba 
demasiado de las distinciones jerárquicas. La caballería no estuve prohibida a 
los  siervos.  Pero  los  caballeros-siervos  —algunas  veces,  por  un  extremo 
refinamiento, divididos ellos mismos en dos clases superpuestas— formaron, 
en la clase general de los nobles, un escalón aparte: el más bajo. Y ningún 
problema dio tanto que pensar a los teóricos y a la jurisprudencia como el 
decidir el rango exacto que convenía atribuir, en relación con la comunidad de 
los hombres libres, a esos personajes tan poderosos y, no obstante, afectados 
por tal tara. Pues, extraños a tantas razones como hacían el prestigio de los 
ministeriales, burgueses y campesinos libres, no dejaban de ser, después de 
todo, superiores a ellos por la pureza de su nacimiento. La dificultad era grave, 
en  particular  cuando  se  trataba  de  componer  los  tribunales.  “Que  ningún 
hombre de condición servil  pueda ser puesto para juzgaros en el porvenir”: 
esta promesa se puede leer todavía en el privilegio que Rodolfo de Habsburgo 
concedió entonces a los campesinos de la primitiva Suiza.96

Llegó un día,  de todas formas,  en que, como en Francia,  pero —según la 
diferencia habitual entre las dos evoluciones— con un siglo o un siglo y medio 
de retraso,  lo  inevitable  se realizo.  Las menos felices entre las  familias  de 
Dienstmänner continuaron entre la clase campesina rica o se deslizaron entre 
la burguesía de las ciudades.

Las que habían tenido acceso a la dignidad caballeresca, en adelante ya no 
fueron separadas por ninguna marca especial de la caballería de origen libre, a 
excepción de la  más elevada nobleza —pues el  derecho nobiliario  alemán 
continuo hasta el fin fiel al espíritu de casta—. También en este terreno —y 
ésta  es,  sin  duda,  la  lección  más  importante  que  aporta  la  historia  de  la 
ministerialidad— la tradición jurídica tuvo al fin que rendirse ante la realidad.

96 Quellenwerk zur Entstehung der schweizerischaft, n° 1650.
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CAPÍTULO VI
EL CLERO Y LAS CLASES PROFESIONALES

I. LA SOCIEDAD ECLESIÁSTICA EN EL FEUDALISMO

Entre la clerecía y los seculares, en la época feudal, la frontera no era esa 
línea  clara  y  firme  que  la  reforma  católica  tenía  que  esforzarse  en  trazar 
durante  el  Concilio  de  Trento.  Un  verdadero  pueblo  de  tonsurados,  de 
condición  mal  definida,  formaba,  en  los  confines  de  ambos  órdenes,  un 
margen  de  color  indeciso.  No  por  ello  el  clero  dejaba  de  constituir 
eminentemente una clase jurídica.  En su conjunto,  se caracterizaba por  un 
derecho muy particular y privilegios de jurisdicción celosamente defendidos. 
Por el contrario, no tenía nada de clase social. En sus filas, coexistían tipos 
humanos muy diversos por los sistemas de vida, el poder y el prestigio.

Primeramente,  la  multitud  de  monjes,  todos  “hijos  de  San  Benito”,  pero 
sometidos de hecho a las más variadas formas de la primitiva ley benedictina: 
mundo divino y vibrante, movido sin cesar entre la pura ascesis y los cuidados 
más terrenos que imponían la administración de una gran fortuna, incluso la 
humilde obsesión del pan cotidiano. No hay, pues, que imaginarlos, aislados 
del pueblo laico por barreras infranqueables. Las mismas reglas que inspiraba 
el espíritu de soledad más intransigente, tuvieron siempre que rendirse, a fin 
de cuentas, ante las necesidades de la acción. Los monjes tienen el cuidado 
de las almas en parroquias. Los monasterios abren sus escuelas a alumnos 
que nunca vestirán la cogulla. Desde la reforma gregoriana, sobre todo, los 
claustros será un semillero de obispos y de papas.

En lugar inferior del clero secular, los capellanes de las parroquias rurales, de 
mediocre instrucción y de cortos ingresos, llevan una vida poco diferente de la 
de sus ovejas.  Antes de Gregorio VII,  casi todos estaban casados.  Incluso 
después  del  gran  soplo  ascético  desencadenado  —como  dice  un  texto 
monástico—  por  este  “preceptor  de  cosas  imposibles”,97 la  sacerdotisa, 
compañera de hecho y a veces de derecho, figuraría aún largo tiempo entre 
los personajes familiares del folclore campesino. De suerte que el nombre de 
clase  no  estaba  tan  lejos  de  ser  tomado  en  su  sentido  más  preciso:  las 
dinastías de sacerdotes, en la Inglaterra de Tomás Becket, no parecen haber 
sido  más  raras  que  los  linajes  de  los  popes  en  los  países  ortodoxos  de 
nuestros días, ni tampoco, en líneas generales, menos honorables.98 En los 
grados superiores, se encuentra el medio más holgado y más refinado de los 
párrocos de las ciudades, los canónigos agrupados alrededor de la catedral, 
de los clérigos o dignatarios de las cortes episcopales.

Por último, en la cumbre, estableciendo en cierta manera el enlace entre las 
dos jerarquías regulares y seculares, se alían los prelados: abades, obispos, 
arzobispos,  por  su fortuna,  por  el  poder,  por  la  vocación del  mando, estos 
‘grandes señores’ de la Iglesia se equiparaban con los más altos barones.

Pero el único problema que nos ocupa es el de orden social. Esta colectividad 
de  servidores  de  Dios,  cuya  misión,  heredada  de  una  tradición  antigua, 
permanecía  en  principio  ajena  a  toda  preocupación  temporal,  tuvo,  no 

97 K. Rost. Die Historia pontificum Romanorum aus Zwettl, Greifswald, 1932, p. 177, n° 4.
98 V. especialmente Z. N. Brooke en Cambridge Histórical Journal, t. II, p. 222.
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obstante,  que  buscar  su  lugar  dentro  de  la  estructura  característica  de  la 
sociedad  feudal.  ¿Hasta  qué  punto  sufrió  la  influencia  de  las  instituciones 
circundantes al mismo tiempo que se resistía a ellas? Dicho de otra forma, ya 
que los historiadores se han habituado a hablar de feudalización de la Iglesia, 
¿qué sentido concreto se ha de atribuir a esta fórmula?

Retenidos por los deberes de la liturgia o de la ascesis, por el gobierno de las 
almas o por el estudio, era imposible exigir a los clérigos su subsistencia en un 
trabajo directamente productivo. Los renovadores del monacato ensayaron en 
diversos intentos de persuadir a los religiosos a alimentarse sólo de los frutos 
de los campos cultivados por ellos mismos. La experiencia chocó siempre con 
la  misma  dificultad  fundamental:  el  tiempo  ocupado  en  estos  menesteres 
demasiado materiales era tiempo quitado a la meditación o al servicio divino. 
En cuanto  a un régimen de asalariados,  no había  que pensar  en ello.  Era 
natural,  pues,  que,  de modo parecido al  caballero de que habla Raimundo 
Lulio, el monje y el sacerdote viviesen de la  fatiga de los otros hombres. El 
propio  cura  rural,  si  bien  no desdeñaba el  manejo,  si  se  le  presentaba  la 
ocasión, del arado o de la azada, obtenía la parte mejor de sus pobres ventas 
del pie de altar o del diezmo, de los que el señor del lugar le había dejado el 
disfrute. El patrimonio de las grandes iglesias, constituido por la acumulación 
de las  limosnas  de los  fieles,  acrecentado por  las  compras,  en  las  que el 
beneficio  de  las  plegarias  prometidas  al  alma  del  vendedor  figuraba  con 
frecuencia como uno de los elementos del precio; o más aún —pues tal era la 
noción corriente, bien lejos de ser algo más que una simple ficción jurídica— el 
patrimonio  de los  santos fue  por  esencia de naturaleza señorial.  Inmensas 
fortunas  se  constituyeron  de  esta  forma  en  manos  de  comunidades  o  de 
prelados, llegándose a veces hasta esas aglomeraciones casi principescas de 
tierras y de derechos varios, cuyo papel en el establecimiento de los dominios 
territoriales  veremos  más  adelante.  Entonces,  el  que  decía  señorío  decía 
censo, y, también, poderes de mando. Los jefes del clero tuvieron, pues, bajo 
sus órdenes gran numero de dependientes laicos de toda categoría: desde los 
vasallos  militares,  indispensables  para  la  guarda de tan  cuantiosos  bienes, 
hasta rústicos y encomendados del grado inferior.

Estos últimos acudieron en multitud a las iglesias. ¿Era, pues, cierto que vivir 
bajo el báculo era más de envidiar que vivir bajo la espada? La polémica viene 
de muy lejos. En el siglo XII, al abad de Cluny, que se mostraba solícito en 
cantar  las  dulzuras  de  la  dominación  monástica,  Abelardo  le  oponía  su 
crítica.99 Dentro de la medida en que es permitido hacer abstracción del factor 
individual,  la  cuestión se reduciría,  ante  todo,  a preguntarse si  un maestro 
exacto, cual debía serlo generalmente los clérigos de la época, vale más que 
un  maestro  desordenado:  problema,  en  realidad,  insoluble.  Dos  cosas  sin 
embargo  son  ciertas.  La  perennidad  propia  de  los  establecimientos 
eclesiásticos y el respeto que los rodeaba hacían de ellos, para los humildes, 
lugares de protección muy solicitados. De otra parte, que el que se entregaba 
a un santo, no sólo contrataba un seguro contra los peligros del siglo, sino que 
se procuraba además los beneficios, no menos preciosos, de una obra pía. 
Doble ventaja que documentos, expedidos en los conventos, expresaban con 
gusto al afirmar que el hecho de constituirse en siervo de una iglesia era, en 

99 Migne, P. L., t . CLXXXIX, col. 146. —P. Abaelardi, Opera, ed. V. Cousin, t. I, p, 572.
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realidad, tener acceso a la verdadera libertad. Entendamos que no siempre se 
distinguía  claramente  entre  las  dos  nociones,  participar,  a  la  vez,  en  este 
mundo  de  las  franquicias  de  una  corporación  privilegiada  y,  en  el  otro, 
asegurarse “la libertad eterna que está en Cristo”.100 ¿No se veía a peregrinos 
reconocidos solicitar de su primer señor la autorización de someterse, con su 
posteridad,  a  los  representantes  del  poderoso  intercesor  que  los  había 
curado?101 Así, en la formación de la red de sus acciones personales, que fue 
tan característica de la época, las casas de oración se contaron entre los polos 
más eficaces de atracción.

Sin  embargo,  al  transformarse  de  esta  manera  en  gran  poder  humano,  la 
Iglesia  de  la  era  feudal  se  exponía  a  dos  peligros,  de  los  que  los 
contemporáneos  tuvieron  clara  conciencia.  En  primer  lugar,  un  olvido 
demasiado  fácil  de  su  propia  vocación.  “Qué  bello  sería  ser  arzobispo  de 
Reims,  si  no  la  tuviera  que  cantar  misa”:  el  rumor  público  atribuía  esta 
afirmación  al  arzobispo  Manassé,  depuesto  en  1080  por  los  legados 
pontificios.  Verdadera  o  falsa,  esta  anécdota  simboliza  en  la  historia  del 
episcopado francés  la  época de la  peor  selección.  Después  de la  reforma 
gregoriana, su cinismo hubiera parecido demasiado inverosímil.  Pero el tipo 
del prelado guerrero de estos “buenos caballeros del clero”, de los que hablaba 
un obispo alemán pasó a la historia. Por otra parte, el espectáculo de tantas 
riquezas  amontonadas  por  los  clérigos,  los  rencores  que despertaba en el 
corazón de los herederos empobrecidos, el recuerdo de tantas tierras cedidas 
en otro tiempo por sus antepasados a monjes hábiles en el manejo del terror 
del infierno: tales fueron —junto con el desprecio del hombre de armas hacia 
una vida demasiado cómoda, para su gusto— los alimentos de que se nutrió, 
en la aristocracia laica, el género de anticlericalismo elemental que ha dejado 
en buen número de pasajes de la epopeya tan brutales expresiones.102 Para 
conciliarse con los rodeos de una generosidad que da limosna en la hora de 
los  remordimientos  o  de  la  agonía,  estos  sentimientos  no  debían  menos 
sostener,  a  la  vez,  más  de  una  actitud  política  y  más  de  un  movimiento 
políticamente religioso.

En un mundo que se inclinaba a concebir  todos los vínculos de hombre a 
hombre bajo la imagen del que recibe más de entre ellos, era casi fatal que en 
el mismo interior de la sociedad clerical se viera impregnar las costumbres del 
vasallaje  de  relaciones  de  subordinación  mucho  más  antiguas  de  una 
naturaleza  en  sí  muy  diferente.  Se  dió  el  caso  de  obispo  que  requirió  el 
homenaje de los dignatarios de su capítulo, o de abades de sus diócesis y de 
canónigos,  provistos  de  prebendas  de  las  más  importantes,  el  de  sus 
compañeros menos afortunados; curas que tuvieron que prestarlo al jefe de la 
comunidad religiosa de la que dependían sus parroquias.103 La introducción en 

100 A. Wauters. Les libertes communales, Preuves, Bruxelles, 1869, p. 83 (1221, avril),  —c f . 
Marc Bloch, en Anuario de historia del derecho español, 1933, p. 79 y sigs.
101 L. Raynal, Histoire du Berry, t. t, 1845, p. 477, n° XI (1071, 23 abril 1093, 22 abril. Saint-
Silvain de Levroux).
102 Guibert de Nogent, Histoire de su vie, I, II (ed. Bourgin, p. 31). —Thietmar de Mersebourg, 
Chronicon, II, 27 (ed. Holtzmann, p. 72-73). —Texto épico característico: Garin le Lorrain, ed. 
P, París, L. I, p. 2. 
103 Se ha atribuido a los papas de la gran época gregoriana la intención de constituir se en 
señores feudales de ciertos reyes. Parece que se limitaron a reclamar y, a veces, a obtener, 
un juramento de fidelidad y un tributo: formas de sujeción, seguramente, pero que no tenían 
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la esfera espiritual de costumbres tan visiblemente tomadas del siglo, no podía 
por menos de levantar las protestas de los rigoristas, el mal era aún más grave 
cuando las manos del sacerdote, santificadas por el óleo sagrado del orden y 
por el contacto de la Eucaristía, se colocaban, por el rito de la sumisión, en las 
manos laicas. El problema es inseparable de otro más vasto, uno de los más 
angustiosos, seguramente, de cuantos se han elevado ante la Iglesia: el de los 
nombramientos de la jerarquía eclesiástica para los diversos puestos.

No fue  la  era  feudal  la  que inventó  el  remitir  a  los  poderes  temporales  el 
cuidado de elegir los pastores de las almas. Entre los curas de aldea, donde 
los señores disponían casi libremente, la costumbre remontaba a los mismos 
orígenes del sistema parroquial. ¿Qué ocurría cuando se trataba de obispos o 
abades?  Incontestablemente  el  único  procedimiento  de  acuerdo  con  el 
Derecho canónico era la elección: por el clero y el pueblo de la ciudad, para los 
primeros; por los monjes, para los segundos. Pero, desde los últimos tiempos 
de  la  dominación  romana,  los  emperadores  no  habían  temido  imponer  su 
voluntad a los electores, y, en las ciudades, a veces, incluso, habían nombrado 
directamente  a  los  obispos.  Los  soberanos  de  las  monarquías  bárbaras 
imitaron en dos ejemplos y, sobre todo, el último, mucho más ampliamente que 
antes. En cuanto a los monasterios, aquellos que no dependían directamente 
del  rey,  recibían  ellos  también  con  frecuencia  sus  abades  de  manos  del 
fundador  de  la  casa  o  de  sus  descendientes.  La  realidad  era  que  ningún 
gobierno  serio  podía  tolerar  el  que  quedara  fuera  de  su  fiscalización  la 
atribución de cargos que, junto a una pesada responsabilidad religiosa —de la 
que  ningún  jefe,  atento  al  bien  de  sus  pueblos,  tenía  el  derecho  de 
desinteresarse—,  comportaban  una  gran  parte  de  mando  propiamente 
humano. Confirmada por la práctica carolingia, la idea de que pertenecía a los 
reyes el designar los obispos acabó pasando a la categoría de máxima. En el 
siglo X y a principios del XI, papas y prelados se avienen a expresarlo así.104

Sin embargo, allí como en cualquier parte las instituciones y las costumbres 
legadas por el pasado debían sufrir la acción de una atmósfera social nueva

Toda tradición,  tierra,  derecho o  cargo,  en  la  era  feudal  tenía  lugar  por  la 
transmisión de un objeto material  que,  pasando de mano a mano, era una 
alegoría  del  valor  concedido.  El  clérigo,  reclamado  por  un  laico  para  el 
gobierno de una parroquia, de una diócesis o de un monasterio, recibía, pues, 
de este colador, una investidura en las formas ordinarias. Para el obispo, en 
particular,  el  símbolo  elegido  fue  de  modo  natural,  desde  los  primeros 
carolingios, un báculo,105 al que se unió más tarde el anillo pastoral. No hay 
que decir  que esta entrega de insignias,  por  parte de un jefe temporal,  no 
dispensaba en modo alguno la  consagración litúrgica.  En este sentido,  era 
impotente para crear un obispo. Pero se equivocaría quien imaginara que su 
papel se limitaba a señalar la cesión, al prelado, de los bienes agregados a su 
nueva dignidad. Eran, juntamente, el derecho a la función y el derecho a su 

nada  propiamente  feudal.  El  homenaje  entonces  no  era  exigido  más  que  a  príncipes 
territoriales (jefes normandos de Italia del Sur; conde languedociano de Substantion).  Juan 
sin Tierra lo prestó, es verdad, pero mucho más tarde (1213). 
104 Jaffé-Wattenbach, Regesta pontificum. t. I, n ° 3564 . —Rathier de Vérona, en Migne. P. L., 
t. CXXXVI, col. 249. —Thietmar, Chronicon, I, 26 (p. 34-35).
105 Uno de los más antiguos ejemplos, con frecuencia omitido. G. Busson en Ledru,  Actus 
pontificum Cenomannensium, p. 299 (832).
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salario, los que —sin que nadie sintiera la necesidad de distinguir entre dos 
elementos  indisolubles—  se  otorgaban  simultáneamente.  Si  bien  esta 
ceremonia subrayada con demasiada crudeza la parte preponderante que se 
atribuían los poderes seculares en los nombramientos, no añadía en sí misma 
casi nada a un hecho tan patente desde tanto tiempo. Fue muy distinto de otro 
gesto, cargado de resonancias humanas mucho más profundas.

Del clérigo al que acababa de confiar una carga eclesiástica, el potentado local 
o el soberano esperaba en retorno una segura fidelidad. Ahora bien, después 
de  la  constitución  del  vasallaje  carolingio,  ningún  compromiso  de  esta 
naturaleza, por lo menos entre las clases elevadas, parecía verdaderamente 
constriñente si no se contrataba de acuerdo con las formas elaboradas por la 
encomienda franca. Los reyes y los príncipes se acostumbraron a exigir, pues, 
de los obispos o abades de su nombramiento, una prestación de homenaje, y 
los  señores  de  los  lugares  hicieron  lo  mismo  con  sus  clérigos.  Pero  el 
homenaje,  propiamente,  era  un  rito  de  sujeción.  Es  más,  un  rito  muy 
respetado. Mediante esto, la subordinación de los representantes del poder 
espiritual ante los del poder laico no era sólo manifestada con ostentación. Se 
encontraba  también  reforzada.  Tanto  más  que  la  unión  de  los  dos  actos 
formalistas, homenaje e investidura, favorecía una peligrosa asimilación entre 
el oficio del prelado y el feudo del vasallo.

Atributo esencialmente  regalista,  el  derecho de nombrar  obispos y grandes 
abades, no podía escapar a la fragmentación de los derechos monárquicos, en 
general, que fue uno de los caracteres de las sociedades feudales. Pero esta 
fragmentación, no tuvo lugar en todas partes en su grado igual.  De donde, 
sobre el reclutamiento del personal eclesiástico, los efectos fueron a su vez 
extremadamente variables. En lugares que, como en Francia, sobre todo en el 
Mediodía y en el Centro, muchos obispados cayeron bajo la autoridad de los 
barones  altos  e  incluso  medios,  tuvieron  su  terreno  abonado  los  peores 
abusos:  desde  la  sucesión  hereditaria  del  hijo  al  padre,  hasta  la  venta 
reconocida.  Si  nos  referimos  a  Alemania,  veremos  que,  por  contraste,  los 
reyes han sabido conservarse dueños de casi todas las sedes episcopales. 
Ciertamente, que no les inspiran sólo motivos espirituales en sus elecciones. 
¿No les era más conveniente, antes que nada, prelados capaces de gobernar, 
y hasta de combatir? Bruno de Toul, que bajo el nombre de León IX había de 
ser  un  papa  muy  santo,  debió  su  sede  episcopal,  antes  que  nada,  a  las 
cualidades de que hizo gala como oficial de ejército. A las iglesias pobres, el 
emperador, da de preferencia obispos ricos. No desdeña, para sí, los regalos 
que la costumbre tiende a imponer a los nuevos investidos, ya sea el objeto de 
la  investidura  un  feudo  militar  o  una  dignidad  religiosa.  Nadie  duda,  sin 
embargo,  que  en  conjunto,  el  episcopado  imperial,  bajo  los  sajones  y  los 
primeros salios, no sobrepasó en mucho por la instrucción y la conducta moral 
al de sus países vecinos. Desde el momento en que le era preciso obedecer a 
un poder laico, a la Iglesia, evidentemente, le convenía más depender de un 
poder mas elevado y, por lo mismo, susceptible de mayores posibilidades.

Llegó el  impulso gregoriano.  De esta tentativa  apasionada por  arrancar  las 
fuerzas sobrenaturales de la influencia del siglo y reducir los poderes humanos 
al papel, subordinado discretamente, de simples auxiliares incorporados a la 
gran  obra  de  la  salvación,  las  peripecias  no  las  vamos  a  exponer  aquí. 
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Respecto  del  balance  definitivo,  haciendo  abstracción  de  algunos  matices 
nacionales, se puede resumir en pocas palabras.

El principal esfuerzo de los reformadores no se dirigió precisamente del lado 
del sistema parroquial. En realidad, pocas cosas se cambiaron en el régimen 
jurídico  parroquial.  Un  nombre  más  discreto,  el  de  patronato,  substituyó 
definitivamente  al  término  rudo  de  propiedad;  una  fiscalización  algo  más 
exacta  de  las  elecciones,  por  parte  de  la  autoridad  episcopal:  estas 
innovaciones  modestas  no  pesaban  mucho  frente  al  derecho  de 
nombramiento,  conservado  en  la  práctica  por  los  señores.  El  único  rasgo 
nuevo de alguna trascendencia, pertenecía al área del hecho más que a la del 
derecho:  por  donación  o  por  compra  gran  número  de  iglesias  de  pueblos 
habían pasado de manos laicas a las de establecimientos eclesiásticos y, en 
especial, de monasterios. El dominio señorial subsistía. Pero, por lo menos, en 
provecho de dueños que se contaban en la milicia del clero. Una vez más se 
comprobaba que, en la armadura social del feudalismo, el señorío rural, más 
antiguo  en  sí  mismo  que  las  demás  piezas,  constituía  una  de  las  más 
resistentes.

En lo concerniente a las altas dignidades de la Iglesia, las formas ofensivas de 
la  sujeción al  poder  temporal  se habían eliminado.  Ya  no hay monasterios 
abiertamente apropiados por las dinastías locales. No más barones de espada 
erigiéndose ellos mismos en abades o archi-abades de tantas casas piadosas. 
No más investiduras  por  las  propias  insignias  del  poder  espiritual:  el  cetro 
reemplaza  báculo  y  anillo,  y  los  canonistas  sientan  como  principio  que  la 
ceremonia,  así  comprendida,  tiene por  objeto  único  otorgar  el  goce de los 
derechos  materiales  sujetos  al  ejercicio  de  una  función  religiosa  conferida 
independientemente. La elección es reconocida universalmente como regla, y 
los  laicos,  incluso  a  titulo  de  simples  electores,  quedan  excluidos 
definitivamente  de  toda  participación  regular  en  la  elección  del  obispo, 
designado a partir de este momento —como consecuencia de una evolución 
que ocupa todo el siglo XII— por un colegio reducido a los canónigos de la 
iglesia catedral: rasgo nuevo, absolutamente contrario a la ley primitiva y que 
más que otro cualquiera manifestaba obviamente el creciente cisma entre el 
sacerdocio y la muchedumbre profana.

No  obstante,  el  principio  electivo  funcionaba  con  dificultad,  porque  no  se 
resignaban a contar simplemente los votos. La decisión parecía pertenecer, no 
sólo a la mayoría, sino según la fórmula tradicional, a la fracción que fuese a la 
vez “la más numerosa y la más sana”. ¿Qué minoría resistía a la tentación de 
denegar  a  sus adversarios,  victoriosas  según la  ley  del  número,  la  menos 
ponderable  de  estas  dos  cualidades?  De  ahí,  la  frecuencia  de  elecciones 
discutidas. Ellas favorecían la intervención de las autoridades más elevadas: la 
de  los  papas,  seguramente,  pero,  asimismo,  la  de  los  reyes.  A  ello,  debe 
añadirse  que  nadie  podía  alimentar  ilusiones  sobre  los  prejuicios  de  los 
colegios electorales muy restringidos, con frecuencia sometidos a la influencia 
de los intereses locales menos confesables. Los canonistas más inteligentes 
apenas negaban que una fiscalización, ejercida en un radio de acción más 
amplio, no fuera bienhechora. En este punto, aun entraban en competencia el 
jefe  supremo  de  la  Iglesia  y  los  jefes  de  Estado.  En  verdad,  a  favor  del 
reagruparniento general de las fuerzas políticas, la morralla de los barones, en 
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la mayor parte del Occidente, se vió poco a poco eliminada en provecho de los 
reyes o de algunos príncipes particularmente poderosos. Pero los soberanos, 
que quedaban así  los  únicos amos del  terreno, eran aún más capaces de 
manejar eficazmente los diversos medios de presión de que disponían con 
respecto  a  los  cuerpos  eclesiásticos.  Uno  de  estos  procedimientos  de 
intimidación, la presencia en los escrutinios, ¿no había sido acaso reconocido 
como  legal,  en  1122,  por  el  Concordato  concluido  entre  el  Papa  y  el 
Emperador? Los monarcas más seguros de su fuerza no dudaban en recurrir a 
veces a la designación directa. La historia de la segunda época feudal, como la 
de los siglos que siguieron, guarda el eco de las querellas levantadas, de un 
confín  al  otro  de  la  Cristiandad,  por  los  nombramientos  episcopales  o 
abaciales.  Bien  considerada,  sin  embargo,  la  reforma  gregoriana  había 
demostrado su impotencia para arrancar  a los grandes poderes temporales 
este  instrumento  de  mando,  en  verdad  casi  indispensable  para  su  misma 
existencia,  que era el  derecho de escoger  los  principales dignatarios de la 
Iglesia o, por lo menos, de vigilar su elección.

Dotado de vastos señoríos, que imponían a su posesor, con respecto al rey o 
príncipe,  las  cargas  ordinarias  de  todo  alto  barón,  que  incluso  —pues  el 
dominio eclesiástico, como veremos estaba concebido como ligado al dominio 
real por un lazo particularmente estrecho— llevaban consigo la obligación de 
servicios más importantes que los de otros, el obispo o el abad de los tiempos 
nuevos quedaba sujeto así, a su soberano con deberes de fidelidad de los que 
nadie  podía  negar  su  legítimo  poder.  Los  reformadores  se  limitaron  a 
reclamarles una expresión conforme a la eminente dignidad del clero. Que el 
prelado  pronuncie  el  juramento  de  fe,  nada  mejor.  Pero,  para  él,  nada  de 
homenaje. Tal fue la teoría, muy lógica y clara, que, desde el fin del siglo XI, 
desarrollaron,  a quién  mejor,  concilios,  papas y  teólogos.  La  costumbre se 
separó de ello durante mucho tiempo. Pero,  poco a poco, no obstante,  fue 
ganando terreno. Hacia la mitad del siglo XIII, había triunfado casi en todas 
partes. Con sólo una excepción, pero de categoría. Tierra de predilección del 
vasallaje, Francia quedó, en este punto, obstinadamente respetuosa para con 
las  prácticas  tradicionales.  Bajo  reserva  de  algunos  privilegios  particulares, 
debía quedar ligada de esta suerte hasta el siglo XVI. No hay demostración 
más  elocuente  de  esta  extraordinaria  tenacidad,  de  la  que,  hasta  en  su 
extensión  a  una  sociedad  de  esencia  espiritual,  fueron  testimonio  las 
representaciones más características del feudalismo,106 que el hecho de que 
un San Luis, llamado al orden a uno de sus obispos, no temiera decirle “vos 
sois mi hombre, de vuestras manos”.

II. VILLANOS Y BURGUESES

Por  debajo  del  noble  y  del  clérigo,  la  literatura  de inspiración  caballeresca 
afectaba no advertir más que un pueblo uniforme de rústicos o de villanos. En 
realidad,  esta  multitud  enorme  estaba  atravesada  por  un  gran  número  de 
líneas de hendidura social, profundamente marcadas. Esto era auténtico entre 
los propios rústicos, en el sentido exacto y restringido de la palabra. No sólo en 
sus filas, los diversos grados de sujeción respecto del señor trazaban fronteras 

106 Joinville, t. CXXXVI.

79



Marc Bloch

jurídicas oscilantes, poco a poco llevadas a la antítesis entre  servidumbre y 
libertad. Junto  a  estas  diferencias  de  estatuto  y  sin  confundirse  con  ellas, 
graves  desigualdades  económicas  dividían  también  las  pequeñas  colectivi-
dades rurales. Para no citar más que la oposición más sencilla y más pronto 
formulada,  ¿qué  labrador,  orgulloso  de  sus  animales  de  acarreo,  hubiese 
aceptado como sus iguales a los  braceros de su pueblo, que para ganar su 
sustento no poseían más que sus músculos?

Sobre todo, aparte la población campesina, y de los grupos consagrados a las 
honorables tareas del mando, habían existido siempre unos núcleos aislados 
de mercaderes y de artesanos. De estos gérmenes, la revolución económica 
de  la  segunda  época  feudal  hizo  surgir,  acrecida  por  innumerables 
aportaciones  nuevas,  la  masa  poderosa y  bien  diferenciada,  de  las  clases 
urbanas. El estudio de sociedades de un carácter tan netamente profesional no 
podría emprenderse fuera de un examen profundizado de su economía. Una 
rápida localización bastará aquí, indicando su posición sobre el telón de fondo 
del feudalismo.

Ninguna de las lenguas habladas en la Europa feudal disponía de términos 
que permitiesen distinguir claramente, en tanto lugar habitado, la ciudad del 
pueblo. “Ciudad”,  town,  Stadt, se aplicaban indiferentemente a dos tipos de 
agrupación. Burgo designaba todo espacio fortificado, “Cité” se reservaba a las 
capitales  de  diócesis  o,  por  extensión,  a  algunos  centros  de  importancia 
excepcional. Desde el siglo XI. por el contrario, a los nombres de caballero, 
clérigo, villano, el nombre de burgués, francés de origen pero pronto adoptado 
por  el  uso  internacional,  se  opone  en  un  contraste  sin  ambigüedad.  Si  la 
aglomeración en sí queda anónima, los hombres que allí viven, o por lo menos, 
en esta población, los elementos más activos, por sus actividades mercantiles 
o artesanales, los más específicamente urbanos poseían pues, en adelante, en 
la  nomenclatura social,  un lugar  adecuado a  ellos.  Un instinto  muy seguro 
había acertado a advertir que la ciudad se caracterizaba, ante todo, como el 
lugar de una humanidad particular.

Ciertamente, sería muy cómodo forzar la antítesis. Con el caballero, el burgués 
de la primera época urbana comparte el humor guerrero y el porte usual de las 
armas. Se le vió largo tiempo, como un campesino, tan pronto dedicado a los 
cuidados  del  campo,  del  que  los  surcos  a  veces  se  prolongaban hasta  el 
mismo interior del recinto, o bien, fuera de los muros, mandar sus rebaños a 
pacear en la hierba de los bienes comunales celosamente guardados. Una vez 
rico, se convertirá a su vez en comprador de señoríos rurales. Nada hay más 
falso,  como  ya  se  sabe,  que  imaginar  una  clase  caballeresca  idealmente 
desarraigada  de  toda  preocupación  de  fortuna.  Pero,  para  el  burgués,  las 
actividades que parecen aproximarle a las otras clases no son en realidad más 
que algo accesorio y,  lo más frecuente, como los testimonios retrasados de 
antiguas maneras de vivir, poco a poco olvidadas.

En esencia, vive de cambios. Se procura sus medios de vida con la diferencia 
entre el precio de compra y el de venta, o entre el capital prestado y el valor 
del  reembolso. Y como la legitimidad de este provecho intermediario,  al  no 
tratarse de un simple salario de obrero o de transportista, es negado por los 
teólogos, y como los medios caballerescos no entienden bien su naturaleza, su 
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código de conducta se encuentra así en antagonismo flagrante con la ética de 
su  ambiente.  Porque  busca  poder  especular  con  los  terrenos,  las  trabas 
señoriales  sobre  sus  bienes  le  resultan  insoportables.  Porque  siente  la 
necesidad  de  tratar  rápidamente  su  negocios  y  éstos,  al  desarrollarse,  no 
cesan  de  plantearle  problemas  jurídicos  nuevos,  las  lentitudes,  las 
complicaciones,  el  arcaísmo de  las  justicias  tradicionales  le  exasperan.  La 
multiplicidad de dominaciones que se dividen la misma ciudad le choca como 
un obstáculo a la buena política de las transacciones y como un insulto a la 
solidaridad de  su  clase.  Las  diversas  inmunidades  de  que  disfrutan  sus 
vecinos  de  Iglesia  o  de  espada  le  parecen  unos  obstáculos  más  para  la 
libertad de sus ganancias. En los caminos que él frecuenta sin cesar, aborrece 
con odio parecido las exacciones de los cobradores de peajes y los castillos en 
que se cimientan los señores que acometen a las caravanas. En una palabra, 
en las instituciones creadas por un mundo en el que apenas tenía un pequeño 
lugar,  casi  todo  le  atormenta  y  le  contraría.  Provisto  de  franquicias 
conquistadas  por  la  violencia  u  obtenidas  por  buen  dinero,  organizado  en 
grupo, sólidamente armado por la expansión económica al mismo tiempo que 
por las necesarias represalias, la ciudad que él aspira a construir será en la 
sociedad feudal como un cuerpo extraño.

Raramente, es verdad, la independencia colectiva, que fue el ideal de tantas 
comunidades exaltadas, debía aventajar, a fin de cuentas, los variables grados 
de una autonomía administrativa bastante modesta en su conjunto. Pero para 
escapar a las poco inteligentes sujeciones de las tiranías locales, se ofrecía 
otro  remedio,  que,  para  no  parecer  tal  vez  sino  un  mal  mayor,  con  la 
experiencia  vino  a  afirmarse  como  lo  más  seguro:  recurrir  a  los  grandes 
gobiernos monárquicos o territoriales, guardianes del orden en vastos espacios 
y  por  el  cuidado  mismo  de  sus  finanzas,  interesados  —como  supieron 
entenderlo más y más— en la prosperidad de los ricos contribuyentes.  Por 
aquí,  y quizás con más eficacia,  el  advenimiento de la fuerza burguesa se 
presentó  como elemento  destructor  de  la  estructura  feudal,  en  uno de sus 
rasgos característicos: el desmembramiento de los poderes.

Un acto, significativo entre todos, marcaba generalmente la entrada en escena 
de la nueva comunidad urbana, por medio de la revuelta o de la organización: 
el  juramento  mutuo de los  burgueses.  Hasta  entonces,  no  había  más  que 
individuos aislados. En adelante, había nacido una entidad colectiva. Era la 
asociación jurada, creada así y que, propiamente,  se nombraba en Francia 
commune. No hubo palabra más cargada de pasión. Grito de alianza de las 
burguesías, en el día de la revuelta, grito de socorro del burgués en peligro, 
despertaba en las clases antes únicas dirigentes, largos ecos de odio. ¿Por 
qué,  tanta  hostilidad  hacia  este  “nombre  nuevo  y  detestable”,  como  dice 
Guibert  de  Nogent?  Muchos  sentimientos  contribuyeron  a  ello,  sin  duda, 
inquietudes de los poderosos, amenazados directamente en su autoridad, sus 
rentas y su prestigio: temores que, no sin razón, inspiraban a los jefes de la 
Iglesia  las  ambiciones  de  grupos  muy  poco  respetuosos,  cuando  les 
contrariaban,  con  las  libertades eclesiásticas;  desprecios  o  rencores  del 
caballero hacia el traficante; indignaciones virtuosas encendidas en el corazón 
del  clérigo  por  la  audacia  de  estos  usureros, de  estos  oportunistas, cuyas 
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ganancias parecían provenir de fuentes impuras.107 Había, no obstante, más 
cosas, y más profundas.

En la  sociedad feudal  el  juramento de ayuda y de  amistad había figurado, 
desde un principio, como una de las piezas fundamentales del sistema. Pero, 
era un compromiso de abajo hacia arriba, que, a un superior, unía un súbdito. 
La  originalidad  del  juramento  comunal  estuvo  en  unir  dos  iguales. 
Seguramente,  el  hecho  no  podría  pasar  por  absolutamente  inédito.  Tales 
habían sido los juramentos prestados, como veremos, “los unos a los otros” 
por los cofrades de las  guildas  populares, que prohibió Carlomagno; y, más 
tarde, por los miembros de las asociaciones de paz, de los que, en más de un 
rasgo,  las  comunas  urbanas  debían  recoger  la  herencia.  Tales,  todavía, 
aquellos  por  los  que  se  unían  los  mercaderes  agrupados  en  pequeñas 
sociedades, a veces también llamadas guildas, que formadas simplemente por 
las necesidades del comercio y de sus aventuras habían ofrecido, antes de los 
primeros  esfuerzos  de  las  ciudades  hacia  la  autonomía,  una  de  las 
manifestaciones más antiguas de la solidaridad burguesa. No obstante, jamás, 
antes del movimiento comunal, la práctica de esta fe recíproca había tomado 
semejante incremento ni revelado tal fuerza. Las conspiraciones, surgidas por 
todas partes, eran verdaderamente, según palabras de un sermonario, como 
“espinas entrelazadas”.108 

Este  fue  propiamente  el  fermento 
revolucionario  dentro  de  la  comuna, 
violentamente  antipático  a  un  mundo 
jerarquizado. Ciertamente, estos primitivos 
grupos  urbanos  nada  tenían  de 
democrático.  Los  “altos  burgueses”,  que 
fueron sus auténticos fundadores y a los 
que,  con  frecuencia,  los  pequeños 
siguieron  con  dificultad,  eran,  para  los 
pobres,  amos,  con  frecuencia  duros,  y 
despiadados acreedores. Pero, al sustituir 
la  promesa  de  obediencia,  remunerada 
por  la  protección,  la  promesa  de  ayuda 
mutua,  aportaban a Europa un elemento 
de  vida  social  nuevo,  profundamente 
ajeno al espíritu que es lícito llamar feudal.

107 Cf.  de  sínodo de París,  1212:  Manst  Concilia, t.  XXII,  col.  851 c.  8  (feneratoribus et 
exactoribus).
108 A. Gïry, Documents sur les relations de la royauté avec les villes, 1885, n° XX,p. 58.
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LIBRO SEGUNDO 
EL GOBIERNO DE LOS HOMBRES

CAPITULO I 
LAS JUSTICIAS

I. CARACTERES GENERALES DEL RÉGIMEN JUDICIAL

¿Cómo eran juzgados los hombres? Para un sistema social,  no hay mejor 
piedra de toque que ésta. Interroguemos acerca de ello a la Europa de las 
cercanías del año mil. En el primer examen, algunos rasgos, que dominan en 
mayor grado el detalle jurídico, sobresalen en vivo relieve.  Es el prodigioso 
desmembramiento  de  los  poderes  judiciales.  Es  asimismo  su  entrecruza-
miento. En fin, su mediocre eficacia. Gran número de tribunales eran llamados 
a resolver, unos al lado de otros, los asuntos más difíciles. Entre ellos, algunas 
reglas fijaban, en teoría, el reparto de las competencias. Pero no sin dejar la 
puerta abierta a constantes incertidumbres. Los expedientes de los señoríos, 
tal como nos han llegado, abundan en documentos relativos a disputas entre 
las justicias rivales. Desesperados, por no saber ante qué justicia llevar sus 
asuntos, los litigantes con frecuencia se ponían de acuerdo para constituir, por 
propia iniciativa, árbitros, o. en la sentencia, preferían un acuerdo amigable, 
que una vez en paz, ya no respetaban. 

Dudoso de su derecho, incierto de su fuerza, el tribunal no desdeñaba siempre 
el  reclamar,  por  adelantado o después,  la  aquiescencia de las partes a su 
sentencia. ¿Se había obtenido una decisión favorable? Para hacerla ejecutar, 
con  mucha  frecuencia,  no  quedaba  otro  recurso  que  avenirse  con  un 
adversario recalcitrante.  En una palabra, aquí tenemos que recordar que el 
desorden puede ser, a su manera, un gran hecho histórico. Un hecho, que, sin 
embargo, debe ser explicado. Visiblemente se basaba, en gran parte, en la 
coexistencia  de  principios  contradictorios,  que  surgidos  de  tradiciones 
diversas, obligados además a adaptarse más o menos acertadamente a las 
necesidades  de  una  sociedad  eminentemente  fluctuante,  iban,  sin  cesar, 
chocando entre si. Pero también tenía su fuente en las condiciones concretas 
que el medio humano imponía al ejercicio de la justicia.

En esta sociedad que había multiplicado los lazos de dependencia todo jefe —
y Dios sabe cuántos eran— deseaba ser un juez. Porque sólo el derecho de 
juzgar  permitía  mantener  eficazmente  en  el  deber  a  los  subordinados,  y, 
evitando que se sometieran a las resoluciones de tribunales extraños, proveía 
el  medio  más  seguro  para,  al  mismo  tiempo,  protegerlos  y  dominarlos. 
Además, este derecho era a su vez lucrativo en esencia. No sólo comportaba 
la  percepción  de  multas  y  de  gastos  de  justicia,  así  como  los  ingresos 
fructuosos  de  las  confiscaciones;  más  que  otro  cualquiera,  favorecía  esa 
transformación  de  las  costumbres  en  obligaciones,  de  la  que  los  amos 
sacaban tan grande provecho. No fue por azar que el término ‘justicia’ viese 
extender  su  acepción  hasta  el  punto  de  designar  el  conjunto  de  poderes 
señoriales. Al parecer, había en ello la expresión de una necesidad común a 
casi toda vida de grupo: en nuestros mismos días, todo comerciante, en su 
empresa, todo comandante de tropa ¿no es, a su guisa, un juez? Pero sus 
poderes,  bajo  este  título,  tienen  por  límite  una  esfera  de  actividad  bien 
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determinada. Juzga, debe juzgar al obrero y al soldado en cuanto a tales. El 
jefe de los tiempos feudales alcanzaba a más, porque los lazos de sumisión 
tendían a sujetar al hombre entero.

Hacer justicia, en época feudal no era, por otra parte, un ejercicio complicado. 
Sin duda, hacía falta cierto conocimiento del derecho. Allí donde subsistían los 
códigos escritos, esta ciencia se reducía a saber de memoria o hacerse leer 
sus  reglas,  con  frecuencia  múltiples  y  detalladas,  pero  lo  suficientemente 
rígidas  para  evitar  todo esfuerzo  de pensamiento  personal.  ¿La costumbre 
oral,  por  el  contrario,  había  desplazado  al  texto?  Bastaba  tener  alguna 
familiaridad con esta tradición difusa. De todos modos, convenía saber los ritos 
prescritos y las palabras necesarias, que encerraban el procedimiento en un 
formalismo. Asunto de memoria, en total, y de práctica. Los medios de prueba 
eran rudimentarios y de aplicación fácil. El empleo de testigos, medianamente 
frecuente, se limitaba a registrar las declaraciones más que a investigarlas. 
Levantar acta del contenido de un escrito auténtico —el caso fue, durante largo 
tiempo, bastante raro—, recibir el juramento de una de las partes o de los co-
juradores, comprobar el resultado de una ordalía o de un duelo judicial —esto 
último cada vez más extendido, en detrimento de las otras formas de juicio de 
Dios—:  semejantes  cuidados  no  exigían  apenas  preparación  técnica.  Los 
procesos mismos no se referían más que a materias poco numerosas y sin 
sutilezas. La anemia de la vida comercial reducía al extremo el capitulo de los 
contratos. Cuando, en ciertos medios particulares, se vio desarrollar de nuevo 
una economía de cambios más activa, la incapacidad de la que el derecho 
común,  así  como  los  tribunales  habituales,  hacían  gala  con  respecto  a 
semejantes debates, llevó muy pronto a grupos de mercaderes a decidirlos 
entre sí, primero con arbitrajes no oficiales, y, más tarde, por medio de propias 
jurisdicciones. La saisine, esto es, la posesión sancionada por el uso duradero, 
los poderes sobre las cosas y los hombres, tal era el objeto de casi todos los 
litigios.  Además  de  los  crímenes  y  delitos,  como es  natural.  Pero  aquí,  la 
acción era,  en  la  práctica,  singularmente  limitada por  la  venganza privada. 
Ningún obstáculo intelectual, impedía que cualquiera que dispusiese del poder 
necesario o hubiese recibido la delegación, se erigiese en juez.

Junto a los ordinarios, existía un sistema de tribunales especializados, los de la 
Iglesia. Entendamos: de la Iglesia, en el ejercicio de su propia misión. Pues los 
poderes judiciales que obispos y monasterios poseían sobre sus dependientes, 
con  título  parecido  al  de  tantos  señores  de  espada,  no  se  situaban 
naturalmente bajo la rubrica de la jurisdicción eclesiástica. De ésta, el campo 
de acción  era doble.  Aspiraba a  extenderse sobre todas las  personas  que 
llevaban el signo de la consagración,  clérigos y monjes. Además, se había 
anexionado  en  mayor  o  menor  grado  ciertos  delitos  o  actos  que,  aunque 
realizados por gentes del siglo, se concebían como de naturaleza religiosa, 
así, desde la herejía hasta el juramento o el matrimonio. Su desarrollo, durante 
la época feudal, no revela sólo la debilidad de los grandes poderes temporales 
—la  monarquía  carolingia  en  este  punto,  había  dispensado  a  su  clerecía 
mucha menos independencia—. Atestigua a su vez, la tendencia del mundo 
clerical a ensanchar el abismo entre la pequeña colectividad de los servidores 
de Dios y la multitud profana. Aquí también el problema de las competencias 
provocó  vivas  querellas  de  límites,  encarnizadas,  sobre  todo,  a  partir  del 
momento en que frente a las usurpaciones de lo espiritual, se levantaron de 
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nuevo,  verdaderos  gobiernos  de  Estado.  Pero,  precisamente,  porque  la 
justicia,  como  el  derecho  de  la  Iglesia,  eran  verdaderamente,  entre  las 
instituciones propias al feudalismo, como un imperio dentro de otro imperio, 
seta conforme a la realidad, hacer abstracción de ellas, una vez recordadas, 
en una palabra, su importancia y su papel.

II. LA FRAGMENTACIÓN DE LAS JUSTICIAS 

Igual  que el  derecho de las  personas,  el  sistema judicial  había  sido  en la 
Europa bárbara dominado por la oposición tradicional entre los hombres libres 
y  los  esclavos.  Los  primeros  eran,  en  principio,  juzgados  por  tribunales 
compuestos, a su vez, de otros hombres libres y cuyos debates eran dirigidos 
por un representante del rey. Sobre los segundos, el amo ejercía un poder de 
decisión, en los litigios entre ellos, y de corrección, demasiado gobernado por 
su antojo para poderlo calificar de justicia. Se daba el caso, por excepción, que 
los esclavos fuesen entregados al tribunal  público,  ya  porque el  propietario 
hubiese  elegido  espontáneamente  este  medio  de  poner  a  salvo  su 
responsabilidad, o que. en interés de una buena vigilancia, la ley en ciertos 
casos hubiese hecho de ello una obligación. Pero esto era también para ver su 
suerte en manos de superiores y no de iguales. Nada más claro que semejante 
antítesis. Muy pronto, sin embargo, tuvo que ceder ante la presión irresistible 
de la vida. 

En la práctica, en efecto, la brecha entre las dos categorías jurídicas tendía, se 
sabe, de más en más a llenarse. Muchos esclavos se habían convertido en 
colonos, con el mismo título que los hombres libres. Muchos hombres libres 
vivían bajo la autoridad de un señor, y de éste poseían sus campos. Sobre 
este pueblo mezclado, al que unían los lazos de una común sumisión, ¿cómo 
el señor no iba a extender uniformemente su derecho de corrección?, ¿cómo 
no iba a erigirse en juez de los litigios surgidos en el grupo? Desde el fin de la 
época romana se ve apuntar al margen de la ley, estas justicias privadas de 
los poderosos, a veces, con sus prisiones. Cuando el biógrafo de San Cesáreo 
de Arles, muerto en el 542, alaba a su héroe por no haber distribuido nunca, 
por lo menos de una sola vez, más de treinta y nueve golpes de bastón a 
ninguno  de  sus  dependientes,  es  para  precisar  que  usaba  de  esta 
mansedumbre no sólo hacia sus esclavos, sino también con los “ingenuos de 
su  obediencia”.  Estaba  reservado  a  los  reinos  bárbaros,  en  derecho,  el 
reconocer esta situación de hecho.

Tal  fue especialmente uno de los objetos principales,  desde un principio,  y 
pronto la verdadera razón de ser de la inmunidad franca, que, muy antigua en 
la Galia, debía extenderse, por obra de los carolingios, a todo su vasto Imperio. 
La  palabra  designaba  la  unión  de  dos  privilegios:  dispensa  de  ciertas 
percepciones del fisco, prohibición a los oficiales reales de penetrar, cualquiera 
que  fuese  el  motivo,  en  territorio  inmune De  ello  resultaba,  casi 
necesariamente, la delegación al señor, de ciertos poderes judiciales, sobre los 
habitantes.

En  realidad,  el  otorgamiento,  por  medio  de  un  diploma  expreso,  de  estas 
inmunidades parece haber  estado estrictamente  limitado a las iglesias.  Los 
ejemplos raros, en el sentido contrario, que se hayan podido invocar, no son 
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sólo  muy  tardíos;  se  justificaban  visiblemente  por  circunstancias  del  todo 
excepcionales. Más que el silencio, siempre sospechoso, de los cartularios, 
merece tomarse en cuenta el de los formularios empleados por la cancillería 
franca; se buscaría en vano un modelo de acta de tal tipo en favor de laicos. 
En la práctica, no obstante, un gran número de éstos, por otro camino, habían 
llegado  a  las  mismas  ventajas.  Tradicionalmente,  los  bienes  reales  eran 
clasificados dentro de los  inmunes. O sea, que explotados directamente en 
provecho del  príncipe  y  administrados  por  un  cuerpo especial  de  agentes, 
escapaban a la autoridad de los funcionarios del cuadro normal. Al conde y sus 
subordinados,  les estaba prohibido percibir  nada e,  incluso,  entrar en ellos. 
Cuando, en recompensa de servicios prestados o por prestar, el rey cedía una 
de  sus  tierras,  era,  ordinariamente,  conservando  la  exención  antigua. 
Acordado  a  título  provisional,  ¿el  beneficio, no  continuaba  formando  parte 
teóricamente,  del  dominio  de  la  monarquía?  Los  poderosos,  cuya  fortuna 
provenía  en  gran  parte  de  estas  liberalidades,  se  encontraron,  pues,  en 
muchos  de  sus  señoríos,  gozando  de  privilegios  semejantes  a  los  de  los 
exentos de la Iglesia. Nadie duda, por otra parte, que hayan logrado extender, 
y menos legítimamente, el provecho a sus posesiones patrimoniales, sobre las 
que estaban acostumbrados desde largo tiempo a mandar  como dueños y 
señores.

A estas concesiones, que debían proseguirse durante toda la primera época 
feudal y de las que las cancillerías continuaron transmitiendo las fórmulas, que 
ya  se  habían  vuelto  vanas,  los  soberanos  estaban  inclinados  por  diversas 
razones,  pero  todas  igualmente  imperiosas.  ¿Se  trataba  de  iglesias? 
Colmarlas  de  favores  era  un  deber  de  piedad,  que  estaba  próximo  a 
convertirse en deber de buen gobierno; por ello, el príncipe reclamaba sobre 
sus  pueblos  el  rocío  de  las  bendiciones  celestiales.  En  lo  tocante  a  los 
magnates  y  a  los  vasallos,  estas  atribuciones  eran  para  ellos  el  precio 
necesario de su frágil lealtad. ¿Había, de otra parte, un grave inconveniente en 
restringir  el  campo  de  acción  de  los  oficiales  reales?  Duros  para  las 
poblaciones, medianamente dóciles a su dueño, su conducta no daba más que 
motivos de desconfianza, Al mismo tiempo que sobre ellos, era sobre los jefes 
de pequeños grupos entre los que se repartía la masa de sujetos en los que la 
monarquía  hacía reposar  el  cuidado de asegurar  el  orden y  la  obediencia; 
fortaleciendo la autoridad de estos responsables, pensaba consolidar su propio 
sistema  de  vigilancia.  Largo  tiempo,  en  fin,  las  jurisdicciones  privadas  se 
habían mostrado tanto más invasoras cuanto que, nacidas del simple ejercicio 
de la fuerza, sólo ésta decidía en cuanto a sus límites. Su legalización debía 
permitir, al mismo tiempo, ajustar estos límites. Muy sensible en la inmunidad 
carolingia, esta última preocupación se unía a la reforma general del régimen 
judicial,  que,  emprendida  por  Carlomagno,  estaba  destinada  a  pesar  con 
fuerza sobre toda la evolución siguiente.

En el Estado merovingio, la circunscripción judicial fundamental había sido un 
territorio de extensión bastante mediocre; en cuanto al orden de amplitud —
haciendo excepción, como es de suponer, de innumerables variaciones locales
— era,  poco  más  o  menos,  el  equivalente  de  los  más  pequeños  distritos 
napoleónicos.  Se  le  designaba,  generalmente,  con  nombres  romanos  o 
germánicos,  que  significaban  centena: designación  de  origen  oscuro,  que 
remontaba a las viejas instituciones de los pueblos germánicos y, quizá, a un 
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sistema de numeración distinto del nuestro (el sentido primario de la palabra, 
que en alemán moderno es  hundert, debió haber sido probablemente: ciento 
veinte). En países de habla románica, se decía también voirie o veguería (latín: 
vicaría). El conde, en el curso de sus excursiones por las diversas centenas 
colocadas bajo su autoridad, convocaba a todos los hombres libres ante su 
tribunal.  Allí,  las sentencias se otorgaban por  un pequeño grupo de jueces 
elegidos de entre la asamblea; el papel del oficial real se limitaba a prescindir 
las deliberaciones, y, luego, a hacer cumplir los dictámenes.

En  la  experiencia,  sin  embargo,  este  sistema  pareció  envolver  un  doble 
inconveniente: imponía a los habitantes convocatorias demasiado frecuentes; 
al  conde,  una  carga  demasiado  pesada  para  cumplirla  correctamente. 
Carlomagno lo sustituyó instituyendo la gradación de las dos jurisdicciones, 
dueñas cada una de su esfera. El conde continúa yendo regularmente a la 
centena, para reunir allí su tribunal; en éste, como en tiempos anteriores, todo 
el pueblo debe presentarse. Pero estas reuniones condales y plenarias sólo 
tienen lugar tres veces al año: reducida periodicidad, que ha hecho posible una 
limitación de competencia. Pues, de aquí en adelante, sólo serán llevados ante 
estos “tribunales generales” los procesos que versen sobre las materias más 
importantes:  “causas  mayores”.  Las  “causas  menores”  serán  reservadas  a 
reuniones, menos raras y más reducidas,  en las que sólo los  jueces están 
obligados  a  presentarse,  y  cuya  presidencia  está  reservada  a  un  simple 
subordinado del conde: el  centenaire o  voyer, que es su representante en la 
circunscripción.

A pesar de la gran imprecisión de los documentos, no podemos dudar que, 
bajo Carlomagno y sus sucesores inmediatos, la amplitud de la jurisdicción 
reconocida  a  los  exentos  sobre  los  hombres  libres  de  sus  tierras,  no 
coincidiera  generalmente  con  las  “causas  menores”.  En  otras  palabras, 
podemos  decir  que  el  señor,  con  estas  prerrogativas,  tiene  en  realidad  la 
función de  centenaire en sus dominios.  ¿Se trata,  por  el  contrario,  de una 
causa mayor? La inmunidad se opone a cualquier tentativa del conde para 
hacerse cargo en el territorio exento del acusado, el defensor o los testigos. 
Pero el  señor,  bajo su propia responsabilidad, debe presentar las personas 
requeridas  al  tribunal  condal.  De  esta  manera,  el  soberano  esperaba 
conservar, por lo menos, en los tribunales de derecho público, las decisiones 
más graves.

La distinción entre causas mayores y menores, debía tener larga resonancia. 
Durante  toda  la  época  feudal,  y  todavía  mucho  más  tarde,  vemos  esta 
distinción  bajo  nuevos  nombres:  “alta  y  baja  justicia”.  Esta  antítesis 
fundamental, común a todos los países que han sufrido la influencia carolingia, 
continúa oponiendo dos grados de competencia que, en un mismo territorio, no 
han de estar por fuerza reunidos bajo la misma mano. Pero, ni los límites de 
las atribuciones superpuestas de esta manera, ni su distribución, permanecen 
tal como habían sido primitivamente establecidas.

En cuanto a lo criminal, la época carolingia, después de varias dudas, había 
fijado, en las causas mayores, un criterio que provenía de la naturaleza del 
castigo: sólo el tribunal condal podía condenar a muerte o reducir a esclavitud. 
Este principio, tan claramente formulado, perdura a través del tiempo. A decir 

87



Marc Bloch

verdad,  la  transformación  de  la  noción  de  libertad  hace  desaparecer 
rápidamente la servidumbre penal (los casos en que se ve al asesino de un 
siervo contraer con el señor de la víctima los mismos lazos de servidumbre 
que  ésta  tenía,  aparecen  bajo  otra  rubrica:  la  indemnización).  La  justicia 
mayor,  en cambio, queda siempre como jueza habitual de los crímenes “de 
sangre”, es decir, aquellos que merecen la pena capital. La novedad fue que 
los  “pleitos  de  espada”,  como dice  el  derecho normando,  cesan  de ser  el 
privilegio de algunos tribunales importantes. El hecho más impresionante, en la 
primera época feudal, es la multitud de pequeños jefes provistos del derecho 
de matar; aunque este hecho está particularmente acentuado en Francia, no 
hallamos  rasgo  más  universal  y  más  decisivo  para  el  destino  de  las 
comunidades humanas. ¿Qué ha ocurrido? Evidentemente, ni la fragmentación 
de  ciertos  poderes  feudales,  por  herencia  o  por  donación,  ni  incluso  las 
usurpaciones puras y simples son suficientes para explicar semejante hecho. 
Ciertos  indicios  muestran  claramente  un  verdadero  desplazamiento  de  los 
valores jurídicos.

Todas las iglesias poderosas ejercen, por sí mismas o por sus representantes, 
la justicia de sangre, y es que ésta, despreciando las antiguas reglas, se ha 
convertido  en  una  consecuencia  lógica  de  la  inmunidad.  A  veces  se  la 
denomina centena o voirie: esto es, en cierta manera, una forma de comprobar 
oficialmente  que  estaba,  desde  entonces,  considerada  como  de  la 
competencia de los tribunales de segundo grado. Dicho en otras palabras, la 
barrera  elevada  antes  por  los  carolingios  había  cedido.  Y,  sin  duda,  la 
evolución no es inexplicable.

No  nos  engañemos,  en  efecto.  Las  sentencias  capitales,  reservadas 
antiguamente a los tribunales condales —así como, en grado más alto todavía, 
al tribunal real o a las reuniones convocadas por los  missi— no habían sido 
nunca, en la época franca, muy frecuentes. Únicamente los crímenes que eran 
considerados  como  particularmente  odiosos  para  la  paz  pública,  estaban 
castigados con semejante pena. Mucho más a menudo, el papel de los jueces 
se limitaba a proponer o imponer un acuerdo, y después a prescribir el pago de 
una indemnización, conforme a la tarifa legal, y de la cual la autoridad, dotada 
de poderes judiciales, percibía una parte. Pero vino, en el momento de la gran 
penuria de los Estados, un período de venganzas y violencias casi constantes. 
Contra el  viejo sistema de represión,  cuya ineficacia parecen denunciar  los 
mismos hechos, se alza una reacción estrechamente unida al movimiento de 
las ligas de paz. En la nueva actitud adoptada por los medios más influyentes 
de la Iglesia, encuentra su expresión más característica. En otros tiempos, por 
el horror a la sangre y a las largas rencillas, estos medios habían favorecido la 
práctica de las “composiciones pecuniarias”, pero, ahora, los vemos reclamar 
ardientemente  que  sean  sustituidos  estos  rescates  demasiado  fáciles  por 
penas aflictivas, las únicas capaces según ellos de asustar a los malvados. Es 
en este tiempo, hacia el siglo X, cuando el código penal de Europa empieza a 
revestirse de un aspecto de extrema dureza, cuyo sello conservará hasta el 
esfuerzo  humanitario  de  un  tiempo  mucho  más  cercano  a  nosotros: 
metamorfosis  feroz  que  si  a  la  larga  debía  facilitar  la  indiferencia  ante  el 
sufrimiento humano, en un principio había estado inspirada por el deseo de 
ahorrar este mismo sufrimiento.
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Ahora bien, en todas las causas criminales, por graves que fuesen, donde el 
verdugo no intervenía, las jurisdicciones inferiores, asambleas de centenas o 
de inmunidades, habían sido siempre competentes. Cuando el precio en dinero 
poco a poco retrocedió ante la sanción, los jueces fueron los mismos; sólo 
cambió  la  naturaleza  de  las  sentencias,  y  los  condes  cesaron de  tener  el 
monopolio  de  las  condenas  a  muerte.  La  transición  fue  facilitada  por  dos 
rasgos  del  antiguo  régimen.  Los  tribunales  de  las  centenas  habían  tenido 
siempre el derecho de castigar a la última pena a los culpables sorprendidos 
en delito flagrante. Así había parecido exigirlo el cuidado del orden público. 
Esta misma preocupación aconsejó a estos tribunales no detenerse en estos 
límites  precedentemente  fijados.  Siempre,  los  que  gozaron  de  inmunidad, 
habían dispuesto de la vida de sus esclavos. Entre los dependientes ¿dónde 
estaba, a partir de este momento, la frontera de la servidumbre?

Dejando  aparte  los  crímenes,  las  asambleas  condales  habían  tenido  dos 
categorías de procesos en su competencia exclusiva, a saber: los que ponían 
en  juego  el  estatuto,  servil  o  libre,  de  una  de  las  partes  o  concernían  la 
posesión de los esclavos; los que se referían a la posesión de los alodios. Esta 
doble herencia no debía pasar intacta a los. en mucho mayor número, justicias 
mayores de la época posterior. Los litigios relativos a los alodios —cada vez 
más raros— fueron con frecuencia el monopolio de los verdaderos herederos 
de los derechos condales: así, hasta el siglo XII, en Laon, donde el conde era 
el obispo.109 En lo tocante a las cuestiones relativas a la servidumbre, la casi 
total  desaparición de la esclavitud domestica, así corno la aparición de una 
nueva concepción de la libertad, determinaron una confusión en el conjunto de 
los debates sobre el patrimonio en general o sobre la dependencia del hombre: 
clase de disputas que nunca habían formado parte de las “causas mayores”. 
Despojada, de tal  suerte,  tanto en lo superior como en lo inferior, se podía 
creer  que  la  justicia  mayor  estaba  condenada al  papel  de  una  jurisdicción 
puramente penal. Lo civil, en el sentido moderno de la palabra, se introdujo, no 
obstante, por medio del procedimiento. En la época feudal, un gran número de 
diferencias  de  toda  naturaleza  se  resolvían  por  medio  del  duelo.  Por  una 
asociación de ideas natural se admite —no siempre, pero con frecuencia— 
que este modo de prueba sangrienta no podía desarrollarse más que ante las 
justicias de sangre.

Toda justicia mayor, en los tiempos feudales, posee igualmente, en las tierras 
de obediencia directa, la justicia menor. Lo contrario no era cierto o, por lo 
menos, no debía serlo más que en ciertos países —si creemos a Beaumanoir, 
el  Beauvaisis  del  siglo  XIII—  y  sólo  al  fin  de  la  evolución.  Dicho  de  otra 
manera, durante largo tiempo, no fue excepcional el caso de hombres que, 
sometidos a la jurisdicción del señor del suelo de que vivían, para procesos de 
grado inferior, acudían por el contrario ante un tribunal vecino, para sus causas 
más  graves.  Cualquiera  que  hubiese  sido  la  dispersión  de  los  poderes 
judiciales,  ésta no había suprimido el  escalonamiento de las competencias, 
entre manos distintas. Pero con el descenso de un escalón, en toda la línea. 
Igual, en efecto, que los sucesores de los voyers o centenarios, y los inmunes, 
como,  ciertamente,  fuera  de  todo  privilegio,  un  gran  número  de  simples 

109 Institución de paz de Laon (1128, 26 de agosto) en  Warnkoening y Steín,  Französische 
Staats-und Rechtsgeschichte, l. I, Urkundenbuch, p. 31, c. 2. 
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poderosos, han privado al conde —aparte los asuntos referentes a los alodios
— del  monopolio  de  causas  mayores  y  se  han  convertido  así  en  justicias 
mayores,  y  también  se  les  ha  visto  perder,  a  su  vez,  en  provecho  de  los 
señores, el de las causas menores. Quienquiera que se encuentre a la cabeza 
de un pequeño grupo de humildes dependientes, o perciba las cargas de un 
pequeño grupo de tenures rurales dispone, en adelante, como mínimo, de la 
justicia inferior. En ésta, por otra parte, se habían ido mezclando elementos de 
época y naturaleza distintas.

Comprendía, en principio, la facultad de juzgar en todas las cuestiones que 
enfrentaban al señor y sus colonos. Especialmente, en cuanto a las cargas que 
pesaban sobre estos últimos. Es inútil citar aquí la herencia de los sistemas 
judiciales oficiales. La verdadera fuente de este derecho estaba concebida en 
la idea muy antigua, a la vez que más y más viva, que se tenía de los poderes 
propios  del  jefe.  Mejor  dicho:  del  personaje,  sea  quien  fuere,  que  se 
encontraba en posesión de exigir de otro hombre el pago de una obligación 
matizada de inferioridad. ¿No vemos en Francia, en el siglo XII, al que detenta 
una modesta  tenure en vasallaje, la que, a su vez, ha dado en censo a un 
cultivador, hacerse reconocer como propio señor, sobre este censatario,  en 
caso de que dejara de pagarse la suma convenida, “el ejercicio de la justicia, 
para eso solamente y para nada más”?110 De la jurisdicción propiamente dicha 
a  la  ejecución  personal  por  el  acreedor,  tan  frecuentemente  practicada  y 
también  con  frecuencia  reconocida,  las  transiciones  no  eran  siempre  muy 
sensibles y la conciencia común, entre las dos nociones, distinguía, sin duda, 
bastante mal. Esta justicia sobre las rentas, la “justicia territorial” de los juristas 
de la época posterior, no constituía, sin embargo, toda la baja justicia. En la 
justicia menor, los hombres que vivían en su tierra encontraban también al juez 
corriente para todos los procesos civiles que podían entablar entre ellos, bajo 
reserva del recurso al duelo judicial, así como de todos sus delitos pequeños y 
medianos: papel en el que se confundían el legado de las “causas menores” y 
el de los derechos de decisión y de corrección, tanto tiempo manejados de 
hecho por los señores.

Justicias mayores y menores estaban tanto unas como otras ligadas al suelo. 
El que residía dentro de sus fronteras les estaba sometido. El que vivía fuera 
de ellas, escapaba. Pero, en esta sociedad en la que los lazos de hombre a 
hombre  eran  tan  fuertes,  este  principio  territorial  sufría  perpetuamente  la 
competencia de un principio personal. A cualquiera que extendía su maimbour 
sobre uno más débil que el, correspondía en la época franca, al mismo tiempo 
como un  derecho  y  un  deber,  acompañar  a  su  protegido  ante  el  tribunal, 
defenderlo y avalarlo. De esto a reivindicar el poder de pronunciar sentencia, el 
paso debía fácilmente ser franqueado. Lo fue, en efecto, en todos los grados 
de la jerarquía.

Entre  los  dependientes  personales,  los  más  humildes  y  más  estrictamente 
sometidos eran los que, de acuerdo con el carácter hereditario del circulo, se 
había acostumbrado a llamar no libres. Por regla general, fueron considerados 
de manca de no poder  tener otro juez o,  por lo menos, jueces de sangre, 
distintos  de  sus  señores  “de  cuerpo”.  Esto  incluso  en  el  caso  de  que  no 
viviesen  en  tierra  del  señor,  o  de  que  éste  no  ejerciese  sobre  los  demás 

110 Cartulaire du prieuré de N.-D. de Longpont, ed. Marión, n° 25.
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colonos la justicia mayor. Con frecuencia, se intentó aplicar principios análogos 
a otros tipos de subordinados modestos, que, por no estar sujetos al señor de 
padre a hijo, no dejaban de estar próximos a su persona: así, a los servidores 
y sirvientas, o a los mercaderes que, en las ciudades, los barones de Iglesia 
encargaban de sus compras y sus ventas. Estas reivindicaciones, difíciles de 
poner en práctica, eran una fuente constante de incertidumbre y de conflictos.

A decir verdad, en la medida que la nueva servidumbre había conservado la 
huella de la antigua, la justicia exclusiva del señor sobre sus siervos podía 
pasar como la continuación natural del viejo derecho de corrección; tal es, de 
otra parte, la idea que parece expresar aún un texto alemán del siglo XII.111 Los 
vasallos militares, por el contrario, siendo hombres libres, dependían sólo del 
tribunal publico, en la época carolingia. A lo menos, de derecho. ¿Cómo dudar 
de que el señor, en realidad, no se esforzara en solucionar las dificultades que 
amenazaban con enfrentar a sus fieles o que las personas, ofendidas por los 
satélites de un poderoso, no estimarán más seguro buscar en éste el enderezo 
de  su  entuerto?  A  partir  del  siglo  X,  estas  prácticas  dieron  origen  a  una 
verdadera justicia. La metamorfosis había sido favorecida y se había hecho a 
veces casi  insensible por  el  favor  que la  evolución general  de los poderes 
había  hecho  a  las  jurisdicciones  públicas.  “Honores”,  después  feudos 
patrimoniales, estos, en su mayoría, habían caído en manos de los magnates. 
Los  poblaban  con  sus  leales  y  se  puede  seguir  claramente,  en  ciertos 
principados, cómo la asamblea condal, así compuesta, se transformó poco a 
poco en un tribunal verdaderamente feudal, donde el vasallo, antes que nada, 
resolvía los procesos de los otros vasallos.

III. ¿JUICIO ANTE LOS IGUALES O JUICIO ANTE EL SEÑOR?

El  hombre  libre  juzgado  por  una  reunión  de  hombres  libres,  el  esclavo 
corregido sólo por el amo, este reparto no podía sobrevivir a los trastornos de 
la clasificación social, y especialmente a la entrada en servidumbre de tantos 
hombres  antiguamente  libres  que,  en  estos  lazos  nuevos,  conservaban  un 
buen número de rasgos de su primitivo estatuto. El derecho de ser juzgados 
por  “sus  pares”  no  fue  nunca discutido  a  personas  de categoría  tan  poco 
elevada. Esto, mediante la introducción de distinciones jerárquicas que, como 
se ha visto, no dejaban de atentar gravemente al viejo principio de la igualdad 
judicial,  nacida  simplemente  de  una  libertad  común.  Además,  en  muchos 
lugares, la costumbre extendió al conjunto de dependientes, e incluso a los 
siervos, la práctica del juicio si no siempre ante los exactamente iguales por lo 
menos ante colegios compuestos de súbditos del mismo amo. En la región 
entre  el  Sena  y  el  Loira,  la  justicia  mayor  continuaba  ordinariamente 
dictándose en las “asambleas generales”, donde toda la población de la tierra 
debía asistir. En cuanto a los jueces con frecuencia se les veía aún, conforme 
a la más pura tradición carolingia, nombrados por vida por el que detentaba los 
poderes  judiciales  —éstos  eran los  regidores—; o bien,  al  intervenir  así  la 
feudalización de las funciones,  la  obligación  de actuar  en  el  tribunal  había 
terminado fijándose hereditariamente sobre ciertas  tenures. En otros lugares, 
el señor o su representante parecen contentarse rodeándose, un poco al azar, 
de los notables principales, las “buenas gentes” de la localidad. Por encima de 

111 Ortlieb de Zwiefalten, Chronicom, I, c. y en SS., t. X, p. 78.
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estas divergencias queda un hecho central.  Hablar de justicia real,  señorial, 
baronal, puede ser cómodo. Pero sólo será legítimo con la condición de no 
olvidar que casi nunca, ni el rey ni el alto barón, juzgaban en persona y que 
ocurría lo mismo con muchos señores o alcaldes de pueblos. Reunido por el 
jefe, puesto con frecuencia bajo su presidencia, su tribunal era el que decía o 
hallaba el  derecho: entiéndase, recordando las reglas, las incorporaba a su 
sentencia. “La corte hace el juicio, no el señor”, afirma en términos propios un 
texto inglés.112 Sin duda, sería también imprudente tanto exagerar como negar 
absolutamente las garantías ofrecidas con esto a los juzgados. “Aprisa, aprisa, 
apresuraos  a  hacerme  un  juicio”,  así  hablaba  el  impaciente  Enrique 
Plantagenet,  reclamando de sus  fieles  la  condena de Tomás Becket.113 La 
frase  resume  bastante  bien  los  límites  —infinitamente  variables  según  los 
casos— que el poder del jefe sometía a la imparcialidad de los jueces y la 
imposibilidad en que se encontraba el más imperioso de los tiranos de omitir 
un juicio colectivo.

Pero, el que los no libres y,  por asimilación muy natural,  los más humildes 
dependientes, tuviesen que verse obligados a no tener otro juez que su señor, 
era  una  idea  anclada  demasiado  antiguamente  en  las  conciencias  para 
borrarse fácilmente. En los países romanizados en otro tiempo, encontraba, 
además  un  apoyo  en  lo  que  podía  quedar  de  señal  o  de  recuerdo  de  la 
organización  romana;  los  magistrados  habían  sido  los  superiores,  no  los 
iguales, de sus juzgados. Una vez, más, la oposición de principios contrarios, 
entre los que era necesario optar, se traducía en la diversidad de costumbres. 
Según las regiones, incluso los pueblos, los campesinos eran juzgados ya por 
tribunales colegiados, ya por el señor o su alguacil solos. Este último sistema, 
no parece haber sido, en un principio, el más frecuente. Pero, en la segunda 
época feudal, la evolución se inclinó netamente en su favor. “Tribunal barón”, 
compuesto de colonos libres que decidía la suerte de sus iguales;  “tribunal 
consuetudinario”, en el que el villano, en adelante considerado como privado 
de  libertad,  inclina  la  cabeza  ante  las  decisiones  del  senescal:  tal  es  la 
distinción, de grandes consecuencias, que en el siglo XIII los juristas ingleses 
se esfuerzan en introducir en la estructura judicial, hasta entonces mucho más 
simple  de  los  palacios  ingleses.  De  la  misma  manera,  en  Francia,  con 
desprecio  de  una  práctica  aún  muy  extendida,  la  doctrina,  de  la  que 
Beaumanoir es el intérprete, quiere ver en el juicio de los iguales el monopolio 
de los gentiles hombres. La jerarquización, que era una de las señales de la 
época, doblegaba a sus fines incluso el régimen de los tribunales.

IV. AL MARGEN DEL FRACCIONAMIENTO: 
     SUPERVIVENCIAS Y FACTORES NUEVOS

Por muy desmembrada y señorial que fuese la justicia, sería un error grave 
imaginar  que  en  el  mundo  feudal  nada  había  sobrevivido  de  las  antiguas 
jurisdicciones del derecho popular o público. Pero su fuerza de resistencia, que 
en  parte  alguna  fue  desdeñable,  varió  enormemente  según  los  países.  El 
momento ha llegado de acentuar, con más nitidez que hasta ahora nos ha sido 
posible, los contrastes nacionales.

112 Monumenta Gildhallae Londoniensis (Rolls Series), t. I, p. 66, 
113 Roger de Hoveden, Chronica (Rolls Series), t. I. p. 228.

 92



La Sociedad Feudal

En despecho de originalidades incontestables, la evolución inglesa no dejó de 
presentar evidentes analogías con la del Estado franco. Ahí aún, en la base de 
la  organización judicial,  encontramos la  centena,  con su  tribunal  de  jueces 
libres. Después, hacia el siglo X, empezaron a establecerse, por encima de las 
centenas, los condados, en lengua indígena  shires. En el Sur, respondían a 
divisiones  étnicas  vivas,  antiguos  reinos  absorbidos  por  monarquías  más 
vastas, así, los de Kent o el Sussex, o bien grupos formados espontáneamente 
en el seno de un pueblo en vías de establecimiento: así, el Suffolk o el Norfolk, 
“gentes del Sur” y “gentes del Norte”, que representaban las dos mitades de la 
primitiva  Anglia  oriental.  En el  Centro  y  Norte,  por  el  contrario,  no  fueron, 
desde su origen, más que circunscripciones administrativas y militares creadas 
más tardíamente y más arbitrariamente, en el momento de la lucha contra los 
daneses, con una fortaleza por centro: por eso, -en esta parte del país, se les 
ve,  en su mayoría,  llevar  el  nombre de la cabeza de partido.  El  shire tuvo 
asimismo,  en  adelante,  tribunal  de  hombres  libres.  Pero  la  división  de  las 
competencias fue aquí menos neta que en el Imperio carolingio. A pesar de 
algunos esfuerzos para reservar al tribunal del condado la jurisdicción sobre 
ciertos  crímenes  particularmente  odiosos  a  la  paz  pública,  parece  haber 
intervenido especialmente en los casos en que la jurisdicción inferior se había 
demostrado impotente. Por ello, se explica que la distinción de la justicia mayor 
haya sido siempre extraña al sistema inglés.

Como en el continente, estas jurisdicciones de naturaleza pública tropezaron 
con la  competencia  de  las  justicias  de los  jefes.  Muy pronto,  encontramos 
noticias de tribunales reunidos por el señor en su casa, en su hall, Después, 
los  reyes  legalizaron este estado de hecho.  A partir  del  siglo X,  se les ve 
distribuir permisos para juzgar lo que se llamaba derechos de sake and soke 
(sake, que corresponde al sustantivo alemán Sache, significa causa o proceso; 
soke, que  hay  que  aproximar  al  verbo  alemán  suchen, designaba  la 
investigación del juez, esto es, el recurso a sus decisiones). Aplicables ya a 
una tierra  donada,  ya  a  un grupo de personas,  los  poderes  así  otorgados 
coincidían casi con la competencia, muy amplia, como se sabe, de la centena 
anglosajona, lo que les confirió, desde un principio, un radio de acción superior 
a  la  capacidad  que  comportaba,  en  un  principio,  la  inmunidad  carolingia, 
aproximadamente igual, por el contrario, a los derechos que en el siglo X los 
inmunistas habían ido apropiándose. Su repercusión sobre los lazos sociales, 
parecía tan grave que el colono libre adquirió, de su sumisión al tribunal del 
señor,  su  nombre:  sokeman,  o  sea,  “el  sometido  a  jurisdicción”.  A  veces, 
incluso  ciertas  iglesias  o  ciertos  magnates  recibieron,  a  titulo  de  donación 
perpetua, el derecho de poseer un tribunal de centena; y se llegó a reconocer 
a algunos monasterios, ciertamente en número reducido, la facultad de juzgar 
todos los crímenes, mientras el juicio, habitualmente, se reservó al rey.

Por  más  importantes  que  fuesen  tales  concesiones,  jamás  borraron  por 
completo las viejas jurisdicciones colegiadas del derecho popular. Allí, incluso, 
donde  la  corte  de  la  centena  estaba  en  manos  de  un  barón,  continuaba 
reuniéndose de igual manera que en el tiempo en que estaba presidida por un 
delegado  regio.  En  lo  referente  a  los  tribunales  del  condado,  su 
funcionamiento,  según el  esquema antiguo,  no fue nunca interrumpido.  Sin 
duda,  los  grandes  personajes,  demasiado  elevados  para  someterse  a  sus 
decisiones, los campesinos, incluso libres, que se habían asido a la justicia 
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señorial,  cesaron en general  de  acudir  a  estas  asambleas;  salvo,  por  otra 
parte, la gente humilde de los pueblos, que, en principio, por deber, debían 
hacerse representar por el sacerdote, el oficial señorial y cuatro hombres. Por 
el contrario, todo lo que había de mediano en cuanto al poder y a la libertad, 
quedaba obligado a frecuentarlos Ahogadas por los  tribunales señoriales y, 
después de la conquista normanda, por la invasión de la jurisdicción real, su 
papel judicial se redujo progresivamente a poca cosa. No era absolutamente 
desdeñable,  sin  embargo.  Ante  todo,  era  allí,  en  el  marco  del  condado 
principalmente, pero también en el más restringido de la centena, donde los 
elementos  verdaderamente  vivos  de  la  nación  conservaban  el  hábito  de 
encontrarse,  para  fijar  la  costumbre  del  grupo  territorial,  responder,  en  su 
nombre,  a  toda  suerte  de  preguntas,  hasta  llevar  si  era  necesario  la 
responsabilidad  de  sus  faltas  colectivas:  hasta  el  día  en  que,  convocados 
todos juntos, los diputados de los tribunales del condado formaron el primer 
núcleo de lo que debía ser más tarde la Cámara de los Comunes. Ciertamente, 
el  régimen  parlamentario  inglés  no  tuvo  su  cuna  en  “los  bosques  de 
Germania”. Recibió profundamente la huella del medio feudal de donde salió. 
De su matización propia, que le situó tan netamente aparte de los sistemas de 
“Estados”  del  continente,  y  más generalmente,  de  esa colaboración  de las 
clases acomodadas con el poder, tan característico desde la Edad Media, de la 
estructura  política  inglesa,  ¿cómo  no  reconocer  su  origen  en  el  sólido 
enraizamiento, sobre el suelo insular, de la armazón de las asambleas de los 
hombres libres, según la costumbre antigua de los tiempos bárbaros?

Por encima de la infinita variedad de las costumbres locales o regionales, dos 
grandes  hechos  dominaron  la  evolución  del  régimen  judicial  alemán.  El 
“derecho de los feudos”, conservándose distinto del “derecho de la tierra”, fue, 
junto con las antiguas jurisdicciones y sin absorberlas, como se desarrollaron 
los tribunales de los vasallos. Por otra parte, el mantenimiento de una jerarquía 
social más escalonada, la larga supervivencia, ante todo, de la idea de que 
disfrutar  de  la  libertad  era  depender,  sin  intermediarios,  del  poder  público, 
conservó a las viejas asambleas judiciales del condado y de la centena —con 
competencias, entre sí, imperfectamente delimitadas— un radio de acción aún 
bastante extendido. Este fue el caso, sobre todo, de los Alpes suabos y de 
Sajonia,  país  de  muchos  alodios  y  de  incompleta  señorialización.  Se 
acostumbró, no obstante, a exigir a jueces o regidores, por regla general, una 
cierta fortuna en tierras. Incluso se llegó, de acuerdo con la tendencia entonces 
casi universal, a considerar sus cargos como hereditarios. De suerte, que el 
respeto al viejo principio, que sometía el hombre libre a juicio ante tribunales 
de hombres libres, llevó frecuentemente a una composición de tribunales más 
oligárquica que en otros lugares.

Francia,  con  Italia  septentrional,  fue  el  país  por  excelencia  de  la  justicia 
señorial.  Cierto  que  los  vestigios  del  sistema  carolingio  quedaron 
profundamente marcados, sobre todo hacia el Norte. Pero no afectaron más 
que a  la  jerarquización  interna.  Las  asambleas  judiciales  de  centena o  de 
voirie desaparecieron muy pronto y por completo. Es muy característico que la 
jurisdicción de la justicia mayor haya recibido el nombre de castellanía, como si 
la conciencia colectiva no reconociese otra fuente, origen y símbolo a la vez de 
una potencia de hecho. Esto no quiere decir que no subsistiera nada de las 
antiguas justicias condales. En los grandes principados territoriales, el príncipe 
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supo reservarse, a veces, el monopolio de las causas de sangre, por lo menos 
en vastas extensiones: así, en Flandes, Normandía, Bearne. Con frecuencia, 
como se ha visto, el conde juzga sobre los alodios; decide los procesos en que 
las iglesias, imperfectamente introducidas en la jerarquía feudal, figuran como 
partes; salvo concesiones o usurpaciones, detenta, en principio, la justicia de 
los mercados y de las vías públicas. Había allí ya, por lo menos en germen, un 
potente antídoto contra la dispersión de los poderes judiciales.

Y no era el único, en toda Europa, dos grandes fuerzas trabajaban para limitar 
o contrarrestar el desmembramiento de las justicias; tanto la una como la otra 
fueron mucho tiempo de eficacia mediocre, pero con un porvenir igualmente 
rico.

Primeramente, la realeza. En que el rey fuera, por esencia, el juez supremo de 
sus pueblos, estaba todo el mundo de acuerdo. Faltaba sacar de este principio 
todas sus consecuencias. El problema aquí iba más allá del plan de acción y 
del poder de hecho. En el siglo XI, el tribunal del rey de Francia no funciona 
más que para juzgar a los dependientes inmediatos del príncipe y sus iglesias, 
o bien, más excepcionalmente y con mucho menos eficacia, como tribunal de 
vasallos, cuya jurisdicción alcanza, en teoría, a los grandes feudatarios de la 
Corona.  El  del  rey  alemán  por  el  contrario,  concebido  según  el  modelo 
carolingio,  todavía  atrae  a  él  buen  número  de  causas  importantes.  Pero, 
aunque fuesen relativamente activos, estos tribunales ligados a la persona del 
soberano  eran,  con  toda  evidencia,  Incapaces  de  alcanzar  a  la  masa  de 
súbditos. Incluso no bastaba que, como ocurría en Alemania, por allí donde 
pasaba el rey en el curso de sus visitas de buen gobierno, se borrará toda otra 
justicia ante la suya.  El poder de la monarquía no podía convertirse en un 
elemento  decisivo  del  sistema  jurisdiccional  más  que  con  la  condición  de 
prolongar sus tentáculos a través del reino entero, gracias a una red de jueces 
especiales o delegados permanentes. Tal fue la obra realizada, en el momento 
del reagrupamiento general de fuerzas, que marcó el término de la segunda 
época feudal, primero, por los soberanos anglonormandos y angloangevinos, 
después, y mucho más tarde y lentamente, por los Capetos. Tanto los unos 
como los otros, pero, sobre todo, los últimos, debían encontrar un punto de 
apoyo precioso en el sistema mismo de vasallaje. Pues la feudalización que, 
había  tenido  entre  tantas  manos  el  derecho  de  juzgar,  suministraba,  no 
obstante,  por  el  sistema  de  las  apelaciones,  un  remedio  contra  este 
fraccionamiento.

No se concebía en esta época que un proceso una vez solucionado pudiese 
recomenzar,  entre  los  mismos  adversarios,  ante  otros  jueces.  En  otros 
términos,  el  error  propiamente  dicho,  honestamente  cometido,  no  parecía 
susceptible de arreglo. Uno de los litigantes, por el contrario, ¿estimaba que el 
tribunal  había  juzgado mal?,  o bien,  ¿le reprochaba, más brutalmente aún, 
haberse negado a fallar? Nada impedía que persiguiese a los miembros ante 
una  autoridad  superior.  Si,  en  esta  acción,  absolutamente  distinta  de  la 
anterior, obtenía la razón, los malos jueces sufrían generalmente un castigo y 
su sentencia, de todas maneras, era reformada. La apelación entendida así —
nosotros la llamaríamos hoy responsabilidad judicial— existía desde la época 
de los reinos bárbaros.  Pero entonces sólo podía ser llevada ante la única 
jurisdicción que se levantaba por encima de las asambleas de los hombres 
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libres: a saber, el tribunal real. Esto es tanto como decir que la práctica era 
rara y difícil. El régimen de vasallaje abrió nuevas posibilidades. Todo vasallo, 
en  adelante,  tenía  a  su  señor  de  feudo  por  juez  ordinario.  Ahora  bien,  la 
denegación  de  justicia  era  un  crimen,  como  los  otros.  Se  le  aplicaba, 
naturalmente, la regla común y las apelaciones subieron así, de escalón en 
escalón, a lo largo de la serie de homenajes. El procedimiento era de delicado 
manejo; sobre todo, era peligroso: pues la prueba se hacía habitualmente por 
medio  del  duelo.  Pero,  por  lo  menos,  el  tribunal  feudal  al  que era  preciso 
dirigirse, en adelante, se encontraba singularmente más accesible que el de un 
rey demasiado lejano; cuando finalmente se llegaba al soberano era de grado 
en grado. De hecho, las apelaciones en la práctica de las clases superiores, 
poco a poco se fueron haciendo menos excepcionales. Pero el hecho de que 
comportaba una jerarquía de dependencias y,  entre los jefes instalados uno 
por encima del otro, establecía una serie de contactos directos, el sistema del 
vasallaje y del feudo permitía volver a introducir en la organización judicial un 
elemento de unidad, que las monarquías del tipo antiguo, fuera del alcance de 
la  mayoría  de  poblaciones  consideradas  sometidas,  se  habían  mostrado 
impotentes para salvaguardar.

CAPITULO II
LOS PODERES TRADICIONALES: REINOS E IMPERIO

I. GEOGRAFÍA DE LOS REINOS

Por  encima  de  la  multitud  de  señoríos,  de  las  comunidades  familiares  o 
campesinas y de los grupos de vasallaje, se elevaban, en la Europa feudal, 
diversos poderes, cuyo horizonte más extendido tuvo como precio una acción 
mucho menos eficaz, pero cuyo destino, sin embargo, fue mantener en esta 
sociedad fragmentada ciertos principios de orden y  de unidad. En la  cima, 
reinos e Imperio sostenían su fuerza o sus ambiciones de larga historia. Más 
abajo, tipos de dominio más recientes se escalonaban, en una gradación casi 
insensible, desde el principado territorial hasta la simple baronía o castellanía. 
Conviene, en primer lugar, fijar la atención en las potencias más cargadas de 
historia.

El  Occidente,  después  de  la  caída del  Imperio  romano,  quedó dividido  en 
reinos gobernados por dinastías germánicas. De esas monarquías  bárbaras, 
por una sucesión más o menos directa, descendían casi todas las de la Europa 
feudal. La filiación era particularmente clara en la Inglaterra anglosajona, que, 
hacia la primera mitad del siglo IX, se dividía todavía en cinco o seis Estados, 
auténticos herederos —aunque en mucho menos número— de los antiguos 
dominios fundados por los invasores.  Ya hemos visto como las incursiones 
escandinavas dejaron sólo dejaron en pié el reino de Wessex, aumentado con 
los despojos de sus vecinos. Su soberano tomó, en el siglo X, la costumbre de 
titularse  rey  de  toda la  Bretaña,  o  mucho más  frecuentemente,  rey de  los 
anglos o ingleses.  En las fronteras de ese  regnum Anglorum subsistía,  sin 
embargo, en la época de la conquista normanda, una franja celta. Los bretones 
del País de Gales se repartían entre diversos pequeños principados. Hacia el 
Norte, una familia de jefes escotos, es decir, irlandeses, sometieron poco a 
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poco las otras tribus celtas de las tierras altas y las poblaciones germánicas o 
germanizadas del Lothian, constituyeron una vasta monarquía, que tomó de 
los vencedores su nombre nacional: Escocia.

En la Península Ibérica, algunos nobles godos, refugiados en Asturias después 
de la invasión musulmana, eligieron un rey.  Dividido en diversas ocasiones 
entre los herederos del fundador, pero considerablemente acrecentado por la 
Reconquista, el Estado así formado tuvo su capital trasladada, a principios del 
siglo X, a León, en la Meseta al sur de las montañas. Durante el curso de ese 
mismo siglo, un mando militar establecido, hacia el Este, en Castilla y que al 
principio  había  dependido  de  los  reyes  astur-leoneses,  se  fue  haciendo 
autónomo y su jefe, en 1035, tomó el título de rey. Después, un centenar de 
años más tarde, una escisión análoga dio nacimiento, en el Oeste, a Portugal. 
Por  su  parte,  los  vascos  de  los  Pirineos  Centrales,  a  los  que  se  llamaba 
navarros,  vivían  aparte,  en  sus  valles.  También  ellos  acabaron 
constituyéndose en reino, que aparece de forma clara alrededor del 900 y del 
que  se  separó,  en  1037,  otra  pequeña  monarquía,  denominada  “Aragón”, 
nombre del pequeño río que la bañaba. Añádase, al norte del bajo curso del 
Ebro, una marca creada por los francos y que, bajo el nombre de condado de 
Barcelona, fue considerada de derecho, hasta la época de San Luis, como un 
feudo  del  rey  de  Francia.  Tales  fueron  —con  fronteras  muy  variables  y 
sometidas a todas las vicisitudes de los repartos, de las conquistas y de la 
política  matrimonial—  las  formaciones  políticas  de  las  que  nacieron  “las 
Españas”.

Al norte de los Pirineos, uno de esos reinos bárbaros, el de los francos, creció 
desmesuradamente por obra de los Carolingios. La deposición de Carlos  el 
Gordo, en noviembre del 887, a la que siguió pronto su muerte, el 13 de enero 
del año siguiente, señaló el fracaso del último esfuerzo de unidad. No fue por 
ningún capricho por lo que el nuevo rey del Este, Arnulfo, no demostró prisa 
alguna en aceptar asimismo la dominación sobre el Oeste, que le ofrecía el 
arzobispo de Reims. Era bien visible que la herencia de Carlomagno parecía 
demasiado  pesada.  En  líneas  generales,  la  división  se  efectuó  según  los 
límites fijados por la primera partición, la de Verdún, en el 843. Constituido, en 
esa fecha, por la unión de las tres diócesis de la orilla izquierda del Rin —
Maguncia,  Worms  y  Spira—  con  las  vastas  comarcas  germánicas  antes 
sometidas, al este del río, por las dos dinastías francas, el reino de Luis  el 
Germánico fue. en el  888, restablecido en provecho del único superviviente 
entre sus descendientes Arnulfo de Carintia. Esta fue la “Francia oriental”, que, 
por su anacronismo sin peligro, si es consciente, ya podemos llamar a partir de 
ahora “Alemania”.

En el antiguo reino de Carlos  el Calvo, la “Francia Occidental”, dos grandes 
señores fueron casi simultáneamente proclamados reyes: un duque italiano, 
pero de familia franca, Guido de Spoleto, y un conde de Neustria, de origen 
probablemente sajón, Eudes. El segundo, que disponía de una clientela mucho 
más extensa y que se llenó de gloria en la guerra contra los normandos, triunfó 
sin dificultad.  Aquí  también la  frontera  fue  aproximadamente la  de  Verdún. 
Hecha por una yuxtaposición de límites entre condados, cortaba y recortaba 
vanas veces el Escalda y tocaba el Mosa más abajo de su confluencia ron el 
Semois; más allá, corría casi paralela al río y a unas cuantas leguas de él, por 
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la  orilla  izquierda.  Llegaba  al  Saona  aguas  abajo  de  Port-sur-Saona, 
contundiéndose con su curso en una distancia bastante larga y separándose 
sólo de él frente a Chalón, por una inflexión hacia el Este. Por último, al sur del 
Mâconnais,  abandonaba la línea Saona-Ródano, de forma que dejaba a la 
potencia  vecina  todos  los  condados  de  la  orilla  occidental,  y  no  volvía  a 
coincidir con el curso del agua hasta el delta para correr hasta el mar con el 
Pequeño Ródano.

Quedaba la banda intermedia, que, insertándose al norte de los Alpes, entre 
los Estados de Luis el Germánico y los de Carlos el Calvo, se prolongaba por 
la península italiana hasta Roma y había formado, en el 843, el desigual reino 
de Lotario. De este príncipe, ya no quedaba ningún descendiente por la línea 
masculina. Finalmente, su herencia debía ser anexionada por completo a la 
Francia Oriental. Pero lo fue fragmento por fragmento.

Sucesor del antiguo Estado lombardo, el  reino de Italia cubría el norte y el 
centro de la península, a excepción de Venecia la bizantina. Durante más de 
un siglo conoció el destino más tempestuoso. Diversos linajes se disputaron su 
corona: duques de Spoleto en el Sur, y, sobre todo, hacia el Norte, los señores 
de los pasos alpinos, desde los que era tan fácil y tan tentador caer sobre la 
llanura, marqués de Friul o de Ivréa, reyes de Borgoña, amos de los pasos de 
los  Alpes  Peninos,  reyes  o  condes  de  Provenza,  duques  de  Baviera,  etc. 
Además, muchos de estos pretendientes se hicieron consagrar emperadores 
por el papa; pues, después del primer reparto del Imperio en tiempo de Luis el 
Piadoso, la posesión de Italia, en razón de los derechos de protección y de 
dominación  que  llevaba  consigo  sobre  Roma  y  sobre  la  Iglesia  romana, 
parecía, a la vez, la condición necesaria de esta prestigiosa dignidad y el mejor 
de los títulos para conseguirla. Sin embargo —a diferencia de los reyes de la 
Francia Occidental,  a los que su alejamiento ahorraba alimentar ambiciones 
italianas  o  imperiales—  los  soberanos  de  la  Francia  Oriental  también  se 
contaban entre los próximos vecinos del bello reino abandonado. Ya, en el 894 
y  el  896,  Arnulfo,  orgulloso de su origen carolingio,  penetró  en  él,  se hizo 
reconocer  como  rey  y  recibió  la  unción  imperial.  En  el  951,  uno  de  sus 
sucesores, Otón I, un sajón, cuyo abuelo quizá había acompañado a Arnulfo 
en su expedición ultramontana, emprendió el mismo camino. Fue proclamado 
rey de los lombardos en Pavía, la vieja capital, y, después de un intervalo de 
diez años, sometió mejor el país y llegó hasta Roma, donde el papa hizo de él 
un “augusto emperador” (2 de febrero del 962). En adelante, salvo en cortos 
periodos de crisis, Italia, en el concepto expuesto, no tendrá otro monarca de 
derecho que el de Alemania.

En  el  888,  un  notorio  personaje  de  raza  bávara,  el  güelfo  Rodolfo,  se 
encontraba al frente del gran gobierno militar que los Carolingios, en el curso 
de  los  años  precedentes,  estableció  entre  el  Jura  y  los  Alpes  lo  que  se 
acostumbraba  llamar  ducado  de  Transjurana:  posición  capital,  puesto  que 
dominaba  algunos  de  los  principales  pasos  interiores  del  Imperio.  Rodolfo 
intentó también pescar en las aguas revueltas una corona y escogió, para ello, 
esa especie de no man's land que constituía, en el espacio entre las “Francias” 
del  Este  y  del  Oeste,  la  región  que  más  tarde  se  debía  llamar,  con  tanta 
exactitud, de  Entre  Deux (Entre las Dos). Que se hiciese consagrar en Toul 
indica de manera suficiente la orientación de sus esperanzas. No obstante, tan 

 98



La Sociedad Feudal

lejos de su propio ducado, estaba falto de fieles. Derrotado por Arnulfo, tuvo 
que —conservando el título real— contentarse con añadir a la Transjurana la 
mayor parte de la provincia eclesiástica de Besançon.

Al norte de ésta, un buen trozo de la herencia de Lotario quedaba vacante. Era 
la región que, a falta de una expresión geográfica apropiada, se denominaba 
con el nombre de un príncipe que, hijo y homónimo del primer Lotario, había 
reinado en ella durante algún tiempo: la “Lotaringia”. Se trataba de un vasto 
territorio bordeado al Oeste por los límites de la Francia Occidental, tal como 
han  sido  descritos,  al  Este  por  el  curso  del  Rin,  que  la  frontera  sólo 
abandonaba por unos doscientos kilómetros aproximadamente, para dejar a la 
Francia  Oriental  sus tres  diócesis  de  la  orilla  izquierda;  región  de grandes 
monasterios y de ricos obispados, de bellos ríos surcados por las barcas de los 
mercaderes; comarca venerable asimismo, puesto que fue la cuna de la casa 
carolingia y el corazón mismo del gran Imperio. Los vivos recuerdos que en 
ella dejó la ‘dinastía legítima’ es probable que fueran el obstáculo que impidió 
que alguna monarquía  indígena se  hiciese del  poder.  Como tampoco aquí 
faltaban los ambiciosos, su juego fue enfrentar a las monarquías limítrofes. 
Sometida en principio nominalmente a Arnulfo que era en el 888 el único de los 
descendientes de Carlomagno que llevaba corona, muy indócil a continuación 
para un rey particular que en la persona de uno de sus bastardos le había 
dado  Arnulfo,  la  Lotaringia,  después  que  en  el  911  la  rama  carolingia  de 
Alemania desapareció, fue durante mucho tiempo disputada entre los príncipes 
vecinos. Aunque una sangre diferente corriese por sus venas, los reyes de la 
Francia  Oriental  se  consideraban  herederos  de  Arnulfo.  En  cuanto  a  los 
soberanos de la Francia Occidental —al menos cuando pertenecían al linaje 
carolingio, como ocurrió entre 898 y 923, y entre 936 y 987— nunca dejaron de 
reivindicar  la  sucesión  de  sus  antepasados  entre  el  Mosa  y  el  Rin.  Sin 
embargo, la Francia Oriental era visiblemente más fuerte, y, cuando en el 987, 
los Capetos, a su vez, ocuparon en el reino contrario el lugar de la antigua 
raza, renunciaron a proseguir un proyecto extraño a sus propias tradiciones 
familiares  y  para  el  que,  por  otra  parte,  no  hubiesen  encontrado  sobre  el 
terreno el apoyo de una clientela bien dispuesta. Por largos siglos —incluso 
para siempre en lo que se refiere a su parte Nordeste, Aquisgran y Colonia, 
Tréveris  y Coblenza—, la  Lotaringia quedaba incorporada a la  constelación 
política alemana.

En las fronteras de la  Transjurana, el  Lyonnais,  el  Viennois y Provenza, la 
diócesis alpinas estuvieron casi dos años sin reconocer ningún rey. En esas 
regiones subsistían el recuerdo y los fieles de un ambicioso personaje, llamado 
Boson, que, con desprecio de la legitimidad carolingia, supo constituir en ellas 
un  reino  independiente  desde antes  del  887.  Su  hijo  Luis  —descendiente, 
además,  por  su  madre,  del  emperador  Lotario—,  consiguió  al  fin  hacerse 
consagrar en Valence, hacia fines del año 890. Pero esta monarquía tenía que 
ser efímera. Ni Luis, que en el 909 fue cegado en Verona, ni su pariente Hugo 
de  Arles,  que,  después  de  esa  circunstancia,  gobernó  mucho  tiempo  en 
nombre del desgraciado ciego, vieron en sus dominios de entre el Ródano y 
las montañas más que un cómodo punto de partida para la atrayente conquista 
de  Italia.  De  suerte  que,  después  de  la  muerte  de  Luis  (928),  Hugo, 
proclamado rey en Lombardía, dejó que los Güelfos llevasen su dominación 
hasta el mar. A partir de la mitad del siglo X, aproximadamente, el reino de 
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Borgoña —se llamaba así generalmente al Estado fundado por Rodolfo— se 
extiende, pues, de Basilea al  Mediterráneo. En ese momento, sin embargo, 
esos débiles monarcas figuraban como modestos protegidos de los reyes o 
emperadores  alemanes.  Finalmente  —no  sin  muchas  repugnancias  y 
tergiversaciones— el último de la raza, que murió en 1032, reconoció como 
sucesor al soberano alemán. A diferencia de la Lotaringia, pero como Italia, la 
“Borgoña” así entendida —que, a partir del siglo XIII, será mejor conocida bajo 
el nombre del reino de Arles— no fue precisamente absorbida en la antigua 
Francia  Oriental.  Se  concebía  la  unión  más  bien  como  la  de  tres  reinos 
diferentes, reunidos, indisolublemente, en una misma mano.

De esta forma, la era feudal vió dibujarse los primeros esbozos de una mapa 
político europeo, algunos de cuyos rasgos perduran aún en los nuestros, y 
también discutirse problemas de zonas fronterizas destinadas, hasta nuestros 
días, a hacer correr unas veces la tinta, y, otras, la sangre. Pero quizá, bien 
considerado, el rasgo más característico de esta geografía de las monarquías 
fue, con límites tan movedizos entre sus territorios, la sorprendente estabilidad 
de su número. Si, en el antiguo Imperio carolingio, se levantaron una multitud 
de  dominios  casi  independientes,  para  incesantemente  destruirse  entre  sí, 
ninguno de esos  tiranos locales, entre los más poderosos, osó —a partir de 
Rodolfo y Luis  el Ciego— atribuirse el  título de rey ni  negar que fuese, de 
derecho, el súbdito o el vasallo de un rey. Prueba más que elocuente del vigor 
que conservaba la tradición monárquica, mucho más antigua que el feudalismo 
y destinada a sobrevivirle durante mucho tiempo.

II. TRADICIONES Y NATURALEZA DEL PODER REAL

Los  reyes  de  la  antigua  Germania,  gustosamente  hacían  remontar  su 
genealogía hasta los dioses. Parecidos ellos mismos, como dice Jordanes, a 
semidioses, era  de  la  virtud  mística  de  que  sus  personas  estaban 
hereditariamente impregnadas, de la que sus pueblos esperaban la victoria en 
el combate, y, durante la paz, la fecundidad de los campos. Por su parte, los 
emperadores romanos vivieron rodeados de un nimbo divino. De esta doble 
herencia  y,  sobretodo,  de  la  primera,  las  monarquías  de  la  edad  feudal 
derivaron  su  carácter  sagrado.  El  cristianismo  lo  sancionó,  tomando  de  la 
Biblia un viejo rito de elevación al trono, hebraico o siriaco. En los Estados 
sucesores del Imperio carolingio, en Inglaterra en Asturias, los reyes no sólo 
reciben de la mano de los prelados las insignias tradicionales de su dignidad y, 
en particular, esa corona con la que, solemnemente, cubrirán en adelante su 
cabeza durante los consejos o las grandes fiestas, las cours couronnées que 
evoca un documento de Luis VI de Francia.114 Un obispo, como nuevo Samuel, 
unge  esos  nuevos  Davides,  en  varias  partes  de  su  cuerpo,  con  un  óleo 
bendito: acto cuyo sentido universal, en la liturgia católica, es el hacer pasar un 
hombre o un objeto de la categoría de profano a la de sagrado. A decir verdad, 
el arma tenía un doble filo. “El que bendice es superior al que es bendecido”, 
dijo San Pablo. ¿No tenía, pues, que derivarse la supremacía de lo espiritual 
de esta consagración del rey por los sacerdotes? Tal fue, en efecto, casi desde 
sus orígenes, el sentimiento de más de un autor de la Iglesia. La conciencia de 

114 Warnkoening y Stein. Französische Staats-und Rechtsgeschichte. t. I, Urkindenbuch. p. 34, 
c. 22.

 100



La Sociedad Feudal

las amenazas que semejante interpretación llevaba consigo, explica sin duda 
que,  entre  los  primeros  soberanos  que  de  la  Francia  Oriental,  varios 
descuidaron o rehusaron el hacerse ungir. Pero sus sucesores no tardaron en 
enmendarse. ¿Cómo podían abandonar a sus rivales del Oeste el privilegio de 
ese  prestigioso  carisma?  La  ceremonia  eclesiástica  de  la  entrega  de  las 
insignias —anillo, espada, estandarte, incluso corona— tuvo sus imitadores, 
más o menos tardíos, en diversos principados: Aquitania, Normandía, ducados 
de Borgoña o de Bretaña.

Es característico que, por el contrario, ningún gran feudatario, por poderoso 
que fuese, osaba nunca elevar sus pretensiones hasta la consagración, en el 
sentido propio de la expresión, es decir, la unción. Aparte de los sacerdotes, 
no se veía a “Cristos del Señor” más que entre los reyes.

De esta marca sobrenatural, de la que la unción era la confirmación más que el 
origen,  el  valor  no  podía  dejar  de  ser  vivamente  sentido  por  una  edad 
acostumbrada a mezclar en todo momento las influencias del más allá con la 
vida cotidiana. Es seguro que una realeza verdaderamente sacerdotal hubiese 
sido incompatible con la religión por todas partes reinante. Los poderes del 
sacerdote católico son algo perfectamente definido: con el pan y el vino puede, 
él solo, hacer la sangre y el cuerpo de Cristo. Incapaces, por no haber recibido 
la ordenación, de guardar santo ‘sacrificio’, los reyes no eran, pues, en sentido 
estricto, sacerdotes. Pero tampoco eran simples laicos. Es difícil explicar con 
claridad  esas  nociones,  rebeldes  por  si  misma a  toda lógica  moderna.  Se 
tendrá, no obstante, una idea aproximada diciendo que, sin estar revestidos 
del sacerdocio, los reyes, según palabras de un autor del siglo XI, participaban 
de su ministerio. De lo que se deriva la consecuencia, gravísima, de que en 
sus esfuerzos para gobernar la Iglesia, creerán y se les creerá actuar como 
miembros de la misma. Esta era al menos la opinión común que en los medios 
eclesiásticos nunca dejó de ser discutida. 

En el siglo XI, los gregorianos la atacaron con el más rudo y perspicaz vigor. 
Luchaban  por  esa  distinción  entre  lo  espiritual  y  lo  temporal,  en  la  que 
Rousseau y Renán nos han enseñado a ver una de las grandes innovaciones 
del cristianismo. De todas formas, ellos tenían interés en separar tan bien los 
dos poderes sólo con el fin de humillar a los dueños de los cuerpos ante los 
dueños de las almas: “la Luna”, que no es más que un reflejo ante “el Sol”, 
fuente  de toda  luz.  Pero  su  éxito,  en  este  punto,  fue  escaso.  Tenían  que 
transcurrir  muchos  siglos  antes  de  que  a  los  ojos  de  los  pueblos  las 
monarquías apareciesen en su papel de potencias modestamente humanas.

En el espíritu de las masas, este carácter sagrado no se traducía sólo por la 
noción,  demasiado  abstracta,  de  un  derecho  de  dirección  eclesiástica. 
Alrededor de la realeza, en general,  o de diversas realezas particulares, se 
elaboró  todo  un  ciclo  de  leyendas.  A  decir  verdad,  no  alcanzó  su  pleno 
desenvolvimiento  hasta  el  momento  en  que  se  fortalecieron,  de  hecho,  la 
mayor parte de los poderes monárquicos, o sea, hacia los siglos XII  y XIII. 
Pero sus orígenes remontaban a la primera edad feudal. Desde fines del siglo 
IX,  los  arzobispos  de  Reims  pretenden  conservar  el  depósito  de  un  óleo 
milagroso, en otro tiempo aportado a Clodoveo por una paloma desde lo alto 
del firmamento: admirable privilegio que permitirá, a la vez, a esos prelados 
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reivindicar, en Francia, el monopolio de la consagración, y a sus reyes, el decir 
que están consagrados por el propio cielo.

Los reyes de Francia, desde Felipe I al menos, probablemente desde Roberto 
el Piadoso, y los reyes de Inglaterra desde Enrique I,  tienen fama de curar 
ciertas  enfermedades  por  el  contacto  de  sus  manos.  Cuando  en  1081  el 
emperador Enrique IV —excomulgado, sin embargo—, atravesó la Toscana, 
los  campesinos  acudían  al  camino y  se  esforzaban en tocar  sus  vestidos, 
persuadidos de asegurarse con ello magníficas cosechas115

¿Al  aura maravillosa  que  rodeaba  de  esta  forma  a  las  personas  reales, 
opondremos, para poner en duda la eficacia de esta imagen, el poco respeto 
que con demasiada frecuencia obtenía la autoridad monárquica? Esto sería 
plantear mal el problema. Pues, mirando de cerca, vemos: un sinnúmero de 
reyes  imperfectamente  obedecidos,  combatidos  o  escarnecidos  por  sus 
feudatarios  o,  incluso,  prisioneros  de  éstos.  Pero  reyes  que  perecieran  de 
muerte violenta en manos de sus súbditos, en la época que nos ocupa, salvo 
error, encuentro exactamente tres: en Inglaterra, Eduardo el Mártir, victima de 
una revolución  palatina  fomentada en provecho  de  su  propio  hermano;  en 
Francia, Roberto I, usurpador, muerto en un combate por un partidario del rey 
legítimo; en Italia, tan llena de luchas dinásticas, Berenguer I. Al lado de las 
hecatombes del Islam, a la vista de lo que ofrecerá, en el propio Occidente, la 
lista de muertes cometidas por los grandes vasallos de las diferentes coronas, 
y teniendo en cuenta las costumbres familiares a una época de violencias, hay 
que admitir que es muy poco.

Esas representaciones, así escalonadas de lo religioso a lo mágico, no eran, 
en el terreno de las fuerzas sobrenaturales, más que la expresión de la misión 
política reconocida como propia de los reyes: la de “jefe del pueblo”, thiudans, 
según el viejo nombre alemán. En la proliferación de las dominaciones, que 
caracterizaba el mundo feudal, los reinos, como ha escrito justamente Guizot 
constituían poderes  sui generis: no sólo superiores, en principio, a todos los 
demás, sino también de un orden realmente diferente.  Rasgos significativo: 
mientras que los derechos diversos, cuyo entrecruzamiento hace imposible el 
representar en una mapa ninguno de esos  feudos, grandes o pequeños, por 
medio de unos contornos lineales, existían, por el contrario, entre los Estados 
monárquicos lo que legítimamente se puede llamar fronteras. No exactamente, 
tampoco, como líneas tiradas a cordel, pues la ocupación del suelo, muy frágil, 
no imponía su necesidad. Para separar Francia del Imperio en las marcas del 
Mosa,  bastaban  los  matorrales  desiertos  de  la  región  de  Argona.  Pero,  al 
menos,  una  ciudad  o  una  aldea,  por  disputada  que  fuese  su  pertenencia, 
pertenecía a uno o a otro de los dos reinos que se la podían disputar, mientras 
que en ellas se podía ver a cualquier potentado ejercer, por ejemplo, la alta 
justicia, a otro poseer en ella siervos, un tercero, censos con sus jurisdicción, y 
a  un  cuarto,  el  diezmo.  En  otras  palabras:  para  una  tierra  como para  un 
hombre tener muchos señores era casi normal: varios reyes, imposible.

Lejos  de  Europa,  en  el  Japón,  se  formó  un  sistema  de  subordinaciones 
personales,  muy análogo a nuestro régimen feudal,  levantado poco a poco 
frente a una monarquía, como en Occidente, mucho más antigua. Pero, allí, las 

115J. Rangerius. Vita Anselmi, en SS., XXX, 2. p. 1256, v. 4777 y sigs.
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dos  instituciones  coexistieron  sin  penetrarse.  Personaje  sagrado,  como 
nuestros reyes, y mucho más próximo a la divinidad que ellos, el emperador 
del  país  del  Sol Naciente continuó,  de derecho, como soberano de todo el 
pueblo. Por debajo de él, la jerarquía de los vasallos se detenía en el shogun, 
su jefe supremo. El resultado fue que, durante largos siglos, el shogun acaparó 
todo el poder real. En Europa, por el contrario, las monarquías, anteriores por 
su fecha, y, por su naturaleza, extrañas a la red de vasallaje, no dejaron de 
ocupar su lugar en la cima. Supieron evitar el verse ellas mismas envueltas en 
el sistema de dependencias. ¿Ocurría que, por el juego de la patrimonialidad 
de los feudos, una tierra, antes sometida a un señor particular o a una iglesia, 
entrase en el dominio real? La regla, universalmente admitida, era que el rey, 
aunque tuviese que soportar algunas de las cargas, estuviese dispensado de 
todo homenaje: pues no podía declararse fiel de uno de sus súbditos. Por el 
contrario, nada había impedido jamás que, entre éstos, que todos eran, en 
tanto  que  tales,  sus  protegidos,  no  escogiese  a  ciertos  privilegiados  para 
extender sobre ellos, según el rito del homenaje, una protección particular.

Pues bien, en el número de esos  encomendados reales figuraban desde el 
siglo IX, como ya se ha visto, junto a una multitud de pequeños satélites, todos 
los magnates,  altos funcionarios pronto convertidos en príncipes regionales. 
De suerte que, rector del pueblo en su conjunto, el monarca es, además, grado 
por grado, el señor superior de una cantidad prodigiosa de vasallos y a través 
de ellos, de una multitud, más numerosa aún, de humildes dependientes. En 
los países en los que la estructura feudal excepcionalmente rigurosa excluye el 
alodio —tal, la Inglaterra de después de la conquista normanda—, no existe 
ningún pobre tonto,  por  bajo que esté en la  escala de las sujeciones que, 
levantando los ojos, no perciba, en el último estrado, al rey. En otras partes, la 
cadena a veces se rompe antes de llegar tan arriba. Sin embargo, por todas 
partes, esta feudalización de las monarquías fue para ellas un elemento de 
salvación. Allí  donde no conseguía mandar como jefe del Estado, el rey,  al 
menos, podía utilizar en provecho propio las armas del derecho de vasallaje, 
alimentado con el sentimiento del más vivo entonces de todos los vínculos 
humanos. ¿En la Chanson, Rolando por quién combate, por su soberano o por 
su señor, al que ha prestado homenaje? Sin duda ni él mismo lo sabe. Pero si 
combate con tanta abnegación por su soberano, es porque éste es, al propio 
tiempo,  su  señor.  Más  tarde,  cuando  Felipe  Augusto  discutirá  al  papa  la 
facultad de disponer de los bienes de un conde herético, dirá todavía, con toda 
naturalidad “este conde lo tengo en feudo”; y no “este conde es de mi reino”. 
En este sentido, la política de los Carolingios, que habían pensado construir su 
gobierno sobre el vasallaje, no debía mostrarse a la larga tan vana como sus 
primeros fracasos voluntarios lo hicieron creer. Muchas razones —lo hemos ya 
observado y  volveremos sobre  ello— conspiraron,  durante  la  primera  edad 
feudal, para reducir a muy poco la acción verdaderamente eficaz del poder 
real.  Al  menos,  disponía  de  dos  grandes  fuerzas  latentes,  prestas  a 
desarrollarse  bajo  la  influencia  de  condiciones  más  favorables:  la  intacta 
herencia  de  su  antiguo  prestigio;  la  renovación  que  encontraba  en  su 
adaptación al nuevo sistema social.
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III. LA TRANSMISIÓN DEL PODER REAL; PROBLEMAS DINÁSTICOS

¿Cómo  se  transmitía  esta  dignidad  monárquica  tan  repleta  de  tradiciones 
entremezcladas? ¿Herencia? ¿Elección? En nuestro tiempo, nosotros tenemos 
estas dos denominaciones como incompatibles. Que durante la era feudal no 
lo eran en el mismo grado están concordes en enseñárnoslo muchos textos. 
“Hemos obtenido la elección unánime de los pueblos y de los príncipes y la 
sucesión  hereditaria  del  reino  indiviso”,  así  se;  expresa en 1003 el  rey de 
Alemania  Enrique II.  Y,  en  Francia,  el  excelente  canonista  que era  Ivo  de 
Chartres: “Está consagrado como rey a justo título, aquel a quien la realeza 
correspondía por derecho hereditario y que ha sido designado con el unánime 
consentimiento de los obispos y de los grandes”.116 Esto era así porque no se 
concebía  ninguno de los dos  principios  bajo  su forma absoluta.  Concebida 
menos como el ejercicio de un libre arbitrio, que bajo el aspecto de obediencia 
una especie de revelación íntima, que hacia descubrir al elegido, la elección 
pura  encontró  defensores  entre  los  eclesiásticos.  Hostiles  a  la  idea  casi 
pagana, de una virtud sagrada de la  raza,  se inclinaban, además, a ver la 
fuente legítima de todo poder en un sistema de nombramiento que la Iglesia 
reivindicaba para si misma, como el único conforme con el rey ¿no tenía que 
ser escogido el abad por sus monjes, el obispo por el clero y el pueblo de la 
ciudad? Estos teólogos coincidían en ese aspecto con las ambiciones de los 
grandes feudatarios, que no deseaban más que ver caer la monarquía bajo su 
dependencia. Pero, impuesta por todo un mundo de representaciones que la 
Edad  Media  recibió  principalmente  de  Germania,  la  opinión  generalmente 
extendida  era  muy distinta.  Se  creía  en  la  vocación  hereditaria,  no  de  un 
individuo,  sino  de  un  linaje,  al  que  se  juzgaba  único  capaz  de  dar  jefes 
eficaces.

La  conclusión  lógica  hubiese sido  sin  duda el  ejercicio  de  la  autoridad  en 
común por todos los hijos del rey difunto o la repartición del reino entre ellos. 
Interpretaba, a veces,  muy equivocadamente,  como probando la pretendida 
asimilación  del  reino  a  un  patrimonio,  mientras  que,  por  el  contrario, 
expresaban la participación de todos los descendientes en un mismo privilegio 
dinástico, estas prácticas, como se sabe, fueron familiares al mundo bárbaro. 
Los Estados anglosajones y españoles las perpetuaron durante mucho tiempo 
en  la  era  feudal.  Sin  embargo,  parecieron  peligrosas  para  el  bien  de  los 
pueblos.  Chocaban  con  esa  noción  de  una  monarquía  indivisible,  que  un 
Enrique  II  ponía  conscientemente  de  relieve  y  que  respondía  a  la 
supervivencia,  entre  tanta  confusión,  de  un  sentimiento,  aun  vigoroso,  del 
Estado.  Prevaleció,  pues,  otra  solución  que,  por  otra  parte,  actuó  siempre 
paralelamente con la primera. En esta familia predestinada, y en ella sola —a 
veces,  si  la  línea  masculina  se  extinguía,  en  las  familias  afines—  los 
principales personajes del reino, representantes natos del conjunto de todos 
los  súbditos,  nombran  el  nuevo  rey.  “El  uso  de  los  francos”,  escribe, 
pertinentemente en 893, Fulco,  arzobispo de Reims, “fue siempre,  una vez 
muerto su rey, elegir otro en la estirpe real”117

116 Diplom, regum et imp., t. III, n° 34. —Histor de France, t. XV, p. 144, n° CXIV.
117 Flodoardo, Historia Remensis ecdesiae, IV, 5, en SS., t. XIII, p, 563.
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Esta herencia colectiva, así comprendida, tenía que llevar necesariamente a la 
herencia individual en línea directa. ¿No participaban los hijos del último rey, 
de  manera  eminente,  de  las  virtudes  de  su  sangre?  Pero  aquí,  el  factor 
decisivo fue otro uso que la Iglesia también aceptaba, en sí misma, como un 
útil antídoto contra el azar de las elecciones. Con frecuencia, el abad, aún en 
vida, hacía reconocer por sus monjes el personaje que él mismo designaba 
como  sucesor.  Así  procedieron,  en  particular,  los  primeros  jefes  del  gran 
monasterio de Cluny. Asimismo, el rey, o el príncipe, obtenían de sus fieles 
que,  estando  aún  vivo,  uno  de  sus  hijos  fuese  asociado  a  su  dignidad,  o 
incluso  —si  se  trataba  de  un  rey—  consagrado  inmediatamente:  práctica 
realmente universal durante la edad feudal, en la que se vió a los dogos de 
Venecia  o  los  cónsules de  Gaeta  comulgar  con  todas  las  monarquías  de 
Occidente. Otro caso es el de que hubiera varios hijos. ¿Cómo escoger entre 
ellos el feliz beneficiario de esta elección anticipada? Como en el derecho de 
los  feudos,  el  derecho  monárquico  no  se  relacionó  en  principio  con  la 
primogenitura. Es más, a ella se oponían los derechos del hijo nacido “en la 
purpura”,  es  decir,  cuando  su  padre  era  ya  rey;  o  bien,  razones  más 
personales hacían inclinar la balanza. Sin embargo, ficción cómoda impuesta, 
poco a poco, por el ejemplo mismo del Feudo, el privilegio de primogenitura, 
pese  a  algunas  tentativas  contrarias,  se  impuso  casi  desde  el  origen  en 
Francia. Alemania, más fiel al espíritu de las viejas costumbres germánicas, 
nunca lo admitió sin reservas. En pleno siglo XII, Federico Barbarroja tuvo aún 
que designar a su segundo hijo como continuador.

Todo  ello  no  era,  de  otra  parte,  más  que  el  signo  de  divergencias  más 
profundas. En efecto, surgidas de las mismas nociones en las que se unían el 
principio  electivo  y  el  derecho  del  linaje,  las  costumbres  monárquicas 
evolucionaron, en los diversos Estados europeos, en sentidos singularmente 
variables.  Bastará  con  fijar  nuestra  atención  en  dos  experiencias 
especialmente típicas: las que nos ofrecen Francia, por una parte, y Alemania, 
por otra.

La historia de Francia occidental empezó, en el 888, por una total ruptura con 
la  tradición  dinástica.  En  la  persona  del  rey  Eudes  los  grandes  nobles 
escogieron,  en  toda  la  amplitud  del  término,  un  hombre  nuevo.  De  la 
descendencia de Carlos  el Calvo no quedaba entonces más que un niño de 
ocho años que, a causa de su juventud, había sido separado ya dos veces del 
trono. Sin embargo, apenas este muchachito —llamado también Carlos y que 
una historiografía sin compasión tenia que motejar  el  Simple— cumplió los 
doce años, edad en la que el derecho de los franco-salios fijaba la mayoría, se 
vio,  el  28 de enero de 893, consagrado en Reims. La guerra entre los dos 
reyes duró mucho tiempo. Pero, poco antes de su muerte,  ocurrida el  I  de 
enero  del  898,  Eudes,  conforme  a  un  acuerdo  establecido  según  parece 
algunos meses antes, invitó a sus partidarios, una vez él muerto, a unirse al 
carolingio. Este no encontró un rival hasta veinticuatro años después. Irritados 
por  el  favor  que  Carlos  concedía  a  un  pequeño  caballero,  inclinados  por 
naturaleza a la indocilidad, algunos de los más elevados personajes del país 
se  dedicaron  a  buscar  otro  rey.  Como  Eudes  no  dejó  hijos,  su  hermano 
Roberto había heredado sus honores patrimoniales y su clientela. Fue él el 
elegido  por  los  rebeldes  (29  de  junio  del  922).  Por  el  hecho  de  haber  ya 
llegado a la corona, esta familia parecía ya medio consagrada. 

105



Marc Bloch

Después, cuando Roberto, el año siguiente, fue muerto en el campo de batalla, 
su  yerno,  el  duque  de  Borgoña,  Raúl,  recibió  a  su  vez  la  unción;  y  la 
emboscada que, poco después, hizo de Carlos, para toda su vida, el prisionero 
de uno de los principales sublevados, aseguró la victoria del usurpador. No 
obstante,  la  muerte  de Raúl,  también sin sucesión masculina,  debía  dar  la 
señal de una verdadera restauración. El hijo de Carlos el Simple, Luis IV, fue 
llamado de Inglaterra donde se encontraba refugiado (junio del 936). Su propio 
hijo, y su nieto a continuación, le sucedieron sin dificultad. Hasta tal punto que, 
a  fines  del  siglo  X,  todo  parecía  dar  por  definitivo  restablecimiento  de  la 
legitimidad.

Para ponerla en discusión de nuevo, bastó el azar de un accidente de caza en 
el que sucumbió el joven rey Luis V. La asamblea de Novan, el 1 de junio de 
987, proclamó al nieto del rey Roberto, Hugo Capeto. Sin embargo, todavía 
existía un hijo de Luis IV. Carlos, al que el emperador alemán había nombrado 
duque de la Baja-Lorena. No tardó en reivindicar por las armas su herencia, y 
mucha gente, sin duda, según la expresión de Gerberto, no veía en Hugo más 
que un rey  interino. Un feliz  golpe de mano cambió este estado de cosas. 
Engañado y traicionado por el obispo de Laon, Carlos fue hecho prisionero en 
esta ciudad el Domingo de Ramos del año 991. Como su abuelo, Carlos  el 
Simple, tuvo que morir en el cautiverio. Hasta el día en que Francia dejara de 
ser una monarquía, no conocerá más reyes que los del linaje de los Capetos.

De esta larga tragedia, con un desenlace debido a la suerte, se deduce que el 
sentimiento de legitimidad tuvo durante largo tiempo algo de fuerza. Más que 
los documentos de la Aquitania, que bajo Raúl, y después bajo Hugo Capeto, 
marcan sus fórmulas para fechar la voluntad de reconocer los usurpadores 
—los países al sur del Loira llevaron siempre una vida aparte y su nobleza era 
hostil a los jefes salidos de Borgoña o de la Francia propia—, y mucho más 
que la indignación convencional o interesada de ciertas crónicas, los hechos 
hablan aquí muy alto. Necesariamente la experiencia de Eudes, de Roberto y 
de Raúl hubo de parecer mediocremente tentadora para que tardase tantos 
años en ser renovada. Ningún escrúpulo impidió al hijo de Roberto, Hugo  el 
Grande, tener durante cerca de un año prisionero a Luis IV. Lo curioso es que 
no  se  determinase,  aprovechando  esta  circunstancia  tan  favorable,  a 
proclamarse  rey.  Consecuencia  de  la  más  inesperada  de  las  muertes,  el 
acontecimiento del 987 no fue, aunque se haya dicho, “un hecho eclesiástico 
ante  todo”.  Si  el  arzobispo  de  Reims,  Adalberón,  fue  indiscutiblemente  su 
principal artesano, no toda la Iglesia se colocó detrás de él. Según todas las 
apariencias, los hilos de la intriga llegaban de la corte imperial de Germania, a 
la que el prelado y su consejero Gerberto estaban unidos a la vez por el interés 
personal y por las convicciones políticas. Pues, a los ojos de estos clérigos 
instruidos.  Imperio  era  sinónimo de unidad cristiana.  En los  Carolingios  de 
Francia, los sajones, que reinaban entonces en Alemania y en Italia, temían la 
sangre  de  Carlomagno,  del  que  ellos  mismos,  sin  ser  sus  descendientes, 
habían recogido la augusta herencia. Más concretamente, de un cambio de 
dinastía, esperaban, a justo titulo, la pacífica posesión de esa Lorena en la que 
los Carolingios se sentían en su casa y nunca renunciaron a disputarles. El 
éxito  estuvo  facilitado,  en  la  propia  Francia,  por  la  balanza  de  fuerzas. 
Obligado a buscar fortuna fuera de su país natal, Carlos de Lorena no tenía 
muchos fieles. De una manera más general, la causa carolingia fue víctima de 
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la incapacidad de los últimos reyes para conservar bajo su dominio directo 
bastantes tierras o iglesias para asegurar el apoyo hereditario de una vasta 
clientela  de  vasallos,  siempre  animada  por  la  esperanza  de  nuevas 
recompensas. En este sentido, el triunfo de los Capetos representa la victoria 
de un poder joven —el de un príncipe territorial señor y distribuidor de muchos 
feudos— sobre la potencia tradicional de una realeza ‘casi pura’.

Menos  que  su  éxito,  es  sorprendente  el  apaciguamiento  de  toda  querella 
dinástica después de 991. El linaje carolingio no estaba extinguido con Carlos 
de Lorena. Dejó hijos que —unos mas pronto y otros más tarde— escaparon al 
cautiverio.  Según  nuestros  conocimientos,  nunca  intentaron  nada.  Como 
tampoco, a pesar de su turbulencia, los condes de Vermandois, cuya casa, 
fundada por un hijo de Carlomagno, no se extinguiría hasta la segunda mitad 
del siglo XI. Quizá por una especie de estrechamiento de la lealtad, se dudó en 
extender los derechos de la sangre hasta esos colaterales que, si se hubiese, 
tratado de un feudo, hubiesen sido entonces considerados como excluidos de 
la sucesión Parece que este argumento fue utilizado en 987 contra Carlos. En 
esta fecha, y en la boca de adversarios, es sospechoso. Sin embargo ¿sirve 
para explicar, en cierta medida, la abstención de la rama de Vermandois en el 
888?  Y  quién  sabe  cuál  hubiese  sido  la  suerte  de  los  Capetos,  sin  el 
maravilloso azar que, de 987 a 1316, hizo que cada padre encontrase un hijo 
como sucesor. Sobre todo, olvidada por los poderosos por sus ambiciones, 
privada del apoyo que le hubiese podido proporcionar un grupo importante de 
fieles personales, el respeto de la legitimidad carolingia no hubiera podido ser 
mantenido más allá de las pequeñas intrigas cotidianas. Que los más activos y 
los más inteligentes entre los jefes de la Iglesia, un Adalberón, un Gerberto, en 
razón de su misma vinculación a la idea imperial, creyesen un deber sacrificar 
a los representantes actuales de esta idea la dinastía de Carlomagno, fue sin 
duda  el  elemento  decisivo  en  el  equilibrio  de  fuerzas,  no  materiales  sino 
morales.

¿Cómo  explicar,  sin  embargo,  que  aparte  los  últimos  representantes 
carolingios, los Capetos no viesen levantarse contra ellos nunca ningún rival? 
Durante mucho tiempo, la elección no desapareció por completo. Véase la cita 
anterior del Ivo de Chartres, que se refiere a Luis VI, que fue consagrado en 
1108. Una corte solemne se reunía y proclamaba un rey. Después, el día de la 
consagración, el prelado, antes de proceder a la unción, pedía todavía a los 
asistentes  su  consentimiento.  Sólo  que  esta  pretendida  elección  recaía 
invariablemente en el hijo del precedente soberano, en general cuando éste 
todavía vivía, gracias a la práctica de la asociación. Ocurría que tal o cual gran 
feudatario  ponía  poca  prisa  en  prestar  homenaje  Las  sublevaciones  eran 
frecuentes.  Pero  nunca  surgió  un  anti-rey. Es  significativo  que  la  nueva 
dinastía —como Pipino y sus sucesores lo hicieron respecto a los merovingios
— manifestase  su  voluntad  de  unirse  a  la  tradición  del  linaje  que  habían 
suplantado. Los reyes hablan de los Carolingios como de sus predecesores. 
Desde un principio, según parece, se enorgullecieron de descender de ellos 
por las mujeres: lo que se puede creer exacto, pues, probablemente, algo de 
sangre  de  Carlomagno  corría  por  las  venas  de  la  mujer  de  Hugo  Capeto. 
Después,  a partir,  lo  más tarde,  del  reinado de Luis  VI,  se ve  a la  familia 
reinante procurando utilizar  en su provecho la  leyenda del  gran emperador 
que, llevada por la epopeya, se extendía entonces por toda Francia. Incluso, 

107



Marc Bloch

es probable que colaboraran a su expansión. No tardaron mucho en añadirle, 
de  su  propia  cosecha,  un  milagro  especialmente  emocionante:  el  de  la 
curación. El respeto por la unción, que no impedía las revueltas, prevenía las 
usurpaciones. En una palabra, casi extraño al mundo romano, pero llegaba a 
Occidente por la Germania, de los lejanos tiempos primitivos, el sentimiento 
del misterioso privilegio que parecía unirse a una raza predestinada y poseía 
tanto vigor que, desde el día en que se vio ayudado a la vez por el azar de los 
nacimientos masculinos fieles, se vio una fresca legitimidad reconstruirse con 
rapidez sobre las ruinas de la antigua.

En Alemania, la historia de las sucesiones regias ofreció, en sus principios, 
unas lineas mucho más simples. Cuando la dinastía carolingia, en su rama 
germánica, se extinguió en el 911, la elección de los magnates recayó sobre 
un señor  franco,  Conrado I,  emparentado con la  familia  desaparecida.  Mal 
obedecido, pero sin que nunca se levantase contra él un rival, este príncipe 
designó él mismo, para reinar después de su muerte, al  duque de Sajonia, 
Enrique,  que,  a  pesar  de  la  rivalidad  del  duque  de Baviera,  fue  elegido  y 
reconocido sin muchas dificultades. Desde entonces —mientras el  reino del 
Oeste se debatía  en una larga querella  dinástica—, los soberanos de esta 
familia sajona se seguirán de padres a hijos durante más de una centena de 
años (919-1024). La elección, que continuaba haciéndose de forma regular, 
parece que no servía más que para confirmar la herencia. Pues bien, damos 
ahora un salto de un siglo y medio aproximadamente a través del tiempo. Entre 
las dos naciones, subsiste el contraste. Pero está invertido. En adelante, uno 
de los lugares comunes de la especulación política europea será el oponer al 
reino hereditario de Francia la llamada monarquía electiva de Alemania.

Tres causas, que actuaron en el mismo sentido, desviaron de este modo la 
evolución alemana. El azar fisiológico, que fue tan favorable a los Capetos, se 
inclinó  en  Alemania  contra  la  continuidad  dinástica:  sucesivamente  se  vio 
sucumbir sin descendencia, al quinto de los reyes sajones, después, al cuarto 
rey salido de la familia salía, es decir, franca, que había ocupado su lugar. Por 
otra  parte,  la  realeza  alemana,  desde Otón I,  parecía  unida  a  la  dignidad 
imperial.  Pues  bien,  si  las  realezas de  tradición  básicamente  germánica 
reposaban sobre la idea de una vocación hereditaria, si no del individuo, al 
menos del linaje de la tradición romana, que se encontraba en el origen de la 
idea de Imperio por una literatura histórica o pseudo-histórica cada vez más 
conocida desde fines del siglo XI, no había, contrariamente, aceptado jamás 
de manera plena estos privilegios de la sangre. “Es el ejército quien nombra al 
Emperador”, se repetía con gusto; y los grandes nobles asumían con placer el 
papel  de  las legiones  o  incluso,  como se complacían en denominarse,  del 
“Senado”.  Por  último,  la  lucha  violenta  que,  en  tiempos  del  movimiento 
gregoriano,  estalló  entre  los  soberanos  alemanes y  el  papado,  poco antes 
reformado por su interés, llevó a los papas a levantar, contra el rey enemigo, al 
que deseaban hacer deponer, el principio de la elección tan conforme, por otra 
parte, con el sentimiento de la Iglesia. El primer anti-rey que conoció Alemania 
después del 888, fue elegido contra el  salio Enrique IV, el 15 de marzo del 
1077, en presencia de los legados pontificios. No fue, ni con mucho, el último; 
y si, sin duda, es inexacto que esta asamblea se pronunciara expresamente en 
favor  del  carácter  electivo  que  para  siempre  debía  tener  la  monarquía,  la 
opinión que, a través de los monasterios, se fue extendiendo, atestiguaba lo 
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que sería el porvenir. Pero la aspereza misma de la querella que dividía así a 
los emperadores alemanes y la curia no se explica, a su vez, más que porque 
estos reyes eran también emperadores. Mientras que a otros soberanos los 
papas no podían reprochar más que la opresión de iglesias particulares, en los 
sucesores de Augusto y de Carlomagno encontraban rivales a la dominación 
de Roma, de la Sede Apostólica y de la Cristiandad.

IV. EL IMPERIO

El hundimiento del Estado Carolingio tuvo por efecto librar a facciones locales 
las dos dignidades pan-cristianas: el papado, a los clanes de la aristocracia 
romana; el Imperio, a los partidos que se formaban y se deshacían sin cesar 
entre la nobleza italiana. Pues, como ya hemos visto, el título imperial parecía 
unido a la  posesión  de Italia.  No tuvo algún sentido  más que cuando fue, 
desde  el  962,  adoptado  por  los  soberanos  alemanes,  cuyas  pretensiones 
podían apoyarse sobre una fuerza considerable para su tiempo.

No es que, en ningún caso, los dos últimos títulos, real e imperial, se llegaran a 
confundir. Durante el período que transcurre entre Luis el Piadoso y Otón I, se 
había  visto  afirmarse  definitivamente  el  doble  carácter,  a  la  vez  romano  y 
pontifical, del Imperio de Occidente. Para llamarse emperador, no bastaba con 
ser reconocido y consagrado en Alemania. Era necesario, en absoluto, haber 
recibido  en  la  propia  Roma,  de  las  manos  del  papa,  una  consagración 
específica,  mediante  una  segunda  unción  y  la  entrega  de  las  insignias 
imperiales.  Lo  nuevo  es  que,  en  adelante,  el  elegido  por  los  magnates 
alemanes pasa por ser el único candidato legítimo a este augusto rito. Como 
tenía que escribirlo, hacia fines del siglo XII, un monje alsaciano: “sea quien 
sea  el  príncipe  que  Germania  haya  escogido  como  jefe,  delante  de  él  la 
opulenta  Roma inclina  la  cabeza y  lo  adopta  como su señor”.  Muy pronto 
incluso se considerará que, desde su advenimiento como rey de Alemania, 
este monarca accede por ello mismo, y súbitamente, al gobierno no sólo de la 
Francia  Oriental  y  de  la  Lotaringia,  sino  también  de  todos  los  territorios 
imperiales: Italia y, más tarde, el reino de Borgoña. En otras palabras, por ser, 
según la expresión de Gregorio VII, el “futuro emperador”, gobierna ya en su 
Imperio: situación de espera expresada, desde fines del siglo XI, por el nombre 
de Rey  de  Romanos  que  el  soberano  alemán lleva  en  adelante  desde  su 
elección a orillas de Rin, para cambiarlo por un nombre más bello sólo el día 
en que, habiendo emprendido la  clásica “expedición romana”,  el  Römerzug 
tradicional, podrá cubrirse, a orillas del Tíber, con la corona de los Césares. A 
menos que las circunstancias, poniendo obstáculos a este largo y difícil viaje, 
no lo condenen a contentarse, durante toda su vida, con ser rey de un Imperio.

Supongamos, sin embargo, que se encuentra lo bastante feliz por haber sido 
hecho emperador,  como será,  por  otra parte,  la  suerte,  más pronto o más 
tarde, hasta Conrado III exclusivamente (1138-1152), de todos los monarcas 
alemanes. ¿Cuál era, pues, el contenido de este título tan deseado? No hay 
duda  de  que,  en  principio,  parecía  expresar  una  superioridad  sobre  la 
generalidad de los reyes:  los “reyezuelos”  (reguli) como se complacerán en 
decir los cortesanos del monarca en el siglo XII. Se explica así que a veces se 
haya visto adornarse con él, fuera de los límites del antiguo Imperio carolingio, 
a  soberanos  que  con  ello  pretendían,  al  propio  tiempo,  señalar  su 
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independencia frente a toda monarquía con pretensiones de universalidad y su 
propia  hegemonía  sobre  los  reinos  o  antiguos  reinos  vecinos:  tales,  en 
Inglaterra,  ciertos reyes de Mercia o de Wessex y,  con más frecuencia, en 
España, los de León. En realidad, se trata de simples plagios. En Occidente, 
no existía otro emperador auténtico que el emperador “de Romanos”, según la 
fórmula que, desde el 982, la cancillería otomana empleada frente a Bizancio. 
La memoria de los Césares proporcionaba, en efecto, el alimento con que se 
alimentaba  el  mito  del  imperio.  Y  preferentemente,  los  recuerdos  de  los 
Césares  cristianos,  ¿No  era  Roma,  al  mismo  tiempo  que  “la  cabeza  del 
Mundo”, la ciudad apostólica, renovada por la preciosa sangre de los mártires? 
A las reminiscencias de la universalidad romana, la imagen de Carlomagno, 
también  él,  según  expresión  de  un  obispo  imperialista,  “conquistador  del 
Mundo”,118 venía  a  mezclarse  para  fortificar  con  sus  evocaciones  menos 
lejanas esta idea. Otón III, que sobre su sello inscribió la divisa “Renovación 
del Imperio romano” —ya empleada por el propio Carlomagno—, hizo buscar 
en Aix la tumba del gran emperador, que generaciones más indiferentes a la 
historia habían descuidado y,  además de procurar a tan gloriosos restos un 
sepulcro esta vez digno de su renombre, recogió, para su propio uso y como 
otras tantas reliquias, una joya y algunos fragmentos del vestido del cadáver: 
gestos paralelos por los que se expresaba elocuentemente la fidelidad a una 
doble e indisoluble tradición.

Seguramente todas éstas eran, ante todo, ideas de eclesiásticos. Al menos en 
su origen. No es muy seguro que guerreros casi incultos, como un Otón I o un 
Conrado  II,  las  llegaran  a  asimilar.  Pero  los  clérigos,  que  rodeaban  y 
aconsejaban  a  los  reyes  y  a  veces  habían  cuidado  de  su  educación,  no 
dejaban de tener influencia sobre sus actos. Porque era joven, instruido, de 
temperamento místico, por haber nacido en la púrpura y haber recibido las 
lecciones de su madre, una princesa bizantina, Otón III agotó la embriaguez de 
los sueños imperiales. 

“Romano, triunfador de los sajones, triunfador de los italianos, esclavo de 
los Apóstoles, por la gracia de Dios Augusto emperador del Mundo”

¿Se puede creen que el notario que, a la cabeza de uno de sus diplomas 
desarrollaba  así  sus  títulos,  no  estaba  seguro,  por  adelantado,  del 
asentimiento  de  su  señor?  Como  un  sonsonete,  las  expresiones  de 
“gobernador del Mundo”, “señor de los señores del Mundo”, surgen de nuevo, 
un poco más de un siglo más tarde, bajo la pluma del historiógrafo oficial del 
primero de los salios.119

Sólo que esta ideología, sí se mira de cerca, es un tejido de contra dicciones. 
Nada más seductor, en apariencia, que dejarse, como Otón I, tratar de sucesor 
del  gran  Constantino.  Pero  la  falsa,  Donación, que  la  Curia  puso  bajo  el 
nombre del autor de la Paz de la Iglesia y por la cual se le atribuía el haber 
entregado  Italia,  al  papa,  o  incluso  todo  el  Occidente,  era  para  el  poder 
imperial,  tan molesta que en la  corte de Otón III  se hizo un esfuerzo para 
demostrar  su  falsedad;  el  espíritu  de  partido  despertó  el  sentido  crítico. 
Haciéndose consagrar con preferencia, desde Otón I, en Aquisgrán, los reyes 

118 Liudprando, Antapodosis, II, c. 26.
119 Wiponis, Opera, ed. Bresslau, p. 3, 5 y 106, 11.
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alemanes  significaban  que  se  tenían  que  por  los  legítimos  herederos  de 
Carlomagno. Sin embargo, en Sajonia, de donde salió la dinastía reinante, el 
recuerdo de la guerra atroz llevada a cabo por el conquistador había dejado —
lo sabemos por la historiografía— muchos rencores. ¿Vivía todavía en realidad 
el  Imperio romano? Entre los clérigos,  se contestaba en sentido afirmativo, 
puesto que la interpretación que de ordinario se daba al Apocalipsis obligaba a 
ver en él el último de los cuatro Imperios, antes del fin del Mundo. No obstante, 
otros  escritores  dudaban  de  esta  perennidad;  en  su  opinión,  el  reparto  de 
Verdun marcó el  comienzo de un nuevo periodo histórico.  Por último, esos 
sajones,  francos,  bávaros  o  suabos  —emperadores  o grandes  señores  del 
Imperio—, que querían ‘calzarse los zapatos’ de los romanos de antaño, se 
sentían,  en realidad,  frente a los romanos de su tiempo, almas extrañas y 
vencedoras.  No  los  amaban  ni  los  estimaban  y  ellos,  por  su  parte  los 
detestaban con ardor. Por las dos partes se llegaba a las peores violencias. El 
caso de Otón III, verdadero romano de corazón, fue excepcional, y su reinado 
se terminó en la tragedia de un sueño no realizado. Murió lejos de Roma, de 
donde le había arrojado el populacho, mientras que, entre los alemanes, se le 
acusaba de haber descuidado, por amor a Italia, “la tierra de su nacimiento, la 
deliciosa Germania”.

En  cuanto  a  las  pretensiones  a  la  “monarquía  universal”,  es  evidente  que 
estaban faltas de todo apoyo material por parte de soberanos que —para no 
hablar  de  dificultades  más graves— con frecuencia se veían impedidos de 
gobernar eficazmente sus propios Estados por una asonada de los romanos o 
de la gente de Tívoli, por un castillo ocupado por un señor rebelde en un lugar 
clave o, incluso, por la mala voluntad de sus propias tropas. De hecho, hasta 
Federico Barbarroja (que subió al trono en 1152), tales pretensiones parece 
que no pasaron del ámbito de las fórmulas de cancillería. No se ve en absoluto 
que en el curso de las frecuentes intervenciones de los primeros emperadores 
sajones en la Francia Occidental,  fuesen puestas en práctica. O, al  menos, 
estas  inmensas  ambiciones  no  intentaban  entonces  manifestarse  sino 
indirectamente. Dueño supremo de Roma, por tanto, procurador de San Pedro, 
es decir,  su defensor, heredero, en particular, de los derechos tradicionales 
que los emperadores romanos y los primeros carolingios ejercieron sobre el 
pasado; guardián, por último, de la fe cristiana por todos los países en donde 
se extendía su dominación, real o pretendida, el emperador  sajón o  salio no 
tenía desde su punto de vista, una misión más elevada ni más estrechamente 
ligada a su dignidad que el proteger, reformar y dirigir la Iglesia romana. Como 
dice un obispo de Vercelli, es “bajo la protección del poder del César” que “el 
papa lava a los siglos de sus pecados”.120 Este “César”, estima que tiene el 
derecho de nombrar al soberano pontífice o, al menos, el de exigir que no sea 
designado sin su consentimiento. 

“Por amor a San Pedro hemos escogido como papa a nuestro preceptor 
el  señor  Silvestre  y,  con  la  voluntad  de  Dios,  lo  hemos  ordenado  y 
establecido como papa”. 

Así habla Otón III en uno de sus diplomas. Por ello, puesto que el papa no era 
sólo obispo de Roma, sino también y sobre todo el jefe de la Iglesia Universal 
—universalis papa, repite en dos ocasiones el privilegio concedido por Otón el 

120 Herman Bloch. en Neues Archiv. 1897. 115.
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Grande a la Santa Sede—, el emperador se reservaba sobre la cristiandad 
entera  una  especie  de  derecho  de fiscalización  que,  llevado a  la  práctica, 
hubiese hecho de él mucho más que un rey. Por ello, también, un germen de 
inevitable discordia entre los espiritual y lo temporal se introdujo en el Imperio: 
un germen de muerte, en verdad.

CAPITULO III
DE LOS PRINCIPADOS TERRITORIALES A LAS CASTELLANÍAS

I. LOS PRINCIPADOS TERRITORIALES

En sí misma, la tendencia que llevaba a los grandes Estados a fragmentarse 
en  formaciones  políticas  de  menor  extensión  era  una  cosa  muy  vieja  en 
Occidente. Casi en el mismo grado que las ambiciones de los jefes del ejército, 
la indocilidad de las aristocracias de las ciudades, en ocasiones agrupadas en 
ligas regionales, habían amenazado la unidad del Imperio romano agonizante. 
En ciertos sectores de la Europa feudal, sobrevivían aún, como testimonios de 
edades  en  otras  partes  olvidadas,  algunas  de  estas  pequeñas  Romaniae 
oligárquicas, como la “comunidad de los venecianos”, asociación de poblados 
fundados  en  las  lagunas  por  los  fugitivos  de  Tierra  Firme y  cuyo  nombre 
colectivo,  tomado  de  la  provincia  de  origen,  no  tenía  que  fijarse  hasta  un 
momento  tardío  en  la  colina  del  Rialto  —nuestra  Venecia—,  promovida 
lentamente  a  la  categoría  de  capital.  Tales,  asimismo,  en  Italia  del  Sur, 
Nápoles y Gaeta. En Cerdeña, algunas dinastías de jefes indígenas dividieron 
la isla en  judicaturas. En otras partes, el establecimiento de las monarquías 
bárbaras frenó este fraccionamiento. No sin que, de todas maneras, no tuviese 
que hacerse más de una concesión  a la  irresistible presión de las fuerzas 
locales. ¿No se había visto a los reyes merovingios obligados a reconocer, 
unas veces a la  aristocracia de tal  o  cual  condado el  derecho de elegir  el 
conde;  otras,  a  los  grandes  de  Borgoña,  el  de  darse  a  sí  mismos  su 
mayordomo de palacio particular? Hasta el punto de que la constitución de 
poderes provinciales, que se efectuó en todo el continente en el momento del 
hundimiento del Imperio carolingio y cuyo paralelo se encuentra, un poco más 
tarde, entre los anglosajones, pudo parecer, en cierto sentido, un simple salto 
atrás. Pero la influencia de las instituciones públicas, muy fuertes, de la época 
inmediatamente anterior, imprimió un giro original al fenómeno.

En  todo  el  Imperio  franco,  en  la  base  de  los  principados  territoriales, 
encontramos regularmente aglomeraciones de condados. En otras palabras —
puesto que el conde carolingio era un verdadero funcionario— los beneficiarios 
de los nuevos poderes pueden, sin un excesivo anacronismo, ser comparados 
con una especie de subprefectos, cada uno de los cuales, al propio tiempo que 
jefe de tropas, hubiese reunido varios departamentos bajo su administración. 
Se dice que Carlomagno tenía por norma no confiar nunca a un mismo conde 
varias circunscripciones a la vez.  No se podría asegurar, sin embargo, que 
incluso bajo su gobierno, esta prudente precaución fuese siempre observada. 
Es seguro que, bajo sus sucesores y en particular después de la muerte de 
Luis  el  Piadoso,  dejó  de  serlo  No  sólo  chocaba  con  la  voracidad  de  los 
magnates, sino que las mismas circunstancias la hacía difícilmente aplicable. 
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Habiendo llegado la guerra hasta el corazón del mundo franco, a causa de las 
invasiones  y  de  las  luchas  entre  los  reyes  rivales,  el  establecimiento  de 
extensos mandos militares, semejantes a los que siempre existieron en las 
marcas, se imponía un poco en todas partes. En ocasiones, tenía su origen en 
una  de esas  visitas  de  inspección  instituidas  por  Carlomagno;  el  inspector 
temporal,  el  missus, se  transformaba  en  gobernador  permanente,  como lo 
hicieron,  entre  el  Sena  y  el  Loira,  Roberto  el  Fuerte, y  más  al  Sur,  el 
antepasado de los condes de Toulouse.

A estas concesiones de condados se añadía de ordinario la de los principales 
monasterios reales de la región.  Convenido en su protector,  o  hasta en su 
abad laico, el gran jefe sacaba de ellos importantes recursos en bienes y en 
hombres. Con frecuencia, ya enraizado, por su propia cuenta, en la provincia, 
adquiría  en  ella  nuevos  feudos  o  nuevos  alodios,  y  se  constituía  —en 
particular,  usurpando  el  homenaje  de  los  vasallos  reales— una  importante 
clientela.  Incapaz de ejercer  su autoridad sobre  todos  los territorios  que le 
estaban  legalmente  sometidos,  obligado,  por  consiguiente,  a  instalar  o  a 
aceptar,  en  algunos  de  ellos,  a  condes  de  categoría  inferior,  o  simples 
vizcondes (o sea, simples delegados del conde), procuraba al menos unirse a 
estos  subordinados  por  los  vínculos  del  homenaje.  Para  designar  a  estos 
gobernadores  de  varios  condados  la  costumbre  antigua  no  proporcionaba 
ningún nombre. Casi de manera indiferente,  se les titulaba y se intitulaban, 
archicondes, condes principales, marqueses —es decir, gobernadores de una 
marca, por analogía con los gobiernos de las fronteras que proporcionaron el 
modelo  de  los  del  interior  —duque,  por  último,  expresión  tomada  de  la 
terminología merovingia y romana. Pero esta ultima palabra no se empleaba 
más que allí donde la unidad provincial o étnica antigua servía de soporte a la 
nueva organización.

La moda, de manera lenta, hizo triunfar aquí uno, y allí otro de estos títulos, o, 
a veces, al final, el simple nombre de conde, como en Toulouse o en Flandes.

Estas  constelaciones  de  poderes  no  adquirieron  una  verdadera  estabilidad 
más que a partir del momento en que se introdujo la posibilidad de heredar 
honores en general; es decir muy pronto en la Francia Oriental; mucho más 
tarde en el Imperio.

Hasta este momento, una muerte inoportuna, los cambiantes caprichos de un 
rey por una vez capaz de hacer sentir con eficacia su autoridad, la hostilidad 
de los poderosos o hábiles vecinos podían, a cada instante, arruinar el edificio. 
En el norte de Francia dos tentativas al menos, de reunión de condados, por 
dos linajes diferentes, precedieron a la obra que los “marqueses de Flandes”, 
desde su ciudadela de Brujas, debían llevar a buen fin. En una palabra, en el 
éxito  o  en  el  fracaso,  el  azar  tuvo  indiscutiblemente  una  gran  parte.  Sin 
embargo, los caprichos de la suerte, no lo explican todo.

Los fundadores de los principados sin duda no eran geógrafos muy sutiles. 
Pero no hicieron una labor útil más que allí donde la geografía no contradecía 
sus ambiciones: allí donde supieron anudar, unos a otros, territorios entre los 
que  las  comunicaciones  eran  suficientemente  cómodas  y  tradicionalmente 
frecuentadas; allí, sobre todo, donde les fue posible adueñarse de los puntos 
de paso, cuya importancia ya nos ha demostrado el estudio de las monarquías, 

113



Marc Bloch

al  propio  tiempo  posiciones  militares  decisivas  y,  a  causa  de  los  peajes, 
fuentes de excelentes ingresos. ¿Cómo hubiese conseguido vivir y prosperar 
el principado borgoñón, amenazado por tantas circunstancias desfavorables si, 
desde Autun, el valle de Duché, los duques no hubiesen dominado los caminos 
que, a través de las ásperas soledades del ‘país alto’, unían la Francia propia 
con la cuenca del Ródano? “Ardía en deseos de poseer la ciudadela de Dijon” 
—dice, de un pretendiente, el monje Richer—, “pensando bien que el día en 
que dispondría de esta fortaleza, podría someter a sus leyes la mejor parte de 
Borgoña”. Señores de los Apeninos, los castellanos de Canossa no tardaron 
en  extender,  desde  lo  alto  de  las  montañas,  su  poder  sobre  las  llanuras 
cercanas, anto hacia el Arno como hacia el Po.

Con frecuencia, asimismo, la labor estaba preparada por antiguos hábitos de 
vida  en  común.  Y  no  fue  sin  razón  que,  bajo  los  títulos  de  muchos  jefes 
nuevos, se vio reaparecer los viejos nombres nacionales. A decir verdad, allí 
donde el grupo así designado era demasiado extenso, no subsistió, a fin de 
cuentas, nada más que una etiqueta, bastante arbitrariamente aplicada a un 
fragmento de un todo.

Entre las grandes subdivisiones tradicionales del Estado franco, que en más 
de  una  ocasión  constituyeron  monarquías  separadas,  Austrasia  había  sido 
absorbida casi por completo en la Lorena. De las otras tres, por el contrario —
Aquitania, Borgoña y Neustria, a la que se acostumbraba llamar simplemente 
Francia—  el  recuerdo,  hacia  el  año  900,  aun  no  se  había  borrado  de  la 
memoria  de  los  hombres.  Colocados  a  la  cabeza  de  grandes  mandos 
regionales,  diversos  personajes  se  titularon.  después,  duques  de  los 
aquitanos.  de  los  borgoñones  o  de  los  francos.  La  reunión  de  estos  tres 
principados  parecía  remitir  hasta  tal  punto  el  reino  entero,  que  el  propio 
monarca era llamado algunas veces “rey de los francos, de los aquitanos y de 
los borgoñones” y que, aspirando a dominarlo todo. Hugo el Grande, no creyó 
encontrar para ello un medio más seguro que sumar al ducado de Francia, en 
el que había sucedido a su padre, la investidura de los otros dos: concentra-
ción demasiado grandiosa para que durase más de un momento.121

Pero,  de  hecho,  los  duques  de  Francia,  convertidos  mas  tarde  en  reyes 
Capetos, no ejercieron nunca una autoridad real más que sobre los condados 
que  tenían  directamente  en  sus  manos  y  que  —los  del  bajo  Loira  fueron 
usurpados por sus propios vizcondes— se reducían, hacia el 987, a seis u 
ocho circunscripciones aproximadamente, alrededor de París y de Orleáns. El 

121 Algunas veces se ha sostenido que el titulo de duque de Francia, llevado por Roberto I y 
por sus descendientes, expresaba una especie de vice-realeza sobre toda la monarquía. Es 
posible que ciertos contemporáneos tuviesen este sentimiento, aunque yo no encuentro su 
expresión bien clara en ningún texto (el término dux Galliarum empleado por Richer, II, 2, no 
es  más  que  una  traducción  pedante  de  dux  Franciae;  II,  39,  omnium Galliarum ducem 
constituít  hace alusión a la investidura en Hugo El Grande del ducado de Borgoña, junto al 
ducado de Francia). Pero que el sentido originario fuese territorial no parece dudoso. ¿Cómo 
comprender, en la hipótesis contraria, la reunión de los tres ducados intentada por Hugo? 
Quizá la dignidad de conde de palacio (real) había sido también dividida, como en Alemania, 
según las mismas líneas, teniendo en adelante cada ducado su conde de palacio particular: 
así se explicaría el titulo de conde palatino paralelamente reivindicado, en “Francia”, por el 
conde de Flandes, en Borgoña, por el conde de Troyes (llamado, más tarde, “de Champaña”) 
y en Aquilania, por el conde de Toulouse, Acerca del título real tripartito, cf., Rec. des Hist. De 
France. t. IX, p. 578 y 580 (933 y 935).
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nombre de la antigua tierra de los burgundios se repartió, al fin, en la época 
feudal, entre el reino de los descendientes de Rodolfo, un gran feudo poseído 
de manos de estos reyes (la comté de Borgoña, nuestro Franco-Condado) y un 
ducado francés. Y aún este último, extendido desde el Saona a la región de 
Autun y a la de Avallon, estaba lejos de comprender todas las comarcas, —las 
de  Sens  y  de  Troyes,  por  ejemplo—  que,  en  la  Francia  Occidental, 
continuaban siendo consideradas “en Borgoña”. El reino de Aquitania se había 
extendido por el Norte hasta el Loira, y, durante mucho tiempo, el centro de 
gravedad del ducado, que le sucedió,  se mantuvo cercano al río.  El  duque 
Guillermo el Piadoso fechó en Bourges (910), el documento de fundación de 
Cluny. Sin embargo, como el título fue disputado entre varias casas rivales, la 
que  lo  conservó  se  encontró  con  que.  en  principio,  sólo  poseía  derechos 
efectivos en las llanuras al oeste del Macizo Central. Después, hacia 1060. una 
herencia afortunada le permitió  sumar a su primer  patrimonio el  principado 
fundado,  entre  Burdeos  y  los  Pirineos,  por  una  dinastía  indígena,  cuyos 
miembros —a causa de haber estado antaño ocupado el país por gentes de 
lengua euskera— se llamaron duques de los vascos o de  los gascones.  El 
Estado  feudal  surgido  de  esta  fusión  era  realmente  considerable  y,  sin 
embargo,  dejaba  fuera  de  sus  fronteras  buenos  trozos  de  la  primitiva 
Aquitania.

En otras partes, la base étnica era más clara. Con ello, se debe entender, 
abstracción hecha de toda clase de consideraciones pretendidamente raciales, 
la presencia, como substrato, de un grupo provisto de cierta unidad tradicional 
de  civilización.  A  través  de  muchas  vicisitudes,  el  ducado  bretón  fue  el 
heredero  del  reino que,  a  favor  de  las  turbulencias  del  imperio  carolingio, 
habían  creado  jefes,  célticos  de  la  Armórica,  reuniendo  —como  los  reyes 
escotos en el Norte— a las tierras del poblamiento céltico sus confines de otra 
lengua:  aquí,  las  antiguas  marcas  romanas  de  Rennes  y  de  Nantes. 
Normandía debía su nacimiento a los piratas escandinavos.

En Inglaterra, las antiguas divisiones de la isla, trazadas por el establecimiento 
de  los  diferentes  pueblos  germánicos,  sirvieron  de  manera  aproximada  de 
marco a los grandes gobiernos que los reyes, a partir del siglo X, tomaron la 
costumbre de constituir en provecho de algunos aristócratas. Pero en ningún 
sitio este carácter había de acentuarse más que en los ducados alemanes.

En su origen, encontramos los mismos hechos que en la Francia Occidental o 
en Italia:  reunión de varios condados  en mandos militares;  indeterminación 
primitiva de la designación. Esta, sin embargo, se fijó aquí con mucha más 
rapidez y con mucha más uniformidad.  En un espacio de tiempo cortísimo 
—del  905  al  915,  aproximadamente—,  se  vieron  surgir  los  ducados  de 
Alemania o Suabia, de Baviera, de Sajonia, de Franconia (diócesis ripuarias de 
la orilla izquierda del Rin y tierras de colonización franca en el bajo Main), sin 
contar el de Lorena, cuyo duque no era más que el sucesor minimizado de un 
rey. Esos nombres son significativos. En la “Francia del Este”, que no sufrió, 
como  la  antigua  Romania,  los  grandes  movimientos  de  las  invasiones, 
persistían, bajo la unidad de principio de un Estado muy reciente, las antiguas 
divisiones en naciones germánicas. ¿No era según sus grupos étnicos como 
se  veía  a  los  magnates  comparecer,  o  abstenerse,  en  la  elección  real? 
Mantenido por el uso de costumbres codificadas, propias de cada pueblo y, 
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prácticamente, de su territorio, el sentimiento particularista se aumentaba con 
los  recuerdos  de  un  pasado  muy  próximo.  Alemania,  Baviera,  Sajonia  no 
fueron  anexionadas,  sucesivamente,  al  Estado  carolingio  hasta  la  segunda 
mitad del  siglo VIII  y  el  mismo título  de duque, adoptado por  los  príncipes 
feudales, reproducía el que habían llevado durante mucho tiempo, bajo una 
intermitente hegemonía franca, los soberanos hereditarios de los dos primeros 
países. Obsérvese, por contraste, la perfecta experiencia negativa que ofrece 
la Turingia.  Desprovista de existencia nacional independiente,  desde que el 
poder  real  sucumbió  en  el  534,  ningún  poder  ducal  duradero  consiguió 
establecerse en esa región. El duque era considerado hasta tal punto como 
jefe de un pueblo, más que como simple administrador de una circunscripción 
provincial, que la aristocracia del ducado pretendía, de buen grado, elegirlo y, 
en Baviera, se hizo en algunas ocasiones reconocer por los reyes el derecho 
de  participar,  por  lo  menos  con  su  asentimiento,  en  la  designación.  No 
obstante,  la  tradición  del  Estado  carolingio  era,  en  Alemania,  todavía  lo 
bastante viva para que los reyes pudiesen renunciar a tratar a los personajes 
provistos de estos grandes gobiernos como siendo, ante todo, sus delegados. 
Durante  mucho  tiempo,  como  se  ha  visto,  se  negaron  a  reconocerles  el 
derecho hereditario.

Ahora bien, el carácter de función pública, conservado de esta forma por el 
poder ducal, se unió al sentimiento persistente de la nacionalidad étnica, para 
hacer  del  ducado  alemán  del  siglo,  algo  muy  distinto  a  los  principados 
franceses:  algo,  si  se  quiere,  mucho  ‘menos  feudal’,  muy  sintomático,  por 
consiguiente,  en  un país  que llegó,  en  el  mismo grado  que  Francia,  a  no 
conocer, entre los poderosos, otra forma eficaz de gobierno y de obediencia 
que la relación de vasallaje. Mientras que en Francia, a pesar de los esfuerzos 
de los primeros duques de los francos, de los aquitanos o de los borgoñones, 
el duque, el marqués, el archiconde pronto no ejercieron más poder real que el 
que tenían sobre los condados de los que estaban personalmente investidos, o 
que  de  ellos,  eran  poseídos  en  feudo;  el  duque  alemán,  sacando 
evidentemente una gran parte de su fuerza de sus propios honores, continuó, 
sin embargo, como jefe supremo de un territorio mucho más vasto que éstos. 
Podía  ocurrir  que,  entre  los  condes  cuyas  circunscripciones^  encontraban 
comprendidas  en  las  fronteras  de  la  provincia  ducal,  algunos  debiesen 
homenaje  directo  al  rey.  Pero  también  estaban,  en  parte,  subordinados  al 
duque: un poco —osando emplear una vez más una comparación demasiado 
anacrónica— como, entre nosotros, un subprefecto,  nombrado por  el  poder 
central, queda, a pesar de ello, subordinado al prefecto. El duque convoca a 
sus consejos solemnes a todos los grandes del ducado, dirige su hueste y, 
encargado de mantener la paz, extiende sobre él un derecho de justicia que no 
deja de ser fuerte a pesar de tener unos contornos bastante imprecisos.

Sin  embargo,  estos  ducados  étnicos —los  Stammesherzogtümer de  los 
historiadores  alemanes—  estaban  amenazados  desde  lo  alto  por  la 
monarquía, cuyo poder limitaban singularmente, y desde abajo, por todas las 
fuerzas  de  fragmentación,  cada  vez  más  activas  en  una  sociedad  que, 
apartándose de sus orígenes, como del recuerdo de los pueblos antiguos, iba 
hacia  una  progresiva  feudalización.  En  ocasiones  suprimidos  pura  y 
simplemente —este fue el caso de Franconia en el 939—, con más frecuencia, 
divididos  por  los  reyes,  privados  de  toda  autoridad  sobre  las  principales 
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iglesias y sobre los condados a ellas unidos, perdieron de forma progresiva 
sus caracteres primitivos.  Después de que el título  ducal de Baja-Lorena o 
Lothier pasó, en 1106, a la casa de Lovaina, ocurrió que, ochenta y cinco años 
más tarde, el poseedor de esta dignidad pretendió hacer valer sus derechos en 
todo el espacio antiguo.

La corte  imperial  le  respondió que, según costumbre probada,  “él  no tenia 
como ducado más que los condados que poseía por sí mismo o que otros 
tenían por él”.  Lo que un cronista contemporáneo traducía diciendo que los 
duques de este linaje “nunca ejercieron la justicia fuera de los límites de sus 
propias  tierras”.122 Imposible  expresar  mejor  la  orientación  nueva  de  la 
evolución. De los antiguos ducados, subsistieron algunos títulos y,  a veces, 
algo  más.  Pero  los  pocos  principados  así  calificados  no  se  distinguían  ya 
mucho de la multitud de potencias territoriales que, aprovechando la debilidad 
creciente  de  la  monarquía,  se  constituyeron  de  manera  tan  fuerte  en  la 
Alemania de fines del siglo XII y, sobre todo, del siglo XIII, para dar nacimiento, 
por fin, a los Estados federados en la forma que han durado hasta hace pocos 
años: organismos políticos mucho más próximos al tipo francés, puesto que no 
eran, en suma, ellos también, más que conglomerados de derechos condales y 
de otros  poderes  de esencia  variada.  Por  una diferencia  cronológica en la 
evolución, como las que ya nos son familiares, Alemania entraba, con unos 
dos siglos de diferencia, en la misma vía que su vecina del Oeste ya parecía 
abandonar.

II. CONDADOS Y CASTELLANÍAS

Convertidos, más pronto o más tarde, en hereditarios, los condados, en los 
Estados surgidos del Imperio carolingio, no todos fueron absorbidos por los 
grandes principados. Algunos, continuaron llevando durante mucho tiempo una 
existencia independiente: tal, aunque siempre bajo la amenaza de sus vecinos 
angevinos o normandos, el del Maine, que lo fue hasta 1110. Pero, el juego de 
las particiones, la institución de numerosas inmunidades, las usurpaciones, por 
ultimo, consiguieron la fragmentación de los derechos condales Hasta el punto 
que entre los herederos legítimos de los funcionarios francos y los simples 
poderosos, bastante afortunados o bastante hábiles para haber reunido en sus 
manos gran número de señoríos y de justicias, la diferencia, cada vez más, 
tendió a reducirse al uso o no uso de un nombre —que, por otra parte, en 
algunas  ocasiones  era  usurpado  por  ciertos  representantes  laicos  de  las 
iglesias (así los avoués de Saint-Riquier, convenidos en condes de Ponthieu) o 
incluso,  en  Alemania,  por  algunos  ricos  propietarios  alodiales—.  Hasta  tal 
punto la idea del oficio público se borraba ante la comprobación, simplísima, 
del poder de hecho.

En el establecimiento y fortalecimiento de estas dominaciones, de título y de 
extensión variables, se señala un rasgo común: el papel jugado, como punto 
de cristalización, por los castillos. “Era poderoso”, dice Orderico Vital del señor 
de Montfort, “como hombre que disponía de fuertes castillos, guardados por 
fuertes  guarniciones”.  No evoquemos aquí  ya  la  imagen  de simples  casas 
fortificadas con las que se contentaba la masa de los caballeros. Los alcázares 

122 Gistber de Mons, ed. Pertz, p. 223-224 y 58.
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de  los  magnates  eran  verdaderas  fortalezas.  Subsistía  la  torre,  al  propio 
tiempo vivienda del amo y último reducto de la defensa. Pero, alrededor de 
ella, uno o varios muros circunscribían un espacio bastante vasto en el que se 
agrupaban  los  edificios  para  el  alojamiento  de  tropas,  de  servidores  y  de 
artesanos, o para almacenes en los que se guardaban los censos en especie o 
las provisiones. En esta forma, nos aparece, en el siglo X, el  castrum condal 
de Warcq-sur-Meuse; y de la misma forma, pasados dos siglos, los de Brujas y 
de Ardres, de una construcción indudablemente más perfeccionada, pero casi 
iguales en las líneas fundamentales de su plano. Las más antiguas entre estas 
ciudadelas  fueron  levantadas,  en  tiempo  de  las  invasiones  húngara  y 
normanda, por los reyes o los jefes del ejército; y jamás, en lo futuro, se borró 
de hecho la idea de que el derecho de fortificación era,  en su esencia, un 
atributo  del  poder  publico.  De  una  edad  a  otra,  siempre  se  calificará  de 
ilegítimos o, según la expresión anglo-normanda, de  adulterinos, los castillos 
construidos sin el permiso del rey o del príncipe. La regla, sin embargo, no 
tenía otra fuerza real que la de la autoridad interesada en hacerla aplicar, y 
sólo la consolidación de los poderes monárquicos o territoriales, a partir  del 
siglo XII, tenía que restituirle un contenido concreto. Cosa más todavía grave: 
impotentes  para  impedir  la  construcción  de  nuevas  fortalezas,  los  reyes  y 
príncipes  no  consiguieron  tampoco  conservar  la  disposición  de  las  que, 
después de haberlas construido ellos mismos, entregaron a la guarda de fieles, 
a titulo de feudos. Contra los duques o grandes condes se vio levantarse a sus 
propios castellanos, ellos también oficiales o vasallos prontos a transformarse 
en dinastas.

Pero esos castillos no eran sólo un refugio seguro para el señor y, a veces, 
para sus súbditos. Constituían asimismo, para toda la región del contorno, una 
cabeza de distrito administrativo y el centro de una red de dependencias. En 
ellos, los campesinos ejecutaban las prestaciones personales de fortificación y 
aportaban sus censos; los vasallos de los alrededores tenían que hacer sus 
guardias, y, con frecuencia, se decía que sus feudos los tenían —así, en el 
Berry,  de  la  “grosse  tour” de  Issoadun—  de  la  propia  fortaleza.  Allí  se 
administraba justicia y de allí partían todas las manifestaciones sensibles de 
autoridad. Un hecho sintomático es que, en Alemania, a partir de fines del siglo 
XI, muchos condes incapaces en adelante de ejercer sus derechos de mando 
sobre la  totalidad de una circunscripción irremediablemente fraccionada, se 
acostumbraron a sustituir, en su titulación, al nombre del distrito —del Gau—, 
el  de  su  principal  fortaleza  patrimonial.  El  uso  de  esta  denominación  se 
extendió a veces hasta personajes más elevados aún en dignidad: así, vemos 
como  Federico  I  trataba  al  duque  de  Suabia  de  duque  de  Staufen.123 En 
Francia, aproximadamente en la misma época, se acostumbró a calificar de 
castellanía  el  territorio  de  una alta  justicia.  Más rara  aun  tenía  que ser  la 
fortuna  de  un  castillo  aquitano,  el  de  Bourbon-l'Archambault:  aun  que  sus 
poseedores  no  fuesen  de  categoría  condal,  dio  origen,  finalmente,  a  un 
verdadero principado territorial, cuyo nombre sobrevivió en el de una de las 
provincias  famosas  —el  Bourbonnais—,  y  en  el  patronímico  de una ilustre 
familia. Las torres y los muros que eran la fuente visible del poder le servían de 
etiqueta y de justificación.

123 Monumentu Boica, l. XXIX, I, n° CCCCXCI; Württemberger Urkundenbuch, t. II , n° CCCLX XXIII.
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III. LOS DOMINIOS ECLESIÁSTICOS

Siguiendo la tradición merovingia y romana, los Carolingios siempre tuvieron 
por normal y deseable la participación del obispo en la administración temporal 
de su diócesis. Pero, era a titulo de colaborador o, a veces, de inspector del 
delegado real, o sea, del conde. Las monarquías de la primera edad feudal 
fueron más lejos al convertir en conde al propio obispo.

La evolución tuvo lugar en dos fases. Más aún que el resto de la diócesis, la 
población  donde  se  levantaba  la  iglesia  catedral  parecía  colocada  bajo  la 
protección y la autoridad especiales de su pastor. Mientras que el conde tenía 
mil ocasiones de recorrer los campos, el obispo residía, con preferencia, en su 
ciudad. En  los  días  de  peligro,  mientras  que  sus  hombres  ayudaban  a 
guarnecer las murallas, en muchas ocasiones construidas y reparadas a su 
costa, y mientras sus graneros se abrían para alimentar a los sitiados, con 
frecuencia él mismo asumía el mando. Reconociéndole sobre está fortaleza 
urbana y sus próximas defensas los poderes condales, sumados de ordinario a 
otros derechos,  tales como la moneda o la  posesión del  recinto,  los  reyes 
sancionaban un estado de hecho que se juzgaba favorable a la defensa. Este 
fue el caso de Langres, a partir de 887; de Bergamo, sin duda en el 904; de 
Toul, en el 927; de Spira, en el 946, para no citar, región por región, más que 
el ejemplo más antiguo que se conoce. El conde conservaba el gobierno de las 
tierras próximas, reparto que algunas veces tenía que ser duradero. Durante 
siglos, la ciudad de Tournaí tuvo su obispo o su capítulo catedralicio como 
conde; el conde de Flandes fue conde del Turnaisis. En otras partes, se prefirió 
finalmente otorgar al obispo todo el territorio. La concesión del condado de 
Langres  sucedió  así,  con  sesenta  años  de  intervalo,  a  la  del  condado  en 
Langres.  Y  una  vez  introducido  el  uso  de  esas  donaciones  de  condados 
completos,  el  proceso se  aceleró:  sin  haber  llegado  a  ser  sólo  condes  de 
Reims, los arzobispos se convirtieron, en el 940, en condes de Reims y del 
Remois.

Las razones que empujaban a los reyes a estas concesiones son evidentes. 
Pensaban  en  el  Cielo  y  en  la  Tierra.  Allí  arriba,  los  santos  se  alegraban 
seguramente de ver a sus servidores, a la vez, provistos de lucrativos ingresos 
y  desembarazados  de  incómodos  vecinos.  Aquí  abajo,  dar  al  condado  al 
obispo,  era  entregar  el  mando  a  manos  juzgadas  más  seguras.  Pues  el 
prelado, con el que no se corría el riesgo de que quisiese transformar su cargo 
en patrimonio hereditario, cuyo nombramiento estaba sometido al asentimiento 
del rey —cuando no era otorgado directamente por éste—, que por su cultura y 
sus intereses se encontraba entre los partidarios de la monarquía, constituía, 
en la mayor parte de las circunstancias, el menos indócil de los funcionarios. 
Es significativo que los primeros condados confiados por los reyes alemanes al 
episcopado fuesen, lejos de las ciudades con catedrales, ciertas circunscrip-
ciones alpinas, cuya pérdida, cerrando los pasos de las montañas, hubiese 
comprometido de manera grave la política imperial.

Sin  embargo,  surgida  de  necesidades  parecidas,  la  institución  evolucionó, 
según los países, en sentidos muy diferentes.

119



Marc Bloch

En la monarquía francesa, muchos obispados habían caído, desde el siglo X, 
bajo la dependencia de príncipes territoriales, o incluso de simples condes. El 
resultado fue que sólo un número bastante pequeño de obispos, agrupados, 
sobre todo, en la Francia propia y en la Borgoña, obtuvieron para sí mismos 
los  poderes  condales.  Dos  de  ellos,  al  menos,  los  de  Keims  y  Langres, 
parecieron  por  un  momento  a  punto  de  constituir  verdaderos  principados, 
reuniendo  alrededor  de  la  circunscripción  central,  que  ellos  mismos 
gobernaban, una constelación de condados vasallos. En las guerras del siglo 
X, no hay fuerza militar citada con más frecuencia, ni con más respeto, que los 
“caballeros de la  iglesia de Reims”.  Pero,  encerrados entre los  principados 
vecinos, víctimas, por otra parte, de la infidelidad de sus propios feudatarios, 
estos vastos dominios eclesiásticos tuvieron una vida efímera. A partir del siglo 
XI, los  obispos-condes,  de  toda  categoría,  no  tienen,  contra  las  fuerzas 
enemigas, otro recurso que confiarse por completo a la monarquía.

Fieles  a  la  tradición  franca,  parece  que  los  soberanos  alemanes  dudaron 
durante bastante tiempo en tocar la antigua organización condal. No obstante, 
hacia  fines  del  siglo X, se  multiplicaron  rápidamente,  en  provecho  de  los 
obispos,  las  concesiones  de  condados  enteros,  o  incluso  de  grupos  de 
condados: hasta el punto que, añadiéndose a estas donaciones, inmunidades 
de toda  clase  y  concesiones  diversas,  en  pocos  años  se  crearon  grandes 
dominios  territoriales  de  la  Iglesia.  Visiblemente,  los  reyes,  aunque  a 
regañadientes, adoptaron la idea de que, para luchar contra el acaparamiento 
de los poderes locales por indóciles magnates, en particular, por los duques, 
no existía mejor arma que el poder temporal de los influyentes prelados.

Es notable que estos territorios eclesiásticos fueran, sobre todo, numerosos y 
fuertes en los lugares en que los ducados habían sido ya borrados del mapa —
como en Franconia—, o,  como en la  antigua Lorena Renana o  la  Sajonia 
Occidental, privados de toda dominación eficaz sobre una parte de su antiguo 
territorio, Pero, a fin de cuentas, los hechos debían oponerse a estos cálculos, 
la larga querella entre papas y emperadores y el triunfo, al menos parcial, de la 
reforma eclesiástica, hicieron que los obispos alemanes, a partir del siglo XII, 
se consideraran cada vez menos como funcionarios de la monarquía y, todo lo 
más, como sus vasallos. Aquí, el principado eclesiástico acabó por ocupar un 
lugar entre los elementos de desunión del Estado nacional.

En la Italia lombarda y —aunque en menor grado— en Toscana, la política 
imperial  siguió  al  principio  las  mismas  lineas  que  en  Alemania.  De  todas 
formas,  las  aglomeraciones  de  condados,  entre  las  manos  de  una  misma 
iglesia, fueron allí mucho más raras y la evolución llevó a unos resultados muy 
diferentes. Detrás del  obispo-conde pronto surgió un nuevo poder:  el  de la 
comunidad  urbana.  Poder  rival  en  muchos  aspectos,  pero  que  supo, 
finalmente,  utilizar,  en  provecho  de  sus  ambiciones  propias,  las  armas 
preparadas por los antiguos señores de la ciudad. En muchas ocasiones, a 
título de herederos del obispo, o escondiéndose detrás de su nombre, a partir 
del  siglo  XII,  se  vio  a  las  grandes  repúblicas  oligárquicas  de  las  ciudades 
lombardas  afirmar  su  independencia  y  extender  su  dominación  sobre  la 
llanura.
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Seria un excesivo refinamiento jurídico el querer, en país alguno, establecer 
una distinción demasiado rigurosa entre la iglesia provista de condados y la 
que, privada de toda concesión de esta especie, no por ello poseía menos 
señoríos  de  inmunidad,  menos  vasallos,  campesinos  sometidos,  etc.,  para 
figurar, casi con el mismo título, como verdadera potencia territorial. Por todas 
partes,  el  suelo  de  Occidente  estaba  surcado  por  las  fronteras  de  esas 
grandes libertades eclesiásticas. En algunas, alineaciones de cruces jalonaban 
sus  contornos,  semejantes,  según  la  expresión  de  Suger,  a  otras  tantas 
“columnas de Hércules”, infranqueables a los profanos.124 Infranqueables, al 
menos, en principio. En la práctica, la cosa era muy distinta. En el patrimonio 
de los santos y de los pobres, la aristocracia laica supo encontrar uno de los 
alimentos  preferidos  de  su  apetito  de  riqueza  y  de  poder:  por  medio  de 
infeudaciones, arrancadas por amenazas u obtenidas por la complacencia de 
demasiado fáciles amigos; algunas veces, por la expoliación más brutal; por 
último —al menos en los limites del antiguo Estado carolingio— por el camino 
indirecto de la protección señorial (avouerie).125

Cuando la primera legislación carolingia regularizó el  funcionamiento de las 
inmunidades, apareció la necesidad de dotar a cada iglesia inmunista de un 
representante  laico,  encargado al  mismo tiempo de convocar,  en  el  propio 
señorío, las asambleas judiciales autorizadas y de conducir, ante el tribunal 
comunal,  los  súbditos  que,  llamados  a  comparecer  en  él,  no  podían  ser 
directamente  buscados  por  los  oficiales  del  rey  en esa  tierra  exenta.  Esta 
creación  respondía  a  un  doble  deseo:  evitar  el  distraer,  con  obligaciones 
profanas,  a  los  clérigos  y  en  especial  a  los  monjes  de los  deberes  de su 
estado; y como precio del reconocimiento oficial concedido a las jurisdicciones 
señoriales, el insertarlas en un sistema regular y controlado de justicias bien 
definidas.  Y no sólo toda iglesia dotada de inmunidad tuvo que poseer  su 
avoué  (advocatus) o  sus  avoués, sino  que  la  elección  de este  agente  fue 
vigilada de cerca por  la  autoridad pública.  El  procurador  carolingio,  en una 
palabra, aunque estaba al servicio del obispo o del monasterio, no dejaba de 
desempeñar  junto  a  ellos  el  papel  de  una  especie  de  delegado  de  la 
monarquía.

El hundimiento del edificio administrativo levantado por Carlomagno no llevó 
consigo la desaparición de la institución. Pero, ésta, se alteró profundamente. 
Es indudable que desde el principio el  avoué estuvo remunerado por el goce 
de un  beneficio, obtenido del patrimonio de la Iglesia. Cuando la noción de 
función  publica  se  oscureció  ante  el  triunfo  de  los  lazos  de  dependencia 
personal, se dejó generalmente de considerarlo como vinculado al rey, al que 
no prestaba homenaje, para no ver en el más que el vasallo del obispo o de los 
monjes. En adelante, de la libre elección de éstos dependió su nombramiento. 
Al  menos,  hasta  el  momento  en  que,  rápidamente,  a  pesar  de  algunas 
reservas de derecho, su feudo, como los otros, con el oficio, se convirtió en 
hereditario

124 Suger, Vie de Louis VI, ed. Waquet. p. 228.
125 No existe ningún estudio detallado sobre la protección señorial post-carolingia en Francia: 
constituye una de las lagunas más graves de las investigaciones sobre la Edad Media y una 
de las más fáciles de llenar. En Alemania la institución ha sido examinada, sobre todo —no 
sin un cierto abuso de la teoría—, en sus relaciones con el sistema judicial.
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Al propio tiempo, el papel del avoue había aumentado mucho. En primer lugar, 
como juez. Habiendo acaparado las inmunidades las causas de sangre, se le 
vio,  en  adelante,  en  lugar  de  conducir  a  los  criminales  al  tribunal  condal, 
manejar por si mismo el arma temible de la alta justicia, y, sobre todo, ya no 
era  sólo  un  juez.  En  aquellos  turbulentos  tiempos,eran  necesarios  a  las 
iglesias jefes de tropas para llevar sus hombres al combate, bajo el gonfalón 
del  santo.  Habiendo dejado el  Estado  de  ser  un  protector  eficaz,  les  eran 
necesarios defensores más próximos, para asegurar la salvaguardia de unos 
bienes constantemente amenazados. Las iglesias creyeron encontrar unos y 
otros en los representantes laicos de que les había dotado la legislación del 
gran emperador; y según parece, esos guerreros profesionales se apresuraron 
a  ofrecerse,  o,  incluso,  a  imponer  sus  servicios  para  tareas  que  se 
presentaban llenas de posibilidades de honor o de beneficios. Lo que motivó 
un verdadero desplazamiento del centro de gravedad de la carga. Cada vez 
más, cuando los textos se esfuerzan en definir la naturaleza de la avouerie o 
en justificar las indemnizaciones reclamadas por el avoué, acentúan la idea de 
protección.  De manera paralela, el  reclutamiento se modificó.  El procurador 
carolingio no había sido más que un oficial bastante modesto. En el siglo X, los 
primeros entre los poderosos, los propios miembros de los linajes condales, no 
desdeñaban procurarse un título que poco antes les habría parecido muy por 
debajo de su categoría.

Sin embargo, la fragmentación, que fue entonces la suerte común a tantos 
derechos, no dejó de afectar también a éste. La legislación carolingia parece 
que previó, para los establecimientos con posesiones en vastos espacios, la 
presencia de un procurador por condado. Pero pronto su número se multiplicó. 
A  decir  verdad,  en  Alemania  y  en  Lotaringia  donde,  de  todas  formas,  la 
institución se separó menos de su carácter original, estos avoués locales, con 
frecuencia  llamados  sous  avoués, fueron  en  principio  los  delegados  y,  de 
ordinario, los vasallos ya de procurador general de la iglesia, ya de uno u otro 
de los dos o tres  avoués generales entre los  que ésta había repartido sus 
bienes. En Francia, como era de prever, la fragmentación aún fue llevada más 
lejos; hasta el punto de que no hubo, a fin de cuentas, tierra o grupo de tierras 
importante que no dispusiese de su  defensor particular,  reclutado entre los 
nobles de la vecindad. También aquí, sin embargo, el personaje, de categoría 
superior,  por  lo  general,  al  que correspondía  la  guarda del  obispado o del 
monasterio, sobrepasaba en mucho, en ingresos y en poder, a la multitud de 
pequeños  protectores  locales.  Podía  ocurrir,  además,  que ese magnate,  al 
propio tiempo que  avoué  de la comunidad religiosa fuese su  propietario —
entiéndase,  el  que designaba al  abad—, o  que,  incluso,  llevase él  mismo, 
aunque laico, el título abacial: confusión de nociones muy características de 
una edad que, más que a las sutilezas jurídicas, era sensible a la fuerza del 
hecho.

El avoué no disponía sólo de feudos, importantes por lo general, unidos a su 
función. Esta misma le permitía extender hasta sobre las tierras de la iglesia 
sus derechos de gobierno y percibir  de ellas buenos censos.  En Alemania, 
más que en otros lugares, aunque convertido en protector, continuó siendo 
juez. Arguyendo el viejo principio que prohibía a los clérigos verter sangre, más 
de un Vogt alemán consiguió casi por completo monopolizar, en los señoríos 
monásticos, el ejercicio de la alta justicia. La fuerza relativa de la monarquía y 
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su  fidelidad  a  la  tradición  carolingia  contribuyeron  a  facilitar  este  apodera-
miento. Pues, si bien los reyes habían tenido que renunciar a designar a los 
avoués, al menos continuaban dándoles, en principio, la investidura del ban, es 
decir, del derecho de obligar. ¿Con qué título los religiosos podían administrar 
justicia privados de esta delegación de no-der que pasaba directamente de 
soberano a vasallo? Apenas si conseguían conservar la facultad de castigar a 
los dependientes que les estaban unidos por lazos más estrechos, sus criados 
o sus siervos. En Francia, donde todos los vínculos habían sido cortados entre 
la autoridad real y los avoués, el reparto de las jurisdicciones se realizó según 
líneas más variables; y este desorden, más sin duda que el orden alemán, 
sirvió a los intereses eclesiásticos. ¡Cuántas  exacciones, en desquite —para 
hablar como los documentos—, impuestas a los sometidos a las iglesias por 
sus defensores, reales o pretendidos!

Es muy probable que, incluso en Francia, donde la avouerie cayó en manos de 
innumerables tiranillos campesinos, esta protección no siempre fuese tan vana 
como la historiografía clerical quisiera hacerlo creer. Un diploma de Luis VI, 
que  no  obstante  parece  redactado  en  un  monasterio,  la  confiesa 
“extremadamente necesaria y muy útil”.126 Pero es indiscutible que se pagaba 
muy  cara.  Servicio  de  ayuda  en  todas  sus  formas,  desde  la  prestación 
personal rural al hospedaje, de la hueste a los trabajos de fortificación; rentas 
en avena, en vino, en pollos, en numerarios, obtenidas en el propio campo y, 
con más frecuencia todavía (pues era la aldea ante todo lo que se tenía que 
defender)  en  las  chozas:  sería  casi  infinita  la  lista  de  todo  lo  que  la 
ingeniosidad de los avoués supo sacar de los campesinos, de los que no eran 
señores directos. Como dice Suger, es innegable que los devoraban “a dos 
carrillos”.127

El siglo X y la primera mitad del XI fueron la edad de oro de las avoueries: se 
entiende sobre el continente, puts Inglaterra, extraña al ejemplo carolingio, no 
conoció nunca la  institución.  Después,  la  Iglesia,  reavivada por  el  esfuerzo 
gregoriano, pasó a la ofensiva. Por acuerdos, por decisiones de justicia, por 
rescates,  y  gracias  también  a  las  concesiones  gratuitas  obtenidas  por  el 
arrepentimiento o la piedad, consiguió, poco a poco, limitar a los  avoués al 
ejercicio  de  derechos  estrictamente  definidos  y  progresivamente  reducidos. 
Entre  tanto,  es  indudable  que  tuvieron  que  cederles  buena  parte  de  sus 
antiguos patrimonios. Sin duda, también continuaron extendiendo, sobre más 
de una de-sus tierras, sus poderes judiciales, y percibiendo censos cuyo origen 
era cada vez más difícil de comprender. Por otra parte, los campesinos nunca 
sacaron  gran  provecho  de  la  obra  paciente  de  sus  amos.  Pues  la  renta 
rescatada no dejaba por ello de ser percibida: simplemente, en adelante era 
pagada al señor obispo o a los señores monjes, en lugar de enriquecer a algún 
hidalgo vecino. Pero, una vez consentidos los inevitables sacrificios, el poderío 
señorial de la Iglesia escapaba a uno de los más insidiosos peligros que nunca 
la habían amenazado.

126 Mérn. Soc. archéol. Eure-et-Loir, t. X, p. 36.. y Gallia christ., t. VIII, instr., col. 323, 
127 De rebus, ed. Lecoy De la Marche ., p. 168.
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Mientras tanto, obligados a renunciar a la explotación de recursos hasta ahora 
casi indefinidamente abiertos y sin los cuales más de una familia caballeresca 
del pasado no hubiese jamás llegado a salir de su primitiva mediocridad, las 
dinastías pequeñas y medianas de  avoués  sufrían los efectos de la reforma. 
Los locales, hacia fines de la segunda edad feudal, eran ya casi inofensivos. 
Las  avoueries generales  subsistían  en  manos  de  reyes  y  de  elevados 
personajes que habían sido, desde siempre, sus principales titulares. Y ya se 
empezaba a ver a las monarquías reivindicando, sobre todas las iglesias de 
sus Estados, una guardia universal. Pues si obispos, capítulos o monasterios 
osaron desechar los onerosos servicios de tantos pequeños defensores, era 
porque, para garantizar su seguridad, podían contentarse en adelante con el 
apoyo, otra vez eficaz, de los grandes gobiernos monárquicos o principescos 
Pero también esta protección, con cualquier nombre que se encubriese, tuvo 
que comprarse mediante servicios muy onerosos y contribuciones en dinero, 
siempre en aumento. “Es necesario que las iglesias sean ricas”, hacía decir, 
ingenuamente, a Enrique II de Alemania, un falsario del siglo XII; “pues cuanto 
más tienen, mas se les puede exigir”.128 Inalienables en principio, preservados 
por  su  propia  naturaleza del  eterno peligro  de los  repartos  sucesorios,  los 
dominios eclesiásticos habían sido, desde sus orígenes, en un mundo tan lleno 
de inseguridades, un notable elemento de estabilidad. Llegado el momento del 
reagrupamiento general de las fuerzas, tenían que constituir  un instrumento 
todavía más precioso en manos de los grandes poderes.

CAPITULO IV
EL DESORDEN Y LA LUCHA CONTRA EL DESORDEN

I. LOS LÍMITES DE LOS PODERES

Hablamos sin reparo de los Estados feudales. Ciertamente, la noción no será 
extraña al bagaje mental de los doctos; los documentos mencionan alguna vez 
la vieja palabra república. Junto a los deberes hacia el señor próximo, la moral 
política reconocía aquellos que se imponían con relación a esta autoridad más 
elevada.  El  caballero,  dice  Bonizon  de  Sutri,  debe  “no  ahorrar  su  vida  en 
defensa de la de su señor y por el estado de la cosa pública ha de combatir 
hasta la muerte”.129 Pero la imagen así evocada era muy distinta de lo que 
sería hoy día. Tenia, ante todo, un contenido más insignificante.

Sería larga la lista de las actividades que nos parecen inseparables de la idea 
de Estado y que los Estado feudales ignoraron radicalmente. I,a enseñanza 
pertenecía a la Iglesia. Asimismo, la resistencia social, que se confundía con la 
caridad. Los trabajos públicos eran abandonados a la iniciativa de los usuarios 
o de los pequeños poderosos locales:  sensible ruptura,  entre todas,  con la 
tradición  romana,  e,  incluso,  con  la  de  Carlomagno.  Los  gobernantes  no 
empezaron a tener  semejantes preocupaciones hasta el  siglo XII,  y menos 
aun, en esta fecha, en las monarquías que en ciertos principios de evolución 
precoz: el Anjou de Enrique Plantagenet, constructor de los diques de Loira; 
Flandes, que debe a su conde Felipe de Alsacia algunos canales. Es preciso 
esperar al siglo siguiente para ver a los reyes o príncipes intervenir, como lo 

128 Diplom. regum et imperatorum, t. III. n.° 509.
129 [45]. Véase, t. II, cap. I.
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habían hecho los carolingios, en la tasación de precios y esbozar tímidamente 
una política económica. A decir verdad, a partir de la segunda época feudal, 
los verdaderos mantenedores de una legislación de bienestar habían sido casi 
exclusivamente  los  poderes  de  más  escaso  radio  de  acción,  y,  por  su 
naturaleza,  extraños  por  completo  al  feudalismo  propiamente  dicho:  las 
ciudades,  preocupadas,  casi  desde  su  constitución  en  comunidades 
autónomas,  por  las  escuelas,  los  hospitales  y  los  reglamentos  sobre  la 
economía.

De hecho, el rey o el barón tiene tres deberes fundamentales y no tiene más 
que éstos: por medio de piadosas fundaciones y por la protección acordada a 
la verdadera fe,  asegurar la salud espiritual de su pueblo;  defender  a éste 
contra los enemigos del exterior, función tutelar a la que se añade, cuando se 
puede, la conquista, inspirada por el honor tanto como por el deseo de poder; 
hacer reinar, en fin, la justicia y la paz interior. Su misión, pues, al imponerle 
antes que nada el destruir a los invasores o a los maleantes, lo lleva a guerrear 
y castigar, reprime más que administra. No obstante, la tarea así entendida era 
ya bastante pesada.

Uno de los rasgos comunes de todos los poderes es si no precisamente su 
debilidad, por lo menos el carácter siempre intermitente de su eficacia; y esta 
tara en lugar alguno se muestra con más brillo que allí donde las ambiciones 
son mayores y más vasto el radio de acción pretendido. Cuando un duque de 
Bretaña, en 1127, se declara incapaz de proteger  uno de sus monasterios 
contra sus propios caballeros, con esto no hace sino denunciar la debilidad de 
un principado territorial  mediocre. Pero, entre los soberanos de los que los 
cronistas cantan su alto poderío, no se encontraría ni uno siquiera que no haya 
tenido que pasar largos años sofocando revueltas.

El menor granito de arena sirve para detener la maquina. Un pequeño conde 
rebelde que se fortifica en su madriguera, y he aquí al emperador Enrique II 
detenido durante tres meses.130 Ya hemos encontrado las principales razones 
de esta falta  de aliento;  lentitud y dificultades en los vínculos;  ausencia de 
reservas en numerario; necesidad, para ejercer una autoridad verdadera, de 
un contacto directo con los hombres. En 1157, dice Otón de Freising, que cree 
con ello ingenuamente encomiar a su héroe, Federico Barbarroja: “ganó de 
nuevo el norte de los Alpes; por su presencia la paz fue devuelta a los francos” 
—entiéndase a los alemanes—; “por su ausencia, fue retirada a los italianos”. 
Añádase,  naturalmente,  la  tenaz  competencia  de  los  lazos  personales.  En 
pleno siglo XIII, una recopilación consuetudinaria francesa reconoce aún que 
hay casos en que el vasallo ligio de un barón puede hacer legítimamente la 
guerra al rey, abrazando la causa defendida por su señor.131

Los  mejores  espíritus  concebían  netamente  la  permanencia  del  Estado.  A 
Conrado II  de Alemania,  su capellán le atribuye esta frase:  “Cuando el  rey 
perece,  el  reino subsiste,  como el navío cuyo capitán ha muerto”. Pero las 
gentes de Pavía a las que se dirigía esta amonestación estaba mas próximas 
sin duda de la opinión común, cuando negaban que se les pudiera imputar 

130 Cartulaire de  Redon,  ed.  de  Courson.  p.  298,  n°  CCCXLVII;  Cf.  p,  449.  —S.  Hirsch, 
Jahrbücher des d. Reiches unter Heinrich II. t, id, p. 174.
131 Et. de Saint Louis, I, 53.
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como crimen la destrucción del palacio imperial. Pues, decían ellos, que ésta 
había tenido lugar durante el interregno. “Hemos servido a nuestro emperador 
mientras vivió; muerto él no teníamos ya rey”. las gentes pudientes no dejaban 
de hacerse confirmar por el nuevo soberano los privilegios otorgados por su 
predecesor, y,  en pleno siglo XII,  unos monjes ingleses no temían sostener 
ante la corte real que un edicto derogando una vieja costumbre no debía tener 
fuerza  sino  durante  la  vida  de  su  autor.132 En  otros  términos,  de  la  idea 
abstracta del poder se separaba mal la imagen concreta del jefe. Los reyes 
mismos tenían dificultad en elevarse por  encima de un sentimiento  familiar 
estrechamente limitado. Veamos en qué términos Felipe Augusto, marchando 
a la Cruzada, dispone el empleo que habrá de hacerse de su tesoro, base 
indispensable de todo poder monárquico, en caso de que muera en su viaje a 
‘Tierra Santa’. Si su hijo le sobrevive, sólo se repartirá la mitad en limosnas; 
todo, si el hijo muere antes que el padre.

No pensemos, sin embargo, en un régimen de absolutismo personal,  ni  de 
derecho ni de hecho. Según el código de buen gobierno entonces aceptado, 
ningún jefe, quienquiera que fuese, podía decidir nada grave sin haber antes 
pedido  consejo.  No  por  cierto  del  pueblo.  Nadie  pensó  que  debía  ser 
interrogado, directamente  o por  medio de sus elegidos.  Por  representantes 
naturales, ¿acaso no tenía, según el plan divino, a los ricos y a los poderosos? 
Será, pues, de sus principales súbditos y de sus fieles particulares de los que 
el rey o el  príncipe pedirá consejo: de su corte, en resumen, en el  sentido 
feudal de la palabra. Los monarcas más orgullosos nunca dejan de recordar en 
sus diplomas esta consulta necesaria. El emperador Otón I, ¿acaso no declara 
que  una  ley,  cuya  promulgación  estaba  prevista  para  una  asamblea 
determinada, no ha podido promulgarse “a causa de la ausencia de algunos 
grandes?”133 La  aplicación  mas  o  menos  estricta  de  la  regla  dependía  del 
equilibrio  de  las  fuerzas.  Pero  jamás  hubiera  sido  prudente  violarla 
abiertamente. Pues las únicas órdenes que los miembros de una categoría un 
poco elevada se creían obligados a respetar eran aquellas que habían sido 
dadas, si no siempre con su asentamiento, por lo menos en su presencia. En 
esta incapacidad de concebir el lazo político de modo distinto al aspecto de 
cara  a  cara,  reconocemos  una vez  más una  de las  causas  profundas  del 
desmembramiento feudal.

II. LA VIOLENCIA Y LA ASPIRACIÓN A LA PAZ

En  cuanto  a  la  sociedad  feudal,  sobre  todo  en  su  primera  época,  se 
condenaría  a  no  dar  de  la  realidad  más  que  una  imagen  falsificada  si, 
preocupados sólo por  las  instituciones jurídicas,  se olvidara que el  hombre 
vivía entonces en estado de perpetua y dolorosa inseguridad. No era como hoy 
la angustia del peligro atroz, sino colectivo, pero intermitente, que recela de un 
conjunto  de  naciones  en  armas.  Ni  tampoco  el  cerco  de  las  fuerzas 
económicas que trituran al pequeño o al desgraciado. La amenaza de cada día 
pesaba sobre cada destino individual. Alcanzaba tanto a los bienes como la 
misma carne. Además, la guerra, el asesinato, el abuso de la fuerza, no hay 
páginas  de  nuestro  análisis  en  la  que  no  dejen  de  perfilar  sus  sombras. 

132 Bigelow, Plácita Anglo-Normannica, p. 145.
133 Constitutiones regum et imp. t. I, n° XIII, p. 28-29.
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Algunas palabras bastarán para recoger las causas que hicieron de la violencia 
la marca de una época y de un sistema social.

“Cuando  el  Imperio  romano  de  los  Francos  haya  perecido,  diferentes 
reyes ocuparán el trono augusto, cada hombre no se fiará más que de su 
espada”, 

Así bajo el tono de profecía, hablaba, a mediados del siglo IX, un clérigo de 
Rávena,  que  había  visto  y  deplorado  el  desvanecimiento  del  gran  sueño 
imperial  carolingio.134 Los  contemporáneos  tuvieron,  pues,  una  conciencia 
clara; efecto ella misma en gran parte de irreprimibles hábitos de desorden, la 
penuria de los Estados había a su vez favorecido al desencadenamiento del 
mal. Asimismo, las invasiones, que haciendo penetrar por todo el homicidio y 
el  pillaje,  trabajaron eficazmente para romper los  viejos cuadros del  poder. 
Pero la violencia llegaba también a lo más profundo de la estructura social y de 
la mentalidad.

Estaba  en  la  economía;  en  una  época  de  cambios  raros  y  difíciles,  para 
hacerse rico ¿qué medio más seguro que el botín o la opresión? Toda una 
clase dominadora y guerrera vivía de ésto y un monje fríamente podía decir a 
un pequeño señor, en un documento: yo doy esta tierra “libre de todo censo, 
de toda exacción,  de toda talla,  de todo trabajo manual...  y de todas esas 
cosas que,  por  violencia los  caballeros tienen costumbre de arrancar  a los 
pobres”.135.

Estaba en el derecho: de acuerdo con el principio consuetudinario que a la 
larga tendía a legitimar casi toda usurpación; como consecuencia, también, de 
la  tradición  sólidamente  enraizada  que  al  individuo  o  al  pequeño  grupo 
reconocía  la  facultad  o,  incluso,  imponía  el  deber  de  hacerse  justicia  a  sí 
mismo. Responsable de una infinidad de dramas sangrientos, la faida familiar 
no  era  la  única  forma de ejecución  personal  que puso constantemente  en 
peligro  el  orden público.  Cuando a la  víctima  de un daño material,  real,  o 
ficticio,  las  asambleas  de  paz  prohibían  indemnizarse  directamente 
arrebatando  algunos  de  los  bienes  del  autor  del  desaguisado,  sabían  así 
esperar de ello una de las ocasiones más frecuentes de desorden.

La violencia, en fin, estaba en las costumbres, porque medianamente capaces 
de  reprimir  su  primer  movimiento,  poco  sensibles,  nerviosamente,  al 
espectáculo  del  dolor,  poco  respetuosos  de  la  vida,  donde  sólo  veían  un 
estado  transitorio  antes  de  la  Eternidad,  los  hombres,  además,  eran  muy 
inclinados a poner su punto de honor en el despliegue de la fuerza física, casi 
animal. “Todos los días”, escribe, hacia 1024, el obispo Burchard de Worms, 
“crímenes, a la manera de bestias salvajes, se cometen entre los dependientes 
de San Pedro, se persiguen por embriaguez, por orgullo o por nada”.

“Durante un año, treinta y cinco siervos de la iglesia han sido muertos, 
completamente inocentes, por otros siervos de la iglesia; y los criminales, 
lejos de arrepentirse, se glorían de su crimen”. 

134 SS. rer. Langob. Saec. VI-IX (Mon, Germ.), p. 385, c. 166.
135 Cartulaire de Saint-Aubin d’Angers, ed. B. de Brousissillon. t, II, número DCCX, 1138. 17 sept.
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Casi  un  siglo  después,  una  crónica  inglesa,  alabando  la  gran  paz  que 
Guillermo  el  Conquistador había  establecido  en  Inglaterra,  no  creía  poder 
expresarla mejor que con estos dos rasgos: ningún hombre puede matar a 
otro, sea cual sea el daño que haya recibido de éste, cualquiera puede recorrer 
Inglaterra con el cinturón lleno de oro, sin peligro alguno.136

 Esto era descubrir 
ingenuamente la doble raíz de los males más comunes: la venganza,  que, 
según  las  ideas  de  la  época,  podía  conllevar  una  justificación  moral,  y, 
también, el pillaje en su crudeza.

Sin embargo, estas brutalidades, todo el mundo, en resumidas cuentas, las 
sufría,  y  los  jefes,  más  que  nadie,  tenían  conciencia  del  desastre  que 
suponían. De tal suerte, que de las profundidades de esta época perturbada se 
levanta con toda la fuerza de una aspiración hacia el más precioso y el más 
inaccesible de los “dones de Dios”, un largo grito de paz. Entiéndase antes que 
nada, la paz interior. Para un rey. para un príncipe, no hay elogio más bello 
que el título de pacífico. La palabra ha de tomarse en su pleno sentido, no que 
acepte la paz, sino que la imponga “Que la paz sea en el reino”: así se ruega 
en el día de la consagración. “Benditos los pacificadores”, exclamará San Luis. 
Común  a  todos  los  poderes,  esta  preocupación  se  expresa  a  veces  en 
términos  de un candor  impresionante.  Este mismo rey Canuto,  del  que un 
poeta de su corte había dicho “tú eras aún joven, oh Príncipe, y ya se veía 
quemar las moradas de los hombres a medida que tú avanzabas”, escuchadle 
en sus sabias leyes. “Nosotros queremos” —dice— “que todo hombre, de más 
de doce años, jure que no robará jamás ni sera cómplice de un ladrón”.137 
Pero como, precisamente, los grandes poderes temporales era ineficaces, se 
vio desarrollar, al margen de las autoridades regulares y bajo el impulso de la 
Iglesia, un esfuerzo espontáneo en favor de la organización de este orden tan 
deseado.

III PAZ Y TREGUA DE DIOS137

Fue en las reuniones episcopales donde nacieron las asociaciones de paz. 
Entre los clérigos el sentimiento de solidaridad humana se alimentaba de la 
imagen de la  Cristiandad,  concebida como el  cuerpo místico  del  Salvador. 
“Que ningún cristiano mate a otro cristiano” dicen, en 1054, los obispos de la 
provincia de Narbona; “pues matar un cristiano, nadie duda que es derramar la 
sangre de Cristo”. En la práctica, la Iglesia se sabía particularmente vulnerable. 
Consideraba como su deber particular el proteger, con sus propios miembros, 
a  todos  los  débiles,  a  esas  “miserables  personas”  de  las  que  el  Derecho 
canónico le confiaba la tutela.

No obstante, a pesar del carácter ecuménico de la institución madre y hecha 
excepción  del  apoyo  tardío  del  papado  reformado,  el  movimiento.  en  sus 

136 Constituciones, t. I, p. 643, c. 30 —Two of the Saxon Chronicles, ed. Plummer. t. I. p. 220. 
—Imposible  acumular  anécdotas.  Serian  precisas,  sin  embargo,  para  poder  recoger  el 
verdadero color de la época. Enrique I de Inglaterra, p. ej., no ha dejado reputación de fiera 
salvaje.  Véase,  sin  embargo,  en Orderic  Vidal,  como habiendo el  marido  de una de sus 
bastardas hecho arrancar los ojos a un joven, hijo de un castellano real, el monarca ordenó a 
su vez que fuesen cegadas y mutiladas sus propias nietas. 
137 Las obras relativas a la historia de la paz de Dios (especialmente, Hubert. [137], Göris, 
[139], contienen muchas referencias fáciles de localizar. No hay, pues, que extrañar que en 
las citas a continuación haya un gran número sin llamadas.
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orígenes,  fue muy específicamente francés.  Nacido,  según parece,  hacia el 
989, cerca de Poitiers, en el Concilio de Charroux, al que desde la Marca de 
España hasta el  Berry o el  Ródano, debían seguir  numerosos sínodos, fue 
solamente en la segunda década del siglo XI cuando se le vio propagarse con 
Borgoña y el norte del reino. Algunos prelados del reino de Arles y el abad de 
Cluny, en 1040 y 1041, se hicieron sus propagandistas cerca de los obispos de 
Italia.  Sin  gran  éxito,  según  parece138,  Lorena  y  Alemania  no  fueron 
decisivamente influidas hasta fin de siglo; Inglaterra, nunca. Las diferencias de 
la estructura política explican fácilmente las particularidades de este desarrolla 
Cuando, en 1023, los obispos de Soissons y de Beauvais, habiendo formado 
una asociación de paz, comprometieron a su colega de Cambrai a unírseles, 
este prelado, como ellos sufragáneo de la diócesis metropolitana de Reims, 
que  estaba  situada  en  Francia,  pero  sujeta  al  Imperio,  rehusó:  sería 
“inconveniente”, dijo, que un obispo se mezclara en lo que corresponde a los 
reyes.  En  el  Imperio,  en  especial  entre  el  episcopado  imperial,  la  idea de 
Estado era aún viva, y el Estado mismo no aparecía completamente incapaz 
de  cumplir  con  su  obligación.  De  igual  manera,  en  Castilla  y  León  fue 
menester, en 1124, una crisis de sucesión, que debilitó considerablemente a la 
monarquía,  para  permitir  la  introducción  por  parte  del  gran  arzobispo  de 
Compostela,  Diego  Gelmírez,  de  las  decisiones  conciliares  tomadas  a 
imitación “de los romanos y de los francos”. En Francia, por el contrario, la 
impotencia de la monarquía saltaba a la vista por todas partes. Pero, en lugar 
alguno con mayor amplitud que en los países anárquicos del Sur y del Centro, 
acostumbrados  desde  mucho  tiempo  a  una  existencia  casi  independiente 
Ademas, allí  ningún principado tan sólidamente constituido como Flandes o 
Normandía,  por  ejemplo,  había  logrado  establecerse.  Era,  pues,  necesario 
ayudarse a sí mismo o perecer en el desorden.

No había que soñar en suprimir todas las violencias. Pero, por lo menos, se 
podía esperar fijarles unos límites. Se trabajó en un principio, y fue lo que se 
llamó propiamente “Paz de Dios”, colocando bajo una especial  salvaguardia 
ciertas personas o ciertos objetos. La lista del Concilio de Charroux es aún 
muy  rudimentaria:  prohibición  de  penetrar  por  la  fuerza  en  las  iglesias  o 
saquearlas, de robar a los campesinos sus ganados, de golpear a un clérigo, 
en caso de que no lleve armas, luego, se desarrolló más y se precisó. Se 
incluyó a los mercaderes entre los protegidos por naturaleza: por primera vez, 
parece que fue en el sínodo de Puy, en el 990. Se elaboró, bajo una forma 
cada vez más detallada, el  inventario de los actos prohibidos:  por ejemplo, 
destruir un molino, arrancar las viñas, atacar a un hombre que vaya o vuelva 
de la iglesia. Aún se preveían ciertas excepciones. Unas parecían impuestas 
por las necesidades de la guerra: el juramento de Beauvais, en 1023 autoriza a 
matar los animales de los campesinos, si es para alimentarse o para alimentar 
a la escolta. Otras se explican por el respeto de las amenazas, hasta de las 
violencias,  entonces  concebidas  como  inseparables  de  todo  ejercicio  de 
mando:  “Yo  no  despojaré  a  los  villanos”,  prometen,  en  1025,  los  señores 
reunidos en Anse, en el  Saona, “yo no mataré sus animales, salvo en mis 
propias tierras”. Otras, por ultimo, eran inevitables por las tradiciones jurídicas 
o  morales  obedecidas universalmente.  Expresamente o  por  preterición casi 

138  En el sur de la península, la tregua de Dios fue introducida por un papa francés (Urbano II) 
y por los barones normandos; Jamison en Papers of the British School at Rome, 1913, p. 240.
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siempre el derecho a la  faida, después de un crimen, era reservado, impedir 
que los inocentes y los pequeños fuesen arrastrados a las querellas de los 
poderosos; prevenir la venganza, cuando ésta no tenía otra justificación, como 
dice el Concilio de Narbona, que un debate acerca de la tierra o sobre una 
deuda; sobre todo, poner freno al pillaje: incluso estas aspiraciones parecían 
demasiado elevadas.

Pero si había seres y cosas especialmente respetables, ¿por qué no unos días 
cerrados a toda violencia? Ya una capitular carolingia prohibía que la  faida 
fuese proseguida el domingo. Recogida por primera vez en un modesto sínodo 
diocesano reunido en el Rosellón, en 1027, “en el prado de Toulonges”, según 
parece, no sin la duda de que se conociera directamente la oscura capitular, 
pero la idea era viva, esta prescripción, que se unía generalmente a las de otro 
tipo,  tuvo un rápido  éxito.  Muy pronto,  dejó  de  parecer  suficiente  una sola 
jornada de descanso. Paralelamente al  tabú dominical,  el  de Pascua había 
hecho su aparición, esta vez en el Norte (en Beauvais, en 1023). La “tregua de 
Dios”, así se llamaba a este armisticio periódico, se extendió poco a poco, al 
mismo tiempo que a las grandes fiestas, a los tres días de la semana (a partir 
del  miércoles  por  la  noche)  que  precedían  al  domingo  y  que  parecían 
prepararlo. Así, pues, la guerra disponía de menor tiempo que la paz. Como 
aquí no existía, en principio, excepción admitida, ninguna ley hubiera sido más 
saludable, pero, por haber exigido demasiado, la regla quedó, la más de las 
veces, en letra muerta.

Los más antiguos concilios, como el de Charroux, se habían limitado a legislar, 
de la manera más trivial, bajo la sanción de penas religiosas. Pero, hacía el 
990, el obispo de Puy, Guy, habiendo reunido a sus diocesanos, caballeros y 
villanos, en un prado “les rogó se comprometieran por un juramento a observar 
la paz, a no oprimir las iglesias ni los pobres en sus bienes, a restituir lo que 
habían robado... Ellos rehusaron”. A esto, el prelado hizo venir, al amparo de la 
noche, tropas que secretamente había reunido. “De mañana, emprendió de 
nuevo la tarea de obligar a los recalcitrantes a jurar la paz, a entregar rehenes; 
lo  que,  Dios  mediando,  fue  hecho”.139 Tal  fue,  según  la  tradición  local,  el 
origen, que no podríamos llamar puramente voluntario, del primer “pacto de 
paz”. Siguieron otros, y pronto no hubo casi asamblea, ocupada en limitar las 
violencias, que no se prolongara así por medio de un gran juramento colectivo 
de reconciliación y de buena conducta, Al mismo tiempo, la promesa, inspirada 
en decisiones  conciliares,  se hacía  más y  más precisa.  Algunas veces,  se 
acompañaba de entregas de rehenes. En estas uniones juradas, que a la obra 
de  pacificación  se  esforzaban  en  asociar  el  pueblo  entero,  representado 
naturalmente,  ante  todo,  por  sus  jefes,  pequeños  o  mayores,  residió  la 
verdadera originalidad del movimiento de las paces.

Quedaba el constreñir o castigar a los que no habían jurado o que, habiéndolo 
hecho, habían faltado a sus compromisos. De las penas espirituales no había 
que  esperar,  evidentemente,  más  que  una  eficacia  muy  variable.  En  lo 
concerniente a los castigos temporales, que las asambleas se esforzaban en 
establecer —especialmente bajo forma de indemnizaciones a las víctimas y 
multas—,  no  podían  ellos  mismos  tener  eficacia  sí  no  se  encontraba  una 
autoridad capaz de imponerlos.

139 Histoire du Languedoc. t. V, col. 15.
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Parece que, en principio, se acudió a los poderes existentes. Ia violencia de la 
paz era exigible al “señor del país”, debidamente obligado por su juramento y 
cuya responsabilidad, ésta también, como se ve en el Concilio de Poitiers en el 
año  mil,  podía  hacerse  efectiva  por  medio  de  rehenes.  ¿No era  ésto,  sin 
embargo,  volver  al  sistema que  se  había  manifestado impotente?  Por  una 
evolución casi fatal,  las asociaciones juradas, cuyo objeto primero no había 
sido sino el de unir a los hombres por una vasta promesa de virtud, tendieron a 
transformarse en órganos de ejecución. Tal vez se dieron algunas veces, por 
lo menos en el Languedoc, jueces particulares, encargados, al margen de las 
jurisdicciones  ordinarias,  de  castigar  los  delitos  contra  el  buen  orden.  Es 
seguro,  en todo caso,  que muchas de entre ellas  constituyeron verdaderas 
milicias:  simple  regularización  de  la  vieja  costumbre  de  perseguir  a  los 
bandidos.  Esto  fue,  originariamente,  con  el  visible  deseo  de  respetar  las 
autoridades establecidas: las fuerzas a las que el Concilio de Poitiers confía la 
misión de reducir a contrición y propósito de enmienda al culpable, si su propio 
señor no ha logrado llegar a término, son las de otros señores participantes en 
el  juramento  común.  Pero  pronto  se  crearon  ligas  de  un  tipo  nuevo,  que 
desbordaron absolutamente los marcos tradicionales. El azar de un texto nos 
ha conservado el recuerdo de la confederación que en el año 1038 instituyó el 
arzobispo de Bourges, Aimon. El juramento era exigido a todos los diocesanos 
que tuvieran más de quince años, por la mediación de sus sacerdotes.

Estos, desplegando las banderas de sus iglesias, marchaban a la cabeza de 
las levas parroquiales. Más de un castillo fue destruido e incendiado por este 
ejército  popular,  hasta  el  día en que mal  armado y  reducida su caballería, 
según se dice, a montar a lomo de asnos, se hizo destrozar por el señor de 
Déols, en las orillas del Cher.

Uniones de esta clase necesariamente habían de levantar vivas hostilidades, 
que  no  se  limitaban  a  los  círculos  más  directamente  interesados  en  la 
prolongación  del  desorden.  Pues  había  en  ellas,  incontestablemente,  un 
elemento antitético a la jerarquía, no sólo porque a los señores dedicados al 
pillaje oponía los villanos, sino también, y quizá ante todo, porque invitaban a 
los hombres a defenderse ellos mismos, en lugar de esperar su protección de 
los poderes regulares.

No estaba muy lejano el tiempo en que, en los bellos días de los Carolingios, 
Carlomagno había proscrito las gildas o cofradías, incluso aquellas que tenían 
por  objeto  el  reprimir  el  pillaje  Lo  que,  sin  duda,  sobrevivía  en  estas 
asociaciones de prácticas heredadas del paganismo germánico, no había sido 
entonces el único motivo de la prohibición. Un Estado que buscaba edificarse a 
la vez sobre la idea de función pública y de las relaciones de subordinación 
personal, empleadas en provecho del orden monárquico, no podía permitir que 
la policía cayera en manos de grupos sin mandato, que las capitulares nos 
presentan ya como compuestos generalmente por campesinos. Los barones y 
los señores de la era feudal no eran menos celosos de sus derechos. Sus 
reacciones se manifestaron, con un relieve singular, en un episodio que fue 
como el último sobresalto de un movimiento casi dos veces secular.

En 1182, un carpintero de Puy, alucinado por visiones, fundó una cofradía de 
paz, que se extendió rápidamente en toda la región del Languedoc, en Berry y 
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hasta el  Auxerrois. El emblema era una capucha blanca con una especie de 
chal  cuya  parte  anterior,  colgando sobre el  pecho,  llevaba,  alrededor  de la 
imagen de la  Virgen María,  la  inscripción:  “Cordero de Dios que quitas los 
pecados  del  mundo,  danos  la  paz”.  Se  contaba  que  la  Virgen  misma, 
apareciéndose al artesano, le había entregado la insignia con la divisa. Toda 
faida estaba expresamente proscrita  del grupo. Si uno de los miembros ha 
cometido un crimen,  el  hermano del  muerto,  si  él  también pertenece a los 
encapuchados, dará al criminal el ósculo de paz, y conduciéndolo a su propia 
casa le dará de comer, en testimonio de olvido. Estos pacíficos, así gustaban 
de ser llamados, no tenían, de otra parte, nada de tolstoizantes. Emprendieron 
contra los salteadores de caminos una guerra dura y victoriosa,  pero estas 
ejecuciones espontáneas no tardaron en suscitar las inquietudes de los medios 
señoriales. Por un repentino cambio significativo, se ve al mismo monje, en 
Auxerre. en  1183,  llenar  de  elogios  a  estos  buenos  servidores  del  orden, 
después, al año siguiente, cubrir de oprobio a su secta indócil. Según palabras 
de otro cronista, se les acusaba de perseguir “la ruina de las instituciones que 
nos  rigen  por  voluntad  de  Dios  y  el  ministerio  de  los  poderosos  de  este 
mundo”. Añádase que las inspiraciones sin freno de un iluminado laico y, por 
con secuencia, presumiblemente ignorante, trátese del carpintero Durand o de 
Juana de Arco, siempre han parecido, y no sin razón, a los guardianes de la fe 
cargadas  de  amenazas  para  la  ortodoxia.  Aplastados  por  las  armas 
conjugadas de los barones, obispos y salteadores de caminos, los jurados del 
Puy y sus aliados acabaron tan miserablemente como en el siglo anterior las 
milicias del Berry.

Estas catástrofes no eran sino el síntoma, particularmente elocuente, de un 
fracaso de alcance más general.  Incapaces de crear,  por  entero,  la  buena 
policía y la recta justicia, sin las que no era posible la paz, los concilios y las 
ligas  jamás  llegaron  a  reprimir  de  modo  duradero  las  perturbaciones.  “El 
genero humano”, escribe Raúl Glaber “fue semejante al perro que vuelve a su 
vómito. La promesa se había hecho. No fue mantenida”. Pero, en otros medios 
y  bajo  formas  diversas,  el  gran  sueño  desvanecido  debía  dejar  trazas 
profundas.

El movimiento comunal francés debutó con las expediciones de castigo, con 
las  banderas  de  las  iglesias  al  viento,  contra  los  castillos  de  los  señores 
dedicados  al  pillaje,  en  Mans,  en  1070.  Hasta  a  las  palabras  “santas 
instituciones”,  con  las  que  la  joven  colectividad  de  Mans  designaba  sus 
decretos, el historiador de las paces da un sentido familiar. Ciertamente, otras 
necesidades, de naturaleza bien distinta, obligaban a los burgueses a unirse. 
¿Cómo olvidar, sin embargo, que en la amistad urbana, según el bello nombre 
que ciertos grupos gustaban darse, la represión o el apaciguamiento de las 
venganzas  entre  los  asociados,  y  la  lucha exterior  contra  el  pillaje,  fueron 
desde el principio una de las principales justificaciones? ¿Cómo no recordar, 
sobre todo, del pacto de paz al pacto comunal, la filiación establecida por este 
rasgo,  presente  en  las  dos  partes  y  del  que  ya  hemos  visto  el  acento 
revolucionarlo: el “Juramento de los iguales”. Pero a diferencia de las grandes 
confederaciones  creadas  bajo  los  auspicios  de  los  concilios  y  prelados,  la 
comuna se limitaba a reunir en una sola ciudad, a hombres ligados por una 
vigorosa solidaridad de clase y ya acostumbrados a codearse frecuentemente. 
Este estrecho contacto fue una de las grandes razones de su fuerza.
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Sin  embargo,  los  reyes  y  los  príncipes,  sea  por  vocación  o  por  interés. 
buscaban también el orden interno. Este movimiento, que nacía surgido fuera 
de ellos, ¿podían dudar largo tiempo en sacarle provecho, constituyéndose, a 
su vez, cada uno en su esfera, según el título que debía darles expresamente, 
en 1226, un conde de Provenza, de “grandes pacificadores”?140 Parece que el 
arzobispo Aimon había soñado en hacer en su provecho de las milicias de 
Berry una verdadera soberanía provincial. En Cataluña, se vio a los condes, 
que en  principio  se  habían limitado  a  participar  en  los  sínodos,  incorporar 
pronto  las  decisiones  en  sus  propios  ordenamientos,  no  sin  dar  a  estos 
préstamos un giro tal que la paz de la Iglesia se convertía en paz del príncipe. 
En el  Languedoc,  y,  notablemente,  en las  diócesis  del  Macizo  Central,  los 
progresos,  en  el  siglo  XII,  de  la  circulación  monetaria  habían  permitido 
constituir, en las asociaciones de paz finanzas regulares: bajo el nombre de 
“común de  paz”  o  pezade, se  había  recaudado  un  subsidio  que  tenía  por 
objeto, a la vez, indemnizar a las víctimas de las perturbaciones y pagar las 
expediciones. Los cuadros parroquiales servían para la percepción. El obispo 
llevaba la caja. Pero, muy rápidamente, esta contribución cambió su primitiva 
naturaleza. Los magnates, condes de Toulouse, sobre todo, dueños o señores 
feudales de muchos condados, forzaron a los obispos a repartir con ellos los 
ingresos; los obispos mismos olvidaron el primer destino. Hasta el punto de 
que el gran esfuerzo de defensa espontáneo tuvo aquí a fin de cuentas como 
resultado mas duradero el de favorecer la creación, notablemente precoz, de 
un impuesto territorial, pues la  pezade debía subsistir tanto como el Antiguo 
Régimen.

A excepción de Roberto el Piadoso, que reunió grandes asambleas para hacer 
jurar  paz,  los  Capetos  no  parecen  hacerse  preocupado  mucho  por  las 
instituciones que ellos consideraban incluso como atentatorias contra su propia 
misión de justicieros. Fue en servicio del rey cuando, bajo Luis VI, se vio a los 
contingentes de las parroquias tomar al asalto las fortalezas señoriales. En lo 
relativo a ‘la paz solemne’ que, en 1155, su sucesor promulgo por diez años, 
por muy sensible que fuera en ella la influencia de las decisiones conciliares 
usuales, llevaba en sí misma todos los caracteres de un acto de autoridad 
monárquica. Por el contrario, en los principados más poderosos de la Francia 
del  Norte,  Normandía  y  Flandes,  los  príncipes  estimaron  útil  al  principio 
asociarse a la obra de las paces juradas. En 1030, Balduino IV de Flandes se 
unió al obispo de Noyon-Tournai, para provocar una amplia promesa colectiva. 
En 1047, un concilio en Caen, quizá bajo la influencia de los textos flamencos, 
proclamo  la  ‘Tregua  de  Dios’. Nada,  sin  embargo,  de  ligas  armadas.  No 
habrían  sido  toleradas  y  habrían  parecido  sin  objeto.  Más  tarde,  muy 
rápidamente, el  conde o el  duque, este último ayudado, en Normandía.  por 
ciertas tradiciones propias del derecho escandinavo, sustituyeron a la Iglesia 
en el papel de legisladores, jueces y guardias del buen orden.

Fue en el Imperio donde el movimiento de las paces tuvo a la vez los efectos 
más prolongados y sufrió las más curiosas deformaciones. Ya hemos visto las 
oposiciones con que había tropezado. Cierto que también aquí se vieron, a 
partir del principio del siglo XI, a los pueblos, en el curso de las asambleas, 
invitados a la reconciliación general y a abstenerse de toda violencia.  Pero 

140 R. Busquet, en [195], p. 563.
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ésto ocurría en las dietas reales y por medio de los decretos reales. Por lo 
menos las cosas quedaron en este estado hasta la gran querella de Enrique IV 
y Gregorio VII. Después, por primera vez, en 1082, se proclamó en Lieja, por el 
obispo asistido de los barones de la diócesis, una Tregua de Dios. El lugar y la 
fecha  merecen  igualmente  la  atención.  Más  que  la  propia  Alemania,  la 
Lotaringia se abría a los influjos del Oeste. Apenas transcurridos cinco años 
desde que se había sublevado contra Enrique IV, el primer anti-rey. Debido a 
la iniciativa de un obispo imperialista,  por otra parte el acto no había dirigido 
su blanco, en modo alguno, contra la monarquía. Enrique lo confirmó. Pero 
desde el interior de Italia. Hacia el mismo tiempo, en las partes de Alemania 
donde  la  autoridad  imperial  ya  no  se  reconocía,  los  barones  sentían  la 
necesidad de unirse para luchar contra el desorden. La Iglesia y los poderes 
locales tendían visiblemente a apoderarse de la tarea de los reyes.

No  obstante,  la  monarquía  imperial  era  todavía  demasiado  fuerte  para 
abandonar  estas armas. Desde su regreso de Italia,  Enrique IV se puso a 
legislar a su vez contra las violencias, y, en adelante, durante siglos, se vió a 
emperadores y reyes promulgar de tiempo en tiempo vastas constituciones de 
paz aplicables ya a una u otra provincia particular, o, con más frecuencia, al 
Imperio entero. No era esto el retorno puro y simple a las prácticas anteriores. 
Trasmitida por Lorena, la influencia de las paces francesas había enseñado a 
sustituir las órdenes muy generales de otra época, por un gran lujo de reglas, 
cada  vez  mas  minuciosas.  A  tal  punto,  que  la  costumbre  se  introdujo 
progresivamente de deslizar en estos textos toda suerte de prescripciones, que 
sólo tenían una lejana relación con su primitivo objeto. Las “Friedes-briefe” dice 
justamente una crónica suaba de principios del siglo XIII, ”son las únicas leyes 
que  usan  los  alemanes”.141 Entre  las  consecuencias  del  gran  esfuerzo 
intentado por los concilios y las asociaciones juradas, la menos paradójica no 
fue  la  de,  habiendo  ayudado  en  el  Languedoc  al  nacimiento  del  impuesto 
principesco,  favorecer  en  Alemania  la  resurrección  de  la  legislación 
monárquica.

Inglaterra,  desde el  siglo  X  y XI, tuvo  también,  a  su  guisa,  sus  ligas,  sus 
guildas de paz. Puestos por escrito entre el 930 y el 940, los estatutos de la de 
Londres  son  un  documento  extraordinario  de  inseguridad  y  de  violencia: 
justicia  expeditiva,  perseguidores  lanzados  a  la  pista  de  los  ladrones  de 
ganado,  ¿no  creería  uno  hallarse  entre  los  pioneros  del  Far  West,  en  los 
tiempos heroicos de la “Frontera”? Pero se trataba, en este caso, de la policía 
completamente laica de una ruda comunidad, un código penal popular cuyo 
sangriento rigor —una adición al texto nos lo atestigua— no dejaba de chocar 
con el rey y los obispos.  Bajo el  nombre de guildas, el  derecho germánico 
había entendido las asociaciones de hombres libres formadas aparte los lazos 
de parentesco y de destinos, y encaminadas, en cierto modo, a sustituirlos: un 
juramento, bebidas periódicas que, en tiempos paganos, se acompañaron de 
borracheras religiosas, a veces, una caja común, y, sobre todo, una obligación 
de ayuda mutua eran las características principales: “por la amistad como por 
la venganza permaneceremos unidos pase lo que pase”, dicen las ordenanzas 
londinenses.  En  Inglaterra,  donde  las  relaciones  de  dependencia  personal 

141 SS., t. XXIII, p. 361. Cf. Frensdorff en Nacht von der Kgl.  Gesellsch. zu  Göttingen. Phil, 
hist. Kl., 1894. Igual transformación tuvo lugar en Aragón y Cataluña
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tardaron  mucho  más  que  en  el  continente  en  invadirlo  todo,  estos 
agrupamientos, lejos de ser prohibidos, como en el Estado Carolingio, fueron 
reconocidos de buen grado por los reyes, que esperaban apoyarse en ellos 
para  el  mantenimiento  del  orden.  ¿La  responsabilidad  del  linaje  o  del  lord 
dejaban de jugar su papel? La responsabilidad de la guilda por sus miembros 
las  reemplazaba.  Después  de  la  conquista  normanda,  cuando  se  hubo 
instaurado  una  monarquía  fuerte,  tomó  de  la  tradición  anglosajona  esas 
prácticas de caución mutua. Pero fue para hacer, finalmente, bajo el nombre 
de frankpledge, del que ya hemos esbozado la historia, uno de los resortes del 
nuevo sistema señorial. En la original evolución de la sociedad inglesa, que de 
un  régimen  donde  la  acción  colectiva  del  hombre  libre  no  había  sido 
completamente rebajada ante el poder del jefe, pasó directamente a una dura 
monarquía, las instituciones de paz del tipo francés no encontraron medio de 
introducirse.

En el continente mismo, era a las realezas y a los principados territoriales a los 
que se había reservado, mediando el indispensable agrupamiento de fuerzas, 
el dar cuerpo, en bien, a las aspiraciones por las que los concilios y pactos 
habían manifestado al menos un intenso fervor.

CAPITULO V
HACIA LA RECONSTITUCIÓN DE LOS ESTADOS: 

LAS EVOLUCIONES NACIONALES

I. RAZONES DEL REAGRUPAMIENTO DE FUERZAS

En el curso de la segunda época feudal, se vió, por todas partes, que el poder 
sobre los hombres,  hasta  este momento dividido al  extremo,  comenzaba a 
concentrarse  en  organismos  mas  vastos:  no  nuevos,  ciertamente,  pero  sí 
renovados  en  su  capacidad  de  acción.  Las  aparentes  excepciones,  como 
Alemania,  se  desvanecen  desde  que  se  quiere  cesar  de  ver  el  Estado 
únicamente bajo los colores de la realeza, Un fenómeno tan general no podía 
ser dirigido más que por causas comunes por igual a todo el Occidente. Para 
enumerarlas,  bastaría  tomar  en  sentido  inverso  el  cuadro  de  las  que 
precedentemente habían conducido al desmembramiento.

La  detención  de  las  invasiones  había  libertado  a  los  poderes  reales  y 
principescos de una obligación que agotaba sus fuerzas.  Al  mismo tiempo, 
permitía un prodigioso crecimiento demográfico que denuncia, a partir  de la 
mitad  del  siglo XI,  el  empuje de la  roturación.  La densidad creciente de la 
población  no  sólo  hacía  más  fácil  el  mantenimiento  del  orden.  Favorecía 
también  la  renovación  de  las  ciudades,  del  artesanado  y  de  los  cambios. 
Gracias a una circulación monetaria más abundante y más activa, el impuesto 
reaparecía.  Con  él,  el  funcionario  asalariado  y  los  ejércitos  mercenarios, 
sustituyendo al régimen ineficaz de servicios hereditariamente contractuales. 
Seguramente, el pequeño señor, o el medio, no dejaba de sacar su provecho, 
él también, de las transformaciones de la economía; tuvo sus tallas, como se 
ha visto. Pero el rey, o el príncipe, poseía, casi siempre, más tierras y más 
vasallos  que  cualquiera.  Además,  la  naturaleza  propia  de  su  autoridad  le 
proporcionaba múltiples ocasiones de cobrar impuestos sobre iglesias y villas. 
La renta diaria de Felipe Augusto, a su muerte, igualaba, en orden de cantidad, 
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a casi la mitad de las rentas anuales confesadas, un poco más tarde, por un 
señorío eclesiástico que, sin contar entre las más ricas, disponía no obstante 
de bienes muy extendidos en una provincia particularmente próspera.142 Así, el 
Estado había empezado a adquirir desde entonces este elemento esencial de 
su supremacía: una fortuna incomparablemente más considerable que la de 
cualquiera persona o colectividad privadas.

Las modificaciones de la mentalidad iban en el mismo sentido. El renacimiento 
cultural, desde fines del siglo XI, había hecho a los espíritus más aptos para 
concebir el lazo social, siempre un poco abstracto por naturaleza, que es la 
subordinación del individuo al poder público. Recreaba también, el recuerdo de 
los grandes Estados civilizados y monárquicos del pasado: el Imperio romano, 
cuyos códigos, como los libros de Historia, hablaban de majestuosa grandeza, 
bajo  príncipes absolutos; o el Imperio carolingio, embellecido por la leyenda. 
Sin duda, los hombres lo bastante instruidos para que pudiera ejercerse en 
ellos semejantes influencias, eran, proporcionalmente a la mayoría, un puñado. 
Pero esta  élite se había  hecho más numerosa.  La instrucción,  sobre todo, 
había ganado en los medios laicos al lado de la alta aristocracia hasta la clase 
caballeresca.  Más  útiles  que  los  clérigos,  en  una  época  en  que  todo 
administrador debía ser, al mismo tiempo, jefe de guerra, menos sujetos que 
ellos a la atracción de los intereses extraños a los poderes temporales, duchos 
desde largo tiempo en la  práctica  del  Derecho,  estos  gentiles  hombres  de 
mediana  fortuna  debían  formar,  mucho  antes  que  la  burguesía,  el  estado 
mayor de las monarquías renovadas: la Inglaterra de Enrique Plantagenet, la 
Francia de Felipe Augusto y de San Luis. El uso, el gusto, la posibilidad del 
escrito permitieron a estos Estados, constituir esos archivos administrativos sin 
los que no podría existir un poder verdaderamente continuo. Relaciones de los 
servicios debidos por los feudos, contabilidad periódica, registros de las actas 
expedidas  o  recibidas:  otras  tantas  minutas  que  se  ven  aparecer,  desde 
mediados del siglo XII,  en el  Estado anglonormando y en el reino, también 
normando, de Sicilia; hacia el fin del mismo siglo o en el curso del siguiente, en 
el reino de Francia y en la mayoría de sus grandes principados. Su aparición 
fue como el signo de advertencia de que se elevaba en el horizonte una nueva 
potencia o, por lo menos, reservada hasta entonces a las glandes iglesias y a 
la corte pontificia: la burocracia. Por más que haya sido casi universal, en sus 
rasgos fundamentales,  este  desarrollo,  según los países,  siguió líneas bien 
diferentes. Aquí nos limitaremos a considerar rápidamente, a título en cierta 
manera experimental, tres tipos de Estado.

II. UNA NUEVA MONARQUÍA: LOS CAPETOS

La monarquía carolingia de la gran época había obtenido su fuerza, por otra 
parte muy relativa, de la aplicación de algunos principios generales: servicio 
militar  exigido  a  todos  los  súbditos,  preeminencia  del  tribunal  real; 

142 Renta diaria a la muerte de Felipe-Augusto, según el testimonio de Conon de Lausana, 
1.200 libras parisienses (SS. t. XXIV., p. 728). Renta anual de la abadía de Santa Genoveva 
de París,  según apreciación  de los  diezmos,  en  1246,  1.810 libras para:  Biblioth.  Sainte 
Geneviève, ms. 256, p. 271. La primera cifra, probablemente demasiado elevada: la segunda, 
demasiado baja. Añádase, para restablecer la relación, que una alza de precios, entre las dos 
fechas, es verosímil, De todas maneras, el contraste es sorprendente.
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subordinación de los condes, entonces funcionarios auténticos; red de vasallos 
reales, extendidos por todas partes; poder sobre la Iglesia. De todo esto, ¿qué 
quedaba a la realeza francesa hacia fines del siglo X? Casi nada, en realidad. 
Seguramente,  sobre  todo  después  que  llegando  a  la  corona  los  duques 
robertinos  le  habían  he  cho  aportación  de  sus  fieles,  un  gran  número  de 
caballeros medios y pequeños continúan prestando el homenaje directamente 
al  rey.  Pero  se  les  encuentra,  en  adelante,  casi  exclusivamente,  en  ese 
espacio bastante restringido de Francia del Norte donde la dinastía disfruta ella 
misma de derechos condales. En las otras regiones no tiene apenas más que 
vasallos  indirectos,  salvo  los  altos  barones:  inconveniente  terrible  en  una 
época en que el señor próximo es el único al que se siente uno moralmente 
ligado. Los condes o acumuladores de condados, que se han convertido así en 
el  eslabón  intermedio  de  tantas  cadenas  de  vasallaje,  no  niegan  que  su 
dignidad la obtienen del rey. Pero el oficio se ha convertido en un patrimonio, 
lleno de obligaciones de un tipo particular. “Yo no he obrado en nada contra el 
rey”,  hace decir  un  contemporáneo a  Eudes  de Blois,  que había  intentado 
quitar a otro vasallo de Hugo Capeto el castillo condal de Melun: “No le importa 
que un hombre u otro posea el feudo”.143 Entiéndase: siempre que la relación 
de vasallaje subsistía.  Se creería a un granjero: “Mi persona es indiferente, 
siempre que el  alquiler  sea  satisfecho.  Aún  este  alquiler  de  fidelidad  y  de 
servicio era muy mal pagado con frecuencia.

Por todo ejército, el rey corrientemente está reducido a sus pequeños vasallos, 
a los caballeros de las iglesias sobre las que no ha perdido todo el poder, a los 
reclutados en sus propias villas y en las tierras de estas mismas iglesias. A 
veces,  algunos duques o grandes condes le aportan su contingente.  Como 
aliados, más que como súbditos. Entre los litigantes que persisten en llevar su 
causa a los tribunales, son aún los mismos círculos los que encontramos casi 
exclusivamente  representados:  pequeños  señores  ligados  por  el  homenaje 
directo, iglesias reales. Si,  en 1023, un magnate, el conde de Blois, acepta 
someterse al juicio de la corte, es poniendo como condición que, primero, le 
sean  concedidos  los  feudos  que  eran  precisamente  el  objeto  del  litigio. 
Pasados al dominio de las dinastías territoriales, más de dos tercios de los 
obispados,con cuatro provincias eclesiásticas enteras:  Ruán. Dol, Burdeos y 
Narbona, escapaban totalmente a la realeza. A decir verdad, eran aún muchos 
los que le quedaban inmediatamente sometidos.  Gracias a ciertos de ellos, 
queda  aún  presente  hasta  el  corazón  de  la  Aquitania,  con  el  Puy,  o,  con 
Noyon-Tournai,  en  el  centro mismo de los países  de dominación flamenca 
Pero la mayoría de estos obispados reales están también concentrados entre 
el Loira y la frontera del Imperio. Tal es igualmente el caso de las abadías 
reales, de las que muchas provienen de la herencia de los Robertos, en su 
época ducal cínicos acaparadores de monasterios. Estas iglesias debían ser 
una de las mejores reservas de fuerza de la monarquía. Los primeros Capelos, 
no obstante, parecen demasiado débiles para que a los privilegios que podían 
distribuir atribuyera su propio clero verdadera importancia. De Hugo Capeto se 
conocen,  en  diez  años  de  reinado,  una  docena  de  diplomas;  de  su 
contemporáneo Otón III de Alemania, en menos de viente años —de los que 
los primeros fueron de minoridad— más de cuatrocientos.

143 Richer, IV, 80.
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Esta oposición entre el desfallecimiento de la realeza, en Francia Occidental, y 
su relativo florecimiento en el gran Estado vecino, no dejó de impresionar a sus 
contemporáneos.  Se  hablaba  libremente  en  Lotaringia  de  las  “costumbres 
indisciplinadas” de los “Kerlinger”, esto es, de los habitantes del antiguo reino 
de Carlos el Calvo.144 Es más fácil comprobar el contraste que dar cuenta de 
él. Las instituciones carolingias no habían tenido en un principio menos fuerza 
de  un  lado  que  de  otro.  Probablemente,  la  explicación  debe  buscarse  en 
hechos  profundos  de  estructura  social.  El  gran  principio  motor  del 
desmembramiento feudal fue siempre el poder del jefe local o personal sobre 
pequeños  grupos,  sustraídos  así  a  toda  autoridad  mayor.  Pues,  una  vez 
dejada  de  lado  la  Aquitania,  tradicionalmente  indócil,  las  regiones  que 
formaban propiamente el corazón de la monarquía francesa eran precisamente 
estos países entre el Loira y Mosa, donde la señoría rural se remontaba a la 
más lejana de las épocas y en la que la  encomienda de hombre a hombre 
había encontrado su tierra predilecta. En una región en la que la mayoría de 
los bienes rurales eran ya  tenure,  ya feudo, y donde se llegó, muy pronto, a 
llamar libre, no al hombre sin señor, sino a aquel a quien quedaba como todo 
privilegio el derecho de escoger a su dueño, no había lugar para un verdadero 
Estado.

No  obstante,  esta  misma  ruina  del  Derecho  público  antiguo  debía  servir 
finalmente al destino de la monarquía capeta. Ciertamente la nueva monarquía 
nunca se había propuesto romper con la tradición carolingia, de la que sacaba 
su mejor fuerza moral. Pero a los viejos órganos carcomidos del Estado franco, 
se vio obligada a sustituirlos por otros instrumentos de poder. Teniendo a los 
condes  por  delegados,  los  reyes  de  entonces  no  habían  imaginado  poder 
gobernar ningún territorio importante de modo distinto que a través de estos 
oficiales. No se observa que ningún condado, colocado directamente bajo el 
poder  real,  lo  encontrara  Hugo  Capeto  en  la  herencia  de  los  últimos 
Carolingios. Por el contrario, surgidos de una familia en la que la grandeza 
había  nacido  de  una  acumulación  “de  honores”  condales,  los  Capetos, 
naturalmente, continuaron en el trono la misma política.

Esto fue así, pero no sin algunas incertidumbres. Alguna vez se ha comparado 
a nuestros reyes con campesinos, cosiendo pacientemente un campo a otro 
campo. La imagen es doblemente engañosa Expresa muy mal la mentalidad 
de ungidos del Señor, por añadidura grandes distribuidores de estocadas, y en 
todo tiempo, como la clase caballeresca a la que les unían sus maneras de 
sentir, sometidos peligrosamente a los prestigios de la aventura. Supone, en 
sus intenciones, una continuidad que los historiadores, por poco que observen 
de cerca, comprueban raramente. Si este Bouchard de Vendôme, al que Hugo 
Capeto había hecho conde de París, de Corbeil y de Melun, no se hubiese 
encontrado desprovisto de todo otro heredero directo que un hijo, desde hacía 
mucho tiempo religioso, se hubiera visto constituir, en el corazón mismo de la 
ille-de-France, el más peligrosamente situado de los principados territoriales. 
Enrique I, aún considerará, en un diploma, la infeudación de París como una 
eventualidad no del todo inverosímil.145 Visiblemente, aún había dificultades en 
desprenderse de las prácticas carolingias.

144 Gesta ep. Cameracensium, III, 2, en SS., XVII, p. 466; cf. III, 40, p. 481.
145 Tardif, Cartons des rois, n° 264.

 138



La Sociedad Feudal

No  obstante,  después  del  comienzo  del  siglo  XI,  los  reyes  adquieren 
sucesivamente una serie de condados sin establecer en ellos ningún nuevo 
conde. En otras palabras, los soberanos han cesado de considerar a estos 
magnates  como  funcionarios,  y  dudan  cada  vez  menos  en  erigirse  ellos 
mismos condes. En las tierras heredadas de los antepasados o adquiridas 
recientemente, se elimina la sombra de una potencia intermedia y los únicos 
representantes  de  la  autoridad  real  son  personajes  de  escasa  categoría, 
colocados cada uno a la cabeza de una circunscripción también pequeña: y si 
en un principio, alguno de estos  prebostes, cuya mediocridad los hacía poco 
peligrosos,  se  suceden  en  sus  cargos  de  padres  a  hijos,  sus  señores  no 
tuvieron dificultad, durante el siglo XII, en transformarlos casi todos en colonos 
temporales. Después, a partir de Felipe Augusto, como grado superior de la 
jerarquía administrativa, aparecen auténticos funcionarios asalariados, “bailes 
o senescales”. Al adaptarse a las nuevas condiciones sociales, la monarquía 
francesa había hecho basar modestamente su poder en el mando directo de 
grupos  de  hombres  poco  extendidos,  y  debido  a  esto,  cuando  las 
circunstancias  favorecen  el  reagrupamiento  de  las  fuerzas,  puede,  en 
provecho  de  las  ideas  y  de  los  sentimientos  antiguos  que  ella  ha  ido 
incorporando continuamente, obtener la mayor ventaja.

La monarquía francesa no es la única en beneficiarse de este hecho. El mismo 
fenómeno  se  produce  en  el  seno  de  los  grandes  principados  territoriales 
todavía  subsistentes.  Entre  el  mosaico  de  condados  que  desde  Troves  a 
Meaux y a Provins, Eudes de Blois había logrado, hacia 1022, y gracias a 
lazos familiares astutamente explotados, apropiarse el Estado de Champaña, 
de  principios  de  siglo  XIII,  con  su  derecho  sucesorio,  que,  fundado  en  la 
primogenitura,  excluía  en  adelante  los  repartos.  Con  sus  circunscripciones 
administrativas bien delimitadas, sus funcionarios y sus archivos, no había más 
diferencia  que entre  el  reino  de Roberto  el  Piadoso y  el  de  Luis  VIII.  Los 
cuadros así constituidos fueron tan fuertes que ni la misma absorción final por 
la monarquía fue capaz de romperlos.

De  todos  modos,  los  reyes  más  que  la  unificar,  reunieron  Francia.  En 
Inglaterra,  la  Carta  Magna;  en  Francia,  de  1314  a  1315,  las  Cartas  a  los 
normandos, a los habitantes de Languedoc, a los bretones, a los borgoñones, 
a los picardos, a los de Champaña, a los auvermenses, a las gentes de las 
“Bajas Marcas” del Oeste, a los del Berry, a los de Nivers —en Inglaterra el 
Parlamento; en Francia los estados Generales, siempre mucho más frecuentes 
y mucho más activos que los Estados Generales—; en Inglaterra, el “Common 
Law” apenas  con  algunas  excepciones  regionales;  en  Francia,  el 
abigarramiento  de las  costumbres  regionales:  en  fin,  tantas  contrastes  que 
había de pesar fuertemente en la evolución nacional francesa. Parece que la 
‘realeza’ francesa, hasta el mismo Estado una vez resucitado, haya quedado 
para siempre marcado por el hecho de haber obtenido su primera fuerza, muy 
feudalmente, de la aglomeración de condados, de castellanías y de derechos 
sobre las iglesias.

139



Marc Bloch

III UNA MONARQUÍA ARCAIZANTE: ALEMANIA

Comprobando que “la perpetuidad de los feudos se establece en Francia antes 
que en Alemania”, Montesquieu ponía en duda “el humor flemático y, si me 
atrevo a decir, la inmutabilidad del espíritu de la nación alemana”.146 Psicología 
seguramente aventurada, aunque la precedamos, como Montesquieu, de un 
quizá. Pero la intuición subsiste, de manera penetrante. En lugar “de humor 
flemático” digamos modestamente “arcaísmo”: ésta será la palabra que habrá 
de imponerse a todo estudio de la  sociedad medieval  alemana comparada 
fecha por fecha con la sociedad francesa. Pues exacta, como hemos visto, 
tratándose  del  vasallaje  y  el  feudo,  el  régimen  señorial,  la  epopeya  —
verdaderamente arcaica por sus temas legendarios y la atmósfera pagana de 
lo maravilloso no menos cierta en el dominio de la economía (el “renacimiento 
urbano” en Alemania va con uno o dos siglos de retraso con respecto a Italia, 
Francia y Flandes), la observación conserva todo su valor cuando pasamos al 
estudio de la evolución del  Estado. Ninguna experiencia tan decisiva como 
esta  concordancia,  encontrada una vez  más entre  la  estructura  social  y  la 
política. En Alemania, menos profundamente feudalizada y señorializada y con 
menos  uniformidad  que  en  Francia,  la  monarquía  permaneció  fiel  al  tipo 
carolingio mucho más tiempo que en Francia.

El rey gobierna con la ayuda de condes que tardan tiempo en ver confirmada 
su herencia, y que aún una vez establecida ésta son concebidos más como 
titulares de una función que de un feudo. Aun cuando no sean directamente 
vasallos del soberano, es de él, corno los “avoués de las Iglesias inmunes”, 
que  tienen  por  una concesión  especial  el  poder  de  mandar  y  castigar,  su 
mando. Cierto que también aquí la monarquía choca con la rivalidad de los 
principados  territoriales,  sobre  todo  bajo  la  forma de  esos  ducados  de  los 
cuales ya hemos descrito su original estructura, A pesar de las supresiones y 
divisiones hechas por los Otones, los duques no cesaron de ser poderosos e 
indóciles. Pero, contra ellos, los reyes supieron utilizar la Iglesia.

Pues, a diferencia de los Capetos, el heredero alemán de Carlomagno supo 
quedar como dueño de casi todos los obispados de su reino. Los obispados 
bávaros,  que Enrique I  tuvo  que ceder  al  duque de Baviera,  solo  fue  una 
medida eventual, muy pronto retirada; la tardía concesión de las sedes de más 
allá  del  Elba,  otorgada  por  Federico  Barbarroja  al  duque  de  Sajonia,  sólo 
interesaba a un país  de misioneros alpinos entregados a la investidura del 
metropolitano  de  Salzburgo,  constituía  una  excepción  sin  importancia.  La 
capilla  real  es el  seminario de los prelados del  Imperio y este personal  de 
clérigos  instruidos,  ambiciosos,  habituados  a  los  negocios,  mantendrá  la 
continuidad de la idea monárquica. Obispados y monasterios reales, del Elba 
al Mosa, de los Alpes al Mar del Norte, ponen a disposición del soberano sus 
servicios: prestaciones en metálico o en especies; vivienda ofrecida al príncipe 
o  a  su  gente;  y,  sobre  todo,  la  obligación  militar.  Los  contingentes  de las 
iglesias forman la parte más considerable y más estable del ejército real. No la 
única. Pues el rey persiste en reivindicar la ayuda de todos sus súbditos, y si el 
reclutamiento  en  masa  propiamente  dicho,  “la  llamada  al  país”  (“clamor 
patriae”),  no  tiene  más  aplicación  real  que  en  las  fronteras,  en  casos  de 
correrías  bárbaras,  la  obligación  de  servir  con  la  caballería  incumbe a  los 

146 Esprit des Lois, XXXI. 30.
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duques  y  condes  de  todo  el  reino,  no  deja  de  ser  cumplida  con  bastante 
eficacia.

Sin embargo, este sistema tradicional no funcionó jamás perfectamente. Sin 
lugar  a  duda,  hizo  posibles  las  grandes  finalidades  de  “las  expediciones 
romanas”. Pero, por esto mismo, al favorecer ambiciones demasiado vastas y 
anacrónicas, era ya peligroso. Pues, en el interior del país, la armazón no era 
lo suficientemente fuerte para sostener semejante peso. Este gobierno, sin otro 
impuesto  que  algunos  servicios financieros  de  la  Iglesia,  sin  funcionarios 
asalariados, sin ejército permanente; este gobierno nómada, que no disponía 
de medios de comunicación convenientes y al que los hombres sentían muy 
lejano  física  y  moralmente,  ¿cómo  habría  logrado  obtener  una  obediencia 
constante? No hay reino sin rebeliones.

Con  algún  retraso  y  con  bastantes  diferencias,  la  evolución  hacia  el 
desmembramiento  de  los  poderes  públicos  en  pequeña  grupos  de  mando 
personal arrastraba consigo tanto a Alemania como a Francia, La disolución de 
las condados, entre otras causas, retiraba poco a poco la base necesaria del 
edificio. Ahora bien, los reyes alemanes, siendo bastante más que príncipes 
territoriales, no se habían dado nada que semejase al dominio restringido, pero 
bien  centrado,  de  los  duques  robertinos,  convertidos  en  reyes  de  Francia. 
Incluso  el  ducado de  Sajonia,  que Enrique  I  había  detentado antes  de su 
advenimiento,  logró  finalmente,  aunque con menor  extensión,  escapar  a  la 
realeza.  Fue  uno  de  los  primeros  ejemplos  de  una  costumbre  que 
progresivamente tomó fuerza de ley. No hubo feudo de dignidad que, adquirido 
provisionalmente de la Corona, sea por confiscación o por vacante, no tuviera 
que ser  casi  al  momento  vuelto  a infeudar:  esta regla,  característica  de la 
monarquía imperial, fue crítica para sus progresos. Aplicada a Francia, hubiera 
impedido a Felipe Augusto conservar  Normandía,  como en Alemania,  unos 
treinta  años  antes,  habíase  opuesto,  de  hecho,  a  la  anexión  por  Federico 
Barbarroja de los ducados arrebatados a Enrique  el León, Seguramente, se 
había reservado al siglo XII el formularla en todo su rigor, bajo la presión de la 
baronía. Pero, sin duda alguna, derivó sus orígenes del carácter de función 
pública tenazmente ligada, allí, a los honores condales ducales. ¿Un soberano 
podría, sin paradoja, constituirse en su propio delegado? Ciertamente, el rey 
alemán  era  el  señor  directo  de  muchas  ciudades;  tenia  sus  vasallos 
particulares,  Sus  ministeriales,  sus  castillos.  Todo  ello,  sin  embargo, 
diseminado por inmensos espacios. Tardíamente,  Enrique IV comprendió el 
peligro.  Se  le  vió,  a  partir  de  1070,  esforzarse  en  crear,  en  Sajonia,  una 
verdadera ille-de-France, erizada por compilo de fortalezas. Fracasó, pues ya 
se preparaba la gran crisis de la lucha con el papado, que debía poner a la luz 
tantos gérmenes de debilidad.

Aquí también hay que decidirse a usar la palabra anacronismo. Si, debido al 
conflicto, de apariencia trivial,  que, después, de algunos años, enfrentaba a 
Enrique  IV  de  Alemania  y  Gregorio  VII,  brotó  bruscamente,  en  1076,  una 
guerra inmisericorde, el golpe teatral de Worms fue la causa: esa deposición 
del papa, pronunciada, después de consulta con un concilio alemán, por un rey 
que aún no estaba  excomulgado.  Ahora  bien,  este  gesto  no era  más  que 
producto de reminiscencias. Otón I había hecho derribar a un papa; el propio 
padre y predecesor de Enrique IV, a tres de una vez. Sólo que después de eso 
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el mundo había cambiado. Reformado por los mismos emperadores, el papado 
había reconquistado su  ‘prestigio moral’ y un gran movimiento de despertar 
religioso hacía de él el símbolo más alto de los ‘valores espirituales’.

Ya hemos visto cómo esta larga querella arruinó definitivamente el principio 
hereditario  en  Alemania.  Acabó  de  lanzar  a  los  soberanos  en  el  avispero 
italiano, que sin cesar renacía. Sirvió de punto de cristalización a todas las 
revueltas.  Sobre  todo,  afectó  profundamente  los  poderes  sobre  la  Iglesia. 
Porque si bien hasta el siglo XIII los reyes no cesaron de ejercer una influencia 
sobre  los  nombramientos  episcopales  o  abaciales  que,  aun  variando 
extremamente según los reinados o los momentos, no dejaba de ser menos 
considerable en su totalidad, los prelados investidos por el cetro, símbolo del 
feudo, cesaron sin embargo de aparecer como detentadores de una función 
pública,  para  aparecer  en  el  futuro  como  simples  feudatarios.  Además,  la 
evolución  de  la  conciencia  religiosa,  sacudiendo  la  idea  del  valor  sagrado 
ligado hasta  entonces a la  dignidad real,  hacía al  clero incontestablemente 
menos dócil  ante las tentativas de dominación, que chocaban en él con un 
sentido más agudizado de la preeminencia de lo sobrenatural. Paralelamente, 
las transformaciones de la sociedad cambiaban definitivamente los antiguos 
representantes  de la  realeza en las  provincias,  en  señores  hereditarios  de 
dominios fragmentados, disminuían el número de hombres libres, en la primera 
acepción  de  la  palabra  y  retiraban,  en  fin,  gran  parte  del  carácter  a  los 
tribunales  progresivamente  señorializados.  Seguramente,  en  el  siglo  XII, 
Federico Barbarroja se presenta aún como un monarca muy poderoso. Nunca 
se  expresará  la  idea  imperial,  alimentada  por  una  cultura  más  rica  y  más 
consciente, de manera más fuerte que bajo su reinado y en su ambiente. Pero 
el edificio, mal dispuesto, mal adaptado a las fuerzas del presente está ya a 
merced de todo choque un poco rudo.

No  obstante,  otros  poderes  se  apresuran  a  nacer  sobre  las  ruinas  de  la 
monarquía y de los viejos ducados étnicos. Principados territoriales, hasta ese 
momento bastante débilmente unidos, se les verá, después del decisivo giro 
de fines del sigilo XIII, desgajarse poco a poco de los Estados burocratizados, 
relativamente  organizados,  sometidos  a  impuestos,  provistos  de asambleas 
representativas.  Lo  que  subsiste  de  la  organización  del  vasallaje  se  ha 
convertido en provecho del príncipe y la misma Iglesia obedece. Nada ya de 
Alemania, políticamente hablando; sino, como se decía entre los franceses, 
“las  Alemanias”,  Por  una  parte  el  retraso,  específicamente  alemán,  de  la 
evolución social; por otra el advenimiento común a casi toda Europa de las 
condiciones propias de una concentración del poder público: el encuentro de 
estas dos urdimbres causales hizo que el reagrupamiento en Alemania no se 
operase más que al precio de una larga fragmentación del antiguo Estado.

IV. LA MONARQUÍA ANGLONORMANDA: 
      HECHOS DE CONQUISTA Y SUPERVIVENCIA GERMÁNICAS.

El Estado anglonormando había surgido de una doble conquista: de la Neustria 
occidental, por Rollon, de Inglaterra, por Guillermo el Bastardo. A este origen 
debió una estructura más regular que la de los principados edificados a base 
de piezas y trozos o la de las monarquías cargadas de una larga y, a veces, 
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confusa  tradición.  Añádase  que  la  segunda  conquista,  la  de  Inglaterra,  se 
había producido en el momento mismo en el que el cambio de condiciones 
económicas y mentales en todo el Occidente comenzaba a favorecer la lucha 
contra el desmembramiento. Es significativo que, casi desde el comienzo, esta 
monarquía, nacida de una guerra afortunada, se nos presente fundada en el 
documento escrito: muy pronto también provista de un personal instruido y de 
costumbres burocráticas.

La Inglaterra anglosajona de los últimos tiempos había visto la constitución, en 
manos  de  sus  earls, dé  verdaderos  principados  territoriales,  formados,  de 
acuerdo con el tipo clásico, por aglomeraciones de condados. La guerra de 
conquista  y  las  posteriores  revueltas,  dominadas  rudamente,  habían hecho 
desaparecer de la escena a los grandes jefes indígenas con lo que todo peligro 
por esta parte parecía descartado para la unidad del Estado. Sin embargo, la 
idea de la posibilidad de que el rey gobernase directamente su reino entero, 
aparecía entonces tan extraña a los espíritus que Guillermo se creyó en el 
deber de crear, a su alrededor, cargos de mando de tipo análogo. Felizmente 
para  la  monarquía,  la  misma  infidelidad  de  estos  altos  barones,  llevó 
rápidamente —con las únicas excepciones del  condado de Chester,  en las 
marcas  de Gales,  y  del  principado eclesiástico  de Durham, en las  marcas 
escocesas— a la supresión de las temibles formaciones políticas en las que 
los rebeldes se habían colocado. Los reyes persisten a veces en la creación de 
condes; pero, en los condados donde ellos poseían el título, estos personajes 
se limitaron en adelante a recibir una parte de los productos de la justicia. El 
mismo  ejercicio  de  los  poderes  judiciales,  el  reclutamiento  de  tropas,  la 
percepción de rentas fiscales correspondía a los representantes directos de los 
reyes, designados, en inglés, sheriffs. ¿Funcionarios? No lo parece. En primer 
lugar, porque ellos afianzaban su cargo, mediante una suma fija entregada al 
tesoro en un tiempo en que las condiciones económicas no permitían aún el 
sueldo, este sistema de arriendo era la única alternativa que se ofrecía, si no 
se quería acudir a la infeudación. Luego, por el hecho de que, al principio, un 
número bastante grande de entre ellos consiguieron convertir sus cargos en 
hereditarios.

Pero  esta  evolución  amenazadora  fue  detenida  bruscamente  por  la  mano 
fuerte de los soberanos angevinos. El día en que, en 1170, se vio a Enrique II 
destituir de una sola vez a todos los  sheriffs del reino, someter su gestión a 
una investigación y no reponer más que a algunos de ellos, fue evidente para 
todos que en toda Inglaterra el rey era dueño de los que mandaban en su 
nombre.  Por  el  hecho  de  que  la  función  pública  no  se  había  confundido 
plenamente con el feudo. Inglaterra fue mucho antes que cualquier otro reino 
del continente, un Estado, verdaderamente único.

No obstante, ningún estado, en ciertos aspectos, fue más perfectamente feudal 
que éste. Pero, de tal suerte, que el poder real sacaba de ello un aumento de 
prestigio. En este país en que toda la tierra era una  tenure, ¿el rey no era 
acaso literalmente el señor de todos los señores? En parte alguna, sobre todo 
el sistema de feudos militares, se aplicó más metódicamente. En los ejércitos 
así reclutados, el  problema esencial  estribaba, se sabe, en obtener que los 
vasallos directos del rey o del príncipe se hiciesen acompañar, en la hueste, de 
un número suficiente de vasallos indirectos,  de los que necesariamente  se 
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componía el grueso de las tropas. Pero en lugar de dejarse, como ocurría en 
otras partes, esta cifra al arbitrio de una costumbre variable o a convenciones 
individuales más o menos respetadas, en el ducado normando y, luego, en una 
escala más vasta, en Inglaterra, fue fijada definitivamente para cada baronía 
por el  poder central,  por lo menos a título de minino. Y de acuerdo con el 
principio  de  que  casi  toda  obligación  de  hecho  podía  sustituirse  por  su 
equivalente en numerario,  los reyes,  desde los primeros años del siglo XII, 
tomaron la costumbre de exigir de sus tenentes directos en lugar de soldados, 
un  impuesto  percibido  a  prorrata  del  número  de  caballeros  o,  según  la 
expresión corriente, “de escudos” que tuviesen que proporcionar.

Pero  esta  organización  feudal,  admirablemente  concertada,  se  aliaba  a 
tradiciones tomadas de un pasado lejano. ¿Cómo no reconocer en la fuerte 
paz  establecida,  desde  la  ocupación  de  los  condados  neustrios,  por  los 
“duques de los piratas”, el código de un ejército acantonado, semejante a las 
leyes  que  el  historiador  danés  Saxo  Grammaticus  atribuye  al  rey  Frode, 
conquistador legendario? Sobre todo, hemos de evitar el disminuir con exceso 
la  parte  de  herencia  anglosajona.  El  juramento  de  fidelidad  que  en  1086 
Guillermo  requirió  de  todos  los  que  tenían  autoridad  en  Inglaterra,  “de 
cualquier señor de quien ellos fuesen los nombres”, y que, a continuación, sus 
dos primeros sucesores hicieron renovar —esta promesa trascendente a todos 
los lazos de vasallaje y que los superaba—, ¿era, acaso, otra cosa, que el 
antiguo juramento de los súbditos, familiar a todos los reinos bárbaros y que 
los soberanos de la  dinastía  de  Wessex,  así  como los Carolingios.  habían 
practicado?  Por  débil  que  parezca  en  sus  últimos  tiempos  la  monarquía 
anglosajona, no había dejado de mantener, única entre sus contemporáneas, 
un impuesto, que por haber servido primero para pagar rescate a los invasores 
daneses, y después para combatirlos, había tomado el nombre de Danegeld. 
En  esta  supervivencia  sorprendente,  que  parece  suponer  en  la  isla  una 
circulación  monetaria  menos  debilitada  que  en  otras  partes,  los  reyes 
normandos debían encontrar un instrumento singularmente eficaz. En fin, la 
persistencia,  en  Inglaterra,  de  los  antiguos  tribunales  de  hombres  libres, 
asociados de 'ancas maneras al mantenimiento del orden público —institución 
netamente germánica— favoreció enormemente la conservación, después la 
extensión de la justicia y del poder administrativo reales.

La fuerza de esta monarquía compleja no era de otra parte más que relativa. 
También en ella los elementos de disociación permanecían activos. El servicio 
de los feudos fue, de más en mas obtenido con dificultad, porque, capaz de 
ejercer cualquier coacción sobre sus principales tenentes, el gobierno real lo 
era  muchos  menos  de  llegar,  a  través  de  ellos,  a  la  masa  de  pequeños 
feudatarios,  a  menudo  recalcitrantes  La  baronía  fue  casi  constantemente 
indócil.  De  1135  a  1154.  durante  las  largas  perturbaciones  dinásticas  del 
reinado  de  Esteban,  la  construcción  de  numerosos  castillos  adulterinos, la 
heredabilidad  reconocida  a  los  sheriffs, que  reunían  a  veces  diversos 
condados  bajo  su  dominio  y  llevaban  ellos  mismos  el  título  de  condes, 
parecían anunciar el irresistible empuje del desmembramiento. No obstante, 
después del resurgimiento que marcó el reinado de Enrique II, veremos a los 
magnates, en sus rebeliones, buscar no desgarrar el reino, sino dominarlo. La 
clase caballeresca, por su lado, encontraba en los tribunales de los condados 
la ocasión de agruparse y de darse sus delegados. La potente realeza de los 
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conquistadores no había destruido todos los restantes poderes. Pero los habla 
forzado a no actuar, aun cuando fuera contra ella,  sino en los cuadros del 
Estado.

V. LAS NACIONALIDADES 

¿En qué medida estos Estados fueron o se convirtieron en naciones? Como 
todo  problema,  de  psicología  colectiva,  éste  exige  que  se  distingan  con 
atención, no sólo los tiempos, sino los medios.

No fue  entre  los  hombres  más instruidos  donde pudo nacer  el  sentimiento 
nacional. Todo cuanto subsistía de cultura algo profunda se refugió, hasta el 
siglo XII, en una fracción del clero. Ahora bien, muchas razones desviaban a 
esta  intelligentzia de decisiones que ella,  de buen grado, habría tratado de 
prejuicios:  el  uso  del  latín,  lengua  internacional,  con  las  facilidades  de 
comunicación intelectual que se derivaban; el culto, sobre todo, de los grandes 
ideales  de  paz,  de  piedad  y  de  unidad  que,  humanamente,  parecían 
concretarse en las imágenes aparejadas de Cristiandad e Imperio. Aquitano y 
antiguo dignatario de la iglesia de Reims, con este doble título súbdito del rey 
de Francia, Gerberto no creía traicionar ningún deber esencial haciéndose, en 
la  época en que el  heredero  de Carlomagno era  un sajón,  “soldado en el 
campo de César”.147 Para descubrir los oscuros preludios de la nacionalidad, 
hay que volverse a los medios más rudos y más acostumbrados a vivir en el 
presente; menos, sin duda, hacia las clases populares,  de las que, de otra 
parte, ningún documento nos permite adivinar sus estados de ánimo, que del 
lado, a la vez, de las clases caballerescas y de esa parte del mundo clerical 
que, de mediana instrucción, se limitaba a reflejar en sus escritos, con acento 
más neto, las opiniones del ambiente.

Como  reacción  contra  la  historiografía  romántica,  ha  estado  de  moda,  en 
ciertos historiadores más recientes, rehusar a los primeros siglos de la Edad 
Media toda conciencia de grupo, nacional  o étnica.  Era olvidar  que bajo la 
forma ingenuamente brutal del antagonismo contra el extranjero, el  forastero, 
semejantes sentimientos no exigen un gran refinamiento de espíritu. Sabemos 
hoy día que se manifestaron, en la época de las invasiones germánicas, con 
mucha más fuerza que no lo creía, por ejemplo, Fustel de Coulanges. En la 
única  gran  experiencia  de  conquista  que  nos  ofrece  la  era  feudal  —la  de 
Inglaterra normanda—, se les ve claramente en acción. Cuando el último hijo 
de  Guillermo,  Enrique  I,  por  un  gesto  característico  en  sí  mismo,  juzgó 
oportuno desposar  una princesa de la  antigua dinastía de Wessex —de la 
“recta  ascendencia  de  Inglaterra”,  decía  un  monje  de  Canterbury—  los 
caballeros normandos, en burla, se complacieron en cubrir a la pareja real de 
apodos sajones.  Pero,  festejando este mismo enlace,  medio siglo después, 
bajo el reinado del nieto de Enrique y Edith, un hagiógrafo escribía: 

“Ahora, Inglaterra tiene un rey de raza inglesa; ella encuentra en la misma 
raza obispos, abades, barones, bravos caballeros, salidos de una y otra 
semilla”.148

147 Lettres, ed. Havet, n°. 12 y 37. 
148 Marc Bloch, La vie de S. Edouard le Confesseur par Osbert en los Analecta Bollandiana, t. 
XLI, 1923, págs. 22-38.
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La historia de esta asimilación, que es en ella misma la de la nacionalidad 
inglesa, no podría ni  siquiera esbozarse aquí,  en un marco tan estricto. Es 
fuera de todo hecho de conquista en los límites del antiguo Imperio tranco, en 
el  norte  de  los  Alpes,  donde  nos  habremos  de  contentar  con  escrutar  la 
formación de las entidades nacionales: el nacimiento, si se quiere, de la pareja 
Francia-Alemania.149

La  tradición  era  aquí,  desde  luego,  la  unidad:  tradición,  a  decir  verdad, 
relativamente reciente y un poco artificial, en su aplicación a todo el Imperio 
carolingio; varias veces secular, sin embargo, y apoyada sobre una verdadera 
comunidad de civilización cuando se trata sólo del viejo  regnum Francorum. 
Por sensibles que puedan ser, una vez alcanzadas las capas profundas de la 
población, los contrastes de costumbres y lenguas, una misma aristocracia y 
un  mismo  clero  habían  ayudado  a  los  carolingios  a  gobernar  el  inmenso 
Estado,  desde  el  Elba  hasta  el  Océano.  Y  aún  estas  grandes  familias, 
emparentadas, habían dado, después del 888, a los reinos o a los principados, 
surgidos  del  desmembramiento,  sus  jefes,  nacionales  solamente  en 
apariencia. Francos se disputaban la corona de Italia; un bávaro había ceñido 
la de Borgoña; un sajón de origen, posiblemente con Eudes, la de Francia 
occidental. Como en los vagabundeos que les imponían tan pronto la política 
de  los  reyes,  distribuidores  de honores,  como sus  propias  ambiciones,  los 
magnates  arrastraban tras  de sí  toda una clientela,  la  misma clase de los 
vasallos participaba de este carácter que podríamos llamar supraprovincial. El 
desgarramiento  de  840-843,  con  toda  razón  había  causado  en  los 
contemporáneos el sentimiento  de una guerra civil.  Sin embargo, bajo esta 
unidad subsistía el recuerdo de agrupaciones más antiguas. Estas fueron a las 
que, en Europa dividida, se vio primero reafirmarse, en una reciprocidad de 
desprecio  o  de  odio.  Neustrios,  desde  la  cima  del  orgullo  que  les  inspira 
pertenecer a “la más noble región del mundo”, prestos a tratar a los aquitanos 
de pérfidos y a los borgoñones de perezosos; la perversidad de los francos es, 
a su vez, denunciada por los aquitanos y el fraude suabo por los del Mosa; los 
sajones  valientes  y  que nunca han huido,  destacan al  negro  cuadro  de la 
cobardía  turingia,  de  las  rapiñas  alemanas,  sacados  de  escritores  que  se 
escalonan desde fines del siglo noveno hasta principios del XI, esta antología 
de  injurias.150 Por  razones  ya  conocidas,  este  tipo  de  oposiciones  fueron 
particularmente  tenaces  en  Alemania.  Lejos  de  servir  a  los  Estados 
monárquicos  amenazaban  su  integridad.  El  patriotismo  del  monje  cronista 
Widukindo,  bajo  Otón  I,  no  carecía  ciertamente  ni  de  fervor  ni  de 
intransigencia, pero era un patriotismo sajón y no alemán. ¿Cómo se operó el 
paso a la conciencia de las nacionalidades adaptadas a los nuevos cuadros 
políticos?

149 Además de la Bibliografía núm. [202] y sigs., ver Lot, Les derniers carolingiens, pág. 330 y 
sigs. —Lapôtre, L'Europe et le Saint-Siège, 1895, pág. 330 y sigs. —F. Kern, Die Anfänge der 
französischen Ausdehnungspolitik,  1910.  pág.  124  y  sigs.— M.  L.  Bulst-Thiele.,  Kaiserin 
Agnes, 1933, pág. 3, n° 3.
150 Abbo  De Bello  Parisiaco,  ed.  Pektz.  I,  v. 618: II,  v. 344 y 452. —Ademar De Chabannes, 
Chronique, ed. Chabanon, pág. 151. —Gesta ep. Leodensium, 11. 26 en SS. t. VII, pág. 204 —
Widukind, ed. P. Hirsch. 1, 9 y 11: II, 3. —Thîetmar de Mersebourg. ed. R. Holtzmann. V, 12 y 19.
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No podemos pensar en una patria anónima. Ahora bien, nada más instructivo 
que la  dificultad en que los hombres se encontraron,  durante largo tiempo, 
para  dar  nombre  a  los  dos  Estados  principales  surgidos  de  las  diversas 
divisiones realizadas dentro del  regnum Francorum. Los dos eran “Francias”. 
Pero los adjetivos de oriental y occidental, que los distinguieron durante largo 
tiempo,  no  constituían  una  denominación  demasiado  evocadora  para  una 
conciencia  nacional.  En  cuanto  a  los  nombres  de  Galia  y  Germania  que 
algunos  escritores,  desde  un  principio,  ensayaron  revivir  sólo  hablaban  al 
espíritu de los doctos. Acordándose que César había detenido la Galia en el 
Rin,  los  cronistas  alemanes  designaban  con  este  nombre  sus  propias 
provincias de la margen izquierda. A veces, subrayando inconscientemente lo 
que las delimitaciones habían tenido originalmente de artificial, se aferraban al 
recuerdo del primer soberano en cuyo provecho se había dividido el reino: para 
sus vecinos, loreneses o gentes de más allá, los francos del Oeste seguían 
siendo los hombres de Carlos  el Calvo (Kerlinger, Carlenses), así como los 
propios loreneses eran los del  oscuro Lotario  II.  Durante mucho tiempo,  la 
literatura alemana debía permanecer fiel a esta terminología, probablemente 
porque le repugnaba reconocer al pueblo occidental el monopolio del título de 
francos simplemente, o de franceses —la Canción de Rolando emplea todavía 
indiferentemente  los  dos  términos—,  al  que  todos  los  Estados  sucesores 
parecían tener igual derecho.

Todos  saben  que,  sin  embargo,  esta  restricción  de  sentido  acabó  por 
producirse. En la misma época del  Rolando, el cronista lorenés Sigberto de 
Gembloux la tenía por generalmente admitida.151 ¿Cómo tuvo lugar? Está aún 
mal  estudiado  el  gran  enigma del  nombre  nacional  francés.  La  costumbre 
parece haberse implantado durante la época en que frente al reino del Este, 
gobernado por sajones, el del Oeste había vuelto a la auténtica dinastía franca, 
la caza carolingia. Encontró un apoyo en el título real mismo. Por contraste con 
sus rivales, que en sus diplomas no se denominaban más que reyes, sin más, 
y precisamente con el fin de señalar con brillo su dignidad de heredero de 
Carlomagno,  Carlos  el  Simple,  después  de  la  conquista  de  Lorena,  había 
desempolvado el  viejo  título  de  rex Francorum. Sus sucesores,  aunque no 
reinaban más que sobre Francia e incluso habían cesado de pertenecer al 
antiguo linaje, continuaron engalanándose con él. Añádase el hecho de que en 
Alemania el nombre de francos, frente a otros grupos étnicos, conservaba casi 
forzosamente  un  carácter  particularista:  servía,  en  efecto.  para  designar 
corrientemente las gentes de las diócesis rípuarias y del valle del Main, lo que 
hoy se llama Franconia—, y un sajón, por ejemplo, no hubiera aceptado el que 
le llamaran así. En el lado opuesto de la frontera, por el contrario, se aplicaba 
sin dificultades, si no a todas las poblaciones del reino, por lo menos a los 
habitantes de ese país de entre el Loira y el Mosa, en el que las costumbres 
estaban  impregnadas  profundamente  de  la  huella  franca.  Por  último,  a  la 
Francia del  Oeste le  fue más fácil  reservarse el  empleo,  por cuarto la otra 
Francia estaba en vías de darse un nombre distinto, salido de una realidad 
sensible entre todas.

151 SS., t. VI, p. 339; 41-42.
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Entre  los  “hombres  de  Carlos”  y  los  del  reino  del  Este,  se  apreciaba  un 
contraste muy sorprendente. Era —en despecho de las diferencias dialectales, 
en  el  interior  de  cada grupo— una antítesis  lingüística.  Por  una parte,  los 
Francos  romanos; por  otra,  los  Francos  thiois. Por  medio  de  esta  última 
palabra, conforme al uso medieval, traduzco el adjetivo del que ha salido el 
alemán actual,  deutsch, y  que  entonces  los  clérigos,  en  su  latín,  lleno  de 
reminiscencias  clásicas,  convertían,  con  desprecio  de  toda  etimología,  en 
teutón. El origen no da lugar a duda. La theotisca lingua, de que hablaban los 
misioneros de la época carolingia, no era otra cosa que la lengua del pueblo 
(thiuda), opuesta al latín de la Iglesia; quizá también la lengua de los paganos, 
de los gentiles. Ahora bien —el termino de germano, más docto que popular, 
habiendo estado siempre desprovisto de raíces profundas, en la conciencia 
común—, la  etiqueta  creada así  para designar  una manera de expresarse, 
pasó rápidamente a la dignidad de nombre étnico: “el pueblo que habla thiois”, 
dice ya, bajo Luis el Piadoso, el prólogo de uno de los poemas más antiguos 
compuestos en este lenguaje.  De ahí  a designar  una formación política,  el 
paso a franquear no era difícil. El uso, probablemente lo decidió antes que los 
escritores osasen dar derecho de ciudadanía a un giro tan poco de acuerdo 
con  la  historiografía  tradicional.  A  partir  del  920,  sin  embargo,  anales 
salzburgueses mencionan el reino de los Thiois (o Teutones).152

Quizá esta aventura semántica no dejará de asombrar a las personas que, en 
su  adhesión  a  los  hechos  de  lengua,  se  inclinan  a  ver  una  efervescencia 
reciente de la conciencia nacional.  El argumento lingüístico, no obstante en 
manos  de  políticos,  no  es  de  hoy.  En  el  siglo  X,  un  obispo  lombardo, 
indignándose  de  las  pretensiones  —históricamente  bien  fundadas— de  los 
bizantinos sobre la Apulia, ¿acaso no escribía: “que este país pertenezca al 
reino de Italia, lo prueba la lengua de sus hablantes”?153 No sólo el uso de los 
medios de expresión comunes hace siempre a los hombres más próximos los 
unos a los otros y manifiesta,  al  mismo tiempo que crea otras nuevas,  las 
semejanzas de las tradiciones mentales. Cosa más sensible aún a las almas 
todavía  rudas:  la  oposición  de  lenguajes  mantenía  el  sentimiento  de  las 
diferencias, fuente a su vez de antagonismos. 

Un monje suabo, en el siglo IX, notaba ya que los “Latinos” se reían de las 
palabras germánicas, y fue de las burlas sobre sus idiomas respectivos cómo, 
en el 920, nació entre las escoltas de Carlos el Simple y Enrique I, una pelea lo 
suficientemente  sangrienta  para  poner  fin  a  la  entrevista  de  ambos 
monarcas.154 Asimismo, en el interior mismo del reinado del Oeste, la curiosa 
evolución,  aún  mal  explicada,  que  en  el  galorromano  había  provocado  la 
formación  de  dos  grupos  de  habías  distintas,  hizo  que  durante  siglos  los 
“Provenzales” o gentes del Languedoc. sin poseer, ni mucho menos, la unidad 
política,  tuvieran  netamente  el  sentimiento  de  constituir  una  colectividad 
aparte. Igualmente, con ocasión de la segunda cruzada, se vio a los caballeros 
loreneses,  súbditos  del  Imperio,  aproximarse  a  los  franceses,  de  los  que 

152 Prólogo de Heliand, d. E. Sievers, pág. 3.  La distinción de los vasallos reales.  Teutisci 
quam et Langobardi se hace en una acta italiana de 845. (Muratori,  Ant. t.  II,  col. 971).— 
Annales Juvavenses maximi, en SS., t. XXX. 2. página 738.
153 Luidprand, Légatio, c. 7.
154 Walafrid Strabo, De exordiis, c. 7, en Capitularía reg. Francorum, t. II, p. 481.- Richer, I, 20.
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entendían y hablaban la lengua.155 Nada más absurdo que confundir la lengua 
con la nacionalidad. Pero no lo sería menos negar su papel en la cristalización 
de las conciencias nacionales.

Que  éstas  —tratándose  de  Francia  y  Alemania—  aparezcan  ya  muy 
claramente formadas hacia los alrededores del año 1100, los textos no nos lo 
permiten dudar. Durante la primera Cruzada, Godofredo de Bouillon, que, gran 
señor  lotaringio,  hablaba,  afortunadamente  para  él,  las  dos  lenguas,  tuvo 
mucho  que  hacer  para  apaciguar  las  hostilidades,  según  parece  ya 
tradicionales, entre las caballerías francesa y thioise.156 La “douce France” de 
la Chanson de Rolando está presente en todas las memorias: Francia aún algo 
incierta en sus límites, fácilmente confundida con el gigantesco Imperio de un 
Carlomagno de leyenda, pero cuyo corazón colocaba, con toda evidencia, en 
el reino capeto. Al haber sido así como dorado por el recuerdo carolingio —el 
empleo del nombre de Francia favoreciendo la asimilación, y la leyenda, a su 
vez, ayudando a fijar el nombre—, el orgullo nacional, en hombres ebrios de 
conquistas, recibía un vigor mayor. Los alemanes, por otra parte, ostentaban 
con  gran  altivez  el  haber  permanecido  como  pueblo  imperial.  La  lealtad 
monárquica contribuía a mantener estos sentimientos. Es significativo que su 
expresión esté casi por completo ausente en los poemas épicos de inspiración 
puramente baronal, como el ciclo de los Loreneses. No hay que imaginar, sin 
embargo, una confusión total. Patriota ferviente, el monje Guiberto, que, bajo 
Luis  VI,  dio  a  su  relato  de  la  Cruzada  el  título  famoso  de  Gesta  Dei per 
Francos, no era más que un tibio admirador de los Capetos. La nacionalidad 
se nutría de aportaciones más complejas: comunidad de lengua, de tradición, 
de  recuerdos  históricos  más o  menos bien  entendidos;  sentido  del  destino 
común que imponían cuadros políticos limitados muy al  azar,  pero del  que 
cada uno respondía, no obstante, en su conjunto, a afinidades profundas y ya 
antiguas.

Todo esto, no lo había creado el patriotismo, Pero en el curso de esta segunda 
época feudal, caracterizada a la vez por la necesidad que los hombres sentían 
de agruparse en colectividades más extensas y por la más clara conciencia 
que, de todos modos, la sociedad adquiría de ella misma, estas realidades 
latentes fueron como la manifestación, al fin explícita, y por ello, creadora a su 
vez, de nuevas realidades. Ya, en un poema algo posterior al Rolando, “ningún 
Francés vale más que él”, se dice, para alabar a un caballero particularmente 
digno de estima.157 La época de la que buscamos trazar la historia profunda no 
vio  sólo  formar  los  Estados.  Vio.  también,  confirmarse  o  constituirse  — 
expuestas aún a muchas vicisitudes— las patrias.

155 Eudes de Deuil, en SS., t. XXVI, p. 65.
156 Ekkehard D'Aura , en SS., p. 218.
157 Girart de Rousillón, trad. P. Meyek, 631; ed. Foerster (Romanische Studien, V.) 9324.
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LIBRO TERCERO
EL FEUDALISMO COMO TIPO SOCIAL Y SU ACCIÓN

CAPITULO I 
EL FEUDALISMO COMO TIPO SOCIAL

I. ¿FEUDALISMO O FEUDALISMOS: SINGULAR O PLURAL?

A  los  ojos  de  Montesquieu,  el  establecimiento  de  las  “leyes  feudales”  en 
Europa era un fenómeno único en su género, “un acontecimiento ocurrido una 
vez en el mundo y que quizá no volverá a repetirse jamás”. Menos experto, sin 
duda, en la precisión de las definiciones jurídicas, pero curioso por horizontes 
más amplios, Voltaire protestó: 

“El feudalismo no es en absoluto un acontecimiento; es una forma muy 
antigua  que  subsiste  en  los  tres  cuartos  de  nuestro  hemisferio,  con 
administraciones diferentes”158. 

La ciencia actual se ha inclinado, por lo general, por el parecer de Voltaire. 
Feudalismo egipcio, aqueo, chino, japonés: otras tantas alianzas de palabras, 
en adelante familiares.  A veces no dejan de inspirar  a los historiadores de 
Occidente  discretas  inquietudes.  Pues  no  podrían  ignorar  la  diversidad  de 
definiciones de que ha sido objeto este famoso nombre en su propia tierra 
natal. La base de la sociedad feudal, ha dicho Benjamín Guérard, es la tierra. 
—No. Es el grupo personal, replica Jacques Flach—. Los feudalismos exóticos 
de los que la historia universal aparece hoy día llena, ¿lo son según Guérard?, 
¿o según Flach? Ante esos equívocos no hay otro remedio que examinar el 
problema  desde  sus  principios.  Puesto  que,  con  toda  evidencia,  tantas 
sociedades separadas por el tiempo y el espacio no han recibido el nombre de 
feudales más que en razón de sus similitudes, verdaderas o supuestas, con 
nuestro feudalismo, los caracteres de este caso tipo, colocado de esta forma 
como centro de un vasto sistema de referencia, son los que nos importa definir 
antes  que  nada.  No  sin  que,  de  antemano,  separemos  algunos  empleos, 
manifiestamente abusivos, de una expresión demasiado sonora para no haber 
sufrido muchas desviaciones.

En  el  régimen  que bautizaron  con el  nombre  de  feudalismo,  sus  primeros 
padrinos, como sabemos, percibían ante todo lo que tenía de antitético con la 
noción  de  un  Estado  centralizado.  De  aquí  a  calificar  de  este  modo  toda 
fragmentación de los poderes sobre los hombres, la distancia era corta. Tanto 
más,  que  a  la  simple  comprobación  de  un  hecho  se  venía  a  mezclar,  de 
ordinario, un juicio de valor. Concibiéndose como la regla la soberanía de un 
Estado  bastante  vasto,  toda  excepción  a  este  principio  parecía  clasificarse 
entre lo anormal. Esto sólo bastaría para condenar un uso que, por otra parte, 
no haría más que engendrar un insoportable caos. A veces, se entrevé una 
noción más precisa.  En 1783, un modesto agente municipal,  el  guarda del 
mercado de Valenciennes, denunciaba como responsable del encarecimiento 
de  las  mercancías  “un  grupo  feudal  de  grandes  propietarios  rurales”.159 

158 Esprit des Lois, XXX, I, —Voltaire, Fragments sur quelques révolutions dans l’inde, II (ed. 
Garnier, t. XXIX, p. 91).
159 G. Lefebvre, Les paysans du Nord, 1924, p. 309.
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¡Cuántos  polemistas,  desde entonces,  han llevado y  traído  los  feudalismos 
bancarios o industriales! Cargada de reminiscencias históricas más o menos 
vagas,  la  palabra  parece,  en  ciertas  plumas,  no  evocar  nada  más  que  la 
brutalidad  del  mando;  pero,  con  frecuencia  también,  de  una  forma  menos 
elemental,  la  idea  de  una  invasión  de  la  vida  pública  por  las  potencias 
económicas.  Pues  es  innegable,  en  efecto,  que la  confusión  de la  riqueza 
—entonces principalmente rústica— con la autoridad fue uno de los rasgos 
característicos  del  feudalismo  medieval.  Pero  era  menos  en  razón  de  los 
caracteres propiamente feudales de esta sociedad que porque ella estaba, al 
mismo tiempo, fundada en el señorío.

Feudalismo régimen señorial: la confusión aquí remonta mucho más lejos. En 
principio, se produjo en el empleo de la palabra vasallo. La huella aristocrática 
que este nombre había recibido de una evolución en suma secundara, no era 
tan fuerte como para que no se la viese aplicada, desde la Edad Media, a 
siervos  —primitivamente  muy  próximos  a  los  vasallos  por  la  naturaleza 
persona de su dependencia— o a simples colonos. Lo que no era entonces 
más que una especie de aberración semántica, frecuente en particular en las 
regiones incompletamente feudalizadas, como Gascuña o León, se convirtió, a 
medida que se borraba la conciencia del auténtico vínculo de vasallaje, en un 
uso cada vez más extendido: “Es bien sabido por todos”, escribe, en 1786, 
Perreciot,  “que en Francia  los  súbditos  de los  señores  son  por  lo  general 
llamados  sus  vasallos”.160 De  forma  semejante,  se  tomó  la  costumbre  de 
designar, a despecho de la etimología, con el nombre de “derechos feudales” 
las cargas que pesaban sobre las tenures campesinas: aunque anunciando su 
intención de destruir el feudalismo, los hombres de la revolución entendían con 
ello  su  idea  de  hacer  desaparecer  al  señorío  rural.  Pero  aquí  también  el 
historiador tiene que reaccionar. Elemento esencial de la sociedad feudal, el 
señorío,  como  tal,  era  mas  antiguo  y  tenía  que  ser  más  duradero.  Es 
importante para una clara nomenclatura que las dos nociones queden bien 
diferenciadas.

Intentemos, pues, reunir, en grandes rasgos, lo que del feudalismo europeo, 
en su justo sentido, nos ha enseñado la historia.

II. CARACTERES FUNDAMENTALES DEL FEUDALISMO EUROPEO

Lo más importante será sin duda empezar por decir lo que esta sociedad no 
era.  Aunque las obligaciones nacidas del  parentesco fuesen concebidas en 
ella como muy vigorosas, no se fundaba por completo en el linaje. Dicho con 
más precisión: los lazos propiamente feudales tenían su razón de ser en que 
los de la sangre no bastaban. Por otra parte, a pesar de la pertenencia de la 
noción  de  una  autoridad  pública,  superpuesta  a  la  multitud  de  pequeños 
poderes, el feudalismo coincidió con un profundo debilitamiento del Estado, en 
particular en cuanto a su función protectora. Pero la sociedad feudal no sólo 
era diferente a una sociedad de parentelas y a una sociedad dominada por la 
fuerza  del  Estado.  Venía  a  continuación  de  sociedades  así  constituidas  y 

160 Por ejemplo, E. Lodge,  Serfdom in the Pyrenees, en Vierteljahrschr. für Soz. Und W. G., 
1905, p. 31. —Sánchez-Albornoz, Estampas de la vida de León, 2° ed., p. 86, 
n°37 . —Perreciot, De l’état-civil des personnes, t. I I , 1786, p. 19 3 , n? 9.
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llevaba su huella. Las relaciones de dependencia personal que las caracterizan 
tenían algo de parentesco artificial que fue, en muchos aspectos, el primitivo 
lazo entre los  compañeros, y  entre los  derechos de gobierno ejercidos por 
tantos pequeños jefes una buena parte representaban despojos arrancados a 
potencias regalistas.

El  feudalismo  europeo  se  presenta,  pues,  como  el  resultado  de  la  brutal 
disolución de sociedades más antiguas. Sería,  en efecto, inexplicable sin el 
gran trastorno de las invasiones germánicas que, obligando a fusionarse a dos 
sociedades  originariamente  colocadas  en  estadios  muy  diferentes  de 
evolución, rompió los cuadros de ambas e hizo volver a la superficie muchos 
modos de pensar y hábitos sociales de un carácter singularmente primitivo. Se 
constituyo  de  forma  definitiva  en  la  atmósfera  de  las  últimas  incursiones 
bárbaras.  El  feudalismo  suponía  una  profunda  disminución  de  la  vida  de 
relaciones,  una  circulación  monetaria  demasiado  atrofiada  para  permitir  la 
existencia de funcionarios asalariados, y una mentalidad apegada a lo sensible 
y a lo próximo. Cuando estas condiciones empezaron a cambiar, le llegó el 
comienzo del fin.

Más que jerarquizada, fue una sociedad desigual; de jefes, más que de nobles; 
de  siervos y  no de esclavos.  Si  la  esclavitud  no hubiera desempeñado un 
papel tan débil,  las formas de dependencia auténticamente feudales,  en su 
aplicación a las clases inferiores, no hubieran tenido razón de existir. En medio 
del  desorden  general,  el  lugar  del  aventurero  era  demasiado  grande,  la 
memoria  de  los  hombres  excesivamente  corta  y  la  regularidad  de  la 
clasificación  social  demasiado  mal  asegurada  para  permitir  la  estricta 
constitución de castas regulares.

Sin embargo, el  régimen feudal suponía la estrecha sujeción económica de 
una multitud de gente humilde hacia algunos poderosos. Habiendo recibido de 
edades  anteriores  la  villa ya  señorial  del  mundo  romano  y  el  sistema  de 
gobierno  germánico  de  las  aldeas,  extendió  y  consolidó  estas  formas  de 
explotación  del  hombre  por  el  hombre  y,  sumando  en  inseparable  haz  el 
derecho a la renta de la tierra con el derecho al mando, hizo de todo ello el 
verdadero señorío. En provecho de una oligarquía de prelados o de monjes 
encargados  de  propiciar  el  cielo.  En  provecho,  especialmente,  de  una 
oligarquía militarista. La más rápida de las investigaciones comparativas basta 
para  mostrarnos  que,  en  efecto,  entre  los  caracteres  distintivos  de  las 
sociedades feudales se debe colocar la casi coincidencia establecida entre la 
clase de los jefes y una clase de militares profesionales, sirviendo de la única 
forma  que  entonces  parecía  eficaz,  es  decir,  como  jinetes  pesadamente 
armados. Ya lo hemos visto: las sociedades en las que persistió un campesino 
armado, ignoraron la organización del vasallaje o el señorío, o conocieron de 
ambas formas muy imperfectas: así, en Escandinavia, por ejemplo, o en los 
reinos del grupo astur-leonés. El caso del Imperio bizantino quizá es aún más 
significativo, porque las instituciones llevaron en él la huella de un pensamiento 
director mucho más consciente. Allí, después de la reacción anti-aristocratica 
del  siglo  VIl,  un  gobierno  que  había  conservado  las  grandes  tradiciones 
administrativas de la época romana y al que preocupaba, por otra parte, la 
necesidad de tener un ejército sólido, creó tenures cargadas de obligaciones 
militares  para  con  el  Estado  verdaderos  feudos  en  un  sentido,  pero,  a 
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diferencia del Occidente, feudos de campesinos, constituidos cada uno por una 
modesta  explotación  rural.  Los  soberanos,  en  el  futuro,  no  tendrán 
preocupación más grata que el proteger estos “bienes de soldados”, así como 
a los pequeños poseedores en general, contra el acaparamiento por los ricos y 
poderosos. Llegó, sin embargo, hacia fines del siglo XI, el momento en que el 
Imperio, desbordado por las condiciones económicas que hacían la autonomía 
cada vez más difícil a los campesinos cargados de deudas, debilitado también 
por las disensiones internas,  cesó de extender sobre los libres cultivadores 
alguna protección útil. Con ello, no solo perdió preciosos recursos fiscales, sino 
que cayó en manos de los magnates, únicos capaces, en adelante, de reclutar, 
entre sus dependientes, las tropas necesarias.

En la  sociedad feudal,  el  lazo  humano característico fue la  vinculación  del 
subordinado a un jefe muy próximo.  De escalón en escalón,  los nudos así 
formados  alcanzaban,  como  por  otras  tantas  cadenas  indefinidamente 
ramificadas, desde los más pequeños a los más grandes. La misma tierra sólo 
parecía  tan preciosa porque permitía  procurarse  hombres, remunerándolos. 
Queremos tierras, dicen en sustancia los señores normandos, que rechazan 
los regalos de joyas, armas y caballos ofrecidos por su duque. Y, entre ellos, 
añaden:  “así  nos  será  posible  mantener  muchos  caballeros  y  el  duque no 
podrá hacerlo”.161

Quedaba por  crear  una modalidad de derechos  rústicos  apropiada para  la 
recompensa de los servicios y cuya duración se modelase sobre la  misma 
devoción. De la solución que supo encontrar a este problema, el feudalismo 
occidental sacó uno de sus rasgos más originales. Mientras que las gentes de 
servicio agrupadas alrededor de los príncipes eslavos continuaban recibiendo 
tierras  en  concepto  de  donación,  el  vasallo  franco,  después  de  algunas 
vacilaciones, sólo se lo vio otorgar feudos, en principio vitalicios. Pues entre las 
clases más elevadas, distinguidas por el honorable deber de las armas, las 
relaciones  de  dependencia  revistieron,  al  principio,  la  forma  de  contratos 
libremente establecidos entre dos personas vivas colocados frente a frente. De 
la necesidad de este contacto personal, sacaron siempre lo mejor de su valor 
moral. Pero, muy pronto, diversos elementos vinieron a oscurecer la pureza de 
la  obligación:  la  herencia,  natural  en  una  sociedad  en  la  que  la  familia 
continuaba  constituida  con  tanto  vigor;  la  práctica  del  chasement 
(domiciliación) que, impuesta por las condiciones económicas, llegaba a cargar 
la  tierra  de  servicios  más  que al  hombre de fidelidad;  la  pluralidad  de  los 
homenajes,  en último y principal  lugar.  La lealtad del  encomendado seguía 
siendo, en muchos casos,  una gran fuerza.  Pero como cemento social  por 
excelencia, llamado a unir, de arriba a abajo, los diversos grupos, a prevenir la 
fragmentación  y  a  poner  a  raya  el  desorden,  se  manifestó  decididamente 
ineficaz.

En realidad, en la inmensa trascendencia concedida a esos lazos, hubo, desde 
un  principio,  una  parte  de  artificial.  Su  generalización  fue,  en  los  tiempos 
feudales, el legado de un Estado moribundo —el de los Carolingios— que a la 
esterilización  social  pensó oponer  una de las instituciones  nacidas de esta 
propia esterilización. Por ella misma, la gradación de las dependencias que no 

161 Dudon de Saínt-Quentin, ed. LAIR,  Mém. Soc. Antiquaries Normandie, t. XXIII, III, 43-44 
(933).
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era  totalmente  incapaz  de  servir  para  la  cohesión  del  Estado,  como  lo 
atestigua la monarquía anglo-normanda, necesitaba para ello de una autoridad 
central secundada, como en Inglaterra, menos que por la sola conquista por la 
coincidencia, con ella, de condiciones materiales y morales nuevas. En el siglo 
IX, el empuje hacia la dispersión era demasiado fuerte.

En el área de la civilización occidental, el mapa del feudalismo ofrece algunos 
amplios  vacíos:  península  escandinava,  Frisia,  Irlanda.  Quizá  es  más 
importante aún comprobar que la Europa feudal no estuvo feudalizada en el 
mismo grado ni según el mismo ritmo y, sobre todo, que en ninguna parte lo 
fue por completo. En ningún país la población rural  cavó totalmente en los 
vínculos de una dependencia personal y hereditaria. En casi todos los lugares
—aunque en numero muy variable según las regiones— subsistieron alodios, 
grandes o pequeños. La noción de Estado nunca desapareció por completo y, 
allí  donde  conservó  más  fuerza,  algunos  hombres  insistieron  en  llamarse 
libres, en el sentido antiguo de la palabra, por el hecho de que no dependían 
más que del jefe del pueblo o de sus representantes. Grupos de campesinos 
guerreros se mantuvieron en Normandía en la Inglaterra danesa y en España. 
El juramento mutuo, antítesis de los juramentos de subordinación, vivió en las 
instituciones de paz y triunfó en los concejos.  Es indudable que va  con el 
mismo  destino  de  todo  sistema  de  instituciones  humanas  el  no  realizarse 
nunca más que de una manera imperfecta. Más de una empresa escapaba al 
esquema general en la economía europea de principios del siglo XX, colocada 
indiscutiblemente bajo el signo del capitalismo.

Entre el Loira y el Rin y en la Borgoña de las dos orillas del Saona, un espacio 
muy sombreado, que, en el siglo XI, las conquistas normandas ensancharan 
de manera brusca hacia Inglaterra y el sur de Italia; alrededor de este núcleo 
central las tintas disminuyendo con regularidad, hasta alcanzar en Sajonia y, 
sobre todo, en León y Castilla, unas tonalidades muy claras: he aquí, de forma 
aproximada,  bajo  qué  aspecto  se  presentaría  rodeado  por  sus  blancos,  el 
mapa feudal que hemos ideado. En la zona marcada con más fuerza, no es 
difícil  reconocer  las  comarcas  donde  la  influencia  de  la  regularización 
carolingia fue más profunda, donde asimismo la mezcla, más intensa que en 
otras partes, de los elementos romanos y de los elementos germánicos debió 
dislocar  de  manera  más  completa  la  armazón  de  las  dos  sociedades,  y 
permitió el desarrollo de gérmenes particularmente antiguos de señorío rústico 
y de dependencia personal.

III. UN CORTE A TRAVÉS DE LA HISTORIA COMPARADA

Sujeción  campesina;  en  lugar  del  salario,  por  lo  general  imposible,  amplio 
empleo  de  la  tenure-servicio,  que  es,  en  el  sentido  preciso,  el  feudo; 
superioridad de una clase de guerreros especializados; lazos de obediencia y 
de protección que atan el hombre al hombre y, en esa clase guerrera, revisten 
la  forma pura  del  vasallaje;  fraccionamiento  de los  poderes,  generador  del 
desorden; pero en medio de todo esto, la supervivencia de otros sistemas de 
agrupación,  parentela y Estado, entre los  que el  último tenía que recobrar, 
durante la segunda edad feudal, un nuevo vigor: estos parecen ser los rasgos 
fundamentales del feudalismo europeo. Como todos los fenómenos revelados 
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por esa ciencia del eterno cambio que es la Historia, la estructura social así 
caracterizada llevó ciertamente la huella original de un tiempo y de un medio. 
Del mismo modo, sin embargo, que el clan de filiación femenina o agnático o, 
incluso, que ciertas formas de empresas económicas, se encuentran en formas 
muy  semejantes  en  civilizaciones  muy  diferentes,  no  es  imposible  que 
civilizaciones distintas a la nuestra hayan atravesado un estadio aproximada-
mente análogo al que acaba de ser definido. Si es así, merecieron, durante tal 
fase, el nombre de feudales. Pero el trabajo de comparación así comprendido 
excede de manera patente a las fuerzas de un sólo hombre. Me limitaré, por 
este motivo, a un único ejemplo, capaz de sugerir al menos la idea de lo que, 
llevada por manos más seguras, podría dar semejante investigación. La labor 
está  facilitada  por  excelentes  estudios  que  llevan  la  marca  del  más  sano 
método comparativo.

En la lejanía de la historia del Japón, lo que se entrevé es una sociedad de 
grupos consanguíneos, o reputados tales. Después, viene, hacia fines del siglo 
VIl de nuestra era, bajo la influencia china, la instauración de un régimen de 
Estado que, como los carolingios, se esfuerza en una especie de patronato 
moral  de  los  súbditos.  Por  último  se  abre  —a  partir  del  siglo XI, 
aproximadamente— el  periodo  que  se  acostumbra  a  llamar  feudal y  cuya 
llegada,  según el  esquema que ya  conocemos,  parece coincidir  con cierta 
disminución  de  los  cambios  económicos.  Aquí,  pues,  como  en  Europa,  el 
feudalismo habría  estado  precedido  por  dos  estructuras  sociales  muy 
diferentes. Como entre nosotros asimismo, conservó profundamente la huella 
de  ambas.  Más  extraña,  como ya  hemos  dicho,  que  en  Europa al  edificio 
feudal  —puesto que la  red  de homenajes se detenía  antes  de alcanzar  al 
emperador—, la monarquía subsistió, de derecho, como la fuente teórica de 
todo poder; y, allí también, la fragmentación de los derechos de mando, que se 
alimentaba de costumbres muy antiguas, se presentó oficialmente como una 
serie de usurpaciones sobre el Estado.

Una  clase  de  guerreros  profesionales  se  levantó  por  encima  de  la  masa 
campesina.  Y  fue  en  ese  medio  donde,  sobre  el  modelo  dado  por  las 
relaciones  del  seguidor  de  armas  con  su  jefe,  se  desarrollaron  las 
dependencias  personales,  afectadas  por  ello,  según  parece  desde  sus 
orígenes, por un carácter de clase mucho mas acentuado que la encomienda 
europea. Lo mismo que en Europa, estaban jerarquizadas. Pero el vasallaje 
japonés fue, mucho más que el nuestro, un acto de sumisión y, mucho menos, 
un  contrato.  También  fue  mucho  más  riguroso,  puesto  que  no  admitía  la 
pluralidad de señores. Como era necesario mantener a estos guerreros, les 
fueron distribuidas tenures muy parecidas a nuestros feudos. A veces, incluso, 
a la manera de nuestros feudos de reincorporación, la otorgación, puramente 
ficticia,  se  realizaba  sobre  tierras  que  habían  pertenecido  originalmente  al 
patrimonio  del  pretendido  donatario.  Como  es  lógico,  estos  combatientes 
accedieron  cada  vez  menos  a  cultivar  la  tierra,  aunque  existieron  algunas 
excepciones.  Pues  en  el  Japón  también  hubo,  hasta  el  fin,  casos  de 
valvasores campesinos. Los vasallos vivieron sobre todo de las rentas de sus 
propios colonos. Su masa, sin embargo, era demasiado numerosa —mucho 
más,  en  apariencia,  que  en  Europa— para  permitir  la  constitución,  en  su 
provecho, de verdaderos señoríos con fuertes poderes sobre sus sometidos. 
Sólo algunos se formaron, en manos de los barones y de los templos. Y aún 
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estos, dispersos y desprovistos de reservas de explotación directa, recordaban 
más bien los señoríos embrionarios de la Inglaterra anglosajona que los de las 
regiones realmente feudalizadas de Occidente. Además, en ese suelo donde 
los  arrozales  regados  representaban  el  principal  cultivo,  las  condiciones 
técnicas  eran  demasiado diferentes  de  las  prácticas  europeas  para  que la 
sujeción campesina no revistiese igualmente, unas formas originales.

Demasiado  sumario  y,  en  la  apreciación  de  los  contrastes  entre  las  dos 
sociedades, insuficientemente matizado, este esquema no deja de permitir, a 
nuestro parecer, una conclusión bastante firme. El feudalismo no ha sido “un 
acontecimiento ocurrido una vez en el mundo”. Como Europa —aunque con 
inevitables y profundas diferencias— el Japón atravesó esta fase. ¿Ha habido 
otras sociedades que hayan pasado por ella? Y si es así, ¿bajo la acción de 
qué causas,  quizá  comunes?  Éste  es  el  secreto  que  encierran  los  futuros 
trabajos.  El  autor  de  este  libro  se  sentiría  feliz  si,  al  proponer  a  los 
investigadores este cuestionario, pudiera preparar el camino para un trabajo 
que superase por completo el ofrecido aquí.

CAPITULO II
PROLONGACIONES DEL FEUDALISMO EUROPEO

I. SUPERVIVENCIAS Y RENOVACIONES

A  partir  de  la  mitad  del  siglo  XIII,  las  sociedades  europeas  se  apartaron 
definitivamente del tipo feudal. No obstante, simple momento de una evolución 
continua en el  seno de grupos  dotados  de memoria,  un  sistema social  no 
podría  morir  por  completo  y  de  un  sólo  golpe.  El  feudalismo  tuvo  sus 
prolongaciones.

Durante mucho tiempo, le sobrevivió el régimen señorial, al que había marcado 
con su huella, si bien entre vicisitudes que aquí no nos corresponde estudiar. 
¿Cómo no observar, sin embargo, que, dejando de estar inserto en una red de 
instituciones  de  gobierno  con las  que tenía  estrecho  parentesco,  no  podía 
dejar  de  parecer,  a  los  ojos  de  las  poblaciones  sometidas,  cada vez  más 
ininteligible  y,  por  consiguiente,  más  odioso?  De  todas  las  formas  de 
dependencia existentes en el interior del señorío, la más auténticamente feudal 
había sido la servidumbre. Con todo, profundamente transformado, convertido 
en más territorial que personal, subsistió en Francia hasta en vísperas de la 
Revolución. ¿Quién se acordaba entonces de que, entre los sometidos a las 
manos  muertas, seguramente  los  había  que  tenían  antepasados 
encomendados por voluntad propia a un defensor? ¿Y si se hubiese conocido 
tan lejano recuerdo, habría hecho éste más ligera una condición anacrónica?

A excepción de Inglaterra, donde la primera revolución del siglo XVII  abolió 
toda  distinción  entre  los  feudos  de  caballeros  y  las  otras  tenures, las 
obligaciones de vasallaje y feudales, inscritas en la tierra, duraron tanto como 
el  régimen  señorial  —ejemplo  de  Francia— o  hasta  que  se  procedió  a  la 
alodificación general de los feudos —ejemplo de Prusia en el  siglo XVIII—, 
apenas menos tiempo. Únicos capaces, en el futuro, de utilizar la jerarquía de 
las dependencias,  los  Estados renunciaron con lentitud  a sacar  partido  del 
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instrumento militar que parecía poner en sus manos. Luis XIV todavía convocó 
en varias ocasiones el  arrière ban de los vasallos.162 Pero,  por  parte de la 
mayoría de gobiernos, esto no era más que una medida desesperada ante la 
falta  de  soldados,  o  en  otros  casos,  por  el  juego  de  las  multas  y  las 
exenciones, un simple expediente fiscal. Entre los caracteres del feudo, sólo 
las cargas pecuniarias que pesaban sobre él  y las reglas particulares a su 
sucesión conservaban realmente  un valor  práctico,  desde fines de la  Edad 
Media.  Como  ya  no  existían  los  vasallos  domésticos,  el  homenaje  había 
quedado  uniformemente  ligado  a  la  posesión  de  una  tierra.  Su  aspecto 
ceremonial, por vano que pueda parecer a los ojos de los juristas formados por 
el  racionalismo  de  los  tiempos  nuevos,163 no  era  indiferente  a  una  clase 
nobiliaria con preocupaciones por la etiqueta. Pero el propio rito, antes cargado 
de  un  sentido  humano  tan  profundo,  casi  no  servía  más  —aparte  las 
percepciones a que a veces daba lugar— que para comprobar el traspaso del 
bien,  fuente  de  derechos  más  o  menos  lucrativos,  según  las  costumbres. 
Esencialmente  contenciosas,  las  “materias  feudales”  ocupaban  a  la 
jurisprudencia  y  suministraban  hermosos  temas  de  disertación  a  una 
abundante literatura de doctrinarios y de prácticos. Que, con todo, el edificio 
estaba  carcomido  por  completo  y  los  provechos  que  esperaban  sus 
beneficiarios  fueron  de  rendimiento  muy  débil,  nada  lo  muestra  mejor,  en 
Francia,  que su  fácil  hundimiento.  La  desaparición  del  régimen señorial  se 
realizó al precio de bastante resistencia y no sin perturbar de manera grave la 
repartición de las fortunas. Ia del feudo y del vasallaje pareció el inevitable y 
casi insignificante final de una larga agonía.

No obstante, en una sociedad que continuaba sometida a tantos desórdenes, 
las  necesidades  que  habían  suscitado  las  antiguas  prácticas  de  los 
compañeros y,  después, del vasallaje no habían dejado de hacer sentir sus 
efectos. Entre las razones diversas que provocaron la creación de las órdenes 
de caballería, fundadas, en tan gran número, en los siglos XIV y XV, una de las 
más  decisivas,  sin  duda,  fue  la  necesidad  que  sentían  los  príncipes  de 
vincularse,  mediante  un  lazo  lo  bastante  fuerte,  un  grupo  de  fieles  bien 
situados Los caballeros de Saint-Michel, según los estatutos dados por Luis XI, 
prometían  al  rey  bonne et  vraye amour y  servirle  lealmente  en sus  justas 
guerras. Tentativa, por otra parte, tan vana como antaño lo fue la hecha por los 
carolingios:  en la  más antigua lista de personajes honrados con el  famoso 
collar, el tercer lugar estaba ocupado por el condestable de Saint-Pol, que de 
fema tan rastrera tenía que traicionar a su señor.

Más eficaz —y más peligrosa— fue, durante los desórdenes de fines de la 
Edad Media, la reconstitución de tropas de guerreros privados, muy próximos a 
los vasallos satélites, cuyos bandidajes fueron denunciados por los escritores 
de la época merovingia.  Con frecuencia, su dependencia se expresaba por 
llevar  un  traje  con  los  colores  de  su  señor  de  guerra  o  con  sus  armas. 
Condenado en Flandes por Felipe  el Atrevido,164 parece que este uso estuvo 
muy extendido en la Inglaterra de los últimos Plantagenets, de los Lancaster y 
de los York, hasta el punto de que los grupos así formados alrededor de la alta 

162 Bando por el que el rey convocaba a sus vasallos indirectos para ir a la guerra (N. del T.)
163 P. Hévin, Consultations et observations sur la coutume de Bretagne, 1724, p. 343.
164 P. Thomas, textes historiques sur Lille et le Nord, t. II, 1936, p. 285 (1385 y 1897); cf. p. 
218 (n° 68).
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nobleza recibieron el nombre de livrées (de librea). De la misma forma que el 
vasallaje “no domiciliado” de otros tiempos, no sólo comprendían aventureros 
de humilde nacimiento, sino que la gentry les proporciona la parte más grande 
de sus contingentes. Cuando uno de estos hombres se veía envuelto en un 
proceso,  el  lord  lo  cubría  con  su  autoridad  ante  el  tribunal.  Ilegal,  pero 
singularmente tenaz, como lo demuestran las repetidas prohibiciones de los 
Parlamentos,  esta  práctica  del  mantenimiento o  apoyo  ante  la  justicia 
reproducía, casi rasgo por rasgo, el antiguo mithium que, en la Galia franca, el 
poderoso había  extendido  sobre  su  fiel.  Y  como  los  soberanos  también 
encontraban provecho en utilizar, bajo su forma nueva, el vínculo personal, se 
vió  a  Ricardo  II  esforzándose  por  extender  a  través  de  su  reino  a  sus 
seguidores,  semejantes  a  otros  tantos  vassi dominici, reconocibles  por  el 
“blanco corazón” que lucían sobre su uniforme.165

En la misma Francia  de los  primeros Borbones,  el  gentilhombre que,  para 
progresar en la vida, se hacía doméstico de un grande ¿no ofrecía la imagen 
de una condición singularmente cercana al primitivo vasallaje? Con una fuerza 
digna del viejo lenguaje feudal, se decía de tal o cual que era del Príncipe o del 
Cardenal.  Pero faltaba el rito,  que a veces se sustituía por un compromiso 
escrito. Pues, desde fines de la Edad Media, la “promesa de amistad” había 
sustituido al debilitado homenaje. Léase este billet que, el 2 de junio de 1658, 
escribía a Fouquet un llamado capitán Deslandes: 

"Je promets et donne ma foy  à Monseigneur le Procureur Général... de 
n'estre jamais à autre personne qu'à luy, auquel je me donne et m'attache 
du dernier attachement que je puis avoir, et je luy promets de le servir 
généralement  contre  toute  personne  sans  exception  et  de  n'obéir  à 
personne qu'à luy, ni mesme d'avoir aucun commerce avec ceux qu'il me 
défendra...  Je luy promets de sacrifier ma vie contre tous ceux qu'il luy 
plaira... sans en excepter dans le monde un seul...”166 

¿No  se  cree  oír,  a  través  de  las  edades,  el  eco  de  las  fórmulas  de 
encomendación:  “tus  amigos  serán  mis  amigos,  tus  enemigos  serán  mis 
enemigos”? ¡Incluso sin la reserva en provecho del rey!

En una palabra, el vasallaje auténtico podía no sobrevivir más que como un 
conjunto  de  gestos  vanamente  ceremoniales  y  de  instituciones  jurídicas 
anquilosadas para siempre; de todas formas, el espíritu que lo había animado 
renacía sin cesar de sus cenizas. Y sin duda no sería muy difícil encontrar en 
sociedades aún más próximas a nosotros manifestaciones de sentimientos y 
de necesidades casi parecidas. Pero no eran más que prácticas esporádicas, 
particulares  a  ciertos  medios,  proscritas  por  el  Estado  en  cuanto  parecían 
amenazarlo, incapaces, en suma de unirse en un sistema bien homogéneo y 
de imponer a toda la estructura social su tonalidad.

165 T. F. Toar, Chapters in the administrative history, t. IV, 1928, p. 62 s 
166 “Prometo y doy mi fe a Monseñor el Procurador General... de no ser jamás de otra persona 
que de él, a quien me entrego y vinculo con el lazo mayor de que yo pueda disponer; y le 
prometo servirle generalmente contra toda persona sin excepción y no obedecer a nadie sino 
a él, ni, incluso, tener ningún comercio con aquellos con los que él me lo prohíba. Le prometo 
sacrificar mi vida frente a todos los que él tenga a bien, sin exceptuar uno solo en el mundo...” 
Colbert, Lettres, ed. P. Clément, t. II, p. xxx. Para un ejemplo antiguo de promesa de amistad, 
véase J. Quicherat, Rodrigue de Villandrando, 1879, doc. just. N°. XIX.

 158



La Sociedad Feudal

II. LA IDEA GUERRERA Y LA IDEA DE CONTRATO

A las sociedades que la siguieron, la era feudal legó la caballería, cristalizada 
como ‘nobleza’. De ese origen, la clase dominante conservó el orgullo de su 
vocación militar, simbolizada por el derecho a llevar la espada. Se unió a ella 
con una fuerza particular allí donde, como en Francia, obtenía de la misma la 
justificación de preciosas ventajas fiscales. Los nobles no deben pagar la taille, 
exponen,  hacia  1380,  dos escuderos  de Varennes-en-Argone;  pues  “por  la 
nobleza, los nobles son obligados a exponer sus cuerpos y sus haberes a las 
guerras”.167 Bajo  el  Antiguo  Régimen,  la  nobleza  de  vieja  extracción,  por 
oposición a la aristocracia de los oficios, persistía en llamarse “de espada”. 
Hasta en nuestras sociedades, en las que el hacerse matar por su país ha 
dejado de ser el monopolio de una clase o de un oficio, el tenaz sentimiento de 
una especie de supremacía moral unida a la función del guerrero profesional 
—cosa  extraña  a  otras  civilizaciones,  como  en  china— continúa  como  un 
recuerdo de la división efectuada, al principio de los tiempos feudales, entre 
rústicos y caballeros.

El homenaje del vasallo era un verdadero contrato bilateral. El señor, si faltaba 
a sus compromisos, perdía sus derechos. Transportada, como era inevitable, 
al terreno político —puesto que los principales súbditos del rey eran al mismo 
tiempo  sus  vasallos—,  sumada  en  este  aspecto  a  las  muy  antiguas 
representaciones  que,  teniendo  al  jefe  del  pueblo  por  místicamente 
responsable del bienestar de sus súbditos, le llamaban al castigo en caso de 
desgracia pública, esta idea tenía que ejercer una profunda influencia. Y aún 
más porque esas viejas corrientes se unieron con otra fuente de pensamiento, 
nacida, en la Iglesia, de la protesta gregoriana contra el mito de la realeza 
sobrenatural  y  sagrada.  Fueron  los  escritores  de  este  grupo,  religioso  en 
esencia, los primeros en exponer, con fuerza desigual, la noción de un contrato 
que alaba al soberano de su pueblo, “como el porquero al amo que le emplea”, 
escribía,  hacia  1080,  un  monje  alsaciano.  Frase  que  adquiere  todavía  un 
mayor  significado  puesta  frente  al  grito  de  indignación  de  un  partidario, 
moderado sin embargo, de la monarquía: “un ungido del Señor no puede ser 
destituido  como  un  alcalde  de  aldea”.  Pero  esos  doctrinarios  del  clero  no 
dejaban, ellos mismos, de invocar, entre las justificaciones de la pérdida de 
derechos  a  que  condenaban  al  mal  príncipe,  la  facultad  universalmente 
reconocida al vasallo de abandonar al mal señor.168

Sobre  todo,  el  paso  a  la  acción  vino  de  los  medios  del  vasallaje,  bajo  la 
influencia  de  las  instituciones  que  habían  formado  su  mentalidad.  En  este 
sentido,  existía,  en tantas  revueltas que en principio  no parecían más que 
desorden, un principio fecundo: 

“El hombre puede resistir a su rey y a su juez, cuando éste actúa contra el 
derecho,  e,  incluso,  ayudar  a  hacerle  la  guerra...  Con ello  no  viola  el 
deber de fidelidad”. 

167 Ch. Aimond, Histoire de la ville de Varennes, 1925, p. 50.
168 Manegold de Lautenbach, en Libelli de lite (Mon. Germ.), t. I, p. 365. —Wenrich, Ibíd., p. 289. 
—Paul de Bernried, Vita Gregorii, c. 97 en Watterich, Romanorum pontificum vitae, t. I, p. 532.
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Así habla el  Espejo de los Sajones.169 Ya en germen en los Juramentos de 
Estrasburgo del 843 y en el pacto concluido, en el 856, por Carlos el Calvo con 
los grandes, ese famoso “derecho de resistencia” resuena, en los siglos XIII y 
XIV, de un extremo al otro del mundo occidental, en una multitud de textos 
salidos,  en  su  mayor  parte,  de  la  reacción nobiliaria  o del  egoísmo de las 
burguesía,  y sin embargo lleno de porvenir:  Carta Magna inglesa de 1215; 
“Bula  de  Oro”  húngara  de  1222;  Libro  de  las  costumbres del  reino  de 
Jerusalén;  Privilegio  de  la  nobleza de  Brandeburgo;  Acta  de  la  Unión 
Aragonesa de 1287; Carta Brabanzona de Cortenberg; Estatuto del Delfinado 
de 1341; Declaración de los Concejos del Languedoc 1356. 

Seguramente  no  fue  por  puro  azar  que  el  régimen  representativo,  bajo  la 
forma, muy aristocrática, del  Parlamento  inglés, de los estados franceses, de 
los  Stände de Alemania o de  las  Cortes  españolas,  nació en Estados que 
apenas empezaban a salir del estadío feudal y sufrían aún su influencia; que, 
por otra parte, en el Japón, donde la sumisión del vasallaje era mucho más 
unilateral y que, por lo demás, dejaba al divino emperador fuera del edificio de 
los homenajes, nada semejante salió de un régimen, en tantos otros aspectos, 
muy vecino a nuestro feudalismo. En ese acento, puesto sobre la idea de una 
convención,  capaz  de  ligar  los  poderes,  reside  la  originalidad  de  nuestro 
feudalismo. En este aspecto, por duro que ese régimen haya sido para los 
débiles, ha legado a nuestras civilizaciones algo que todavía debemos vivir.

Estatuilla de Juana de Arco, una campesina de Lorena, que al frente de un 
ejército, obligó a los ingleses a levantar el sitio de Orleáns, y luego hizo su 
entrada en la ciudad vestida como un caballero de la época

169 Landr., III, 78, 2. Sentido discutido por Zeumer en Zeitschrift des Savigny-Stiftung, G. A., 
1914, p. 68-75; pero restablecido por Kern, [154].
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