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UNA MUJER. .

UnA MUJER de senos apacibles, ante los que la lengua de la vaca resulta una
gléndula violenta, Un hombre de templanza, mandibular de genio, apto para
marchar de dos a dos con los goznes de los cofres. Un nifio estd al lado del
hombre, llevando por el revés, el derecho animal de lu pareja.

iOh la palabra del hombre, libre de adjetivos y de adverbios, que la
mujer declina en su tnico caso de mujer, aun entre las mil voces de la Capilla
Sixtina! {Oh la falda de ella, en el punto maternal donde pone el pequefio
las manos y juega a los pliegues, haciendo a veces agrandar las pupilas de la
madre, como en las sanciones de los confesionarios!

Yo tengo mucho gusto de ver asf al Padre, al Hijo y al Espiritusanto,
con todos los emblemas e insignias de sus cargos.

NO VIVE YA NADIE...

—No vIVE YA nadie en la casa —me dices—; todos se han ido. La sala,
el dormitorio, el patio, yacen despoblados. Nadie ya queda, pues que todos
han partido.

Y yo te digo: Cuando alguien se va, alguien queda. El punto por donde
pasé un hombre, ya no estd solo. Unicamente estd solo, de soledad humana,
el lugar por donde ningtn hombre ha pasado. Las casas nuevas estdn més
muertas que las viejas, por que sus muros son de piedra o de acero, pero no
de hombres. Una casa viene al mundo, no cuando la acaban de edificar, sino
cuando empiezan a habitarla. Una casa vive tnicamente de hombres, como
una tumba. De aqui esa irresistible semejanza que hay entre una casa
y una tumba. Sélo que la casa se nutre de la vida del hombre, mientras que
1a tumba se nutre de la muerte del hombre. Por eso la primera estd de pie,
mientras que la segunda estd tendida.

Todos han partido de la casa, en realidad, pero todos se han quedado en
verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino ellos mismos. Y no
es tampoco que ellos queden en Ia casa, sino que contintian por Ia casa. Las
funciones y los actos se van de la casa en tren o en avién o a caballo, a pie o
arrastrindose. Lo que contintia en la casa es el organo, el agente en gerundio
y en circulo. Los pasos se han ido, los besos, los perdones, los crimenes. Lo
que contintia en la casa es el pie, los labios, los ojos, el corazén. Las nega-
ciones y las afirmaciones, el bien y el mal, se han dispersado. Lo que con-
tinda en la casa, es el sujeto del acto.
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algunas aves raras ponen del viento. Si hubiera muerto mi novia, mi dolor
serfa igual. Si la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor serfa igual. Hoy
sufro desde mds arriba. Hoy sufro solamente.

Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos de mi
sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta morir, saldria siempre de mi tum-
ba una brizna de yerba al menos. Lo mismo el enamorado. {Qué sangre la
suya mds engendrada, para la mfa sin fuente ni consumo!

Yo crefa hasta ahora que todas las cosas del universo eran, inevitable-
mente, padres o hijos. Pero he aqui que mi dolor de hoy no es padre ni es
hijo. Le falta espalda para anochecer, tanto como le sobra pecho para ama-
necer y si lo pusiesen en la estancia oscura, no daria luz y si lo pusiesen en
una estancia luminosa, no echaria sombra, Hoy sufro suceda lo que suceda.
Hoy sufro solamente.

HALLAZGO DE LA VIDA

{SeNores! Hov es la primera vez que me doy cuenta de la presencia de la
vida. iSefiores! Ruego a ustedes dejarme libre un momento, para saborear
esta emocion formidable, espontdnea y reciente de la vida, que hoy, por la
primera vez, me extasia y me hace dichoso hasta las ldgrimas.

Mi gozo viene de lo inédito de mi emocién. Mi exultacién viene de que
antes no sentf la presencia de la vida. No la he sentido nunca. Miente quien
diga que la he sentido. Miente y su mentira me hiere a tal punto que me
harfa desgraciado. Mi gozo viene de mi fe en este hallazgo personal de la
vida, y nadie puede ir contra esta fe. Al que fuera, se le caeria la lengua,
se le caerian los huesos y correrfa el peligro de recoger otros, ajenos, para
mantenerse de pie ante mis ojos.

Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino ahora, han pasado gen-
tes. Nunca, sino ahora, ha habido casas y avenidas, aire y horizonte. Si viniese
ahora mi amigo Peyriet, les dirfa que yo no le conozco y que debemos em-
pezar de nuevo. ¢Cuéndo, en efecto, le he conocido a mi amigo Peyriet? Hoy
sefa la primera vez que nos conocemos. Le dirfa que se vaya y regrese y entre
a verme, como si no me conociera, es decir, por la primera vez.

Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en un pafs extrafio,
en el que todo cobra relieve de nacimiento, luz de epifania inmarcesible. No,
sefior. No hable usted a ese caballero. Usted no lo conoce y le sorprenderia
tan inopinada parla. No ponga usted el pie sobre esa piedrecilla: quién sabe
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LOS ARRIEROS

Anwiro, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La hacienda Menocucho

cobra mil sinsabores diarios por la vida.

Las doce. Vamos a la cintura del dia.

El sol que duele mucho.

Arriero, con tu poncho colorado te alejas,
saboreando el romance peruano de tu coca.
Y yo desde una hamaca,

desde un siglo de duda,

cavilo tu horizonte, y atisbo, lamentado
por zancudos y por el estribillo gentil

y enfermo de una “paca-paca”.

Al fin tG llegards donde debes llegar,
arriero, que, detrds de tu burro santurrén,
te vas...

te vas...

Feliz de ti, en este calor en que se encabritan
todas las ansias y todos los motivos;
cuando el espiritu que anima al cuerpo spenas.
va sin coca, y no atina a cabestrar
su bruto hacia los Andes
oxidentales de la Eternidad.
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Yo le recuerdo. Hubimos de esplendor,
bocas ensortijadas de mal engreimiento,
todas arrastrando recelos infinitos.

Cémo no voy a recordarle

al magro sefior Doce.

Yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna
qué cambiado, el aliento a infortunio,
helado, moqueando humillacién.

Y a la ternurosa avestruz
como que la ha querido, como que la ha adorado.
Pero ella se ha calzado todas sus diferencias.

XXII

Es posIBLE me persigan hasta cuatro

magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro.
iCuatro humanidades justas juntas!

Don Juan Jacobo estd en hacerio,

y las burlas le tiran de su soledad,

como a un tonto. Bien hecho.

Farol rotoso, el dfa induce a datle algo,
y pende

a modo de asterisco que se mendiga

a si propio quizés qué enmendaturas.

Ahora que chirapa tan bonito
en esta paz de una sola linea,
aqui me tienes,
aqui me tienes, de quien yo penda,
para que sacies mis esquinas.

Y si, éstas colmadas,

te derramases de mayor bondad,
sacaré de donde no haya,
forjaré de locura otros posillos,
insaciables ganas

de nivel y amor.
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Nifios,
hijos de los guerreros, entretanto,
bajad la voz, que Espaiia estd ahora mismo repartiendo
la energfa entre el reino animal,
las florecillas, los cometas y los hombres.
iBajad la voz, que estd
con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y estd en su mano
la calavera hablando y habla y habla,
la calavera, aquélla de la trenza,
la calavera, aquélla de la vida!

{Bajad la voz, os digo;
bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las pirdmides, y atn
el de las sienes que andan con dos piedras!
iBajad el aliento, y si
el antebrazo baja,
si las férulas suenan, si es la noche,
si el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si hay ruido en el sonido de las puertas,
si tardo,
si no veis a nadie, si os asustan
los lapices sin punta, si la madre
Espafia cae —digo, es un decir—
salid, nifios del mundo; id a buscarla! ...
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EL PALCO ESTRECHO

MAs AcA, mds acd. Yo estoy muy bien.
Llueve; y hace una cruel limitacién.
Avanza, avanza el pie.

Hasta qué hora no suben las cortinas
esas manos que fingen un zarzal?
Ves? Los otros, qué cémodos, qué cfigies.
Mds acd, mds acd!

Llueve. Y hoy tarde pasard otra nave
cargada de crespon;

serd como un pezén negro y deforme
arrancado a la esfingica Ilusién,

Més acd, mds acd. Td estds al borde
y la nave arrastrarte puede al mar.
Ah, cortinas inmdviles, simbdlicas...
Mi aplauso es un festin de rosas negras:
cederte mi lugar!
Y en el fragor de mi renuncia,
un hilo de infinito sangrard.

Yo no debo estar tan bien;
avanza, avanza el pie!
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DOS NINOS ANHELANTES

No. No TIENEN tamafio sus tobillos; no es su espucla
suavisima, que da en las dos mejillas.
Es la vida no més, de bata y yugo.

No. No tiene plural su carcajada,
ni por haber salido de un molusco perpetuo, aglutinante,
ni por haber entrado al mar descalza,
es la que piensa y marcha, s la finita.
Es la vida no més; s6lo la vida.

Lo sé, lo intuyo cartesiano, autdémata,
moribundo, cordial, en fin, espléndido.
Nada hay
sobre la ceja cruel del esqueleto;
nada, entre lo que dio y tomé con guante
la paloma, y con guante,
la eminente lombriz aristotélica;
nada delante ni detrds del yugo;
nada de mar en el océano
y nada
en el orgullo grave de la célula.

Sélo la vida; asi: cosa bravisima.

Plenitud inextensa,
alcance abstracto, venturoso, de hecho,
glacial y arrebatado, de la llama;
freno del fondo, rabo de la forma.
Pero aquello
para lo cual nacf ventiléndome
y creci con afecto y drama propios,
mi trabajo rehisalo,
mi sensacién y mi arma lo involucran.
Es la vida y no mds, fundada, escénica.

Y por este rumbo,
su serie de 6rganos extingue mi almu
y por este indecible, endemoniado cielo,
‘mi maquinaria da silbidos técnicos,
paso la tarde en la mafiana triste
y me esfuerzo, palpito, tengo frio.
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joh, derrotada musa legendarial
afila sus melédicos raudales
bajo la noche oscura;

como si abajo, abajo,

en la turbia pupila de cascajo
de abierta sepultura,

celebrando perpetuos funerales,
se quebrasen fant4sticos pufiales.

Llueve... llueve... Sustancia el aguacero,
reduciéndolo a féinebres olores,

el humor de los viejos alcanfores

que velan tabuashando en el sendero

con sus ponchos de hielo y sin sombrero.

TERCETO AUTOCTONO
I

EL puSo labrador se aterciopela,

¥ en cruz en cada labio se aperfila.

Es fiestal El ritmo del arado vuela;

y es un chantre de bronce cada esquila.

Afilase lo rudo. Habla escarcela...
En las venas indigenas rutila
un yaravi de sangre que se cuela
en nostalgias de sol por la pupila.

Las pallas, aquenando hondos suspiros,
como en raras estampas seculares,
enrosarian un simbolo en sus giros.

Luce el Apéstol en su trono, luego;
y es, entre inciensos, cirios y cantares,
el moderno dios-sol para el labriego.

I

Eciia una cana al aite el indio triste.
Hacia el altar fulgente va el gentfo.
El ojo del creptisculo desiste

de ver quemado vivo el caserio.
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Ascua astral... He sentido

secos roces de arcilla

sobre mi loto didfano caer

Ah, mujer! Por ti existe

la carne hecha de instinto. Ah, mujer!

Por eso joh, negro ciliz! aun cuando ya te fuiste,
me ahogo con el polvo,
y piafan en mis carnes mds ganas de beber!

DESHORA

PurezA amada, que mis ojos nunca
llegaron a gozar. Pureza absurda!

Yo sé que estabas en la carne un dia,
cuando yo hilaba atGn mi embrién de vida.

Pureza en falda neutra de colegio;
y leche azul dentro del trigo tierno

a la tarde de luvia, cuando el alma
ha roto su pufial en retirada,

cuando ha cuajado en no sé qué probeta
sin contenido una insolente piedra,

cuando hay gente contenta; y cuando lloran
pérpados ciegos en purpireas bordas.

Oh, pureza que nunca ni un recado
me dejaste, al partir del triste barro

ni una migaja de tu voz; ni un nervio
de tu convite heroico de luceros.

Alejaos de mi buenas maldades,
dulces bocas picantes...

Yo la recuerdo al veros joh, mujeres!
Pues de la vida en la perenne tarde,
nacié muy poco jpero mucho muere!
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A hora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encafiona
el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tdnto qué serd de mi,
todas no estén mias
a mi lado.
Quedaron de su propiedad,
fratesadas, selladas con su triguefia bondad.

Y si supiera si ha de volver;
y si supiera qué mafiana entrard
a entregarme las ropas lavadas, mi aquella
lavandera del alma. Qué mafiana entrard
satisfecha, capuli de obrerfa, dichosa
de probar que si sabe, que si puede

iCOMO NO VA A PODER!

Azular y planchar todos los caos.

VII

RuMBE sin novedad por la veteada calle
que yo me sé. Todo sin novedad,

de veras. Y fondeé hacia cosas asi,

y fui pasado.

Doblé Ia calle por la que raras
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella
esquina viva, nada a medias.

Son los grandores,
el grito aquel, la claridad de careo,
la barreta sumersa en su funcién de

jyal

Cuando la calle esté ojerosa de puertas,
y pregona desde descalzos atriles
trasmafianar las salvas en los dobles.

Abora hotmigas minuteras
se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas
dispuestas, y se baldan,

quemadas polvoras, altos de a 1921.
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LAS PIEDRAS

EsTA mafiana bajé

a las piedras joh las piedras!
Y motivé y troquelé

un pugilato de piedras.

Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen doler,
es que son los fogonazos
de un absurdo amanecer.

Las piedras no ofenden; nade
codician. Tan sélo piden
amor a todos, y piden
amor aun a la Nada.

Y si algunas de ellas se
van cabizbajas, o van
avergonzadas, s que
algo de humano harén...

Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.
Tal, blanca piedra es la luna
que vol6 de un puntapié...

Madre nuestra, esta mafiana
Me he corrido con las hiedras,
al ver la azul caravana

de las piedras,

de las piedras,

de las piedras...

RETABLO

Yo D160 para mi: por fin escapo al ruido:
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden,

y Darfo que pasa con su lira enlutada.

39





index-175_1.png
jAmado sea el que trabaja al da, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de vergiienza,
aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,
el que duerme de espaldas,
el que ya no recuerda su nifiez; amado sea
el calvo sin sombrero,
el justo sin espinas,
el ladrén sin rosas,
el que lleva reloj y ha visto a Dios,
el que tiene un honor y no fallece!

jAmado sea el nifio, que cae v atn llora
y el hombre que ha caido y ya no liora!

iAy de ténto! jAy de tan poco! jAy de ellos!

A LO MEJOR, SOY OTRO...

A 10 MEJOR, soy otro; andando, al alba, otro que marcha
en torno a un disco largo, a un disco eldstico:

mortal, figurativo, audaz diafragma.

A lo mejor, recuerdo al esperar, anoto mérmoles

donde indice escarlata, y donde catre de bronce,

un zorro ausente, esptireo, enojadisimo.

A lo mejor, hombre al fin,

las espaldas ungidas de afil misericordia,

a lo mejor, me digo, més alld no hay nada.

Me da la mar el disco, refiriéndolo,
con cierto margen seco, a mi garganta;
inada en verdad, mds 4cido, més dulce, més kanteano!
Pero sudor ajeno, pero suero
o tempestad de mansedumbre,
decayendo o subiendo, jeso, jamds!

Echado, fino, exhimome,
tumefacta la mezcla en que entro a golpes,
sin piernas, sin adulto barro, ni armas,
una aguja prendida en el gran dtomo...
iNo! jNunca! Nunca ayer! Nunca después!
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EN EL MOMENTO EN QUE EL TENISTA...

EN EL momento en que el tenista lanza magistralmente
su bala, le posee una inocencia totalmente animal;

en el momento

en que el filésofo sorprende una nueva verdad

es una bestia completa.

Anatole France afirmaba

que el sentimiento religioso

es la funcién de un érgano especial del cuerpo humano,
hasta ahora ignorado y se podria

decir también, entonces

que, en el momento exacto en que un tal érgano
funciona plenamente,

tan puro de malicia estd el creyente,

que se diria casi un vegetal.

jOh alma! {Oh pensamiento! jOh Marx! jOh Feuerbach!

ME ESTOY RIENDO

'UN GUIJARRO, uno solo, el més bajo de todos,
controla
2 todo el médano aciago y faradnico.

El aire adquiere tensién de recuerdo y de anhelo,
y bajo el sol se calla
hasta exigir ¢l cuello a las pirdmides.

Sed. Hidratada melancolia de la tribu errabunda,
gota
a
gota
del siglo al minuto.

Son tres Treses paralelos,
barbados de barba inmemorial,
en marcha 3 3 3

Es el tiempo este anuncio de gran zapaterfa,
es el tiempo, que marcha descalzo
de la muerte hacia I muerte.
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Las ufias aquellas dolfan

retesando los propios dedos hospicios.

De entonces crecen ellas para adentro.
mueren para afuera,
y al medio ni van ni vienen,
ni van ni vienen.

Las ufias. Apeona ardiente avestruz coja,
desde perdidos sures,
flecha hasta el estrecho ciego

de senos aunados.

Al calor de una punta
de pobre sesgo ESFORZADO,
la griega sota de oros térnase
morena sota de islas,
cobriza sota de lagos
en frente a moribunda alejandria,
a cuzco moribundo.

XXVII

ME pa miedo ese chorro,

buen recuerdo, sefior fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo.

Esta casa me da entero bien, entero
lugar para este no saber dénde estar.

No entremos. Me da miedo este favor
de tornar por minutos, por puentes volados.
Yo no avanzo, sefior dulce,
recuerdo valeroso, triste
esqueleto cantor.

Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azoque, y obtura
con plomo mis tomas
a la seca actualidad.
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DIOS

Siento a Dios que camina

tan en mi, con la tarde y con el mar.
Con €l nos vamos juntos. Anochece.
Con €l anochecemos. Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que €l me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazén.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego,
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
mido y lloro una frégil Creacién.

Y td, cudl llorarss... td, enamorado
de tanto enorme seno girador...
Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamds sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazén.

UNIDAD

EN EsTA noche mi reloj jadea
junto a la sien oscurecida, como
manzana de revélver que voltea
bajo el gatillo sin hallar el plomo.

La luna blanca, inmévil, lagrimea,
y es un ojo que apunta... Y siento cémo
se acufia el gran Mistetio en una idea
hostil y ovéidea, en un bermejo plomo.

{Ah, mano que limita, que amenaza
tras de todas las puertas, y que alienta
en todos los relojes, cede y pasa!

Sobre la arafia gris de tu armazén,
otra gran Mano hecha de luz sustenta
un plomo en forma azul de corazén.
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¢Puedo decir que nos han traicionado? No.
¢Que todos fueron buenos? Tampoco. Pero
allf estd una buena voluntad, sin duda,
y sobre todo, el ser asi.

Y qué quien se ame mucho! Yo me busco
en mi propio designio que debié ser obra
mia, en vano: nada alcanz6 a ser libre.

Y sin embargo, quién me empuja.
A que no me atrevo a cerrar la quinta ventana.
Y el papel de amarse y persistir, junto a las
horas y a lo indebido.

Y el éste y el aquél.

LVIII

EN LA celda, en lo s6lido, también
se acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan,
se doblan, se harapan.

Apéome del caballo jadeante, bufando
lineas de bofetadas y de horizontes;

espumoso pie contra tres cascos.
Y le ayudo: Anda, animal!

Se tomarfa menos, siempre menos, de lo
que me tocase erogar,
en la celda, en lo liguido.

El compafiero de prisién comfa el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara,
cuando, a la mesa de mis padres, nifio,
me quedaba dormido masticando.

Le soplo al otro:
Vuelve, sal por la otra esquina;
apura... aprisa... apronta!
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le dejarfa tranquilo, ya que es un alma a pausas,
en fin, le dejarfa
posiblemente muerto sobre su cuerpo muerto.

Podria hoy dilatarse en este frio,

podria toser; le vi bostezar, duplicandose en mi ofdo
su aciago movimiento muscular.

Tal me refiero a un hombre, a su placa positiva

¥, ¢por qué no? a su boldo ejecutante,

aquel horrible filamento Iujoso;

2 su bastén con puiio de plata con perrito,

y a los nifios

que €l dijo eran sus finebres cufiados.

Por eso vestirfame hoy de misico,
chocarfa con su alma que quedése mirando a mi materia...

iMas ya nunca veréle afeitdndose al pie de su mafiana;
ya nunca, ya jamés, ya para qué!

{Hay que ver! jqué cosa cosa!
iqué jamés de jamases su jamds!

HOY ME GUSTA LA VIDA MUCHO MENOS.

Hoy ME gusta la vida mucho menos,

pero siempre me gusta vivir: ya lo decfa.

Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detrds de mi palabra.

Hoy me palpo el mentén en retirada
y en estos momentdneos pantalones yo me digo:
iTénta vida y jamds!
{Téntos afios y siempre mis semanas! ...
Mis padres enterrados con su piedra
y su triste estirén que no ha acabado;
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,
y, en fin, mi sér parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente
pero, desde luego,
con mi muerte querida y mi café
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El poyo en que mamé alumbré
al hermano mayor, para que ensille
Tomos que habfa yo montado en pelo,
por rias y por cercas, nifio aldeano;
el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia... ¢Y este duelo
que enmarca la portada?

Dios en la paz fordnea,
estornuda, cual llamando también, el bruto;
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda
relincha,

orcjea a viva oreja.

Ha de velar papé rezando, y quizds
pensard se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,
en la labor para la fiesta que se acerca,
y ya no falta casi nada. :
Espero, espero, el corazén
un huevo en su momento, que se obstruye.

Numerosa familia que dejamos
1o ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha més todavia.

Todos estén durmiendo para siemgre,
y tan de lo més bien, que por fin
mi caballo acaba fatigado por cabecear
a su vez, y entre suefios, a cada venia, dice
que estd bien, que todo est4 muy bien.

LXII

ALFOMBRA

cuando vayas al cuarto que td sabes,

entra en él, pero entorna con tiento la mampara
que ténto se entreabre,
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POEMAS EN PROSA
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DE LA TIERRA

—S1 TE amara... qué serfa?
—Una orgfa!

—Y si é te amara?

Serfa

todo rituario, pero menos dulce.

Y si t6 me quisieras?
La sombra sufrirfa
justos fracasos en tus nifias monjas.

Culebrean latigazos,
cuando el can ama a su duefio?
—No; pero la luz es nuestra.
Estds enfermo... Vete... Tengo suefio!

(Bajo la alameda vesperal)
se quiebra un fragor de rosa).
—1Idos, pupilas, pronto...

Ya retofia la selva en mi cristal!

EL POETA A SU AMADA

AMADA, en esta noche tii te has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso;

y tu pena me ha dicho que Jestis ha llorado,

¥ que hay un viernesanto més dulce que ese beso.
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QUIEN hace tdnta bulla, y ni deja
testar las islas que van quedando.

Un poco més de consideracién
=n cuanto serd tarde, temprano,
y se aquilatard mejor
el guano, la simple calabrina tesérea
que brinda sin querer,
en el insular corazén.
salobre alcatraz, a cada hialdidea

grupada.

Un poco més de consideracién,
y ¢l mantillo liquido, seis de la tarde

DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES.
Y la peninsula pérase

por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la linea mortal del equilibrio.

I

Tiempo Tiempo.
Mediodia estancado entre relentes.
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BAJO LOS ALAMOS

Cuav hierdticos bardos prisioneros,
los dlamos de sangre se han dormido.
Rumian arias de yerba al sol caido,
las greyes de Belén en los oteros.

El anciano pastor, a los postreros
martirios de la luz, estremecido,

en sus pascuales ojos ha cogido

una casta manada de luceros.

Labrado en orfandad baja el instante
con rumores de entierro, al campo orante
y se otofian de sombra las esquilas.

Supervive el azul urdido en hierro,

y en €, amortajadas las pupilas,
traza su aullido pastoral un perro.

10

Para José Garrido
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mis tarde, me he lavado todo, el vientre,
briosa, dignamente;

he dado vuelta a ver o que se ensucia,
he raspado lo que me lleva tan cerca

y he ordenado bien el mapa que
cabeceaba o lloraba, no lo sé.

Mi casa, por desgracia, es una casa,

un suelo por ventura, donde vive

con su inscripcién mi cucharita amada,

mi querido esqueleto ya sin letras,

la navaja, un cigarro permanente.

De veras, cuando pienso

en lo que es la vida,

no puedo evitar de decirselo a Georgette,

a fin de comer algo agradable y salir,

por la tarde, comprar un buen periédico,
guardar un dfa para cuando no haya,

una noche también, para cuando haya

(asf se dice en el Peri — me excuso);

del mismo modo, sufro con gran cuidado,

a fin de no gritar o de llorar, ya que los ojos
poseen, independientemente de uno, sus pobrezas,
quiero decir, su oficio, algo

que resbala del alma y cae al alma.

Habiendo atravesado
quince afios; después, quince, y, antes, quince,
uno se siente, en realidad, tontillo,
es natural, por lo demés jqué hacer!
¢Y qué dejar de hacer, que es lo peor?
Sino vivir, sino llegar
a ser lo que es uno entre millones
de panes, entre miles de vinos, entre cientos de bocas,
entre el sol y su rayo que es de luna
y entre la misa, el pan, el vino y mi alma.

Hoy es domingo y, por eso,

me viene a la cabeza la idea, al pecho el llanto

y a la garganta, asi como un gran bulto.

Hoy es domingo, y esto

tiene muchos siglos; de otra manera,

serfa, quizf, lunes, y vendriame al corazén la idea,
al seso, el llanto

y a la garganta, una gana espantosa de ahogar

lo que ahora siento,

como un hombre que soy y que he sufrido.
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desque la mujer esta
jcudnto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia.

X

PriSTINA y dltima de infundada

ventura, acaba de morir

con alma y todo, octubre habitacién y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Cémo el destino,

mitrado monodactilo, rfe.

Cémo detrds desahucian juntas
de contrarios. Cémo siempre asoma ¢l guatismo
bajo la linca de todo avatar.

Cémo escotan las ballenas a palomas.
Cémo a su vez éstas dejan el pico
cubicado en tercera ala.

Cémo arzonamos, cara a monGtonas ancas.

Se remolca diez meses hacia la decena,
hacia otro mds all4.
Dos quedan por lo menos todavia en pafiales.
Y los tres meses de ausencia.
Y los nueve de gestacién.

No hay ni una violencia.
El paciente incorpérase,
y sentado empavona tranquilas misturas.

XI

HE ENCONTRADO a una nifia

en la calle, y me ha abrazado.

Equis, disertada, quien la hall6 y la hallé,
no la va a recordar.
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y airente amarillura conocieron los tristidos y tristes,
imbuidos
del metal que se acaba, del metaloide pélido y pequefio.

Craneados de labor,
y calzados de cuero de vizcacha
calzados de senderos infinitos,
y los ojos de fisico llorar,
creadores de la profundidad,
saben, a cielo intermitente de escalera,
bajar mirando para arriba,
saben subir mirando para abajo.

iLoor al antiguo juego de su naturaleza,
a sus insomnes Grganos, a su saliva rdstica!
iTemple, filo y punta, a sus pestafias!
iCrezcan la yerba, el liquen y la rana en sus adverbios!
{Felpa de hierro a sus nupciales sabanas!
iMujeres hasta abajo, sus mujeres!
iMucha felicidad para los suyos!
iSon algo portentoso, los mineros
remontando sus ruinas venideras,
elaborando su funcién mental
y abriendo con sus voces
el socavén, en forma de sintoma profundo!
iLoor a su naturaleza amarillenta,
a su linterna magica,
a sus cubos y rombos, a sus percances plésticos,
a sus ojazos de seis nervios Gpticos
v a sus hijos que juegan en la iglesia
y a sus tdcitos padres infantiles!
iSalud, oh creadores de la profundidad! ... (Es formidable.)

FUE DOMINGO EN LAS CLARAS
OREJAS DE MI BURRO.

Fur DoMINGO en las clatas orejas de mi burro,

de mi burro peruano en el Perd (Perdonen la tristeza)
Mas hoy ya son las once en mi experiencia personal,
experiencia de un solo ojo, clavado en pleno pecho,

de una sola burrada, clavada en pleno pecho,

de una sola hecatombe, clavada en pleno pecho.
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EXISTE UN MUTILADO...

EXISTE UN MUTILADO, no de un combate sino de un abrazo, no de la juerra
sino de la paz. Perdi6 el rostro en el amor y no en el odio. Lo peruié en
el curso normal de la vida y no en un accidente. Lo perdi6 en el orden de la
naturaleza y no en el desorden de los hombres. El coronel Piccot, Presidente
de “Les Gueules Cassées”, lleva la boca comida por la polvora de 1914, Este
mulil:ido que conozco, lleva el rostro comido por el aire inmortal e inme-
morial.

Rostro muerto sobre el tronco vivo. Rostro yerto y pegado con clavos
a la cabeza viva. Este rostro resulta ser el dorso del crénco, el créneo del
créneo. Vi una vez un drbol darme la espalda y vi otra vez un camino que
me daba la espalda. Un drbol de espaldas solo crece en los lugares donde
nunca nacié ni murié nadie. Un camino de espaldas sélo avanza por los lu-
gares donde ha habido todas las muertes y ningln nacimiento. El mutilado
de la paz y del amor, del abrazo y del orden y que lleva el rostro muerto
sobre el tronco vivo, nacié a la sombra de un 4rbol de espaldas y su existen-
cia transcurre a lo largo de un camino de espaldas.

Como ¢l rostro estd yerto y difunto, toda la vida psiquica, toda la ex-
presion animal de este hombre, se refugia, para traducirse al exterior, en
el peludo créneo, en cl térax y en las extremidades. Los impulsos de su ser
profundo, al salir, retroceden del rostro y la respiracién, el olfato, la vista,
el oido, la palabra, el resplandor humano de su ser, funcionan y se expresan
por el pecho, por los hombros, por el cabello, por las costillas, por los bra-
205 y las picnas y los pies.

Mutilado del rostro, tapado del rostro, cerrado del rostro, este hombre,
no obstante, estd entero y nada le hace falta. No tiene ojos y ve y llora. No
tiene narices y huele y respira. No tiene ofdos y escucha. No tiene boca y
habla y sonrie. No tienc frente y piensa y se sume en si mismo. No tiene
mentén y quicre y subsiste. Jests conocia al mutilado de la funcién, que
tenfa 0jos y no veia y tenia orejas y no ofa. Yo conozco al mutilado del
érgano, que ve sin ojos y oye sin orejas.

ALGO TE IDENTIFICA

A1GO TE IDENTIFICA con el que se aleja de ti, y es la facultad comin de
volver: de ahi tu més grande pesadumbre.

Algo te separa del que se queda contigo, y es la esclavitud comin de
partir: de ahi tus mds nimios regocijos.
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Soberbios lomos resoplan
al portar, pendientes de mustios petrales
las escarapelas con sus siete colores
bajo cero, desde las islas guaneras
hasta las islas guaneras.
;I'ul los escarzos a la intemperie de pobre
e.
Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo
para los planos futuros,
cuando inndnima grifalda relata sélo
fallidas callandas cruzadas.

Vienen entonces alfiles a adherirse
hasta en las puertas falsas y en los borradores.

XXVI

EL VERANO echa nudo a tres afios

que, encintados de cdrdenas cintas, a todo
sollozo,

aurigan orinientos indices

de moribundas alejandrfas

de cuzcos moribundos.

Nudo alvino deshecho, una pierna por allf,
més alld todavia la otra,
desgajadas,
péndulas.
Deshecho nudo de ldcteas gléndulas
de la sinamayera,
bueno para alpacas brillantes,
para abrigo de pluma inservible
imés piernas los brazos que brazos!

Asi envérase el fin, como todo,
como polluelo adormido saltén
de la hendida céscara,
a luz eternamente polla.
Y asi, desde el 6valo, con cuatros al hombro,
ya para qué tristura.
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El Pélido abrazése al Encarnado
y el Ebrio, saludénos, escondiéndose.
Como era aqui y al terminar el dia,
iqué mds tiempo que aquella plazoleta!
iqué afio mejor que esa gente!
iqué momento mds fuerte que ese siglo!

Pues de lo que hablo no es
sino de lo que pasa en esta época, y

de lo que ocurre en China y en Espafia, y en el mundo.
(Walt Whitman tenfa un pecho suavisimo y respiraba

y nadie sabe lo que €l hacfa cuando lloraba en su comedor)

Pero, volviendo a lo nuestro,
y al verso que decfa, fuera entonces
que vi que el hombre es malnacido,
mal vivo, mal muerto, mal moribundo,
y, naturalmente,
el tartufo sincero desespérase,
el pilido (es el palido de siempre)
serd palido por algo,
y el ebrio, entre la sangre humana y la leche animal,
abitese, da, y opta por marcharse.

Todo esto
agitase, ahora mismo,
en mi vientre de macho extrafiamente.

/DULZURA POR DULZURA CORAZONA!...

{DuLzura por dulzura corazona!
iDulzura a gajos, eras de vista,

esos abiertos dias, cuando monté por drboles caidos!

Asf por tu paloma palomita,

por tu oracién pasiva,

andando entre tu sombra y el gran tesén corpéreo de tu sombra.

Debajo de ti y yo,
ti y yo, sinceramente,
tu candado ahogindose de llaves,
yo ascendiendo y sudando
y haciendo lo infinito entre tus muslos.
(EI hotelero es una bestia,
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O querrds acompafiar a la ancianfa
a destapar la toma de un crepisculo,
para que de dfa surja

toda el agua que pasa de noche.

Y llegas muriéndote de risa,
y en el almuerzo musical,
cancha reventada, harina con manteca,
con manteca,
le tomas el pelo al peén deciibito
que hoy otra vez olvida dar los buenos dias,
esos sus dfas, buenos con b de baldfo,
que insisten en salitle al pobre
por la culata de la v
dentilabial que vela en él.

LIII

Quién clama las once no son doce!
Como si las hubiesen pujado, se aftontan
de dos en dos las once veces.

Cabezazo brutal. Asoman
las coronas a ofr,
pero sin traspasar los eternos
trescientos sesenta grados, asoman
y exploran en balde, dénde ambas manos
ocultan el otro puente que les nace
entre veras y littirgicas bromas.

Vuelve la frontera a probar

las dos piedras que no alcanzan a ocupar

una misma posada a un mismo tiempo.

La frontera, la ambulante batuta, que sigue
inmutable, igual, sélo

mis ella a cada esguince en alto.

Veis lo que es sin poder ser negado,
veis lo que tenemos que aguantar,
mal que nos pese.
iCuinto se aceita en codos
que llegan hasta la boca!
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¢Qué me ha dado, que vivo?
¢Qué me ha dado, que muero?

¢Qué me da, que tengo ojos?
¢Qué me da, que tengo alma?

¢Qué me da, que se acaba en mi mi préjimo
y empieza en mi cartillo el rol del viento?

¢Qué me ha dado, que cuento mis dos ldgrimas,
sollozo tierra y cuelgo el horizonte?

¢Qué me ha dado, que lloro de no poder llorar
v tfo de lo poco que he reido?

¢Qué me da, que ni vivo ni muero?

OYE A TU MASA, A TU COMETA,
ESCUCHALOS; NO GIMAS...

OYE A tu masa, a tu cometa, esctichalos; no gimas
de memoria, gravisimo cetdceo;

oye a la ténica en que estds dormido,

oye a tu desnudez, duefia del suefio.

Relétate agarrdndote
de la cola del fuego y a los cuernos
en que acaba la crin su atroz carrera;
rémpete, pero en circulos;
férmate, pero en columnas combas;
describete atmosférico, sér de humo,
a paso redoblado de esqueleto.

¢La muerte? jOpénle todo tu vestido!
¢La vida? {Opénle parte de tu muerte!
Bestia dichosa, piensa;
dios desgraciado, quitate la frente.
Luego, hablaremos.
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Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano
¢Hablar luego de Sécrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio
¢Voy, después, a leer a André Breton?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
¢Cabrd aludir jamés al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cdscaras
¢Cémo escribir, después del infinito?

Un albaiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¢Innovar, luego, el tropo, la metifora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¢Hablar, después, de cuarta dimensién?

Un banquero falsea su balance
¢Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¢Cémo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
¢Con qué valor hablar del mds allé>

Alguien pasa contando con sus dedos
¢Cémo hablar del no-y6 sin dar un grito?

HOY LE HA ENTRADO UNA ASTILLA...

Hoy LE ha entrado una astilla.

Hoy le ha entrado una astilla cerca, déndole
cerca, fuerte, en su modo

de ser y en su centavo ya famoso.

Le ha dolido la suerte mucho,

todo;

le ha dolido la puerta,
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XXXVIII

EsTE cristal aguarda ser sorbido

en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan
v ya no tiene carifios animales.
Mas si se le apasiona, se melarfa
v tomarfa la horma de los sustantivos
que se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven alli triste individuo
incoloro, lo enviarfan por amor,
por pasado y a lo més por futuro:
si €l no dase por ninguno de sus costados;
si €l espera ser sorbido de golpe
y en cuanto transparencia, por boca ve-
nidera que ya tendrd dientes.

Este cristal ha pasado de animal,
7 mirchasc shora a formar lss izquicrdss,
los nuevos Menos.
Déjenlo solo no més.

XXXIX

QuIEN ha encendido fésforo!
Meésome. Sonrio
a columpio por motivo.
Sonrfo atn mis, si llegan todos
a ver las gufas sin color
y 2 mf siempre en punto. Qué me importa.

Ni ese bueno del Sol que, al morirse de gusto,
lo desposta todo para distribuirlo
entre las sombras, <l prédigo,
ni él me esperarfa a la otra banda.
Ni los demés que paran sélo
entrando y saliendc
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y del olfato fisico con que oro
y del instinto de inmovilidad con que ando,
me honraré mientras viva —hay que decirlo;
se enorgullecerdn mis moscardones,

porque, al centro, estoy yo, y a la derecha,
también, y, a la izquierda, de igual modo.

CONSIDERANDO EN FRIO, IMPARCIALMENTE...

CoNSIDERANDO en frio, imparcialmente,

que el hombre es triste, tose y, sin embargo,
se complace en su pecho colorado;

que lo tnico que hace es componerse

de dias;

que es I6brego mamifero y se peina...

Considerando
que el hombre procede suavemente del trabajo
y repercute jefe, suena subordinado;
que el diagrama del tiempo
es constante diorama en sus medallas
y, a medio abrir, sus ojos estudiaron,
desde lejanos tiempos,
su férmula famélica de masa...

Comprendiendo sin esfuerzo
que el hombre se queda, a veces, pensando,
como queriendo llorar,
y, sujeto a tenderse como objeto,
se hace buen carpintero, suda, mata
y luego canta, almuerza, se abotona...

Considerando también
que el hombre es en verdad un animal
¥, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en I cabeza...

Examinando, en fin,
sus encontradas piezas, su retrete,
su desesperacion, al terminar su dia atroz, borrdndolo...

Comprendiendo
que ¢l sabe que le quiero,
que le odio con afecto y me es, en suma, indiferente...
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AUSENTE

AusEnTE! La mafiana en que me vaya
mis lejos de lo lejos, al Misterio,
como siguiendo inevitable raya,

tus pies resbalardn al cementerio

Ausente! La mafiana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un péjaro ligubre me vaya,
serd el blanco pantedn tu cautiverio.

Se habré hecho de noche en tus miradas;
y sufrirds, y tomards entonces
penitentes blancuras laceradas.

Ausente! Y en tus propios suftimientos
ha de cruzar entre un orar de bronces
una jaurfa de remordimientos!

AVESTRUZ

MELANCOLIA, saca tu dulce pico ya;

1o cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
Melancolfa, basta! Cul beben tus pufiales
la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!

No acabes el mané de mujer que ha bajado;
yo quiero que de €l nazca mafiana alguna cruz,
mafiana que no tenga yo a quién volver los ojos,
cuando abra su gran O de burla el atadd.

Mi corazén es tiesto regado de amargura;
hay otros viejos pdjaros que pastan dentro de él...
Melancolfa, deja de secarme la vida,
y desnuda tu labio de mujer...!
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Me esperard tu arco de asombro,
las tonsuradas columnas de tus ansias
que se acaban la vida. Me esperard el patio,
el corredor de abajo con sus tondos y repulgos
de fiesta. Me esperard mi sillén ayo,
aquel buen quijarudo trasto de dindstico
cuero, que pira no més rezongando a las nalgas
tataranietas, de correa a correhuela.

Estoy cribando mis carifios mds puros.

Estoy ejeando ¢no oyes jadear la sonda?
¢no oyes tascar dianas?

estoy plasmando tu férmula de amor
para todos los huecos de este suelo.
Oh si se dispusieran los técitos volantes
para todas las cintas més distantes,
para todas las citas mis distintas.

Asf, muerta inmortal. As.
Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde
hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por alli,
humildése hasta menos de la mitad del hombre,
hasta ser el primer pequefio que tuviste.

Asi, muerta inmortal.
Entre la columnata de tus huesos
que no puede caer ni a lloros,
y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.

Asf, muerta inmortal.

As.

LXVI

Dosra el dos de Noviembre.

Estas sillas son buenas acogidas.
La rama del presentimiento
va, viene, sube, ondea sudorosa,
fatigada en esta sala.
Dobla triste el dos de Noviembre.
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En el mundo de la salud perfecta, se reird por esta perspectiva en que pa-
dezco; pero, en el mismo plano y cortando la baraja del juego, percute aquf
otra risa de contrapunto.

En la casa del dolor, la queja asalta sincopes de gran compositor, golletes
de caricter, que nos hacen cosquillas de verdad, atroces, arduas, y, cum-
pliendo lo prometido, nos hielan de espantosa incertidumbre.

En la casa del dolor, la queja arranca frontera excesiva. No se reconoce
en esta queja de dolor, a la propia queja de la dicha en éxtasis, cuando el
amor y la carne se eximen de azor y cuando, al regresar, hay discordia bas-
tante para el didlogo.

¢Dénde estd, pues, el otro flanco de esta queja de dolor, si, a estimarla
en conjunto, parte ahora del lecho de un hombre?

De la casa del dolor parten quejas tan sordas e inefables y tan colmadas
de tanta plenitud que llorar por ellas serfa poco, y serfa ya mucho sonrefr.

Se atumulta la sangre en el termémetro.

iNo es grato morir, sefior, si en la vida nada se deja y si en la muerte
nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida! iNo es grato morir,
sefior, si en la vida nada se deja y si en la muerte nada es posible, sino sobre
Io que se deja en la vida! iNo es grato morir, scfior, si en la vida nada se
deja y si en la muerte nada es posible, sino sobre 1o que pudo dejarse en
la vida!

VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA

Yo No suEro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como
artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufo este
dolor como catélico, como mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente.
Si no me llamase César Vallejo, también sufriria este mismo dolor. Si no
fuese artista, también lo sufrirfa. Si no fuese hombre ni ser vivo siquicra,
también lo sufriria. Si no fuese catélico, ateo ni mahometano, también lo
suftirfa. Hoy sufro desde més abajo. Hoy sufro solamente.

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo
ya causa ni carece de causa. ¢Qué serfa su causa? ¢Dénde estd aquello tan
importante, que dejase de ser su causa? Nada es su causa; nada ha podido
dejar de ser su causa. ¢A qué ha nacido este dolor, por si mismo? Mi dolor
es del viento del norte y del viento del sur, como esos huevos neutros que
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Los anillos fatigados
Santoral

Lluvia

Amor

Dios

Unidad

Los arrieros

Canciones de hogar

Encaje de fiebre

Los pasos lejanos

A mi hermano Miguel
Enereida

Espergesia
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Murié en mi revélver mi madre, en mi pufio mi hermana y mi hermano
en mi viscera sangrienta, los tres ligados por un género triste de tristeza, en
el mes de agosto de afios sucesivos.

Murié el misico Méndez, alto y muy borracho, que solfeaba en su cla-
rinete tocatas melancélicas, a cuyo articulado se dormfan las gallinas de mi
barrio, mucho antes de que el sol se fuese.

Murié mi eternidad y estoy veldndola.

LANGUIDAMENTE SU LICOR

TENDRIAMOS YA una edad misericordiosa, cuando mi padre ordens nuestro
ingreso a la escuela. Cura de amor, una tarde lluviosa de febrero, mamé ser-
via en la cocina el yantar de oracién. En el corredor de abajo, estaban sen-
tados a la mesa mi padre y mis hermanos mayores. ¥ mi madre iba sentada
al pie del mismo fuego del hogar. Tocaron a la puerta.

— Tocan a la puerta! —mi madre.
— Tocan a la puerta! —mi propia madre.

— Tocan a la puertal —dijo toda mi madre, tocdndose las entrafias a
trastes infinitos, sobre toda la altura de quien viene.

—Anda, Nativa, la hija, a ver quién viene.

Y, sin esperar la venia maternal, fuera Miguel, el hijo, quien sali6 a ver
quién’ venia asi, oponiéndose a lo ancho de nosotros.

Un tiempo de réia contuvo a mi familia. Mam4 salié, avanzando inversa-
mente y como si hubiera dicho: las partes. Se hizo patio afuera. Nativa llo-
raba de una tal visita, de un tal patio y de la mano de mi madre. Entonces
y cuando, dolor y paladar techaron nuestras frentes.

—Porque no le dejé que saliese a la puerta, —Nativa, la hija—,
me ha echado Miguel al pavo. A su pavo.

|Qué diestra de subprefecto, la diestra el padrE, revelando, el hombre,
las falanjas filiales del nifio! Podia asf otorgarle las venturas que el hom.
bre deseara mis tarde. Sin embargo:
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copiad vuestra letra en tres cuadernos,
aprended de los cényuges cuando hablan, y
de los solitarios, cuando callan;

dad de comer a los novios,

dad de beber al diablo en vuestras manos,
luchad por la justicia con la nuca,
igualaos,

cimplase el roble,

ctmplase el leopardo entre dos robles,
seamos,

estemos,

sentid c6mo navega el agua en los océanos,
alimentaos,

concibase el error, puesto que lloro,
acéptese, en tanto suban por el risco, las cabras y sus crias;
desacostumbrad a Dios a ser un hombre,
creced...!

Me llaman. Vuelvo.

VINIERE EL MALO, CON UN TRONO AL HOMBRO...

'Viniere el malo, con un trono al hombro,
y el bueno, a acompafiar al malo a andar;
dijeren “si” el sermén, “no” la plegaria
y cortare el camino en dos la roca...

Comenzare por monte la montafia,
por remo el tallo, por timén el cedro

y esperaren doscientos a sesenta
y volviere la carne a sus tres titulos...

Sobrase nieve en la nocién del fuego,
se acostare el caddver a mirarnos,

la centella a ser trueno corpulento

y se arquearen los saurios a ser aves...

Faltare excavacién junto al estiércol,
naufragio al tio para resbalar,

circel al hombre libre, para setlo,

y una atmésfera al cielo, y hierro al oro...
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Remeda al cuco: Roooooooeeeis. ..
tierno autocarril, mévil de sed,
que corre hasta la playa.

Aire, aire! Hiclo!
Si al menos el calor (————— Mejor
no digo nada.

Y hasta la misma pluma
con que escribo por Gltimo se troncha.

Treinta y tres millones trescientos treinta
y tres calorfas.

XXXIII

St LLoVIERA esta noche, retirarfame
de aqui a mil afios.

Mejor a cien no més.

Como si nada hubiese ocurrido, hatfa
la cuenta de que vengo todavia.

O sin madre, sin amada, sin porfia
de agacharme a aguaitar al fondo, a puro
pulso,
esta noche asi, estarfa escarmenando
la fibra védica,
la lana védica de mi fin final, hilo
del diantre, traza de haber tenido
por las narices
a dos badajos inacordes de tiempo
en una misma campana.

Haga la cuenta de mi vida
o haga la cuenta de no haber atin nacido
no alcanzaré a librarme.

No seré lo que aiin no haya venido, sino
Io que ha llegado y ya se ha ido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.
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P/
MASA

AL FIN de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “No mueras, te amo tanto!”

Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
“No nos dejes! ;Valor! Vuelve a la vida!”
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: “Tanto amor y no poder nada contra la muerte!”
Pero el caddver jay! sigui6 muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comn: * jQuédate hermano!”
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el caddver triste, emocionado;
incorporése lentamente,
abrazé al primer hombre; echése a andar...

X111

REDOBLE FUNEBRE A LOS
ESCOMBROS DE DURANGO

PADRE polvo que subes de Espafia,
Dios te salve, libere y corone,
padre polvo que asciendes del alma.

Padre polvo que subes del fuego,
Dios te salve, te calce y dé un trono,
padre polvo que estds en los cielos.

Padre polvo, biznieto del humo,
Dios te salve y ascienda a infinito,
padre polvo, biznieto del humo.
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QUIERE Y NO QUIERE SU COLOR MI PECHO...

QUIERE y no quiere su color mi pecho,
por cuyas bruscas vias voy, lloro con palo,
trato de ser feliz, lloro en mi mano,
recuerdo, escribo

y remacho una ldgrima en mi pémulo.

Quiere su rojo el mal, el bien su rojo enrojecido
por el hacha suspensa,
por el trote del ala a pie volando,
y no quiere y sensiblemente
no quiere aquesto el hombre;
no quiere estar en su alma
acostado, en la sien latidos de asta,
el bimano, el muy bruto, el muy filésofo.

Asf, casi no soy, me vengo abajo
desde el arado en que socorro a mi alma
y casi, en proporcién, casi enaltézcome.
Que saber por qué tiene la vida este perrazo,
por qué lloro, por qué,
cején, inhabil, veleidoso, hube nacido
gritando;
saberlo, comprenderlo
al son de un alfabeto competente,
serfa padecer por un ingrato.

iY no! No! iNo! ;Qué ardid, ni paramento!
Congoja, sf, con sf firme y frenético,
coridceo, rapaz, quiere y no quiere, cielo y péjaro;
congoja, sf, con toda la bragueta.
Contienda entre dos llantos, robo de una sola ventura,
via indolora en que padezco en chanclos
de la velocidad de andar a ciegas.

LA PAZ, LA ABISPA, EL TACO, LAS VERTIENTES...

LA PAz, la abispa, el taco, las vertientes,
el muerto, los decilitros, el biho,
los lugares, la tifia, los sarcéfagos, el vaso, las morenas,
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crece el mal por razones que ignoramos

y es una inundacién con propios liquidos,
con propio barro y propia nube sélida!
Invierte el sufrimiento posiciones, da funcién
en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja oida,

y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas

2 la hora del trigo, y nueve sones hembras
a la hora del llanto, y nueve cénticos

2 la hora del hambre y nueve truenos

y nueve ldtigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,
por detrés, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los graméfonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues de resultas

del dolor, hay algunos

que nacen, otros crecen, otros mueren,

y otros que nacen y no mueren, otros
que sin haber nacido, mueren, y otros
que no nacen ni mueren (son los més)

Y también de resultas
del sufrimiento, estoy triste
hasta la cabeza, y més triste hasta el tobillo,
de ver al pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,
llorando, a la cebolla,
al cereal, en general, harina,
2 la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,
al vino, un ecce-homo,
tan pélida a la nieve, al sol tan ardio!
iCémo, hermanos humanos,
no deciros que ya no puedo y
ya no puedo con ténto cajén,
ténto minuto, tdnta
lagartija y ténta
inversién, tdnto lejos y tdnta sed de sed!
Sefior Ministro de Salud: ¢qué hacer?
jAh! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer.

146





index-206_1.png
Padre polvo en que acaban los justos,
Dios te salve y devuelva a la tierra,
padre polvo en que acaban los justos.

Padre polvo que creces en palmas,
Dios te salve y revista de pecho,
padre polvo, terror de Ia nada.

Padre polvo, compuesto de hietro,
Dios te salve y te dé forma de hombre,
padre polvo que marchas ardiendo.

Padre polvo, sandalia del paria,
Dios te salve y jamds te desate,
padre polvo, sandalia del paria.

Padre polvo que avientan los bérbaros,
Dios te salve y te cifia de dioses,
padre polvo que escoltan los 4tomos.

Padre polvo, sudario del pueblo,
Dios te salve del mal para siempre,
padre polvo espafiol, padre nuestro.

Padre polvo que vas al futuro,
Dios te salve, te guie y te dé alas,
padre polvo que vas al futuro.

X1V

iCuipaTE, Espafia, de tu propia Espafa!
iCuidate de Ia hoz sin el martillo,
cuidate del martillo sin la hoz!

iCuidate de la victima apesar suyo,

del verdugo apesar suyo

y del indiferente apesar suyo!

iCuidate del que, antes de que cante el gallo,
negérate tres veces,

y del que te negs, después, tres veces!
iCuidate de las calaveras sin las tibias,

y de las tibias sin las calaveras!

iCuidate de los nuevos poderosos!
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Hermano persuasible, camarada,
padre por la grandeza, hijo mortal,

amigo y contendor, inmenso documento de Darwin:
¢a qué hora, pues, vendrdn con mi retrato?

¢A los goces? ¢Acaso sobre goce amortajado?
¢Més temprano? ¢Quién sabe, a las porffas?

A las misericordias, camatada,
hombre mio en rechazo y observacién, vecino
en cuyo cuello enorme sube y baja,
al natural, sin hilo, mi esperanza. ..

LOS NUEVE MONSTRUOS

I, DESGRACIADAMENTE,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces
y la condicién del martirio, carnivora, voraz,

es el dolor dos veces

y la funcién de la yerba purisima, el dolor

dos veces

y ¢l bien de sér, dolernos doblemente.

Jamés, hombres humanos,
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en Ia cartera,
en el vaso, en la carnicerfa, en la aritmética!
Jamés ténto carifio doloroso,
jamds tan cerca arremeti6 lo lejos,
jamés el fuego nunca
jugd mejor su rol de frio muerto!
Jamis, sefior ministro de salud, fue la salud
mds mortal
y la migrafia extrajo ténta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajén, dolor,
el corazén, en su cajén, dolor,
Ia lagartija, en su cajén, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,
més pronto que la méquina, a diez maquinas, y crece
con la res de Rousseau, con nuestras barbas;
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LIV

ForajIno tormento, entra, sal

por un mismo forado cuadrangular.
Duda. El balance punza y punza
hasta las cachas.

A veces doyme contra todas las contras,
y por ratos soy el alto mds negro de las dpices
en la fatalidad de la Armonfa.
Entonces las ojeras se irritan divinamente,
y solloza la sierra del alma,
se violentan oxigenos de buena voluntad,
arde cuanto no arde y hasta
el dolor dobla el pico en risa.

Pero un dia no podrés entrar
ni salir, con el pufiado de tierra
que te echaré a los ojos forajido!

LV

Samay dirfa el aire es quieto y de una contenida tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte esté soldando cada lindero a cada hebra de
cabello perdido, desde la cubeta de un frontal, donde hay algas, toronjiles
que cantan divinos almécigos en guardia, y versos antisépticos sin duefio.

EI miércoles, con ufias destronadas se abre las propias ufias
de alcanfor, e instila por polvorientos

harneros, ecos, piginas vueltas, sarros,

zumbidos de moscas

cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta esperanza,

Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.
Otro esté tendido palpitante, longirrostro,
cerca a estarlo sepulto.
Y yo advierto un hombro estd en su sitio
todavia y casi queda listo tras de este, el otro lado.
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Y era negro, colgado en un rincén,
sin proferir ni jota, mi paletd,

B oo

LXIX

QuE Nos buscas, oh mar, con tus voldmenes
docentes! Qué inconsolable, qué atroz
estds en la febril solana.

Con tus azadones saltas,
con tus hojas saltas,
hachando, hachando en loco sésamo,
mientras tornan llorando las olas, después
de descalcar los cuatro vientos
y todos los recuerdos, en labiados plateles
de tungsteno, contractos de colmillos
y estéticas eles quelonias.

Filosoffa de alas negras que vibran
al medroso temblor de los hombros del dfa.

El mar, y una edicién en pie,

en su tnica hoja el anverso
de cara al reverso.

LXX

Tonos sonR{EN del desgaire con que voyme a fondo, celular de comer bien
y bien beber.
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Hay labios que lloran arias olvidadas,
grandes lirios fingen los ebiirneos trajes.
Charlas y sonrisas en locas bandadas
perfuman de seda los rudos boscajes.

Espero que rfa la luz de tu vuelta;
y en la epifanfa de tu forma esbelta,
cantard la fiesta en oro mayor.

Balardn mis versos en tu predio entonces,
canturreando en todos sus misticos bronces
que ha nacido el nifio-jests de tu amor.

ASCUAS

Para Domingo Parra del Riego

Lucirg para Tilia, en la tragedia
mis estrofas en épimos racimos;
sangrard cada fruta melodiosa,
como un sol funeral, ldgubres vinos.
Tilia tendrd la cruz
que en la hora final serd de luz!

Prenderé para Tilia, en la tragedia,
la gota de fragor que hay en mis labios;
y el labio, al encresparse para el beso,
se partird en cien pétalos sagrados.

Tilia tendré el pufial,
el pufial floricida y auroral!

Ya en la sombra, heroina, intacta y mrtir,
tendrds bajo tus plantas a la Vida;
mientras veles, rezando mis estrofas,
mi testa, como una hostia en sangre tinta!
Y en un lirio, voraz,
mi sangre, como un virus, bebers!
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el terreno, de filo,
de nivel ¢f fusil republicano
Varios dfas Espafia estd espafiola.

Varios dias el mal
moviliza sus drbitas, se abstiene,
paraliza sus ojos escuchdndolos.
Varios dfas orando con sudor desnudo,
los milicianos cuélganse del hombre.
Varios dias, el mundo, camarada,
el mundo esté espafiol hasta la muerte.

Varios dias ha muerto aqui el disparo
y ha muerto el cuerpo en su papel de espiritu
y el alma es ya nuestra alma, compafieros.
Varios dias el cielo,
éste, el del dia, el de la pata enorme.

Varios dias, Gijén;
muchos dias, Gijén;
mucho tiempo, Gijén;
mucha tierra, Gijén;
mucho hombre, Gijén;
y mucho dios, Gijén,
muchisimas Espafias jay! Gijén.

Camaradas,
varios dfas el viento cambia de aire.

v

Aquf,

Ramén Collar,

prosigue tu familia soga a soga,

se sucede,

en tanto que visitas, td, all4, a las siete espadas, en Madrid,
en el frente de Madrid.

iRamén Collar, yuntero

y soldado hasta yerno de tu suegro,
marido, hijo limtrofe del viejo Hijo del Hombre!
Ramén de pena, té, Collar valiente,
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Atin serd afio nuevo. Habrd empanadas;
y yo tendré hambre, cuando toque a misa
en el beato campanario

el buen ciego mélico con quien

departieron mis silabas escolares y frescas,
mi inocencia rotunda.

Y cuando la mafiana llena de gracia,

desde sus senos de tiempo

que son dos renuncias, dos avances de amor
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida,
cante, y eche a volar Verbos plurales,
jirones de tu ser,

a la borda de sus alas blancas

de hermana de caridad joh, padre mio!

ESPERGESIA

Yo NAci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dfa
que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio
en mi aire metaffsico

que nadie ha de palpar:

el claustro de un silencio
que habl6 a flor de fuego.
Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,
sin dejar eneros.
Pues yo nacf un dia
que Dios estuvo enfermo.
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Silencio. Aqui ya todo estd vestido
de dolor riguroso; y arde apenas,
como un mal kerosene, esta pasién.

Primavera vendrd. Cantards “Eva”
desde un minuto horizontal, desde un
hornillo en que arderdn los nardos de Eros.
iForja alli tu perdén para el poeta,
que ha de dolerme adn,
como clavo que cierra un ataGd!

Mas... una noche de lirismo, tu
buen seno, tu mar rojo
se azotard con olas de quince afios,
al ver lejos, aviado con recuerdos
mi corsario bajel, mi ingratitud.

Después, tu manzanar, tu labio déndose,
¥ que se aja por mi por la vez tltima,
¥ que muere sangriento de amar mucho,
como un croquis pagano de Jests.

Amada! Y cantards;

v ha de vibrar el femenino en mi alma,
como en una enlutada catedral.
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A veces en mis piedras se encabritan
los nervios rotos de un extinto puma.

Un fermento de Sol;
{levadura de sombra y corazén!

MAY O

VIErTE el humo doméstico en la aurora
su sabor a rastrojo;
y canta, haciendo lefia, la pastora
un salvaje aleluya!
Sepia y rojo.

Humo de la cocina, aperitivo
de gesta en este bravo amanecer.
El dltimo lucero fugitivo
Io bebe, y, ebrio ya de su dulzor,
joh celeste zagal trasnochador!
se duerme entre un jirén de rosicler.

Hay ciertas ganas lindas de slmorzar,
y beber del arroyo, y chivatear!
Aletear con el humo all, en la altura;
0 entregarse a los vientos otofiales
en pos de alguna Ruth sagrada, pura,
que nos brinde una espiga de ternura
bajo Ia hebraica uncién de los trigales!

Hoz al hombro calmoso,
acre el gesto brioso,
va un joven labrador a Irichugo.
Y en cada brazo que parece vugo
se encrespa el férreo jugo palpitante
que en creador esfuerzo cuotidiano
chispea, como trigico diamante,
a través de los poros de la mano
que no ha bizantinado atin el guante.

Bajo un arco que forma verde aliso,
joh cruzada fecunda del andrajo!

pasa el perfil macizo

de este Aquiles incaico del trabajo.
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Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas, tanto como a
las colectividades individuales y a los que, entre unas y otras, yacen mar-

chando al son de las fronteras o, simplemente, marcan el paso inmévil en el
borde del mundo.

Algo tipicamente neutro, de inexorablemente neutro, interpénese entre
el ladrén y su victima. Esto, asf mismo, puede discernirse tratdndose del
cirujano y del paciente. Horrible medialuna, convexa y solar, cobija a unos
y otros. Porque el objeto hurtado tiene también su peso indiferente, y el
Srgano intervenido, también su grasa triste.

¢Qué hay de més desesperante en la tierra, que la imposibilidad en que

se halla el hombre feliz de ser infortunado y el hombre bueno, de ser mal-
vado?

jAlejarse! jQuedarse! jVolver! iPartir! Toda la mecénica social cabe
en estas palabras.

CESA EL ANHELO...

CESA EL ANHELO, abo al aire. De stbito, la vida amputa, en seco. Mi propia
sangre me salpica en lineas femeninas, y hasta la misma urbe sale a ver esto
que se pira de improviso.

—Qué ocurre aqui, en este hijo del hombre? —clama la urbe, y en una
sala del Louvre, un nifio llora de terror a la vista del retrato de otro nifio.

—Qué ocurre aqui, en este hijo de mujer? —clama la urbe, y a una esta-
tua del siglo de los Ludovico, le nace una brizna de yerba en plena palma
de la mano.

Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada. Y yo me escondo de-
trés de mi mismo, a aguaitarme si paso por lo bajo o merodeo en alto.

iCUATRO CONCIENCIAS...

iCuATRO conciencias

simultdneas enrédanse en la mfa!
Si vierais cémo ese movimiento
apenas cabe ahora en mi conciencia!
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Tal de mi tierra veo los cerros retratados,
ricos en burros, hijos de burros, padres hoy de vista,
que tornan ya pintados de creencias,
cerros horizontales de mis penas.

En su estatua, de espada,
Voltaire cruza su capa y mira el z6calo,
pero el sol me penetra y espanta de mis dientes incisivos
un ndmero crecido de cuerpos inorgdnicos.

Y entonces suefio en una piedra
verduzca, diecisiete,
pefiasco numeral que he olvidado,
sonido de afios en el rumor de aguja de mi brazo,
lluvia y sol en Europa, y jcomo toso! jcémo vivo!
icémo me duele el pelo al columbrar los siglos semanales!
y cémo, por recodo, mi ciclo microbiano,
quiero decir mi trémulo, patriético peinado.

TELURICA Y MAGNETICA

iMECANICA sincera y peruanisima

la del cerro colorado!

iSuelo tedrico y practico!

iSurcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su cortejo!
iPapales, cebadales, alfalfares, cosa buena!

iCultivos que integra una asombrosa jerarquia de dtiles
y que integran con viento los mujidos,

las aguas con su sorda antigiiedad!

iCuaternarios maices, de opuestos natalicios,
los oigo por los pies cémo se alejan,
los huelo retornar cuando la tierra
tropieza con la técnica del cielo!
iMolécula ex abrupto! jAtomo terso!

jOh campos humanos!
iSolar y nutricia ausencia de la mar,
y sentimiento ocednico de todo!
iOh climas encontrados dentro del oro, listos!
iOh campo intelectual de cordillera,
con religién, con campo, con patitos!
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Me acuerdo de mi mismo. Pero bastan
las astas del viento, los timones quietos hasta
hacerse uno,
y el grillo del tedio y el jiboso codo inquebrantable.

Basta la mafiana de libres crinejas
de brea preciosa, serrana,
cuando salgo y busco las once
¥ no son més que las doce deshoras.

LXIV

Hirtos vAGAROSOS enamoran, desde el minuto montuoso que obstetriza y
fecha los amotinados nichos de la atmésfera.

Verde estd el corazén de tanto esperar; y en el canal de Panamd ;hablo
con vosotras, mitades, bases, cdspides! retofian los peldafios, pasos que
suben,
pasos que baja-

n.
Y yo que pervivo,
y yo que sé plantarme.

Oh valle sin altura madre, donde todo duerme horrible mediatinta, sin

rios frescos, sin entradas de amor. Oh voces y ciudades que pasan cabal-

gando en un dedo tendido que sefiala a calva Unidad. Mientras pasan, de

mucho en mucho, gafianes de gran costado sabio, detrds de las tres tardas

dimensiones.

Hoy Mafiana Ayer
(No, hombre!)

LXV

MADRE, me voy mafiana a Santiago,

a mojarme en tu bendicién y en tu llanto.
Acomodando estoy mis desengafios y el rosado
de llaga de mis falsos trajines.

96





index-162_1.jpg
De los Campos Eliseos o al dar vuelta
la extrafia callejuela de la Luna,
mi defuncién se va, parte mi cuna,
y, rodeada de gente, sola, suelta,
mi semejanza humana dase vuelta
y despacha sus sombras una a una.

Y me alejo de todo, porque todo
s¢ queda para hacer la coartada:
mi zapato, su ojal, también su lodo
y hasta el doblez del codo
de mi propia camisa abotonada.

DESPEDIDA RECORDANDO UN ADIOS

Av caso, al fin, por tltimo,

torno, volvi y acdbome y os gimo, ddndoos

la llave, mi sombrero, esta cartita para todos.

Al cabo de la llave estd el metal en que aprendiéramos
a desdorar el oro, y estd, al fin

de mi sombrero, este pobre cerebro mal peinado,
y, tltimo vaso de humo, en su papel dramitico,
yace este suefio prictico del alma.

jAdi6s, hermanos san pedros,

herdclitos, erasmos, espinozas!

{Adiés, tristes obispos bolcheviques!

{Adiés, gobernadores en desorden!

iAdiés, vino que estd en el agua como vino!
{Adiés, alcohol que estd en la lluvia!

{Adiés también, me digo a mi mismo,
adi6s, vuelo formal de los miligramos!
{También adids, de modo_idéntico,
frio del frio y frio del calor!

Al cabo, al fin, por tltimo, la 1égica,
los lindetos del fuego,
la despedida recordando aquel adiés.
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sus dientes, admirables; yo controlo
el orden pilido de mi alma:
sefor, alld distante... paso paso... adids, sefior...)

Mucho pienso en todo esto conmovido, perduroso
y pongo tu paloma a la altura de tu vuelo
3, cojeando de dicha, a veces,
repdsome a la sombra de ese drbol arrastrado.

Costilla de mi cosa,
dulzura que td tapas sonriendo con tu mano;
tu traje negro que se habrd acabado,
amada, amada en masa,
iqué unido a tu rodilla enferma!

Simple ahora te veo, te comprendo avergonzado

en Letonia, Alemania, Rusia, Bélgica, tu ausente,

tu portétil ausente,

hombre convulso de la mujer temblando entre sus vinculos.

{Amada en la figura de tu cola irreparable,
amada que yo amara con fésforos floridos,
quand on a la vie et la jeunesse,

Cest déja tellement!

Cuando ya no haya espacio

entre tu grandeza y mi postrer proyecto,
amada,

volveré a tu media, haz de besarme,
bajando por tu media repetida,

tu portdtil ausente, dile asf... ...

ELLO ES QUE EL LUGAR DONDE ME PONGO...

EvLo Es que el lugar donde me pongo

el pantalén, es una casa donde

me quito la camisa en alta voz

y donde tengo un suelo, un alma, un mapa de mi Espafia.
Ahora mismo hablaba

de mi conmigo, y ponfa

sobre un pequefio libro un pan tremendo

y he, luego, hecho el traslado, he trasladado,

queriendo canturrear un poco, el lado

derecho de la vida al lado izquierdo;
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XX

AL ras de batiente nata blindada
de piedra ideal. Pues apenas
acerco el 1 al 1 para no caer.

Ese hombre mostachoso. Sol,
herrada su tnica rueda, quinta y perfecta,
y desde ella para artiba.
Bulla de botones de bragueta,

libres,
bulla que reprende A vertical subordinada.
El desagiie juridico. La chirota grata.

Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro.

Y he aqui se me cac la baba, soy
una bella persona, cuando
el hombre guillermosecundario
puja y suda felicidad
a chorros, al dar lustre al calzado
de su pequefia de tres afios.

Engallase el barbado y frota un lado.

La nifia en tanto ponese el indice

en la lengua que empieza a deletrear

los enredos de enredos de los enredos,

y unta el otro zapato, a escondidas,

con un poquito de saliba y tierra,

pero con un pogquito,

no mi-
5.

XXI

EN UN auto arteriado de circulos viciosos,
torna diciembre qué cambiado,
con su oro en desgracia. Quién le viera:
diciembre con su 31 pieles rotas,

el pobre diablo.
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/Y SI DESPUES DE TANTAS PALABRAS...

{Y s después de téntas palabras,
no sobrevive la_palabra!

iSi después de las alas de los péjaros,
no sobrevive el pajaro parado!

iMés valdrfa, en verdad,

que se lo coman todo y acabemos!

iHaber nacido para vivir de nuestra muerte!
iLevantarse del cielo hacia la tierra
por sus propios desastres
y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla!
iMés valdrfa, francamente,
que se lo coman todo y qué més da! ...

iY si después de tanta historia, sucumbimos,
no ya de eternidad,
sino de esas cosas sencillas, como estar
en la casa o ponerse a cavilar!
iY si luego encontramos,
de buenas a primeras, que vivimos,
a juzgar por la altura de los astros,
por el peine y las manchas del pafiuelo!
iMés valdria, en verdad
que se lo coman todo, desde luego!

Se dird que tenemos
en uno de los ojos mucha pena
y también en el otro, mucha pena
y en los dos, cuando miran, mucha pena...
Entonces... jClaro! ... Entonces... ini palabra!

PARIS, OCTUBRE 1936

DE TODO esto yo soy el dnico que parte.
De este banco me voy, de mis calzones,
de mi gran situacién, de mis acciones,
de mi niimero hendido parte a parte,
de todo esto yo soy el tnico que parte.
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Giliado archipiélago, te desislas a fondo,
a fondo, archipiélago mio!
Duras todavia las articulaciones
al camino, como cuando nos instan,
y nosotros no cedemos por nada.

Al ver los pérpados cerrados,
implumes mayorcitos, devorando azules bombones,
se carcajean pericotes viejos.
Los pérpados cerrados, como si, cuando nacemos,
siempre no fuese tiempo todavia.

Se va el altar, el cirio para

que no le pasase nada a mi madre,

y por mi que serfa con los afios, si Dios
quefa, Obispo, Papa, Santo, o talvez
slo un columnario dolor de cabeza.

Y las manitas que se abarquillan
asiéndose de algo flotante,

a no querer quedarse.

Y siendo ya Ia 1.

XLVIII

TENGO ahora 70 soles peruanos.

Cojo la pentiltima moneda, la que suena

69 veces ptnicas.

Y he aqui, al finalizar su rol,

quémase toda y arde llameante,
llameante,

redonda entre mis timpanos alucinados.

Ella, siendo 69, dase contra 70;
luego escala 71, rebota en 72.
Y asf se multiplica y espejea impertérrita
en todos los demds pifiones.

Ella, vibrando y forcejeando,
pegando grittttos,
soltando arduos, chisporroteantes silencios,
orindndose de natural grandor,
en undnimes postes surgentes,
acaba por ser todos los guarismos,
la vida entera.
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La zagala que llora
su yaravi a la aurora,

recoge joh Venus pobre!

frescos lefios fragantes

en sus desnudos brazos arrogantes
esculpidos en cobre.

En tanto que un becerro,

perseguido del perro,

por la cuesta bravia

corre, ofrendando al floreciente dia
un himno de Virgilio en su cencerro!

Delante de la choza
el indio abuelo fuma;
y el serrano creptisculo de rosa,
el ara primitiva se sahtima
en el gas del tabaco.
Tal surge de la entrafia fabulosa
de epopéyico huaco,
mitico aroma de broncineos lotos,
el hilo azul de los alientos rotos!

ALDEAN A

LEjana vibracién de esquilas mustias
en el aire derrama

Ia fragancia rural de sus angustias.
En el patio silente

sangra su despedida el sol poniente.
El 4mbar otofial del panorama

toma un frio matiz de gris doliente!

Al portén de la casa

que el tiempo con sus garras torna ojosa,
asoma silenciosa

y al establo cercano luego pasa,

la silueta calmosa

de un buey color de oro,

que afiora con sus biblicas pupilas,

oyendo la oracién de las esquilas,

su edad viril de toro!
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ESCARNECIDO, ACLIMATADO AL BIEN, MORBIDO,
HURENTE...

ESCARNECIDO, aclimatado al bien, mérbido, hurente,
doblo el cabo carnal y juego a copas,

donde acaban en moscas los destinos,

donde comf y bebf de lo que me hunde.

Monumental adarme,
féretro numeral, los de mi deuda,
los de mi deuda, cuando caigo altamente,
ruidosamente, amoratadamente.

Al fondo, es hora,
entonces, de gemir con toda el hacha
y es entonces el afio del sollozo,
el dia del tobillo,
la noche del costado, el siglo del resuello.
Cualidades estériles, monétonos satanes,
del flanco brincan,
del ijar de mi yegua suplente;
pero, donde com, cudnto pensé!
pero cuénto bebf donde lloré!

Asf es la vida, tal
como es la vida, all4, detrds
del infinito; asf, espontdneamente,
delante de la sien legislativa.

Yace la cuerda asf al pie del violin,
cuando hablaron del aire, a voces, cuando
hablaron muy despacio del relémpago.

Se dobla asf la mala causa, vamos

de tres en tres a la unidad; asf

se juega a copas

y salen a mi encuentro los que aléjanse,
acaban los destinos en bacterias

y se debe todo a todos.

ALFONSO: ESTAS MIRANDOME, LO VEO...

ALFONSO: estds mirdndome, lo veo,
desde el plano implacable donde moran
lineales los siempres, lineales los jamases.

177





index-6_1.jpg
Pasas... vuelves... Tus lutos trenzan mi gran cilicio
con gotas de curare, filos de humanidad,
Ia dignidad roquera que hay en tu castidad,
y el judithesco azogue de tu miel interior.

Son las ocho de una mafiana en crema brujo...
Hay frfo... Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que fue... Y empieza a llorar en mis nervios
un £6sforo que en cépsulas de silencio apagué!

Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asidtica
un dionisaco hastio de café...!

BORDAS DE HIELO

VENGO a verte pasar todos los dias,
vaporcito encantado siempre lejos...
Tus ojos son dos rubios capitanes;

tu labio es un brevisimo pasiuelo
rojo que ondea en un adiés de sangre!

Vengo a verte pasar; hasta que un dfa,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,
la estrella de la tarde partira!

Las jarcias; vientos que traicionan; vientos
de mujer que pasé!
Tus frios capitanes darén orden;
y quien habrd partido seré yo...

NOCHEBUENA

AL GALLAR la orquesta, pasean veladas
sombras femeninas bajo los ramajes,
por cuya hojarasca se filtran heladas
quimeras de luna, palidos celajes.
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Todos mis huesos son ajenos;
yo talvez los robé!
Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;
v pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!
Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdén,
y hacerle pedacitos de pan fresco
aqui, en el horno de mi corazén.

ABSOLUTA

CoLor de ropa antigua. Un julio a sombra,
y un agosto recién segado. Y una

mano de agua que injert$ en el pino
resinoso de un tedio malas frutas.

Ahora que has anclado, oscura ropa,
tornas rociada de un suntuoso olor

a tiempo, a abreviacién... Y he cantado
el proclive festin que se volcs.

Mas ¢no puedes, Sefior, contra la muerte,
contra el limite, contra lo que acaba?
Ay! la Ilaga en color de ropa antigua,
cémo se entreabre y huele a miel quemada!

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno
por todos!
Amor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido tinico de corazén;
un solo ritmo: Dios!

Y al encogerse de hombros los linderos
en un bronco desdén itreductible,
hay un riego de sierpes
en la doncella plenitud del 1.
{Una arruga, una sombra!
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Tu cabello es la ignota raicilla
del 4rbol de mi vid.
Tu cabello es la hilacha de una mitra
de ensucfio que perdi!

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado Jordén;
y ondea, como un ldtigo beatifico
que humillara a la vibora del mal!

Tus brazos dan la sed de lo infinito,
con sus castas hespérides de luz,
cual dos blancos caminos redentores,
dos arranques murientes de una cruz.
Y estin plasmados en la sangre invicta
de mi imposible azul!

Tus pies son dos herdldicas alondras
que eternamente llegan de mi ayer!
Linda Regia! Tus pies son las dos ligrimas
que al bajar del Espfritu ahogué,
un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén!

NERVAZON DE ANGUSTIA

Durce hebrea, desclava mi trénsito de arcilla;
desclava mi tensién nerviosa y mi dolor...
Desclava, amada eterna, mi largo afdn y los
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!

Regreso del desierto donde he caido mucho;
retira Ia cicuta y obséquiame tus vinos:
espanta con un llanto de amor a mis sicarios,
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos!

Descldvame mis clavos joh nueva madre mia!
jSinfonia de olivos, escancia tu llorar!
Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,
cudl cede la amenaza, y la alondra se va!
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Palpo el botén de dicha, estd en sazén.
Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco mds prolifico
y armonioso que el vientre de la Sombra,
aungue la Muerte concibe y pare
de Dios mismo.
Oh Conciencia,
pienso, i, en el bruto libre
que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escindalo de miel de los crepdsculos.
Oh estruendo mudo.

jOdumodneurtse!

XI1v

CuAL mi explicacién.

Esto me lacera de tempranfa.

Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.
Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.
Pero gano un sueldo de cinco soles.

XV

EN EL rincén aquel, donde dormimos juntos
tantas noches, ahora me he sentado

a caminar. La cuja de los novios difuntos

fue sacada, o talvez qué habrd pasado.
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Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequefios entonces, como ti verfas,

no se lo podiamos haber arrebatado

a nadie; cuando ti nos lo diste,

¢di, mam4?

XXIV

AL BoRDE de un sepulcro florecido
transcurren dos marfas llorando,
llorando a mares.

El fiandti desplumado del recuerdo
alarga su postrera pluma,

y con ella la mano negativa de Pedro
graba en un domingo de ramos
resonancias de exequias y de piedras.

Del borde de un sepulcro removido
se alejan dos marfas cantando.

Lunes.

XXV

ALFAN alfiles a_adherirse

a las junturas, al fondo, a los testuces,
al sobrelecho de los numeradores a pie.
Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

Al rebufar el socaire de cada caravela
deshilada sin ameracanizar,
ceden las estevas en espasmo de infortunio,
con pulso pérvulo mal habituado
a sonarse en el dorso de la mufieca.
Y Ia més aguda tiplisonancia
se tonsura y apedlase, y largamente
se ennazala hacia cardmbanos
de ldstima infinita.
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Ven a mi, sf, y a ti, sf,

con paso par, a vernos a los dos con paso impar,
marcar el paso de la despedida.

iHasta cuando volvamos! jHasta la vuelta!
{Hasta cuando leamos, ignorantes!

iHasta cuando volvamos, despiddmonos!

¢Qué me importan los fusiles,
esctchame;

esciichame, ¢qué impértanme,

si Ia bala circula ya en el rango de mi firma?
¢Qué te importan a ti las balas,

si el fusil estd humeando ya en tu olor?
Hoy mismo pesaremos

en los brazos de un ciego nuestra estrella
y, una vez que me cantes, lloraremos.
Hoy mismo, hermosa, con tu paso par
y tu confianza a que llegé mi alarma,
saldremos de nosotros, dos a dos.

iHasta cuando seamos ciegos!

iHasta

que lloremos de tinto volver!

Ahora,
entre nosotros, trae
por la mano a tu dulce personaje
y cenemos juntos y pasemos un instante la vida
a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.
Ahora, ven contigo, hazme el favor
de cantar algo
y de tocar en tu alma, haciendo palmas.
iHasta cuando volvamos! jHasta entonces!
iHasta cuando partamos, despidémonos!

¢QUE ME DA, QUE ME AZOTO CON LA LINEA...
¢QUE ME da, que me azoto con la linea
y creo que me sigue, al trote, el punto?

¢Qué me da, que me he puesto
en los hombros un huevo en vez de un manto?
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y corpérea y aciaga entrd su boca en nuestro aliento;
Sudamos todos, el hombligo a cuestas;

caminantes las lunas nos segufan;

también sudaba de tristeza el muerto.

Y un libro, en la batalla de Toledo,
un libro, atrés un libro, arriba un libro, retofiaba del caddver.

Poesfa del pémulo morado, entre el decirlo
y el callarlo,
poesfa en la carta moral que acompafiara
a su corazén.
Quedése el libro y nada més, que no hay
insectos en la tumba,
y queds al borde de su manga, el aire remojéndose
y haciéndose gaseoso, infinito.

Todos sudamos, el ombligo a cuestas,
también sudaba de tristeza el muerto

y un libro, yo lo vi sentidamente,

un libro, atrés un libro, arriba un libro
retofio del caddver ex abrupto.

X
INVIERNO EN LA BATALLA DE TERUEL

jCAE AGUA de revélveres lavados!
Precisamente,

es la gracia metdlica del agua,

en la tarde nocturna en Aragén,

no obstante las construidas yerbas,

las legumbres ardientes, las plantas industriales.

Precisamente,
es la rama serena de la quimica,
Ia rama de explosivos en un pelo,
la rama de automéviles en frecuencia y adioses.

Asf responde el hombre, asi, a la muerte,

asi mira de frente y escucha de costado,

asi el agua, al contrario de la sangre, es de agua,

asi el fuego, al revés de la ceniza, alisa sus rumiantes ateridos.
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Flora de estilo, plena,

citada en fangos de honor por rosas auditivas...
Respingo, coz, patada sencilla,

triquifivela adorada... Cantan... Sudan...

TERREMOTO

¢HABLANDO de la lefia, callo el fuego?
¢Barriendo el suelo, olvido el fésil?
Razonando,

¢mi trenza, mi corona de carne?
(Contesta, amado Hermenegildo, el brusco;
pregunta, Luis, el lento! )

iEncima, abajo, con tamafia altura!
iMadera, tras el reino de las fibras!
iIsabel, con horizonte de entrada!
iLejos, al lado, astutos Atanacios!

iTodo, la parte!
Unto a ciegas en luz mis calcetines,
en riesgo, la gran paz de este peligro,
y mis cometas, en Ia miel pensada,
el cuerpo, en miel llorada.

{Pregunta, Luis; responde, Hermenegildo!
{Abajo, arriba, al lado, lejos!
{Tsabel, fuego, diplomas de los muertos!
iHorizonte, Atanacio, parte, todo!
iMiel de miel, llanto de frente!
iReino de la madera,
corte oblicuo a la linea del camello,
fibra de mi corona de carne!

SOMBRERO, ABRIGO, GUANTES

ENFRENTE a la Comedia Francesa, estd el Café
de la Regencia;en ¢l hay una pieza
rec6ndita, con una butaca y una mesa.
Cuando entro, el polvo inmévil se ha puesto ya de pie.
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iEs aplastante! Dentro de una béveda
pueden muy bien

adosarse, ya internas o ya externas,
segundas bévedas, mas nunca cuartas;
mejor dicho, si,

mas siempte y, a lo sumo, cual segundas.
No puedo concebirlo; es aplastante.
Vosotros mismos a quienes inicio en la nocién
de estas cuatro conciencias simultdneas,
enredadas en una sola, apenas os tenéis
de pie ante mi cuadripedo intensivo.
1Y yo que le entrevisto (Estoy seguro)!

ENTRE EL DOLOR Y EL PLACER...

ENTRE el dolor y el placer median tres criaturas,
de las cuales la una mira a un muro,

la segunda usa de dnimo triste

y la tercera avanza de puntillas;

pero, entre ti y yo,

s6lo existen segundas criaturas.

Apoyindose en mi frente, el dfa
conviene en que, de veras,
hay mucho de exacto en el espacio;
pero, si la dicha, que, al fin, tiene un tamafio,
principia jay! por mi boca,
¢quién me preguntard por mi palabra?

Al sentido instanténeo de la eternidad
corresponde
este encuentro investido de hilo negro,
pero a tu despedida temporal,
tan sdlo corresponde lo inmutable,
tu criatura, el alma, mi palabra.
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contra los cuerpos débiles, lid en que el nifio pega,
sin que le diga nadie que pegara,

bajo su atroz diptongo

y bajo su habilisimo paal,

y en que la madre pega con su grito, con el dorso de una ldgrima
Y en que el enfermo pega con su mal, con su pastilla y su hijo

y en que el anciano pega

con sus canas, sus siglos y su palo

y en que pega el presbitero con dios!

iTécitos defensores de Guernica!

joh débiles! joh suaves ofendidos,

que os elevéis, crecéis,

y llendis de poderosos débiles el mundo!

En Madrid, en Bilbao, en Santander,
los cementerios fueron bombardeados,
y los muertos inmortales,
de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas,
los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oir
tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores,
reanudaron entonces sus penas inconclusas,
acabaron de llorar, acabaron
de esperar, acabaron
de sufrir, acabaron de vivir,
acabaron, en fin, de ser mortales!

iY Ia pélvora fue, de pronto, nada,
cruzéndose los signos y los sellos,
y a la explosién saliole al paso un paso,
y al vuelo a cuatro patas, otro paso
y al cielo apocaliptico, otro paso
y a los siete metales, la unidad,
sencilla justa, colectiva, eterna.

iMélaga sin padre ni madre,
ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco!
iMalaga sin defensa, donde nacié mi muerte dando pasos
y murié de pasién mi nacimiento!
iMdlaga caminando tras de tus pies, en éxodo,
bajo el mal, bajo la cobardia, bajo la historia concava, indecible,
con la yema en tu mano: tierra orgénica!
y la clara en la punta del cabello: todo el caos!
iMélaga huyendo
de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo,
a Io largo del mar que huye del mar
a través del metal que huye del plomo,
al ras del suelo que huye de la tierra
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De otra manera, caminantes suegros,
cufiados en misién sonora,

yernos por la via ingratisima del jebe,
toda la gracia caballar andando

puede fulgir esplendorosamente!

iOh pensar geométrico al trasluz!
{Oh no morir bajamente
de majestad tan rauda y tan fragante!
iOh no cantar; apenas
escribir y escribir con un palito
o con el filo de la oreja inquieta!

Acorde de ldpiz, timpano sordisimo,
dondoneo en mitades robustas

y comer de memoria buena carne,

jamon, si falta carne,

y, un pedazo de queso con gusanos hembras,
gusanos machos y gusanos muertos.

jOH BOTELLA SIN VINO! ;OH VINO...

iOn BOTELLA sin vino! {Oh vino que enviudé de esta botella!
Tarde cuando la aurora de la tarde

flame6 funestamente en cinco espiritus.

Viudez sin pan ni mugre, rematando en horrendos metaloides
y en células orales acabando.

{Oh siempre, nunca dar con el jamés de ténto siempre!
joh mis buenos amigos, cruel falacia,
parcial, penetrativa en nuestro trunco,
voldtil, jugarino desconsuelo!

iSublime, baja perfeccién del cerdo,
palpa mi general melancolfa!
iZuela sonante en suefios,
zuela
zafia, inferior, vendida, licita, ladrona,
baja y palpa lo que eran mis ideas!

Ty é y ellos y todos,
sin embargo,
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—Y mafiana, a la escuela, —diserté magistralmente el padre, ante el
piiblico semanal de sus hijos.

—Y tal, la ley, la causa de la ley. Y tal también la vida.

Mamd debi6 llorar, gimiendo a penas la madre. Ya nadie quiso comer.
En los labios del padre cupo, para salir rompiéndose, una fina cuchara que
conozco. En las fraternas bocas, la absorta amargura del hijo, quedé atra-
vesada.

Mss, luego, de improviso, sali6 de un albafial de aguas llovedizas y de
aquel mismo patio de la visita mala, una gallina, no ajena ni ponedora, sino
brutal y negra. Cloqueaba en mi garganta. Fue una gallina vicja, maternal-
mente viuda de unos pollos que no llegaron a incubarse. Origen olvidado de
ese instante, la gallina era viuda de sus hijos. Fueron hallados vacfos todos
los huevos. La clueca después tuvo el verbo.

Nadie la espant6. Y de espantarla, nadie dej6 arrullarse por su gran ca-
lofrio maternal.

—¢Dénde estin los hijos de la gallina vieja?
—¢Dénde estin los pollos de la gallina vieja?

iPobrecitos! {Dénde estarfan!

EL MOMENTO MAS GRAVE DE LA VIDA

Un nomsre dijo:

—EI momento mds grave de mi vida estuvo en la batalla del Marne,
cuando fui herido en el pecho.

Otro hombre dijo:

—EI momento més grave e mi vida, ocurrié en un maremoto de Yoko-
hama, del cual salvé milagrosamente, refugiado bajo el alero de una tienda de
lacas.

Y otro hombre dijo:

—EI momento mds grave de mi vida acontece cuando duermo de dia.

Y otro dijo:
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cuando duermo al pie de mi frente
y més cuando circulo dando voces—

y hacedlo, voy diciendo,

por ol analfabeto a quien escribo,

por ¢l genio descalzo y su cordero,

por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazadas al caddver de un camino!

Para que vosotros,
voluntarios de Espafia y del mundo vinierais,
sofié que era yo bueno, y era para ver
vuestra sangre, voluntarios...
De esto hace mucho pecho, muchas ansias,
muchos camellos en edad de orar.
Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,
os siguen con carifio los reptiles de pestafia inmanente
¥, a dos pasos, a uno,
la direccién del agua que corre a ver su limite antes que arda.

i
BATALLAS

Houmere de Extremadura,

oigo bajo tu pie el humo del lobo,

el humo de la especie,

el humo del nifio,

el humo solitario de dos trigos,

el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlin
y el de Paris y el humo de tu apéndice penoso
y el humo que, al fin, sale del futuro.

{Oh vida! joh tierral joh Espafa!

iOnzas de sangre,

metros de sangre, liquidos de sangre,

sangre a caballo, a pie, mural, sin didmetro,
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua

y sangre muerta de la sangre viva!

Extremefio, joh, no ser ain ese hombre
por el que te maté la vida y te pari6 la muerte
y quedarse tan solo a verte asi, desde este lobo,
cémo sigues arando en nuestros pechos!
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PERO ANTES QUE SE ACABE...

PERO ANTES que se acabe

toda esta dicha, piérdela atajindola,

tomale la medida, por si rebasa tu ademdn; rebésala,
ve si cabe tendida en tu extensién.

Bien la sé por su llave,
aunque no sepa, a veces, si esta dicha
anda sola, apoyada en tu infortunio
o tafiida, por sélo darte gusto, en tus falanjas.
Bien la sé tnica, sola,
de una sabidurfa solitaria.

En tu oreja el cartflago estd hermoso
y te escribo por eso, te medito:
No olvides en tu suefio de pensar que eres feliz,
que la dicha es un hecho profundo, cuando acaba,
pero al llegar, asume
un cdotico aroma de asta muerta.

Silbando a tu muerte,
sombrero a la pedrada,
blanco, ladeas a ganar tu batalla de escaleras,
soldado del tallo, filésofo del grano, mecdnico del suefio.
(¢Me percibes, animal?
¢me dejo comparar como tamafio?
No respondes y callado me miras
a través de la edad de tu palabra).

Ladeando asi tu dicha, volverd
a clamarla tu lengua, a despedirla,
dicha tan desgraciada de durar.
Antes, se acabard violentamente,
dentada, pedernalina estampa,
y entonces oirds cémo medito
y entonces tocards cémo tu sombra es ésta mia desvestida
y entonces olerds c6mo he sufrido.

PIENSAN LOS VIEJOS ASNOS

AHORA vestirfame
de musico por verle,
chocarfa con su alma, sobdndole el destino con mi mano,
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y como nieto de una puerta oscura.
Ruido perdido, el uno, oyendo, al borde del cansancio;
bebiendo, el otro, dos a dos, con asas.

¢Ignoro acaso el afio de este dia,
el odio de este amor, las tablas de esta frente?
¢Ignoro que esta tarde cuesta dfas?
¢Ignoro que jamds se dice “nunca”, de rodillas?

Los pilares que vi me estdn oyendo;
otros pilares son, doses y nietos tristes de mi pierna.
iLo digo en cobre americano,
que le debe a la plata tinto fuego!

Consolado en terceras nupcias,

pélido, nacido,

voy a cerrar mi pila bautismal, esta vidriera,
este susto con tetas,

este dedo en capilla,

corazénmente unido a mi esqueleto.

CALOR, CANSADO VOY CON
MI ORO, A DONDE...

CALOR, cansado voy con mi oro, a donde
acaba mi enemigo de quererme.

iCeest Septembre attiédi, por ti, Febrero!
Es como si me hubieran puesto aretes.

Parfs, y 4,y 5, y la ansiedad
colgada, en el calor, de mi hecho muerto.
{Clest Paris reine du monde!

Es como si se hubieran orinado.

Hojas amargas de mensual tamafio
y hojas del Luxemburgo polvorosas.
iClest Dété, por ti, invierno de alta pleural
Es como si se hubieran dado vuelta.
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Esta nifia es mi prima. Hoy, al tocarle
el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal rebocados sepulcros.

Y por la misma desolacién marchése,
delta al sol tenebloso,
trina entre los dos.

“Me he casado”,
me dice. Cuando lo que hicimos de nifios
en casa de la tfa difunta.

Se ha casado.

Se ha casado.

Tardes afios latitudinales,

qué verdaderas ganas nos ha dado

de jugar a los toros, a las yuntas,

pero todo de engafios, de candor, como fue.

XII

Escapo de una finta, peluza a peluza.
Un proyectil que no sé dénde ird a caer.
Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.

Chasquido de moscén que muere
a mitad de su vuelo y cae a tierra.
¢Qué dice ahora Newton?
Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.

Incertidumbre. Talones que no giran.
Carilla en nudo, fabrida
cinco espinas por un lado
y cinco por el otro: Chit! Ya sale.

XIIT

PIENSO en tu sexo.
Simplificado el corazon, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dfa.
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Considerando sus documentos generales
y mirando con lentes aquel certificado
que prueba que nacié muy pequefiito. ..

le hago una sefia,
viene,
y le doy un abrazo, emocionado.
iQué més da! Emacionado... Emocionado..

GUITARRA

EL pLACER de sufrir, de odiar, me tifie

Ia garganta con plésticos venenos,

mas la cerda que implanta su orden mdgico,
su grandeza taurina, entre la prima

y la sexta

y la octava mendaz, las sufre todas.

El placer de sufrir.... ¢Quién? ¢a quién?
¢quién, las muelas? ¢a quién la sociedad,
los carburos de rabia de la encia?
¢Cémo ser
y estar, sin darle colera al vecino?

Vales més que mi némero, hombre solo,
y valen més que todo el diccionario,
con su prosa en verso,
con su verso en prosa,
tu funcién dguila,
tu mecanismo tigre, blando prsjimo.

El placer de sufrir,
de esperar esperanzas en la mesa,
el domingo con todos los idiomas,
el sibado con horas chinas, belgas,
Ia semana, con dos escupitajos.

El placer de esperar en zapatillas,
de esperar encogido tras de un verso,
de esperar con pujanza y mala pofia;
el placer de sufrir: zurdazo de hembra
muerta con una piedra en la cintura
y muerta entre la cuerda y la guitarra,
llorando dfas y cantando meses.

150





index-8_1.png
MEDIALUZ

He sofADpo una fuga. Y he sofiado

tus encajes dispersos en la alcoba.

A lo largo de un muelle, alguna madre;

y sus quince afios dando el seno a una hora.

He sofiado una fuga. Un “para siempre”
suspirado en la escala de una proa;
he sofiado una madre;
unas frescas matitas de verdura,
y el ajuar constelado de una aurora.

A lo largo de un muelle...
Y a lo largo de un cuello que se ahoga!

SAUCE

Litsmo de invierno, rumor de crespones,
cuando ya se acerca la pronta partida;
agoreras voces de tristes canciones

que en la tarde rezan una despedida.

Visién del entierro de mis ilusiones
en la propia tumba de mortal herida.
Caridad verénica de ignotas regiones,
donde a precio de éter se pierda la vida.

Cerca de la aurora partiré llorando;
y mientras mis afios se vayan curvando,
curvard guadafias mi ruta veloz.

Y ante ftfos 6leos de luna muriente,
con timbres de aceros en tierra indolente,
cavardn los perros, aullando, un adis!
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Calor. Ovario. Casi transparencia.
Hase llorado todo. Hase entero velado
en plena izquierda.

v

Grupo dicotiledén. Oberturan

desde €l petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad
iGrupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser més.
A ver. No trascienda hacia afuera,

y piense en son de no ser escuchado,
y crome y no sea visto.

¥ no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere
ser malla, ni amor.
Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonard al infinito.
Y no deis O, que callard ténto,
hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.

VI

EL TRAJE que vesti mafiana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazon, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.
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BABEL

DuLce hogar sin estilo, fabricado

de un solo golpe y de una sola pieza
de cera tornasol. Y en el hogar

ella dafia y arregla; a veces dice:

“El hospicio es bonito; aqui no més! "
1Y otras veces se pone a llorar!

ROMERIA

Pasamos juntos. El suefio
lame nuestros pies qué dulce;
y todo se desplaza en pélidas
renunciaciones sin dulce.

Pasamos juntos. Las muertas
almas, las que, cual nosotros,
cruzaron por el amor,
con enfermos pasos Gpalos,
salen en sus lutos rigidos
y se ondulan en nosotros.

Amada, vamos al borde
fragil de un montén de tierra.
Va en aceite ungida el ala,

y en pureza. Pero un golpe,
al caer yo no sé dénde,
afila de cada ligrima

un diente hostil.

Y un soldado, un gran soldado.
heridas por charreteras,
se anima en la tarde heroica,
y a sus pies muestra entre risas,
como una gualdrapa horrenda,
el cerebro de la Vida.

Pasamos juntos, muy juntos,
invicta Luz, paso enfermo;
pasamos juntos las lilas
mostazas de un cementerio.
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Mis sélo ti demuestras, descendiendo
o subiendo del pecho, bolchevique,
tus trazos confundibles,
tu gesto marital,
tu cara de padre,
tus piernas de amado,
tu cutis por teléfono,
tu alma perpendicular
a la mia,
tus codos de justo
y un pasaporte en blanco en tu sonrisa.

Obrando por el hombre, en nuestras pausas,
matando, td, a lo largo de tu muerte
y a lo ancho de un abrazo salubérrimo,
vi que cuando comfas después, tenias gusto,
Vi que en tus sustantivos crecié yerba.

Yo quisiera, por eso,

tu calor doctrinal, frfo y en barras,
tu afiadida manera de mirarnos

y aquesos tuyos pasos metalirgicos,
aquesos tuyos pasos de otra vida.

Y digo, bolchevique, tomando esta flaqueza
en su feroz linaje de exhalacién terrestre:
hijo natural del bien y del mal
y viviendo talvez por vanidad, para que digan,
me dan tus simultdneas estaturas mucha pena,
puesto que t no ignoras en quién se me hace tarde diariamente,
en quién estoy callado y medio tuerto.

EPISTOLA A LOS TRANSEUNTES

Reanupo mi dfa de conejo,
mi noche de elefante en descanso.

Y, entre mi, digo:
ésta es mi inmensidad en bruto, a céntaros,
éste mi grato peso, que me buscara abajo para pajaro;
éste es mi brazo
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SETIEMBRE

AQUELLA noche de setiembre, fuiste
tan buena para mi... hasta dolerme!
Yo no sé lo demds; y para eso,
no debiste ser buena, no debiste.

Aquella noche sollozaste al verme
hermético y tirano, enfermo y triste.
Yo no sé lo dems... y para eso,
yo no sé por qué fui triste... tan triste.

S6lo esa noche de setiembre dulce,
tuve a tus ojos de Magdala, toda
la distancia de Dios... y te fui dulce!

Y también fue una tarde de setiembre
cuando sembré en tus brasas, desde un auto,
los charcos de esta noche de diciembre.

HECES

Esra tarde llueve, como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazén.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo iecuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;
mi blogue de hielo sobre su amapola,
més fuerte que su “No seas asf! "

Mis violentas flores negras; y la bitbara
y enorme pedrada; y el trecho glacial.

Y pondré el silencio de su dignidad

con 6leos quemantes el punto final.

Por eso esta tarde, como nunca, voy
con este biho, con este corazén.
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tristece de mi. ¢Qué falta hard mi mocedad, si siempre seré su hijo? ¢Por
qué las madres se duelen de hallar envejecidos a sus hijos, si jamds la edad
de ellos alcanzard a la de ellas? ¢Y por qué, si los hijos, cuanto mds se aca-
ban, més se aproximan a los padres? Mi madre llora por que estoy vicjo
de mi tiempo y porque nunca llegaré a envejecer del suyo!

Mi adiés partié de un punto de su ser, més externo que el punto de
su ser al que retorno. Soy, a causa del excesivo plazo de mi vuelta, més el
hombre ante mi madre que el hijo ante mi madre. Allf reside el candor que
hoy nos alumbra con tres lamas. Le digo entonces hasta que me callo:

—Hay, madre, en ¢l mundo un sitio que se llama Parfs. Un sitio muy
grande y muy lejano y otra vez grande.

La mujer de mi padre, al ofrme, almuerza y sus ojos mortales descienden
suavemente por mis brazos.

LA VIOLENCIA DE LAS HORAS
Topos HAN muerto.
Murié dofia Antonia, la ronca, que hacia pan barato en el burgo.
Muri6 el cura Santiago, a quien placia le saludasen los jévenes y las mo-

zas, respondiéndoles a todos, indistintamente: “Buenos dias José! Buenos
dias, Marfa! "

Murié aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que
luego también muri6 a los ocho dfas de la madre.

Murié mi tfa Albina, que solfa cantar tiempos y modos de heredad, en
tanto cosfa en los corredores, para Isidora, la criada de oficio, la honrosi-
sima mujer.

Murié un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormia al sol de
la mafiana, sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina.

Muri6 Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe
quién,

Mutié Lucas, mi cufiado en la paz de las cinturas, e quien me acuerdo
cuando llueve y o hay nadie en mi experiencia.
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bebo tu sangre en cuanto a Cristo el duro,
como tu hueso en cuanto a Cristo el suave,
porque te quiero, dos a dos, Alfonso,

y casi lo podrfa decir, eternamente.

TRASPIE ENTRE DOS ESTRELLAS

iHAY GENTES tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;

el modo, arriba;

no me busques, la muela del olvido,

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, ofr
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascindose el sarcéfago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.

iAy de tdnto! jay de tan poco! jay de ellas!
jAy en mi cuarto, oyéndolas con lentes!
jAy en mi térax, cuando compran trajes!
jAy de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!

{Amadas sean las orejas sénchez,
amadas las personas que se sientan,
amado el desconocido y su sefora,
el préjimo con mangas, cuello y ojos!

iAmado sea aquel que tiene chinches,
el que lleva zapato roto bajo la lluvia,
el que vela el cadéver de un pan con dos cerillas,
el que se coge un dedo en una puerta,
el que no tiene cumpleafios,
el que perdié su sombra en un incendio,
el animal, el que parece un loro,
el que parece un hombre, el pobre rico,
el puro miserable, el pobre pobre!

iAmado sea
el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!
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Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yanG.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,
entre panes tantilicos, humana
impotencia de amor.

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera
darnos el corazén;
pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,
como un pdjaro cruel, ird a parar
adonde no Io sabe ni lo quiere
este bohemio dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:
ipor qué se habrd vestido de suertero
la voluntad de Dios!

EL PAN NUESTRO

Para Alejandro Gamboa

Se pEBE €l desayuno... Himeda tierra
de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece

una emocién de ayuno encadenadal

Se quisiera tocar todas las puertas,
y preguntar por no sé quién; y luego
Ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.
Y saquear a los ricos sus vifiedos
con las dos manos santas
que a un golpe de luz
volaron desclavadas de la Cruz!

Pestafia matinal, no os levantéis!
iEl pan nuestro de cada dfa dénoslo,
Sefior
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Mas no mds inflexién precipitada

en canto llano, y no mds

el hueso colorado, el son del alma
tristemente

erguida ecuestremente en mi espinazo,

ya que, en suma la vida es
implacablemente,

imparcialmente horrible, estoy seguro.

QUEDEME A CALENTAR LA
TINTA EN QUE ME AHOGO...

QUEDEME a calentar la tinta en que me ahogo
y a escuchar mi caverna alternativa,
noches de tacto, dias de abstraccién.

Se estremecié la incdgnita en mi amigdala
y crujf de una anual melancolia,
noches de sol, dias de luna, ocasos de Paris

Y todavia, hoy mismo, al atardecer,
digiero sacratisimas constancias,

noches de madre, dias de biznieta

bicolor, voluptuosa, urgente, linda.

Y aun
alcanzo, llego hasta mi en avién de dos asientos,
bajo la maiana doméstica y la bruma
que emergi6 eternamente de un instante.

Y todavia,
aun ahora,
al cabo del cometa en que he ganado
mi bacilo feliz y doctoral,
he aqui que caliente, oyente, tierro, sol y luno,
incdgnito atravieso el cementerio,
tomo a la izquierda, hiendo
la yerba con un par de endecasilabos,
afios de tumba, litros de infinito,
tinta, pluma, ladrillos y perdones.
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No he visto ni una flor de cementerio
en tan alegre procesion de luces.
Perdéname, Sefior: qué poco he muerto!

En esta tarde todos, todos pasan
sin preguntarme ni pedirme nada.

Y no sé qué se olvidan y se queda
mal en mis manos, como cosa ajena.

He salido a la puerta,
y me dan ganas de gritar a todos:
Si echan de menos algo, aqui se queda!

Porque en todas las tardes de esta vida,
o no sé con qué puertas dan a un rostro,
y algo ajeno se toma el alma mia.

Hoy no ha venido nadie;
y hoy he muerto qué poco en esta tarde!

LA VOZ DEL ESPEJO

Asi pasa la vida, como raro espejismo.

iLa rosa azul que alumbra y da el ser al cardo!
Junto al dogma del fardo

matador, el sofisma del Bien y la Razén!

Se ha cogido, al acaso, lo que rozé la mano;
los perfumes volaron, y entre ellos se ha sentido
el moho que a mitad de la ruta ha crecido
en el manzano seco de la muerta Ilusién.

Asi pasa la vida,
con cénticos aleves de agostador bacante.
Yo voy todo azorado, adelante... adelante,
rezongando mi marcha funeral.

Van al pie de brahacménicos elefantes reales,
y al sérdido abejeo de un hervor mercurial,
parcjas que alzan brindis esculpidos en roca,
y olvidados crepiisculos una cruz en la boca,
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ME VIENE, HAY DIAS, UNA
GANA UBERRIMA, POLITICA...

Mk vIENE, hay diss, una gana ubérrima, politica,

de querer, de besar al carifio en sus dos rostros,

y me viene de lejos un querer

demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza,

al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito,
a la que llora por el que lloraba,

al rey del vino, al esclavo del agua,

al que ocultdse en su ira,

al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma.
Y quiero, por lo tanto, acomodarle

al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado;
su luz, al grande; su grandeza, al chico.

Quiero planchar directamente

un pafiuelo al que no puede llorar

y, cuando estoy triste o me duele la dicha,
remendar a los nifios y a los genios.

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo
y me urge estar sentado
a la diestra del zurdo, y responder al mudo,
tratando de serle 4til en
lo que puedo y también quiero muchisimo
lavarle al cojo el pie,
y ayudarle a dormir al tuerto préximo.

iAh querer, éste, el mio, éste, el mundial,
interhumano y parroquial, provecto!
Me viene a pelo,
desde el cimiento, desde la ingle pablica,
y, viniendo de lejos, da ganas de besarle
Ia bufanda al cantor,
y al que sufre, besarle en su sartén,
al sordo, en su rumor craneano, imp4vido;
al que me da lo que olvidé en mi seno,
en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros.

Quiero, para terminar,
cuando estoy al borde célebre de la violencia
o lleno de pecho el corazén, querria
ayudar a reir al que sonrie,
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca,
cuidar a los enfermos enfadéndolos,
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Mostraren disciplina, olor, las fieras,
se pintare el enojo de soldado,
me dolieren el junco que aprends,
la mentira que inféctame y socérreme...

Sucediere ello asi y asf poniéndolo,
écon qué mano despertar?
écon qué pie morir?
écon qué ser pobre?
¢con qué voz callar?
¢écon cuénto comprender, y, luego, a quién?

No olvidar ni recordar
que por mucho cerrarla, robéronse la puerta,
y de sufrir tan poco estoy muy resentido,
y de ténto pensar, no tengo boca.

AL REVES DE LAS AVES DEL MONTE...

AL REVES de las aves del monte,

que viven del valle,

aqui, una tarde,

aqui, presa, metaloso, terminante, ...
vino el Sincero con sus nietos pérfidos,
y nosotros qued4monos, que no hay
més madera en la cruz de la derecha,

ni més hierro en el clavo de la izquierda,
que un apretén de manos entre zurdos.

Vino el Sincero, ciego, con sus lémparas.
Se vio al Pélido, aqui, bastar
al Encarnado;
nacié de puro humilde el Grande;
la guerra,
esta tértola mfa, nunca nuestra,
disefiése, borrése, ové, matdronla.

Llevése el Ebrio al labio un roble, porque
amaba, y una astilla
de roble, porque odiaba;
trenzdronse las trenzas de los potros
y la crin de las potencias;
cantaron los obreros; fui dichoso.
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Llega el canto sin sal del mar labrado
en su mascara bufa de canalla
que babea y da tumbos de ahorcado!

La niebla hila una venda al cerro lila
que en ensuefios miliarios se enmuralla,
como un huaco gigante que vigila.

HOJAS DE EBANO

FuLGE mi cigarrillo;

su luz se limpia en pélvoras de alerta.
Y a su guifio amarillo

entona un pastorcillo

el tamarindo de su sombra muerta.

Ahoga en una enérgica negrura
el caserdn entero
la mustia distincién de su blancura.
Pena un frigil aroma de aguacero.

Estdn todas las puertas muy ancianas,
y se hastia en su habano carcomido
una insomne piedad de mil ojeras.
Yo las dejé lozanas;
y hoy ya las telarafias han zurcido
hasta en el corazén de sus maderas,
codgulos de sombra oliendo a olvido.
La del camino, el dia
que me miré llegar, trémula y triste,
mientras que sus dos brazos entreabria,
chillé como en un llanto de alegria.
Que en toda fibra existe,
para el ojo que ama, una dormida
novia perla, una ligrima escondida.

Con no sé qué memoria secretea
mi corazén ansioso.
—¢Sefiora?... —Si, sefior; muri6 en la aldea;
atin la veo envueltita en su rebozo...

Y la abuela amargura
de un cantar neurasténico de paria
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¢Quién va, bajo la nieve? ¢Estdn matando? No.
Precisamente,
va la vida coleando, con su segunda soga.

{Y horrisima es la guerra, solivianta,

lo pone 2 uno largo, 0joso;

da tumba la guerra, da caer,

da dar un salto extrafio de antropoide!

T lo hueles, compafiero, perfectamente,

al pisar,

por distraccién tu brazo entre cad4veres;

td lo ves, pues tocaste tus testiculos, poniéndote rojisimo;
t lo oyes en tu boca de soldado natural.

Vamos, pues, compafiero;
nos espera tu sombra apercibida,
nos espera tu sombra acuartelada,
mediodfa capitdn, noche soldado raso...
Por eso, al referirme a esta agonia,
aléjome de mf gritando fuerte:
ijAbajo mi caddver!... Y sollozo.

X1

Mg L caddver, su raudo orden visible
y el desorden lentisimo de su alma;

le vi sobrevivir; hubo en su boca

la edad entrecortada de dos bocas.

Le gritaron su ntmero: pedazos.

Le gritaron su am jmés le valiera!
Le gritaron su bala: jtambién muerta!

Y su orden digestivo sosteniase
y el desorden de su alma, atrds, en balde.
Le dejaron y oyeron, y es entonces
que el caddver
casi vivié en secreto, en un instante;
mas le auscultaron mentalmente, jy fechas!
llordronle al ofdo, jy también fechas!
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Quédate en la hostia,
Ciega e impalpable,
como existe Dios.

Si he cantado mucho, he llorado més
por ti joh mi pardbola excelsa de zmor!
Quédate en el seso,

y en el mito inmenso
de mi corazén!

Es la fe, la fragua donde yo quemé

el terroso hierro de tanta mujer;

y en un yunque impfo te quise pulir.
Quédate en la eterna
nebulosa, ahi,

en la multicencia de un dulce noser.

Y si no has querido plasmarte jamés
en mi metaffsica emocién de amor,
deja que me azote,
como un pecador.

EL TALAMO ETERNO

S61Lo al dejar de ser, Amor es fuerte!
Y la tumba serd una gran pupila,

en cuyo fondo supervive y llora

Ia angustia del amor, como en un ciliz
de dulce eternidad y negra aurora.

Y los labios se encrespan para el beso,
como algo lleno que desborda y muere;
y, en conjuncién crispante,

cada boca renuncia para la otra

una vida de vida agonizante.

Y cuando pienso asi, dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran
en un mismo fragor;
dulce es la sombra, donde todos se unen
en una cita universal de amor.
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marido y hombre, ferroviario y hombre,
padre y més hombre. Pedro y sus dos muertes.

Papel de viento, lo han matado: jpasa!
Pluma de carne, lo han matado: jpasa!
iAbisa a todos compafieros pronto!

Palo en el que han colgado su madero,
lo han matado;
ilo han matado al pie de su dedo grande!
iHan matado, a la vez, a Pedro, a Rojas!

{Viban los compafieros
a la cabecera de su aire escrito!
iViban con esta b del buitre en las entrafias
de Pedro
y de Rojas, del héroe y del mirtir!
Registranddle, muerto, sorprendiéronle
en su cuerpo un gran cuerpo, para
el alma del mundo,
y en la chaqueta una cuchara muerta.

Pedro también solia comer
entre las criaturas de su carne, asear, pintar
la mesa y vivir dulcemente
en representacién de todo el mundo.
Y esta cuchara anduvo en su chaqueta,
despierto o bien cuando dormia, siempre,
cuchara muerta viva, ella y sus simbolos.
iAbisa a todos compafieros pronto!
{Viban los compagieros al pie de esta cuchara para siempre!

Lo han matado, obligéndole a morir
a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquel
que nacié muy nifiin, mirando al ciclo,
¥ que luego crecié, se puso rojo
y Tuch6 con sus células, sus nos, sus todavias, sus hambres, sus pedazos.

Lo han matado suavemente
entre el cabello de su mujer, la Juana Vézquez,
a la hora del fuego, al afio del balazo
y cuando andaba cerca ya de todo.

Pedro Rojas, asi, después de muerto,
se levantd, besg su catafalco ensangrentado,
lloré por Espafia
v volvié a escribir con el dedo en el aire:

" {Viban los compafieros! Pedro Rojas”.

Su caddver estaba lleno de mundo.
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no es piedra y vaya usted a dar en el vacio. Sea usted precavido, puesto
que estamos en un mundo absolutamente inconocido.

iCudn poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es tan reciente, que no
hay unidad de medida para contar mi edad. iSi acabo de nacer! {Si atin no
he vivido todavia! Sefiores: soy tan pequefiito, que el dia apenas cabe
en mi!

Nunca, sino ahora, of el estruendo de los carros, que cargan piedras
para una gran construccién del boulevard Haussmann. Nunca, sino ahora,
avancé paralelamente a la primavera, diciéndola: “Si la muerte hubiera sido
otra...”. Nunca, sino ahora, vi la luz durea del sol sobre las cdpulas del
Sacré-Coeur. Nunca, sino ahora, se me acercé un nifio y. me miré honda-
mente con su boca. Nunca, sino ahora, supe que existia una puerta, otra
puerta y el canto cordial de las distancias.

iDejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte.

NOMINA DE HUESOS

SE PEDfA a grandes voces:

—Que muestre las dos manos a la vez.
Y esto no fue posible.

—Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos.
Y esto no fue posible.

—Que piense un pensamiento idéntico, en el tiempo en que
un cero permanece inttil.
Y esto no fue posible.

—Que haga una locura,
Y esto no fue posible.

—Que entre él y otro hombre semejante a él, se interponga
una muchedumbre de hombres como €l.
Y esto no fue posible.

—Que le comparen consigo mismo.
Y esto no fue posible.

—Que le llamen, en fin, por su nombre.
Y esto no fue posible.
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BUZOS

LA ARANA

Es UNA arafia enorme que ya no anda;
una arafia incolora, cuyo cuerpo,
una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo
hacia todos los flancos
sus pies innumerables alargaba.
Y he pensado en sus ojos invisibles,
los pilotos fatales de la arafia.

Es una araia que temblaba fija
en un filo de piedra;

el abdomen a un lado,

v al otro la cabeza,

Con tantos pies la pobre, y atin no puede
resolverse. Y, al verla
aténita en tal trance,
hoy me ha dado qué pena esa viajera.

Es una arafia enorme, a quien impide
el abdomen seguir a la cabeza.

Y he pensado en sus ojos

y en sus pies numerosos...

1Y me ha dado qué pena csa viajera!
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FRESCO

LLEGUE a_confundirme con ella,
tanto...! Por sus recodos
espirituales, yo me iba

jugando entre tiernos fresales,
entre sus griegas manos matinales.

Ella me acomodaba después los lazos r.egros
y bohemios de la corbata. Y yo
Yolvia a ver la piedra
absorta, desairados los bancos, y el reloj
que nos iba envolviendo en su carrete,
al dar su inacabable molinete.

Buenas noches aquellas,
que hoy la dan por reir
de mi extrafio morir,
de mi modo de andar meditabundo.
Alfefiiques de oro,
joyas de azticar
que al fin se quicbran en
el mortero de losa de este mundo.

Pero para las ldgrimas de amor,
los luceros son lindos pafiuelitos
lilas,
naranjos,
verdes,
que empapa el corazén.

Y si hay ya mucha hiel en esas sedas,
hay un catifio que no nace nunca,
que nunca muere,

vuela otro gran pafiuelo apocaliptico,
la mano azul, inédita de Dios!

YESO

StLencio. Aqui se ha hecho ya de noche,
ya tras del cementerio se fue el sol;
aqui se estd lorando a mil pupil

no vuelvas; ya murié mi corazon.
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el desconocimiento, la olla, el monaguillo,

las gotas, el olvido,

la potestad, los primos, los arcingeles, la aguja,
los pérrocos, el ébano, el desaire,

la parte, el tipo, el estupor, el alma...

Dictil, azafranado, externo, nitido,
portdtil, viejo, trece, ensangrentado,
fotografiadas, listas, tumefactas,
conexas, largas, encintadas, pérfidas...

Ardiendo, comparando,
viviendo, enfureciéndose,
golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose,
muriendo, sosteniéndose, situdndose, llorando

Después, éstos, aqui,

después, encima,

quizd, mientras, detrds, tinto, tan nunca,
debajo, acaso, lejos,

siempre, aquello, mafiana, cudnto,
cudnto! ...

Lo horrible, lo suntuario, lo lentisimo,
lo augusto, lo infractuoso,
lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal,
lo todo, lo purisimo, lo 16brego,
lo acerbo, lo saténico, lo téctil, lo profundo...

TRANSIDO, SALOMONICO, DECENTE...

TrANsIDO, saloménico, decente,

ululaba; compuesto, caviloso, cadavérico, perjuro,
iba, tornaba, respondia; osaba,

fatidico, escarlata, irresistible.

En sociedad, en vidrio, en polvo, en hulla,
marchése; vacilé, eu hablando en oro; fulgurs,
volted, en acatamiento;
en terciopelo, en llanto, replegése.
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XXXIV

SE AcaBG el extrafio, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y patla.
Ya no habrd quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabd la calurosa tarde;
tu gran bahfa y tu clamor; la charla
con tu madre acabada
que nos brindaba un té lleno de tarde.

Se acab6 todo al fin: las vacaciones,
tu obediencia de pechos, tu manera
de pedirme que no me vaya fuera.

Y se acabé el diminutivo, para
mi mayorfa en el dolor sin fin
y nuestro haber nacido asi sin causa.

XXXV

EL ENCUENTRO con la amada

ténto alguna vez, es un simple detalle,
casi un programa hipico en violado,

que de tan largo no se puede doblar bien.

El almuerzo con ella que estarfa
poniendo el plato que nos gustara ayer
y se repite ahora,
pero con algo mds de mostaza;
el tenedor absorto, su doneo radiante
de pistilo en mayo, y su verecundia
de a centavito, por quitame all4 esa paja.
Y la cerveza lirica y nerviosa
a la que celan sus dos pezones sin Igpulo,
y que no se debe tomar mucho!

Y los demds encantos de la mesa
que aquella ndbil campafia borda
con sus propias baterias germinales
que han operado toda la mafiana,
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En esta noche rara que tanto me has mirado,
la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso.
En esta noche de setiembre se ha oficiado
mi segunda cafda y el mds humano beso.

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;
se ird secando a pausas nuestra excelsa amargura;
y habrén tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habrén reproches en tus ojos benditos;
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura
Ios dos nos dormiremos, como dos hermanitos.

VERANO

VERANO, ya me voy. Y me dan pena
las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo;
¥ ya no encontrarés en mi alma a nadic.

Verano! Y pasards por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros,
como un obispo triste que llegara
de lejos a buscar y bendecir
los rotos aros de unos muertos novios.

Verano, ya me voy. All4, en setiembre
tengo una rosa que te encargo mucho;
la regards de agua bendita todos
los dias de pecado y de sepulcro.

Si a fuerza de llorar el mausoleo,
con luz de fe su mérmol aletea,
levanta en alto tu responso, y pide
2 Dios que siga para siempre muerta.
Todo ha de ser ya tarde;
y td no encontrards en mi alma a nadie.

Ya no llores, Verano! En aquel surco
muere una rosa que renace mucho...
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LOS HERALDOS NEGROS (1918)
Los heraldos negros

Plafones dgiles
Deshojacién sagrada
Comunién
Nervazén de angustia
Bordas de hielo
Nochebuena
Ascuas
Medialuz
Sauce
Ausente
Avestruz
Bajo los 4lamos

Buzos
La araiia
Babel
Romerfa
El palco estrecho
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Y tu gemelo corazon de esas tardes
extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya
cae sombra en el alma.

Opye, hermano, no tardes
en salir. Bueno? Puede inquietarse mam.

ENEREIDA

Mr PADRE, apenas

en la mafiana pajarina, pone

sus setentiocho afios, sus setentiocho
ramos de invierno a solear.

El cementerio de Santiago, untado

en alegre afio nuevo, estd a la vista.
Cudntas veces sus pasos cortaron hacia €l,
y tornaron de algin entierro humilde.

Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale!
Una broma de nifios se desbanda.

Otras veces le hablaba a mi madre
de impresiones urbanas, de politica;
y hoy, apoyado en su bastén ilustre
que sonara mejor en los afios de la Gobernacién,
mi padre esté desconocido, frgil,
mi padre es una visper:
Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,
recuerdos, sugerencias.
La mafiana apacible le acompafia
con sus alas blancas de hermana de caridad.

Dia eterno es éste, dfa ingenuo, infantz,
coral, oracional;
se corona el tiempo de palomas,
y el futuro se puebla
de caravanas de inmortales rosas.
Padre, atin sigue todo despertando;
es enero que canta, es tu amor
que resonando va en la Eternidad.
Atin reirds de tus pequefiuelos,
y habrd bulla triunfal en los Vacios.
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Y NO ME DIGAN NADA...

Y No ME digan nada,

que uno puede matar perfectamente,
ya que, sudando tinta,

uno hace cuanto puede, no me digan...

Volveremos, sefiores, a vernos con manzanas;
tarde la criatura pasard,
la expresién de Aristoteles armada
de grandes corazones de madera,
la de Herclito injerta en la de Marx,
la del suave sonando rudamente...
Es lo que bien narraba mi garganta:
uno puede matar perfectamente.

Sefiores,
caballeros, volveremos a vernos sin paquetes;
hasta entonces exijo, exijiré de mi flaqueza
el acento del dia, que,
seglin veo, estuvo ya esperdndome en mi lecho.
Y exijo del sombrero la infausta analogfa del recuerdo,
ya que, a veces, asumo con éxito mi inmensidad llorada,
Va que, a veces, me ahogo en la voz de mi vecino

y padezco
contando en maices los afios,

cepillando mi ropa al son de un muerto
o sentado borracho en mi atatd...

EN SUMA, NO POSEO PARA EXPRESAR MI VIDA
SINO MI MUERTE...

EN suMA, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte.

Y, después de todo, al cabo de la escalonada naturaleza y del gorrién
en bloque, me duermo, mano a mano con mi sombra.

Y, al descender del acto venerable y del otro gemido, me reposo pen-
sando en la marcha impertérrita del tiempo.

¢Por qué la cuerda, entonces, si el aire es tan sencillo? ¢Para qué la
cadena, si existe el hierro por sf solo?

César Vallejo, el acento con que amas, el verbo con que escribes, el vien-
tecillo con que oyes, sélo saben de ti por tu garganta.
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LOS HERALDOS NEGROS

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé.
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro més fiero y en el lomo mds fuerte.
Serdn talvez los potros de birbaros atilas;

o los hetaldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algiin pan que en la puerta del horno se nos quema

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
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CANCIONES DE HOGAR

ENCAJE DE FIEBRE

Por Los cuadros de santos en el muro colgados
mis pupilas arrastran un jay! de anochecer;

y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser.

Una mosca llorona en los muebles cansados
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter:
una ilusién de Orientes que fugan asaltados;
un nido azul de alondras que mueren al nacer.

En un sillén antiguo sentado estd mi padre.
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre.
Y al verlos siento un algo que no quiere partir.

Porque antes de la oblea que es hostia hecha de Ciencia,
estd la hostia, oblea hecha de Providencia.
Y la visita nace, me ayuda a bien vivir...

LOS PASOS LEJANOS

M pADRE duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazén;

esté abora tan dulce...

si hay algo en ¢l de amargo, seré yo.
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ANIVERSARIO

jCUANTO catorce ha habido en la existencia!
iQué créditos con bruma, en una esquina!
qué diamante sintético, el del casco!
iCuéinta més dulcedumbre

a lo largo, més honda superficie:

jcudnto catorce ha habido en tan poco uno!

iQué deber,
qué cortar y qué tajo,
de memoria a memoria, en la pestafia!
iCuanto mds amarillo, mds granate!
iCuénto catorce en un solo catorce!

Acordeén de la tarde, en esa esquina,
piano de la mafiana, aquella tarde;
clarin de carne,
tambor de un solo palo,
guitarra sin cuarta jcudnta quinta,
y cuédnta reunién de amigos tontos
y qué nido de tigres el tabaco!
iCuénto catorce ha habido en la existencia!

¢Qué te diré ahora,

quince feliz, ajeno, quince de otros?
Nada més que no crece ya el cabello,
que han venido por las cartas,

que me brillan los seres que he parido,
que 1o hay nadie en mi tumba

y que me han confundido con mi llanto.

iCudnto catorce ha habido en la existencia!

PARADO EN UNA PIEDRA...

PARADO en una piedra,

desocupado,

astroso, espeluznante,

a la orilla del Sena, va y viene.

Del rio brota entonces la conciencia,

con peciolo y rasgufios de drbol dvido:

del rio sube y baja la ciudad, hecha de lobos abrazados.
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Considerando en frio, imparcialmente...
Guitarra

Aniversario

Parado en una piedra...

Va corriendo, andando, buyendo...

Por dltimo, sin ese buen aroma sucesivo. ..
Piedra negra sobre una piedra blanca
Poema para ser lefdo y cantado

De disturbio en disturbio...

Intensidad y altura

De puro calor tengo frio...

Un pilar soportando consuelos....

Calor, cansado voy con mi oro, a donde...
Panteén

Quedéme a calentar la tinta en que me ahogo...
Acaba de pasar el que vendri...

La rueda del hambriento

La vida, esta vida...

Palmas y guitarra

/Qué me da, que me azoto con la linea...
Opye a tu masa, a tu cometa, esctichalos; no gimas...
/Y si después de tantas palabras...

Parfs, octubre 1936

Despedida recordando un adiés

Y no me digan nada...

En suma, no poseo para expresar mi vida sino mi muerte...

Los desgraciados

El acento me pende del zapato...
La punta del iambre...

jOb botella sin vino! ;Ob vino...
Al fin, un monte...

Quiere y no quiere su color mi pecho...

La paz, la abispa, el taco, las vertientes...

Transido, saloménico, decente...

Y bien? ;Te sana el metaloide pilido?...
Escarnecido, aclimatado al bien, mérbido, hurente. ..
Alfonso: estds mirindome, lo veo...

Traspié entre dos estrellas

A lo mejor, soy otro...

El libro de la naturaleza

Tengo un miedo terrible de ser un animal...
Marcha nupcial

La clera que quiebra al hombre en nifios...

Un hombre pasa con un pan al hombro...

Hoy le ha entrado una astilla...

El alma que sufrié de ser su cuerpo
iAnde desnudo, en pelo, el millonario!
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Centrifuga que s, que si,
que i,
que s, que sf, que si, que si: NO!
Y me retiro hasta azular, y retrayéndome
endurezco, hasta apretarme el almal

X

Es pE madera mi paciencia,
sorda, vegetal.

Dia que has sido puro, niio, inditil,
que naciste desnudo, las leguas
de tu marcha, van corriendo sobre
tus doce extremidades, ese doblez cefiudo
que después deshildchase
en no se sabe qué dltimos pafiales.

Constelado de hemisferios de grumo,
bajo eternas américas inéditas, tu gran plumaje,
te partes y me dejas, sin tu emocién ambigua,
sin tu nudo de suefios, domingo.

Y se apolilla mi paciencia,

y me vuelvo a exclamar: {Cudndo vendrd
el domingo bocén y mudo del sepulcro;
cudndo vendré a cargar este sébado

de harapos, esta horrible sutura

del placer que nos engendra sin querer,

y el placer que nos DesticRRA!

LXT

EsTa noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedi con el cantar del gallo.
Estd cerrada y nadie responde.
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LOS DADOS ETERNOS

Para Manuel Gonzilex Prada esta emocibn bravia y
selecta, una de las que, con mis entusiasmo, me ha

aplaudido el gran maestro.

Dios mio, estoy llorando el ser que vivo;
me pesa haber tomédote tu pan;

pero este pobre barro pensativo

no es costra fermentada en tu costado:

td no tienes Marfas que se van!

Dios mfo, si t hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;
pero ti, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacién.
Y el hombre si te sufre: el Dios es €él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,

como en un condenado,

Dios mio, prenderds todas tus velas,
y jugaremos con el viejo dado...
Talvez joh jugador! al dar la suerte
del universo todo,

surgirdn las ojeras de la Muerte,
como dos ases ftinebres de lodo.

Dios mfo, y esta noche sorda, oscura,
ya no podrds jugar, porque la Tierra
es un dado rofdo y ya redondo
a fuerza de rodar a la aventura,
que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.

LOS ANILLOS FATIGADOS

HAY ganas de volver, de amar, de no ausentarse,

y hay ganas de morir, combatido por dos
aguas encontradas que jamds han de istmarse.

Hay ganas de un gran beso que amortaje a la Vida,

que acaba en el dfrica de una agonfa ardiente,
suicida!
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XLIX

MURMURANDO en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quién seré.

Cierta guardarropfa, sélo ella, nos sabrd
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
Esa guardarropia, ella sola,
al volver de cada faccién,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes

de la razon;
¥ o hago més que sonteir a cada piia
de las verjas, en la loca bisqueda

del conocido.

Buena guardarropfa, dbreme
tus blancas hojas;
quiero reconocer siquiera al 1,
quiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.

En los bastidores donde nos vestimos,

no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgindose

por si propios, de perchas

como ductores indices grotescos,

y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente

de un gran caldo de alas con causas

y lindes fritas.

Y hasta el hueso!
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la madre del cordero, la causa, la raiz,

¢ésa no habré ahora para mf?

iSiquiera aquella otra,

que ha pasado agachindose por mi alma!

Siquiera

la calcérida o la mala (humilde océano)

o la que ya no sirve ni para ser tirada contra el hombre,
iésa didmela ahora para mi!

Siquiera la que hallaren atravesada y sola en un insulto,
1ésa dddmela ahora para mi!
Siquiera la torcida y coronada, en que resuena
solamente una vez el andar de las rectas conciencias,
o, al menos, esa otra, que arrojada en digna curva,
va a caer por si misma,
en profesion de entrafia verdadera,
iésa dddmela ahora para mi!

Un pedazo de pan, ¢tampoco habrd ahora para mi?
Ya no més he de ser lo que siempre he de ser,
pero dadme
una piedra en que sentarme,
pero dadme
por favor, un pedazo de pan en que sentarme,
pero dadme
en espaiiol
algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse,
y después me iré...
Hallo una extrafia forma, estd muy rota
y sucia mi camisa
¥ va no tengo nada, esto es horrendo.

LA VIDA, ESTA VIDA...

LA vIDA, esta vida

me placia, su instrumento, esas palomas...

Me placia escucharlas gobernarse en lontananza,
advenir naturales, determinado el ntimero,

y ejecutar, segdn sus aflicciones, sus dianas de animales.
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que por su cuenta rehusé ser ala,
éstas son mis sagradas escrituras,
éstos mis alarmados compafiones.

Ligubre isla me alumbrard continental,
mientras el capitolio se apoye en mi intimo derrumbe
y la asamblea en lanzas clausure mi desfile.

Pero cuando yo muera
de vida y no de tiempo,
cuando lleguen a dos mis dos maletas,
éste ha de ser mi estémago en que cupo mi limpara en pedazos,
ésta aquella cabeza que expi los tormentos del circulo en

mis pasos,

éstos esos gusanos que el corazén contdé por unidades,
éste ha de ser mi cuerpo solidario
por el que vela el alma individual; éste ha de ser
mi hombligo en que maté mis piojos natos,
ésta mi cosa cosa, mi cosa tremebunda.

En tanto, convulsiva, dsperamente
convalece mi freno,
sufriendo como sufro del lenguaje directo del leén;
v, puesto que he existido entre dos potestades de ladrillo,
convalezco yo mismo, sonriendo de mis labios.

LOS MINEROS SALIERON DE LA MINA...

Los MNEros salieron de la mina
remontando sus ruinas venideras,

fajaron su salud con estampidos

y, elaborando su funcién mental,

cerraron con sus voces

el socavén, en forma de sintoma profundo.

{Era de ver sus polvos corrosivos!
iEra de ofr sus 6xidos de altura!
Cuiias de boca, yunques de boca, aparatos de boca (iEs formidable! )

El orden de sus ttmulos,
sus_inducciones pldsticas, sus respuestas corales,
agolpéronse al pie de igneos percances
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Vémonos, pues, por eso, a comer yerba,
carne de llanto, fruta de gemido,
nuestra alma melancélica en conserva.

Vémonos! Vémonos! Estoy herido;
‘Vémonos a beber lo ya bebido,

vémonos, cuervo, a fecundar tu cuerva.

DE PURO CALOR TENGO FRIO...

{De puRo calor tengo frio,
hermana Envidia!

Lamen mi sombra leones

y el ratén me muerde el nombre,
imadre alma mia!

iAl borde del fondo voy,
cufiado Vicio!

La oruga tafie su voz,

y la voz tafie su oruga,
ipadre cuerpo mio!

iEstd de frente mi amor,
nieta Paloma!
De rodillas, mi_terror
y de cabeza, mi angustia,
imadre alma mia!

Hasta que un dia sin dos,
esposa Tumba,

mi dltimo hierro dé el son
de una vibora que duerme,
ipadre cuerpo mio! ...

UN PILAR SOPORTANDO CONSUELOS...

UN PILAR soportando consuelos,
pilar otro,
pilar en duplicado, pilaroso
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Cuénta madre queddbase adentrada
siempre, en tenaz atavio de carbén, cuando
el cuadro faltaba, y para lo que crecerfa
al pie de ardua quebrada de mujer.

Asf yo me decfa: Si vendré aquel espejo
que de tan esperado, ya pasa de cristal.

Me acababa la vida ¢para qué?

Me acababa la vida, para alzarnos

s6lo de espejo a espejo.

LXVIII

EsTAMOS a catorce de Julio.

Son las cinco de la tarde. Llueve en toda
una tercera esquina de papel secante.

Y llueve méds de abajo ay para arriba.

Dos lagunas las manos avanzan
de diez en fondo,
desde un martes cenagoso que ha seis dias
estd en los lagrimales helado.

Se ha degollado una semana
con las més agudas caidas; hase hecho
todo lo que puede hacer miserable genial
en gran taberna sin rieles. Ahora estamos
bien, con esta lluvia que nos lava
y nos alegra y nos hace gracia suave.

Hemos a peso bruto caminado, y, de un solo
desaffo,

blanque6 nuestra pureza de animales.

Y preguntamos por el eterno amor,

por el encuentro absoluto,

por cuanto pasa de aqui para alld.

Y respondimos desde dénde los mios no son los tuyos

desde qué hora el bordén, al ser portado,

sustenta y no es sustentado. (Neto.)
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De la tierra

£l pocta a su amada
Verano

Setiembre

Heces

Tmpfa

La ‘copa negra
Deshora

Fresco

Yeso

Nostalgias imperiales

1. Nostalgias imperiales
II

jusg

v

Hojas de ébano

I Terceto autéctono
I

01

Oracién del camino
Huaco

Mayo

Aldeana

Idilio muerto

Truenos

En las tiendas griegas
Agape

La voz del espejo
Rosa blanca

La de a mil

El pan nuestro
Absoluta

Desnudo en barro
Capitulacién

Lineas

Amor prohibido

La cena miserable
Para el alma imposible de mi amada
El tdlamo eterno

Las piedras

Retablo
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Los dados eternos
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NOSTALGIAS IMPERTALES

NOSTALGIAS IMPERIALES
I

EN Los paisajes de Mansiche labra
imperiales nostalgias el crepisculo;

y ldbrase la raza en mi palabra,

como estrella de sangre a flor de misculo.

El campanario dobla... No hay quien abra
la capilla... Dirfase un optisculo
biblico que mutiera en la palabra
de asidtica emocién de este crepisculo.

Un poyo con tres potos, es retablo
en que acaban de alzar labios en coro
la eucaristia de una chicha de oro.

Més all4, de los ranchos surge el viento
el humo oliendo a suefio y a establo,
como si se exhumara un firmamento.

jig

LA ANCIANA pensativa, cual relieve

de un blogue pre-incaico, hila que hila;
en sus dedos de Mama el huso leve

la lana gris de su vejez trasquila.
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Ya no tengamos pena. Vamos viendo
los barcos jel mfo es mds bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo dfa,
sin pelearnos, como debe ser:
han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para mafiana.

Aguardemos asf, obedientes y sin més
remedio, la vuelta, el desagravio
de los mayores siempre delanteros
dejandonos en casa a los pequefios,
como si también nosotros
no pudiésemos partir.

Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,

y el tinico recluso sea yo.

w

RECHINAN dos carretas contra los martillos
hasta los lagrimales trifurcas,

cuando nunca las hicimos nada.

A aquella otra s, desamada,

amargurada bajo ténel campero

por lo uno, y sobre duras dljidas

pruebas espiritivas.

Tendime en sén de tercera parte,
mas la tarde —qué la bamos a hhazer—
se anilla en mi cabeza, furiosamente
a no querer dosificarse en madre. Son
los anillos.

Son los nupciales trépicos ya tascados.
El alejarse, mejor que todo,
rompe a Crisol.

Aquel no haber descolorado
por nada. Lado al lado al destino y llora
y llora. Toda la cancién
cuadrada en tres silencios.
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Y exclamo entonces, sin cesar ni uno
de vivir, sin volver ni uno
a temblar en la justa que venero:
{Felicidad seguida
tardfamente del Padre,
del Hijo y de la Madre!
jInstante redondo,
familiar, que ya nadie siente ni ama!
iDe qué deslumbramiento 4fono, tinto,
se ejecuta el cantar de los cantares!
iDe qué tronco, el florido carpintero!
iDe qué perfecta axila, el frigil remo!
iDe qué casco, ambos cascos delanteros!

PRIMAVERA TUBEROSA

EsTA vez, arrastrando briosa sus pobrezas
al sesgo de mi pompa delantera,

coteja su coturno con mi traspié sin taco,
la primavera exacta de picotén de buitre.

La perdf en cuanto tela de mis despilfarros,
juguéla en cuanto pomo de mi aplauso;
el termémetro puesto, puesto el fin, puesto el gusano,
contusa mi doblez del otro dia,
aguarddla al arrullo de un grillo fugitivo
y despedila ufioso, somético, sufrido.

Veces latentes de astro,
ocasiones de ser gallina negra,
entablé la bandida primavera
con mi chusma de aprietos,
con mis apocamientos en camisa,
mi derecho soviético y mi gorra.

Veces las del bocado laurineo,
con sfmbolos, tabaco, mundo y carne,
deglucién translaticia bajo palio,
al sén de los testiculos cantores;
talentoso torrente el de mi suave suavidad,
rebatible a pedradas, ganable con tan sdlo suspirar...
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VIII

MARANA esotro difa, alguna
vez hallarfa para el hifalto poder,
entrada eternal.

Maiana algin dfa,
setfa la tienda chapada
con un par de pericardios, pareja
de carnfvoros en celo.

Bien puede afincar todo eso.
Pero un mafiana sin mafiana,
entre los aros de que enviudemos,
margen de espejo habré
donde traspasaré mi propio frente
hasta perder el eco
y quedar con el frente hacia la espalda.

IX

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su vilvula

que se abre en suculenta recepcién
de multiplicando a multiplicador,

su condicién excelente para el placer,
todo avia verdad.

Busco volvver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidés cables y sus multiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
y no vivo entonces ausencia,
ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.

No ensillaremos jamds el toroso Vaveo
de egofsmo y de aquel ludir mortal

de sdbana,
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dia que representa asf a la noche,
linealmente

elude este animal estar contento, respirar
y transformarse y tener plata.

Serfa pena grande

que fuera yo tan hombre hasta ese punto.

Un disparate, una premisa ubérrima

a cuyo yugo ocasional sucumbe

el gonce espiritual de mi cintura.

Un disparate... En tanto,

es asf, mds acd de la cabeza de Dios,

en la tabla de Locke, de Bacon, en el livido pescuezo
de la bestia, en el hocico del alma.

Y, en I6gica aromtica,
tengo ese miedo préctico, este dfa
espléndido, lunar, de ser aquél, éste talvez,
a cuyo olfato huele a muerto el suelo,

el disparate vivo y el disparate muerto.

iOh revolcarse, estar, toser, fajarse,
fajarse la doctrina, la sien, de un hombro al otro,
alejarse, llorar, darlo por ocho
o por siete o por seis, por cinco o darlo
por la vida que tiene tres potencias.

MARCHA NUPCIAL

A LA cABEZA de mis propios actos,
corona en mano, batallén de dioses,
el signo negativo al cuello, atroces
el fésforo y la prisa, estupefactos
el alma y el valor, con dos impactos

al pie de la mirada; dando voces;
los limites, dindmicos, feroces;
tragéndome los lloros inexactos,

me encenderé, se encenderd mi hormiga,
se encenderdn mi llave, la querella
en que perd{ la causa de mi huella.
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TRUENOS

EN LAS TIENDAS GRIEGAS

Y EL ALMA se asusto

a las cinco de aquella tarde azul desteiiida.
El labio entre los linos la implord

con pucheros de novio para su prometida.

El Pensamiento, el gran General se cifié
de una lanza deicida.

El Corazén danzaba; mas, luego sollozé:
¢la bayadera esclava estaba herida?

Nada! Fueron los tigres que la dan por correr
a apostarse en aquel rincdn, y tristes ver
Ios ocasos que llegan desde Atenas.

No habri remedio para este hospital de nervios,
para el gran campamento irritado de este atardecer!
Y el General escruta volar siniestras penas

AGAPE

Hoy No ha venido nadie a preguntar;
ni me han pedido en esta tarde nada.
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Albino, 4spero, abierto, con temblorosa hectérea,

mi deleite cae viernes,

mas mi triste tristumbre se compone de célera y tristeza
¥, a su borde arenoso e indoloro,

la sensacién me arruga, me arrincona.

Ladrones de oro, victimas de plata:
el oro que robara yo a mis victimas,
irico de mi olvidandolo;
la plata que robara a mis ladrones,
ipobre de mi olvidéndolo!

Execrable sistema, clima en nombre del cielo, del bronquio y la quebrada,
la cantidad enorme de dinero que cuesta el ser pobre...

PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA

Me MORIRE en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.
Me moriré en Paris —y no me corro—
talvez un jueves, como es hoy, de otofio.

Jueves serd, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los hiimeros me he puesto
a la mala y, jamds como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que ¢l les haga nada;
le daban duro con un palo y duro

también con una soga; son testigos

los difas jueves y los huesos himeros,
la soledad, la lluvia, los caminos...

POEMA PARA SER LEIDO Y CANTADO

SE QuE hay una persona
que me busca en su mano, dia y noche,
encontrdndome, a cada minuto, en su calzado.
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Y si asf diéramos las narices
en el absurdo,
nos cubtiremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala atin no nacida
de Ia noche, hermana
de esta ala huérfana del dia,
que a fuerza de ser una ya no es ala.

XLVI

LA TARDE cocinera se detiene

ante la mesa donde td comiste;

y muerta de hambre tu memoria viene
sin probar ni agua, de lo puro triste.

Mas, como siempre, tu_ humildad se aviene
a que I¢ brinden la bondad mds triste.

Y no quieres gustar, que ves quien viene
filialmente a la mesa en que comiste.

La tarde cocinera te suplica
y te llora en su delantal que atin sérdido
nos empieza a querer de oirnos tanto.

Yo hago esfuerzos también; porque no hay

valor para servirse de estas aves.
Ah! qué nos vamos a servir va nada.

XLVII

CrL1ano arrecife donde nac,
segtin refieren cronicones y pliegos
de labios familiares historiados

en segunda gracia.
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—El momento més grave de mi vida ha estado en mi mayor soledad.
Y otro dijo:

—El momento més grave de mi vida fue mi prisién en una cércel del

Perd.
Y otro dijo:

—EI momento més grave de mi vida es el haber sorprendido de perfil
a mi padre.

Y el tltimo hombre dijo:

—EI momento més grave de mi vida no ha llegado todavfa.

LAS VENTANAS SE HAN ESTREMECIDO...

LAs VENTANAS se han estremecido, elaborando una metafisica del universo.
Vidrios han caido. Un enfermo lanza su queja: la mitad por su boca len-
guada y sobrante, y toda entera, por el ano de su espalda.

Es el huracén. Un castafio del jardin de las Tulletfas habrdse abatido, al
soplo del viento, que mide ochenta metros por segundo. Capiteles de los
batrios antiguos, habrén caido, hendiendo, matando.

¢De qué punto interrogo, oyendo a ambas riberas de los océanos, de
qué punto viene este huracn, tan digno de crédito, tan honrado de deuda,
derecho a las ventanas del hospital? Ay las direcciones inmutables, que osci-
lan entre el huracdn y esta pena directa de toser o defecar! Ay! las direc-
ciones inmutables, que asi prenden muerte en las entrafias del hospital y
despiertan células clandestinas a deshora, en los cad4veres.

¢Qué pensarfa de sf el enfermo de enfrente, ése que estd durmiendo, i
hubiera percibido el huracin? El pobre duerme, boca artiba, a la cabeza
de su morfina, a los pies de toda su cordura. Un adarme més o menos en
la dosis y le llevardn a enterrar, el vientre roto, la boca artiba, sordo el
huracdn, sordo a su vientre roto, ante el cual suclen los médicos dialogar y
cavilar largamente, para, al fin, pronunciar sus llanas palabras de hombres.

La familia rodea al enfermo agrupindose ante sus sienes regresivas, in-
defensas, sudorosas. Ya no existe hogar sino en torno al velador del pariente
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EL ACENTO ME PENDE DEL ZAPATO...

EL ACENTO me pende del zapato;

le oigo perfectamente

sucumbir, lucir, doblarse en forma de 4mbar
y colgar, colorante, mala sombra.

Me sobra asi el tamafio,

me ven jueces desde un drbol,

me ven con sus espaldas ir de frente,
entrar a mi martillo,

pararme a ver a una nifia

y, al pie de un urinario, alzar los hombros.

Seguramente nadie estd a mi lado,
me importa poco, no lo necesito;
seguramente han dicho que me vaya:
lo siento claramente.

{Cruelisimo tamaio el de rezar!
iHumillacién, fulgor, profunda selva!
Me sobra ya tamaiio, bruma cldstica,
rapidez por encima y desde y junto.
{Imperturbable! ~jImperturbable! Suenan
luego, despuds, fatidicos teléfonos.
Es el acento; es él.

LA PUNTA DEL HOMBRE...

La punta del hombre,
el ludibrio pequefio de encogerse
tras de fumar su universal ceniza

punta
punta
punta
punta

al darse en secretos caracoles,
donde se agarra uno con guantes,
en lunes sujeto por seis frenos,
saliendo de escuchar a su alma.

De otra manera,

fueran lluvia menuda los soldados

y ni cuadrada polvora, al volver de los bravos desatinos,
y ni letales plitanos; tan sélo

un poca de patilla en la silueta.
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Completamente. Ademds, jmundo!
Completamente. Ademds, jpolvo!

Completamente. Ademds, jDios!
Completamente. Ademds, inadie!

Completamente. Ademds, jnunca!
Completamente. Ademds, jsiempre!

Completamente. Ademds, joro!
Completamente. Ademds, jhumo!

Completamente. Ademds, jldgrimas!
Completamente. Ademds, jrisas! ...

iCompletamente!

UN HOMBRE ESTA MIRANDO A UNA MUJER...

UN HOMBRE estd mirando a una mujer,
estd mirdndola inmediatamente,

con su mal de tierra suntuosa

y la mira a dos manos

y la tumba a dos pechos

y la mueve a dos hombres.

Preglintome entonces, oprimiéndome
la enorme, blanca, acérrima costilla:
Y este hombre
¢no tuvo a un nifio por creciente padre?
¢Y esta mujer, a un nifio
por constructor de su evidente sexo?

Puesto que un nifio veo ahora,
nifio ciempiés, apasionado, enérgico;
veo que no le ven
sonarse entre los dos, colear, vestirse;
puesto que los acepto,

a ella en condicién aumentativa,
a €l en la flexién del heno rubio.
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Calor, Parifs, Otofio, jcudnto estio
en medio del calor y de la urbe!
iC’est la vie mort de la Mort!

Es como si contaran mis pisadas.

iEs como si me hubieran puesto aretes!
iEs como si se hubieran orinado!
iEs como si te hubieras dado vuelta!
{Es como si contaran mis pisadas!

PANTEON

HE visTo ayer sonido generales,
mortuoriamente,
puntualmente alejarse,
cuando of desprenderse del ocaso
tristemente
exactamente un arco, un arcoiris.

Vi el tiempo generoso del minuto,
infinitamente
atado locamente al tiempo grande,
pues que estaba la hora
suavemente,
premiosamente henchida de dos horas.

Dejése comprender, llamar, la tierra
terrenalmente;
negése brutalmente asi a mi historia,
y si vi, que me escuchen, pues, en blogue,
Si toqué esta mecdnica, que vean
lentamente,
despacio, vorazmente, mis tinieblas.

Y si vi en la lesién de la respuesta,
claramente,
la lesién mentalmente de la incégnita,
si escuché, si pensé en mis ventanillas
nasales, funerales, temporales,
fraternalmente,
piadosamente echadme a los filésofos.
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y soberanamente pleno, circular,
cerrd su natalicio con manos electivas;
arrastraban candado ya los déspotas

y en el candado, sus bacterias muertas. ..

¢Batallas? {No! Pasiones! Y pasiones precedidas
de dolores con rejas de esperanzas,
de dolores de pueblos con esperanzas de hombres!
iMuerte y pasién de paz, las populares!
iMuerte y pasién guerreras entre olivos, entendémosnos!
Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos
y de llave las tumbas en tu pecho,
tu frontal elevdndose a primera potencia de martirio.

El mundo exclama: “jCosas de espafioles! ” Y es verdad. Consideremos,
durante una balanza, a quema ropa,
a Calderén, dormido sobre la cola de un anfibio muerto
o a Cervantes, diciendo: “Mi reino es de este mundo, pero
también del otro”: jpunta y filo en dos papeles!
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo,
a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano
tuvo un sudor de nube el paso llano
o a Quevedo, ese abuelo instanténeo de los dinamiteros
o a Cajal, devorado por su pequefio intinito, o todavia
a Teresa, mujer, que muere porque no muere
o a Lina Odena, en pugna en mis de un punto con Teresa...
(Todo acto o voz genial viene del pueblo
y va hacia él, de frente o transmitido
por incesantes briznas, por el humo rosado
de amargas contrasefias sin fortuna)
Asf tu criatura, miliciano, asf tu exangiie criatura,
agitada por una piedra inmévil,
se sacrifica, apirtase,
decae para arriba y por su llama incombustible sube,
sube hasta los débiles,
distribuyendo espaiias a los toros,
toros a las palomas...

Proletario que mueres de universo, jen qué frenética armonfa
acabard tu grandeza, tu miseria, tu vordgine impelente
tu violencia metédica, tu caos tedrico y practico, tu gana
dantesca, espafiolisima, de amar, aunque sea a traicién, a tu enemigo!
iLiberador cefiido de grilletes,
sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuarfa sin asas la extensién,
vagarfan acéfalos los clavos,
antiguo, lento, colorado, el dfa,
nuestros amados cascos, insepultos!
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Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:
qué jamds tan efimero, tu espalda!
qué siempre tan cambiante, tu perfil!

iVoluntario italiano, entre cuyos animales de batalla
un ledn abisinio, va cojeando!
iVoluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal!
iVoluntarios del sur, del norte, del oriente
y td, el occidental, cerrando el canto finebre del alba!
iSoldado conocido, cuyo nombre
desfila en el sonido de un abrazo!
jCombatiente que la tierra criara, armdndote
de polvo,
calzindote de imanes positivos,
vigentes tus creencias personales,
distinto de cardcter, intima tu férula,
el cutis inmediato,
andéndote tu idioma por los hombres
y el alma coronada de guijarros!
iVoluntario fajado de tu zona frfa,
templada o térrida,
héroes a la redonda,
victima en columna de vencedores:
en Espafia, en Madrid, estdn llamando
a matar, voluntarios de la vida!

{Porque en Espafia matan, otros matan
al nifio, a su juguete que se para,
a la madre Rosenda esplendorosa,
al viejo Adén que hablaba en voz alta con su caballo
y al perro que dormia en Ia escalera.
Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,
a su indefensa pégina primera!
Matan el caso exacto de la estatua,
al sabio, a su bastén, a su colega,
al barbero de al lado —me cortd posiblemente,
pero buen hombre y, luego, infortunado;
al mendigo que ayer cantaba enfrente,
a la enfermera que hoy pasé llorando,
al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas...

iVoluntarios,
por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!
iHacedlo por la libertad de todos.
del explotado y del explotador,
por la paz indolora —la sospecho
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Asf pasa la vida, vasta orquesta de Esfinges
que arrojaron al Vacio su marcha funeral.

ROSA BLANCA

ME siENTO bien. Ahora
brilla un estoico hielo
en mi.

Me da risa esta soga

rubf

que rechina en mi cuerpo.

Soga sin fin,

como una

voluta

descendente

de

mal...

soga sanguinea y zurda
formada de

mil dagas en puntal.

Que vaya asi, trenzando
sus tollos de crespén;
y que ate el gato trémulo
del Miedo al nido helado,
al tltimo fogén.

Yo ahora estoy sereno,
con luz.

Y maya en mi Pacffico
un ndufrago atatd.

LA DE A MIL

EL SUERTERO que grita “La de a mil”
contiene no s¢ qué fondo de Dios.
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Platénico estambre
que existe en el cdliz donde tu alma existe!

¢Algin penitente silencio siniestro?
¢T acaso lo escuchas? Inocente flor!
...Y saber que donde no hay un Padrenuestro,
el Amor es un Cristo pecador!

LA CENA MISERABLE

HasTA cudndo estaremos esperando lo que

no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cudndo
la cruz que nos alienta no detendrd sus remos.

Hasta cuéndo la Duda nos brindard blasones
por haber padecido
Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa, con la amargura de un nifio
que 2 media noche, llora de hambre, desvelado...

Y cudndo nos veremos con los demds, al borde
de una mafiana eterna, desayunados todos.
Hasta cudndo este valle de I4grimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.
De codos
todo bafiado en llanto, repito cabizbajo
y vencido: hasta cuindo la cena duraré.

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba...

Y menos sabe
ese oscuto hasta cudndo la cena durard!

PARA EL ALMA IMPOSIBLE DE MI AMADA

AMADA: no has querido plasmarte jamds
como lo ha pensado mi divino amor.
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Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonfa.
Rehusad la simetrfa a buen seguro.
Intervenid en el conflicto
de puntas que se disputan
en la més torionda de las justas
el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora el mefiique
demds en la siniestra. Lo veo y creo
no debe serme, o por lo menos que esté
en sitio donde no debe.
Y me inspira rabia y me azarea
y 10 hay c6mo salir de €l, sino haciendo
Ia cuenta de que hoy es jueves.

iCeded al nuevo impar
potente de orfandad!

XXXVII

HEe coNocIpo a una pobre muchacha

a quien conduje hasta la escena.

La madre, sus hermanas qué amables y también
aquel su infortunado “t no vas a volver”.

Como en cierto negocio me iba admirablemente
me rodeaban de un aire de dinasta florido.
La novia se volvia agua,
v cudn bien me solfa liorar
su amor mal aprendido.

Me gustaba su timida marinera
de humildes aderezos al dar las vueltas,
y cémo su pafiuelo trazaba puntos,
tildes, a la melograffa de su bailar de juncia.

Y cuando ambos burlamos al pérroco,
~uebrose mi negocio y el suyo
y la esfera barrida.
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paladin de Madrid y por cojones; Ramonete,
aqui,
los tuyos piensan mucho en tu peinado!

{Ansiosos, dgiles de llorar, cuando la ldgrima!
iY cuando los tambores, andan; hablan
delante de tu buey, cuando la tierra!

iRamén! iCollar! ;A ti! ;Si eres herido,
no seas malo en sucumbir; jrefrénate!
Aqui,
tu cruel capacidad estd en cajitas;
aqui,
tu pantalén oscuro, andando el tiempo,
sabe ya andar solisimo, acabarse;
aqui,
Ramon, tu suegro, el viejo,
te pierde a cada encuentro con su hija!

{Te dir¢ que han comido aquf tu carne,

sin saberlo,

tu pecho, sin saberlo,

tu pie;

pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo!

iHan rezado a Dios,
aqui;
se han sentado en tu cama, hablando a voces
entre tu soledad y tus cositas;
no sé quién ha tomado tu arado, no sé quién
fue a ti, ni quién volvié de tu caballo!

iAqui Ramén Collar, en fin, tu amigo!
iSalud, hombre de Dios, mata y escribe.

Ix
PEQUENO RESPONSO A UN
HEROE DE LA REPUBLICA

UN LiBRO quedd al borde de su cintura muerta,
un libro retofiaba de su caddver muerto.
Se llevaron al héroe,
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jExtremefio, conoces

el secreto en dos voces, popular y tdctil,

del cereal: jque nada vale tinto

como una gran rafz en trance de otra!

iExtremefio acodado, representando al alma en su retiro,
acodado a mirar

el caber de una vida en una muerte!

Extremefio, y no haber tierra que hubiere
el peso de tu arado, ni mds mundo
que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber
el orden de tus péstumos ganados!
iExtremefio, dejdsteme
verte desde este lobo, padecer,
pelear por todos y pelear
para que el individuo sea un hombre,
para que los sefiores sean hombres,
para que todo el mundo sea un hombre, y para
que hasta los animales sean hombres,
el caballo, un hombre,
el reptil, un hombre,
el buitre, un hombre honesto,
la_mosca, un hombre, y el olivo, un hombre
y hasta el ribazo, un hombre
y el mismo cielo, todo un hombrecito!

Luego, retrocediendo desde Talavera,
en grupos de a uno, armados de hambre, en masas de a uno,
armados de pecho hasta la frente,
sin aviones, sin guerra, sin rencor,
el perder a la espalda
y el ganar
mds abajo del plomo, heridos mortalmente de honor,
locos de polvo, el brazo a pie,
amando por las malas,
ganando en espaiiol toda la tierra,
retroceder atn, y no saber
dénde poner su Espafia,
dénde ocultar su beso de orbe,
dénde plantar su olivo de bolsillo!

Mis desde aqui, més tarde,
desde el punto de vista de esta tierra,
desde el duelo al que fluye el bien saténico,
se ve la gran batalla de Guernica.
iLid a priori, fuera de la cuenta,
lid en paz, lid de las almas débiles
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Vamos a ver, hombre;
cuéntame lo que me pasa,
que yo, aunque grite, estoy siempre a tus rdenes.

ESTO...

Esto

sucedi6 entre dos pérpados; temblé

en mi vaina, colérico, alcalino,

parado junto al librico equindccio,

al pic del frio incendio en que me acabo.

Resbalén alcalino, voy diciendo,
mis acd de los ajos, sobre el sentido almibar,
mds adentro, muy mds, de las herrumbres,
al ir el agua y al volver la ola.
Resbalén alcalino
también y grandemente, en el montaje colosal del cielo.

iQué venablos y harpones lanzaré, si muero
en mi vayna; daré en hojas de plitano sagrado
mis cinco huesecillos subalternos,
y en la mirada, la mirada misma!
(Dicen que en los suspiros se edifican
entonces acordeones Gseos, tictiles;
dicen que cuando mueren asi los que se acaban,
jay! mueren fuera del reloj, la mano
agarrada a un zapato solitario)

Comprendiéndolo y todo, coronel
y todo, en el sentido llorante de esta voz,

me hago doler yo mismo, extraigo tristemente,
por la noche, mis ufias;

luego no tengo nada y hablo solo,

reviso mis semestres

y para henchir mi vértebra, me toco.

AL CAVILAR EN LA VIDA, AL CAVILAR...

AL CAVILAR en la vida, al cavilar
despacio en el esfuerzo del torrente,
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Y otras pasan; y viéndome tan triste,
toman un poquito de ti
en la abrupta arruga de mi hondo dolor.

Esta tarde llueve, llueve mucho. {Y no
tengo ganas de vivir, corazén!

IMPIA

Seor! Estabas tras los cristales
humano y triste de atardecer;
y cudl lloraba tus funerales

esa mujer!

Sus ojos eran el jueves santo
dos negros granos de amarga luz!
Con duras gotas de sangre y llanto

clavé tu cruz!

Tmpfa! Desde que t partiste
Sefior, no ha ido nunca al Jordén,
en rojas aguas su picl desviste,

y al vil judio le vende pan!

LA COPA NEGRA

La NocHE es una copa de mal. Un silbo agudo
del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler.
Oye, té, mujerzucla, ¢cémo, si ya te fuiste,
Ia onda atin es negra y me hace atin arder?

La Tierra tiene bordes de féretro en la sombra.
Oye, td, mujerzuela, no vayas a volver.

Mi carne nada, nada

en la copa de sombra que me hace atin doler;
mi carne nada en ella,

como en un pantanoso corazén de mujer.
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iPaquidermos en prosa cuando pasan

y_en verso cuando péranse!

iRoedores que miran con sentimiento judicial en torno!
iOh patridticos asnos de mi vida!

{Vicufia, descendiente nacional y graciosa de mi mono!
iOh luz que dista apenas un espejo de la sombra,

que es vida con el punto y, con la linea, polvo

y que por eso acato, subiendo por la idea a mi osamenta!

{Siega en época del dilatado molle,
del farol que colgaron de la sien

y del que descolgaron de la barreta espléndida!
iAngeles de corral,

aves por un descuido de la cresta!

iCuya o cuy para comerlos fritos

con el bravo rocoto de los temples!
(¢Céndores? Me friegan los condores! )
iLefios cristianos en gracia

al tronco feliz y al tallo competente.
{Familia de los liquenes,

especies en formacién baséltica que yo
respeto

desde este modestisimo papel!

jCuatro operaciones, os sustraigo

para salvar al roble y hundirlo en buena ley!
iCuestas en infraganti!

i Auquénidos llorosos, almas mias!
iSierra de mi Perd, Pert del mundo,

y Perti al pie del orbe; yo me adhiero!
iEstrellas matutinas si os aromo
quemando hojas de coca en este craneo,
y cenitales, si destapo,

de un solo sombrerazo, mis diez templos!
{Brazo de siembra, bjate, y a pie!
iLluvia a base del mediodia,

bajo el techo de tejas donde muerde

la infatigable altura

y la tértola corta en tres su trino!
iRotacién de tardes modernas

y finas madrugadas arqueoldgicas!

iIndio después del hombre y antes de él!
iLo entiendo todo en dos flautas

y me doy a entender en una quena!

1Y lo demds, me las pelan! ...
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Si pues siempre salimos al encuentro
de cuanto entra por otro lado,
ahora, chirapado eterno y todo,
heme, de quien yo penda,
estoy de filo todavia. Heme!

XXIII

TAHONA estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente
mal plafiidas, madre: tus mendigos.
Las dos hermanas tltimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia
ufia trenza por cada leira del abecedario.

En la sala de arriba nos repartfas
de mafiana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen
céscaras de relojes en flexién de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cul alvéolo
quedana en qué retofio capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello

y no quiere pasar. Hoy que hasta

tus puros huesos estardn harina

que no habré en qué amasar

jtierna dulcera de amor,

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel licteo hoyuelo

que inadvertido ldbrase y pulula jtd lo viste ténto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oird en tu silenciar,
c6mo nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable.
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entraron a la vez en mi camisa,

en los hombros madera, entre los fémures, palillos;
td particularmente,

habiéndome influido;

€, fitil, colorado, con dinero

y ‘ellos, zdnganos de ala de otro peso.

iOh botella sin vino! joh vino que enviudé de esta botella!

AL FIN, UN MONTE...

AL FIN, un monte
detrds de la bajura; al fin, humeante nimbo
alrededor, durante un rostro fijo.

Monte en honor del pozo,
sobre filones de gratuita plata de oro.

Es la franja a que arrdstranse,
seguras de sus tonos de verano,
las que eran largas vélvulas difuntas;
el taciturno marco de este arranque
natural, de este augusto zapatazo,
de esta piel, de este intrinseco destello
digital, en que estoy entero, librico.

Quehaceres en un pie, mecha de azufre,
oro de plata y plata hecha de plata
y mi muerte, mi hondura, mi colina.

iPasar
abrazado a mis brazos,
destaparme después o antes del corcho!
Monte que tdntas veces manara
oracién, prosa fluvial de llanas l4grimas;
monte abajo, compuesto de suplicantes gradas
y, més all4, de torrenciales torres;
nicbla entre el dia y el alcohol del dfa,
caro verdor de coles, tibios asnos
complementarios, palos y maderas;
filones de gratuita plata de oro.
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seglin me consta, a mi,

amoroso notario de sus intimidades,
y con las diez varillas magicas

de sus dedos pancredticos.

Mujer que, sin pensar en nada mas all4,
suelta el mirlo y se pone a conversarnos
sus palabras tiernas
como lancinantes lechugas recién cortadas.

Otro vaso y me voy. Y nos marchamos,
ahora sf, a trabajar.

Entre tanto, ella se interna
entre los cortinajes y joh aguja de mis dfas
desgarrados! se sienta a la orilla
de una costura, a coserme el costado
a su costado,
a pegar el botén de esa camisa,
que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!

XXXVI

PUGNAMOS ensartarnos por un ojo de aguja,
enfrentados a las ganadas.

Amonidcase casi el cuarto dngulo del circulo.
{Hembra se contintia el macho, a rafz

de probables senos, y precisamente

a raiz de cuanto no florece!

¢Por ahf estds, Venus de Milo?

T6 manqueas apenas pululando
entrafiada en los brazos plenarios

de la existencia,

de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccién.

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, aunes que gatean
recién, visperas inmortales,

Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.
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DESNUDO EN BARRO

Como horribles batracios a la atmdsfera,
suben visajes ligubres al labio.

Por el Sahara azul de la Substancia
camina un verso gris, un dromedario.

Fosforece un mohin de suefios crueles
Y el ciego que murié lleno de voces
de nieve. Y madrugar, poeta, némada,
al crudisimo dia de ser hombre.

Las Horas van febriles, y en los 4ngulos
abortan rubios siglos de ventura.
iQuién tira tanto el hilo; quién descuelga
sin piedad nuestros nervios,
cordeles ya gastados, a la tumba!

Amor! Y td también. Pedradas negras
se engendran en. tu mdscara y la rompen.
iLa tumba es todavia
un sexo de mujer que atrae al hombre!

CAPITULACION

AwocHE, unos abriles granas capitularon
ante mis mayos desarmados de juventud:

los marfiles histéricos de su beso me hallaron
muerto; y en un suspiro de amor los cnjaulé.

Espiga extrafia, décil. Sus ojos me asediaron
una tarde amaranto que dije un canto a sus
cantos; y anoche, en medio de los brindis, me hablaron
las dos lenguas de sus senos abrasadas de sed.

Pobre triguefia aquella; pobres sus armas; pobres
sus velas cremas que iban al tope en las salobres
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida,

se queds pensativa y ojerosa y granate.
Yo me parti de aurora. Y desde aquel combate,
de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida.
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El chorro que no sabe a cémo vamos,
dame miedo, pavor.
Recuerdo valeroso, yo no avanzo.
Rubio y triste esqueleto, silba, silba.

XXVIIT

HE ALMORZADO solo ahora, y no he tenido
madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el fecundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Cémo iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,
cuando habrése quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.
Cémo iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tfas que hablan
en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque esténse en su casa. Asf, qué gracia!
Y me han dolido los cuchillos
de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el bocado que no brinda la
MADRE,
hace golpe la dura deglucién; el dulce,
hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la
tumba,
la cocina a oscuras, la miseria de amor.
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El parado la ve yendo y viniendo,
monumental, llevando sus ayunos en la cabeza concava,
en el pecho sus piojos purisimos
y abajo
su pequefio sonido, el de su pelvis,
callado entre dos grandes decisiones,
y abajo,
més abajo,
un papelito, un clavo, una cerilla...

{Este es, trabajadores, aquel
que en la labor sudaba para afuera,
que suda hoy para adentro su secrecién de sangre rehusada!
Fundidor del cafién, que sabe cudntas zarpas son acero,
tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas,
albaiiil de pirdmides,
constructor de descensos por columnas
serenas, por fracasos triunfales,
parado individual entre treinta millones de parados,
andante en multitud,
iqué salto el retratado en su talén
y qué humo el de su boca ayuna, y como
su talle incide, canto a canto, en su herramienta atroz, parada,
y qué idea de dolorosa vdlvula en su pémulo!

También parado el hierro frente al horno,
paradas las semillas con sus sumisas sintesis al aire,
parados los petréleos conexos,
parada en sus auténticos apéstrofes la luz,
parados de crecer los laureles,
paradas en un pie las aguas moviles
y hasta la tierra misma, parada de estupor ante este paro,
iqué salto el retratado en sus tendones!
iqué transmisién entablan sus cien pasos!
jcémo chilla el motor en su tobillo!
jcémo grufic el reloj, pasedndose impaciente a sus espaldas!
jcémo oye deglutir a los patrones
el trago que le falta, camaradas,

y el pan que se equivoca de saliva,

y, oyéndolo, sintiéndolo, en plural, humanamente,
icémo clava el relimpago

su fuerza sin cabeza en su cabeza!

y lo que hacen, abajo, entonces, jay!

més abajo, camaradas,

el papelucho, el clavo, la cerilla,

el pequefio sonido, el piojo padre!
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¢Ignora que la noche estd enterrada
con espuelas detrds de la cocina?

Sé que hay una persona compuesta de mis partes,
a la que integro cuando va mi talle
cabalgando en su exacta piedrecilla.
¢Ignora que a su cofre
no volverd moneda que salié con su retrato?

Sé el dia,
pero el sol se me ha escapado;
sé el acto universal que hizo en su cama
con ajeno valor y esa agua tibia, cuya
superficial frecuencia es una mina.
¢Tan pequefia es, acaso, esa persona,
que hasta sus propios pies asf la pisan?

Un gato es el lindero entre ella y yo,
al lado mismo de su tasa de agua.

La veo en las esquinas, se abre y cierra
su veste, antes palmera interrogante.
¢Qué podré hacer sino cambiar de lianto?

Pero me busca y busca. {Es una historia!

DE DISTURBIO EN DISTURBIO...

DE pisTursio en disturbio

subes a acompafiarme a estar solo;

yo lo comprendo andando de puntillas,

con un pan en la mano, un camino en el pie
y haciendo, negro hasta sacar espuma,

mi perfil su papel espeluznante.

Ya habfas disparado para atrds tu violencia
neumética, otra época, mas luego
me sostienes ahora en brazo de honra fiinebre
y sostienes el rumbo de las cosas en brazo de honra fanebre,
Ia muerte de las cosas resumida en brazo de honra fiinebre.

Pero, realmente y puesto

que tratamos de la vida,
cuando el hecho de entonces eche crin en tu mano,
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POEMAS EN PROSA

El buen sentido 109
La violencia de las horas 110
Lénguidamente su licor 111
El momento més grave de la vida 112
Las ventanas se han estremecido... 113
Voy a hablar de la esperanza 115
Hallazgo de la vida 116
Noémina de huesos 117
Una mujer.... 118
No vive ya nadi 118
Existe un mutilade 119
Algo te identifica. 119
Cesa el anbelo... 120
Cuatro conciencias.... 120
Entre el dolor y el placer... 121
En el momento en que el tenista... 122
Me estoy riendo 122
He aqui que hoy saludo... 123
Lomo de las sagradas escrituras 123
POEMAS HUMANOS
Altura y pelos 127
Yuntas 127
Un hombre estd mirando a una mujer... 128
Primavera tuberosa 129
Terremoto 130
Sombrero, abrigo, guantes 130
Hasta el dia en que vuelva de esta piedra... 131
Salutacién angélica 131
Epistola a los transedntes 132
Los mineros salieron de la mina... 133
Fue domingo en las claras orejas de mi burro... 134
Teltrica y magnética 135
Gleba 137
Pero antes que se acabe... 138
Piensan los viejos asnos 138
Hoy me gusta la vida mucho menos... 139
Confianza en el anteojo, né en el ojo... 140
Dos nifios anhelantes 141
Otro poco de calma, camarada... 142
Esto... 143
Al cavilar en la vida, al cavilar... 143
Quisiera boy ser feliz de buena gana... 144
Los nueve monstruos 145
Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica... 147

Sermén sobre la muerte 148
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XLI

LA Muerte de rodillas mana

su sangre blanca que no es sangre.
Se huele a garantfa.

Pero ya me quiero reir.

Murmirase algo por alli. Callan.
Alguien silba valor de lado,

y hasta se contarfa en par

veintitrés costillas que se echan de menos
entre sf, a ambos costados; se contarfa
en par también, toda la fila

de trapecios escoltas.

En tanto, el redoblante policial
(otra vez me quiero reir)
se desquita y nos tunde a palos,
dale y dale
de membrana a membrana
tas
con
tas.

XLII

EspERAOS. Ya 0s voy 4 narrar
todo. Esperaos sossiegue
este dolor de cabeza. Esperaos.

¢Dénde os habéis dejado vosotros
que no hacéis falta jamds?

Nadie hace falta! Muy bien.

Rosa, entra del dltimo piso.
Estoy nifio. Y otra vez rosa:

ni sabes a dénde voy.

¢Aspa la estrella de la muerte?
O son extrafias mdquinas cosedoras
dentro del costado izquierdo.
Esperaos otro momento.
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Luego, haciendo del dtomo una espiga,
encenderé mis hoces al pie de ella
y Ia espiga serd por fin espiga.

LA COLERA QUE QUIEBRA AL HOMBRE EN NINOS...,

LA COLERA que quiebra al hombre en nifios,
que quiebra al nifio en péjaros iguales,

y al phjaro, después, en huevecillos;

Ia cdlera del pobre

tiene un aceite contra dos vinagres.

La cdlera que al 4rbol quiebra en hojas,
a la hoja en botones desiguales
y al botén, en ranuras telescpicas;
Ta célera del pobre
tiene dos rfos contra muchos mares.

La cdlera que quiebra al bien en dudas,
ala duda, en tres arcos semejantes
y al arco, luego, en tumbas imprevistas;
Ta cdlera del pobre
tiene un acero contra dos puiiales.

La célera que quiebra al alma en cuerpos,
al cuerpo en 6rganos desemejantes
y al drgano, en octavos pensamientos;
I célera del pobre
tiene un fuego central contra dos créteres.

UN HOMBRE PASA CON UN PAN AL HOMBRO...
UN HOMBRE pasa con un pan al hombro
¢Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, réscase, extrae un piojo de su axila, métalo
¢Con qué valor hablar del psicoanlisis?
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No nos ha visto nadie. Pura
bscate el talle.
{A dénde se han saltado tus ojos!

Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suena
musica exacta casi ldstima.

Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.
Primavera. Perd. Abro los ojos.
Ave! No salgas. Dios, como si sospechase
algin flujo sin reflujo ay.

Paletada facial, resbala el telén
cabe las conchas.
Acrisis. Tilia, acuéstate.

XLIII

Quign sabe se va a ti. No le ocultes.
Quién sabe_madrugada.

Acariciale. No le digas nada. Esté

duro de lo que se ahuyenta.

Acariciale. Anda! Cémo le tendrfas pena.

Narra que no es posible
todos digan que bueno,
cuando ves que se vuelve y revuelve,
animal que ha aprendido a irse... No?
St Acariciale. No le arguyas.

Quién sabe se va a ti madrugada.
¢Has contado qué poros dan salida solamente,
y cudles dan entrada?
Acariciale. Anda! Pero no vaya a saber

que lo haces porque yo te lo ruego.
Anda!
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poco dure muralla en que no crezca otra muralla;
dése al misero toda su miseria,

pan, al que rie;

hayan perder los triunfos y morir los médicos;
haya leche en la sangre;

afiddase una vela al sol,

ochocientos al veinte;

pase la eternidad bajo los puentes!

iDesdén al que viste,

corénense los pies de manos, quepan en su tamafio;
siéntese mi persona junto a mi!

iLlorar al haber cabido en aquel vientre,
bendicién al que mira aire en el aire,

muchos afios de clavo al martillazo;

desntidese el desnudo,

vistase de pantalén la capa,

fulja el cobre a expensas de sus ldminas,
majestad al que cae de la arcilla al universo,
Tloren las bocas, giman las miradas,

impidase al acero perdurar,

hilo a los horizontes portitiles,

doce ciudades al sendero de piedra,

una esfera al que juega con su sombra;

un dfa hecho de una hora, a los esposos;

una madre al arado en loor al suelo,

séllense con dos sellos a los liquidos,

pase lista el bocado,

sean los descendientes,

sea la codorniz,

sea la carrera del 4lamo y del 4rbol;

venzan, al contrario del cfrculo, el mar a su hijo
y a la cana el lloro;

dejad los dspides, sefiores hombres,

surcad la llama con los siete lefios,

vivid,

elévese la altura,

baje el hondor més hondo,

conduzca la onda su impulsién andando,

tenga éxito la tregua de la béveda!
iMuramos;

lavad vuestro esqueleto cada dia;

no me hagdis caso,

una ave coja al déspota y a su alma;

una mancha espantosa, al que va solo;
gorriones al astrénomo, al gorrién, al aviador!
iLloved, solead,

vigila a Jépiter, al ladrén de idolos de oro,
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alivia, ofrece asiento el existir,

condena a muerte;

envuelto en trapos blancos cae,

cae planetariamente

el clavo hervido en pesadumbre; cae!
(Acritud oficial, la de mi izquierda;

viejo bolsillo, en sf considerada, esta derecha).

{Todo estd alegre, menos mi alegrfa
y todo, largo, menos mi candor,
mi incertidumbre!
A juzgar por la forma, no obstante, voy de frente,
cojeando antiguamente,
y olvido por mis ldgrimas mis ojos (Muy interesante)
y subo hasta mis pies desde mi estrella.

Tejo; de haber hilado, héme tejiendo.
Busco lo que me sigue y se me esconde entre arzobispos,
por debajo de mi alma y tras del humo de mi aliento.
Tal era la sensual desolacién
de la cabra doncella que ascendia,
exhalando petrdleos fatidicos
ayer domingo en que perdi mi sabado.

Tal es la muerte, con su audaz marido.

QUISIERA HOY SER FELIZ DE BUENA GANA...

Qurstera hoy ser feliz de buena gana,

ser feliz y portarme frondoso de preguntas,

abrir por temperamento de par en par mi cuarto, como loco,
y reclamar, en fin,

en mi confianza fisica acostado,

sélo por ver si quieren,

sélo por ver si quieren probar de mi espontdnea posicién,
reclamar, voy diciendo,

por qué me dan asi ténto en el alma.

Pues quisiera en sustancia ser dichoso,
obrar sin bastén, laica humildad, ni burro negro.
Asi las sensaciones de este mundo,
los cantos subjuntivos,
el ldpiz que perdi en mi cavidad
y mis amados 6rganos de llanto.
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Mentira. Calla.
Ya estd bien.
Como otras veces tii me haces esto mismo,
por eso yo también he sido asf.

A mi, que habfa tanto atisbado si de veras
Tlorabas,
ya que otras veces sélo te quedaste
en tus dulces pucheros,
a mi, que ni sofié que los creyeses,
me ganaron tus légtimas.
Ya estd.

Mas ya lo sabes: todo fue mentira.
Y si sigues llorando, bueno, pues!
Otra vez ni he de verte cuando juegues.

LII

Y Nos levantaremos cuando se nos dé
I gana, aunque mamé toda claror

nos despierte con cantora

y linda célera materna.

Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,
mordiendo el canto de las tibias colchas
de vicufia jy no me vayas a hacer cosas!

Los humos de los bohios jah golfillos
en rama! madrugarfan a jugar
a las cometas azulinas, azulantes,
y, apafiuscando alfarjes y piedras, nos darfan
su estimulo fragante de boiiiga,

para_ sacarnos

al aire nene que no conoce adin las letras,
a pelearles los hilos.

Otro dia querrds pastorear
entre tus huecos onfalGideos
4vidas cavernas,
meses nonos,
mis telones.
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¢Recordar? ¢Insistir? ¢Ir? ¢Perdonar?
Cefiudo, acabarfa
recostado, 4spero, aténito, mural;
meditaba estamparse, confundirse, fenecer.

Inatacablemente, impunemente,
negramente, husmears, comprenderd;
vestirdse oralmente;
inciertamente ird, acobardardse, olvidard.

¢Y BIEN? /TE SANA EL METALOIDE PALIDO?...

¢Y BIEN? ¢Te sana el metaloide palido?
¢Los metaloides incendiarios, cfvicos,
inclinados al tfo atroz del polvo?

Esclavo, es ya la hora circular
en que en las dos auriculas se forman
anillos guturales, corredizos, cuaternarios.

Seior esclavo, en la mafiana mégica
se ve, por fin,
el busto de tu trémulo ronquido,
vense tus sufrimientos a caballo,
pasa el Grgano bueno, el de tres asas,
hojeo, mes por mes, tu monocorde cabellera,
tu suegra llora
haciendo huesecillos de sus dedos,
se inclina tu alma con pasién a verte
y tu sien, un momento, marca el paso.

Y la gallina pone su infinito, uno por uno;
sale la tierra hermosa de las humeantes silabas,
te retratas de pie junto a tu hermano,
truena el color oscuro bajo el lecho
y corren y entrechécanse los pulpos.

Sefior esclavo ¢y bien?
¢Los metaloides obran en tu angustia?
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HE AQUI QUE HOY SALUDO...

He aQuf que hoy saludo, me pongo el cuello y vivo,
superficial de pasos insondables de plantas.

Tal me recibo de hombre, tal mds bien me despido
y de cada hora mfa retofia una distanciA.

¢Queréis més? encantado.
Politicamente, mi palabra
emite cargos contra mi labio inferior
y econémicamente,
cuando doy la palabra a Oriente,
distingo en dignidad de muerte a mis visitas.

Desde ttttales cédigos regulares saludo
al soldado desconocido
al verso perseguido por la tinta fatal
y al saurio que Equidista diariamente
de su vida y de su muerte,
como quien no_ hace la cosa.
El tiempo tiene hun miedo ciempiés 2 los relojes.

(Los lectores pueden poner el titulo que quieran a este poema)

LOMO DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS

SiN BABERLO advertido jamds exceso por turismo
y sin agencias
de pecho en pecho hacia la madre undnime.

Hasta Paris ahora vengo a ser hijo. Escucha
Hombre, en verdad te dijo que eres el HIJO ETERNO,
pues para ser hermano tus brazos son escasamente iguales
v tu malicia para ser padre, es mucha.

La talla de mi madre moviéndome por fndole de movimiento
y poniéndome serio, me llega exactamente al corazon:
pesando cuanto cayera de vuelo con mis tristes abuelos,
mi madre me oye en didmetro callindose en altura.

Mi metro estd midiendo ya dos metros,
mis huesos concuerdan en género y en nimero
y el verbo encarnado habita entre nosotros
y el verbo encarnado habita, al hundirme en el bafio,
un alto grado de perfeccién.
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comprarle al vendedor,

ayudarle a matar al matador —cosa terrible—
y quisiera yo ser bueno conmigo

en todo.

SERMON SOBRE LA MUERTE

Y, EN FIN, pasando luego al dominio de la muerte,
que acttia en escuadrén, previo corchete,

pérrafo y llave, mano grande y diéresis,

¢a qué el pupitre asirio? ¢a qué el cristiano pilpito,
el intenso jaldn del mueble vandalo

o, todavia menos, este esdrdjulo retiro?

¢Es para terminar,
mafiana, en prototipo de alarde f4lico,
en diabetis y en blanca vacinica,
en tostro geométrico, en difunto,
que s hacen menester sermén y almendras,
que sobran literalmente patatas
y este espectro fluvial en que arde el oro
¥ en que se quema el precio de la nieve?
<Es para eso, que motimos ténto?
¢Para s6lo morir,
tenemos que morir a cada instante?
¢Y el pirrafo que escribo?
¢Y el corchete deista que enarbolo?
¢Y el escuadrén en que falls mi casco?
Y la llave que va a todas las puertas?
¢Y la forense diéresis, la mano,
mi patata y mi carne y mi contradiccién bajo la sibana?

iLoco de mi, lovo de mi, cordero
de mi, sensato, caballisimo de mi!
iPupitre, si, toda la vida; pulpito,
también, toda la muerte!
Sermén de la barbarie: estos papeles;
esdrijulo retiro: este pellejo.

De esta suerte, cogitabundo, aurifero, brazudo,
defenderé mi presa en dos momentos,
con la voz y también con la laringe,
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v

Los MENDIGOS pelean por Espafia,

mendigando en Parfs, en Roma, en Praga

y refrendando asf, con mano gética, rogante,
fos pies de los Apéstoles, en Londres, en New York, en Méjico.
Los pordioseros luchan suplicando infernalmente
a Dios por Santander,

la lid en que ya nadie es derrotado.

Al sufrimiento antiguo

danse, encarnizanse en llorar plomo social

al pie del individuo,

y atacan a gemidos, los mendigos,

matando con tan solo ser mendigos.

Ruegos de infanterfa,
en que el arma ruega del metal para arriba,
y ruega la ira, mds acé de la pélvora iracunda.
Técitos escuadrones que disparan,
con cadencia mortal, su mansedumbre,
desde un umbral, desde si mismos, jay! desde si mismos.
Potenciales guerreros
sin calcetines al calzar el trueno,
satdnicos, numéricos,
arrastrando sus titulos de fuerza,
migaja al cinto,
fusil doble calibre: sangre y sangre.
{El poeta saluda al sufrimiento armado!

\4
IMAGEN ESPANOLA DE LA MUERTE

jAnf PAsA! jLlamadla! Es su costado!

iAh{ pasa la muerte por Irtn:

sus pasos de acordeén, su palabrota,

su metro del tejido que te dije,

su gramo de aquel peso que he callado jsi son ellos!
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al seguir tu rumor como regando,

cuando suftas en suma de kanguro,

olvidame, sosténme todavia, compafiero de cantidad pequefia,
azotado de fechas con espinas,

olvidame y sosténme por el pecho,

jumento que te paras en dos para abrazarme;

duda de tu excremento unos segundos,

observa cémo el aire empieza a ser el cielo levantndose,
hombrecillo,

hombrezuelo,

hombre con taco, quiéreme, acompéfiame...

Ten presente que un dia
ha de cantar un mitlo de sotana
sobre mi tonelada ya desnuda.
(Canté un mirlo llevando las cintas de mi gramo entre su pico)
Ha de cantar calzado de este sollozo innato,
hombre con taco,
y, simultdnea, doloridamente,
ha de cantar calzado de mi paso,
y no ofrlo, hombrezuelo, serd malo,
serd denuesto y hoja,
pesadumbre, trenza, humo quieto.

Perto parado al borde de una piedra

es el vuelo en su curva;

también tenlo presente, hombrén hasta asriba.

Te lo recordardn el peso bajo, de ribera adversa,

el peso temporal, de gran silencio,

més eso de los meses y aquello que regresa de dos afios.

INTENSIDAD Y ALTURA

QuiERO escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo;
no hay cifra hablada que no sea suma,
no hay pirdmide escrita, sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;
quiero laurearme, pero me encebollo.

No hay toz hablada, que no llegue a bruma,
no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.
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I
HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPUBLICA

Voruntario de Espafia, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazén,
cuando marcha a matar con su agonfa

mundial, no sé verdaderamente

qué hacer, dénde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
Tloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al bien, que venga,

y quiero desgraciarme;

desctibrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,

detienen mi tamafio esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra el animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,

humea ante mi tumba la alegria

y, otra vz, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,

solo,

cuadrumano, més acd, mucho mds lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extdtico,
quiebro contra tu rapidez de doble filo

mi pequefiez en traje de grandeza!

Un dia diurno, claro, atento, fértil
joh bienio, el de los I6bregos semestres suplicantes,
por el que iba la pélvora mordiéndose los codos!
ioh dura pena y mds duros pedernales!
joh frenos los tascados por el pueblo!
Un dia prendi6 el pueblo su fésforo cautivo, or6 de cdlera
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{Llamadla! Daos prisal Va buscindome en los rifles,
como que sabe bien dénde la venzo,

cudl es mi mafia grande, mis leyes especiosas, mis codigos terribles.
iLlamadla! Ella camina exactamente como un hombre, entre las fieras,
se apoya de aquel brazo que se enlaza a nuestros pies

cuando dormimos en los parapetos

¥ s para a las puertas elésticas del suefio.

iGrité! (Grité! {Grit6 su grito nato, sensoriall

Gritara de vergiienza, de ver c6mo ha caido entre las plantas,
de ver cémo se aleja de las bestias,

de ofr cémo decimos: iEs la muerte!

iDe herir nuestros més grandes intereses!

(Porque elabora su higado la gota que te dije, camarada;
porque se come el alma del vecino)

iLlamadla! Hay que seguirla
hasta el pie de los tanques enemigos,

que la muerte es un ser sido a la fuerza,
cuyo principio y fin llevo grabados

a la cabeza de mis ilusiones,

por mucho que ella corra el peligro corriente
que tii sabes

¥ que haga como que hace que me ignora.

iLlamadla! No es un ser, muerte violenta,
sino, apenas, laconico suceso;
mds bien su modo tira, cuando ataca,
tira a tumulto simple, sin rbitas ni cénticos de dicha;
més bien tira su tiempo audaz, a céntimo impreciso
y sus sordos quilates, a déspotas aplausos.
Llamadla, que en llamandola con safia, con figuras,
se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas,
como, a veces,
a veces duelen, punzan fracciones enigméticas, globales,
como, a veces, me palpo y no me siento.

{Llamadla! Daos prisa! Va buscéndome,
con su cognac, su_pémulo moral,

sus pasos de acordedn, su palabrota.

{Llamadla! No hay que perdetle el hilo en que la lloro.
De su olor para artiba, jay de mi polvo, camaradal

De su pus para arriba, jay de mi férula, teniente!

De su imén para abajo, jay de mi tumbal
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XXXI

EsPERANZA plafie entre algodones.

Aristas roncas uniformadas
de amenazas tejidas de esporas magnificas
y con porteros botones innatos.
2Se luden seis de sol?
Natividad. Cillate, miedo.

Cristiano espero, espero siempre
de hinojos en la piedra circular que estd
en las cien esquinas de esta suerte
tan vaga a donde asomo.

Y Dios sobresaltado nos oprime
el pulso, grave, mudo,
y como padre a su pequefia,
apenas,
pero apenas, entreabre los sangrientos algodones
y entre sus dedos toma a la esperanza.

Sefior, lo quiero yo...
Y basta!

XXXI1

999 CALORiAS

Rumbbb. .. Trrraprrr rrach... chaz
Serpentinica u del bizcochero
engirafada al timpano.

Quién como los hielos. Pero no.
Quién como lo que va ni més ni menos.
Quién como el justo medio.

1,000 calorias.
Azulea y ric su gran cachaza

el firmamento gringo. Baja

el sol empavado y le alborota los cascos
al més frio.
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y no hay noticias de los hijos hoy.

Mi padre se despierta, ausculta

la huida a Egipto, el restafiante adiés.
Estés ahora tan cerca;

si hay algo en €l de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea all4 en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
Estd ahora tan suave,
tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,
sin noticias, sin verde, sin nifez.
Y si hay algo quebrado en esta tarde,
y que baja y que cruje,
son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazén a pie.

A MI HERMANO MIGUEL

In memoriam

Herauano, hoy estoy en el poyo de la casa,
donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que_ jugébamos esta hora, y que mamé
nos acaticiaba: “Pero, hijos...

Ahora yo me escondo;
como antes, todas estas oraciones
vespertinas, y espero que td no des conmigo.
Por la sala, el zaguén, los corredores.
Después, te ocultas ti, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos hactamos llorar,
hermaro, en aquel juego.

Miguel, td te escondiste
una noche de agosto, al alborear;
pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.
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L

EL CANCERBERO cuatro veces

al dfa maneja su candado, abriéndonos
cerrdndonos los esternones, en guifios
que entendemos perfectamente.

Con los fundillos lelos melancdlicos,
amuchachado de trascendental desalifio,
parado, es adorable el pobre viejo.
Chancea con los presos, hasta el tope
los pufios en las ingles. Y hasta mojarrilla
les toe algin mendrugo; pero siempre
cumpliendo su deber.

Por entre los barrotes pone el punto
fiscal, inadvertido, izdndose en la falangita
del mefiique,
a la pista de lo que hablo,
lo que como,
lo que suefio.
Quiere el corvino ya no hayan adentros,
y cémo nos duele esto que quiere el cancerbero.

Por un sistema de relojerfa, juega
el viejo inminente, pitagdrico!

a lo ancho de las aortas. Y sélo

de tarde en noche, con noche
soslaya alguna su excepcién de metal.
Pero, naturalmente,

siempre cumpliendo su deber.

LI

MENTIRA. Si lo hacfas de engafios,

y nada mds. Ya estd. De otro modo,
también ti vas a ver

cudnto va a dolerme el haber sido asi.
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La pastora de lana y llanque viste,
con pliegues de candor en su atavio;
y en su humildad de lana heroica y triste,
copo es su blanco corazén bravio.

Entre misicas, fuegos de bengala,
solfea un acordedn! Algiin tendero
da su reclame al viento: “Nadie iguala! "

Las chispas al flotar lindas, graciosas,
son trigos de oro audaz que el chacarero
siembra en los cielos y en las nebulosas

I

MaDRUGADA. La chicha al fin revienta
en sollozos, Iujurias, pugilatos;

entre olores de tirea y de pimienta
traza un ebrio al andar mil garabatos.

“Mafiana que me vaya...” s lamenta
un Romeo rural cantando a ratos.
Caldo madrugador hay ya de venta;
y brinca un ruido aperital de platos.

Van tres mujeres... silba un golfo... Lejos

el rfo anda borracho y canta y llora
prehistorias de agua, tiempos viejos.

Y al sonar una caja de Tayanga,
como iniciando un huaino azul, remanga
sus pantorrillas de azafrén la Aurora.

ORACION DEL CAMINO

N SE para quién es esta amargura!
Oh, Sol, llévala tii que estds muriendo,
y cuelga, como un Cristo ensangrentado,
i bohemio dolor sobre su pecho.

El valle es de oro amargo;

y el viaje es triste, es largo.
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Hay ganas de... no tener ganas, Sefior;
ati yo te sefilo con el dedo deicida:
hay ganas de no haber tenido corazon.

La primavera vuelve, vuelve y se ird. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa
a cuestas con la espina dorsal del Universo.

Cuando las sienes tocan su ligubre tambor,
cuando me duele el suefio grabado en un pufial,
jhay ganas de quedarse plantado en este verso!

SANTORAL

(Parégrafos)

Vigjo Osiris! Llegué hasta la pared
de enfrente de la vida.

Y me parece que he tenido siempre
a la mano esta pared.

Soy la sombra, el reverso: todo va
bajo mis pasos de columna eterna.

Nada he traido por las trenzas; todo
fécil se vino a mi, como una herencia.

Sardandpalo. Tal, botén eléctrico
de méquinas de suefio fue mi boca.

Asi he llegado a la pared de enfrente;
y siempre esta pared tuve a la mano.

Viejo Osiris! Perdénote! Que nada
alcanzé a requerirme, nada, nada...
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Ya la tarde pasé diez y seis veces por et subsuelo empatrullado
y se estd casi ausente
en el nimero de madera amarilla
de la cama que estd desocupada tanto tiempo
alld ...

enfrente.

Lvi

Topos los dfas amanezco a ciegas

a trabajar para vivir; y tomo el desayuno,

sin probar ni gota de €l, todas las mafianas.
Sin saber si he logrado, o més nunca,

algo que brinca del sabor

o es s6lo corazén y que ya vuelto, lamentard
hasta dénde esto es lo menos.

El nifio creceria ahito de felicidad
oh albas,
ante el pesar de los padres de no poder dejarnos
de arrancar de sus suefios de amor a este mundo;
ante ellos que, como Dios, de tanto amor
se comprendieron hasta creadores
y nos quisieron hasta hacernos dafio.

Flecos de invisible trama,
dientes que huronean desde la neutra emocién,
pilares
libres de base y coronacién,
en la gran boca que ha perdido el habla.

Fésforo y fésforo en la oscuridad,
ligrima y ldgrima en la polvareda.

LvII

CRATER1ZADOS los puntos més altos, los puntos
del amor de ser maydsculo, bebo, ayuno, ab-
sorbo herofna para la pena, para el latido
lacio y contra toda correccién.
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le ha dolido la faja, déndole
sed, aflixién

y sed del vaso, pero no del vino.

Hoy le sali6 a la pobre vecina del aire,
a escondidas, bumareda de su dogma;
hoy le ha entrado una astilla.

La inmensidad persiguela

a distancia superficial, a un vasto eslabonazo.
Hoy le sali6 a la pobre vecina del viento,

en la mejilla, norte, y en la mejilla, oriente;
hoy le ha entrado una astilla.

¢Quién comprar, en los dias perecederos, dsperos,
un pedacito de café con leche,

y quién, sin ella, bajard a su rastro hasta dar luz?
¢Quién serd, luego, sébado, a las siete?

iTristes son las astillas que le entran

a uno,

exactamente ahf precisamente!

Hoy le entr6 a la pobre vecina de viaje,

una llama apagada en el oriculo;

hoy le ha entrado una astilla.

Le ha dolido el dolor, el dolor joven,
el dolor nifio, el dolorazo, dédndole
en las manos
y déndole sed, aflixién
y sed del vaso, pero no del vino.
iLa pobre pobrecita!

EL ALMA QUE SUFRIO DE SER SU CUERPO

TG surres de una gléndula endocrinica, se ve,
0, quizéd,

sufres de mi, de mi sagacidad escueta, tacita.
Té padeces del didfano antropoide, alld, cerca,
donde esté la tiniebla tenebrosa.

T das vuelta al sol, agarrandote el alma,
extendiendo tus juanes corporales

y ajustdndote el cuello; eso se ve.

T sabes lo que te duele,
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casa bien los cerrojos, para que ya no puedan
volverse otras espaldas.

Corteza
Y cuando salgas, di que no tardards
a llamar al canal que nos separa:
fuertemente cogido de un canto de tu suerte,
te soy inseparable,
y me arrastras de borde de tu alma.

Almohada

Y sélo cuando hayamos muerto jquién sabe!
Oh né. Quién sabe!

entonces nos habremos separado.

Mas si, al cambiar el paso, me tocase a mi

la desconocida bandera, te he esperar all4,

en la confluencia del soplo y el hueso,

como antafio,

como antafio en la esquina de los novios
ponientes de la tierra.

Y desde allf te seguiré a lo largo

de otros mundos, y siquiera podrin
servirte mis nés musgosos y arrecidos,
para que en ellos poses las rodillas

en las siete cafdas de esa cuesta infinita,
y asi te duelan menos.

LXIII

Amanece lloviendo. Bien peinada
la mafiana chorrea el pelo fino.
Melancolia esté amarrada;

y en mal asfaltado oxidente de muebles inddes,
Vira, se asienta apenas el destino.

Gielos de puna descorazonada
por gran amor, los cielos de platino, torvos
de imposible.

Rumia la majada y se subraya
de un relincho andino.
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y a las 6rdenes jay!

de la profundidad que te querfa!

iMalaga a golpes, a fatidico codgulo, a bandidos, a infiernazos,
a cielazos,

andando sobre duro vino, en multitud,

sobre la espuma lila, de uno en uno,

sobre huracdn estdtico y mis lila,

y al compis de las cuatro érbitas que aman
y de las dos costillas que se matan!

iMilaga de mi sangre diminuta

y mi coloracién a gran distancia,

la vida sigue con tambor a tus honores alazanes,
con cohetes, a tus nifios eternos

y con silencio a tu dltimo tambor,

con nada, a tu alma,

y con més nada, a tu esternén genial!
iMalaga, no te vayas con tu nombre!

iQue si te vas,

te vas

toda, hacia ti, infinitamente toda en son total,
concorde con tu tamafio fijo en que me aloco
con tu suela feraz y su agujero

y tu navaja antigua atada a tu hoz enferma
y tu madero atado a un martillo!

iMlaga literal y malaguefia,

huyendo a Egipto, puesto que estds clavada,
alargando en sufrimiento idéntico tu danza,
resolviéndose en ti el volumen de la esfera,
perdiendo tu botijo, tus cénticos, huyendo
con tu Espafia exterior y tu orbe innato!
iMélaga por derecho propio

y en el jardin biolégico, mds Mélaga!

iMilaga en virtud

del camino, en atencién al lobo que te sigue
y en razén del lobezno que te espera!
iMalaga, que estoy llorando!

iMélaga, que lloro y lloro!

a1

Sovia escribir con su dedo grande en el aire:
“{Viban los compafieros! Pedro Rojas”,
de Miranda de Ebro, padre y hombre,
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Has venido temprano a otros asuntos
y ya no estds. Es el rincén
donde a tu lado, lef una noche,
entre tus tiernos puntos
un cuento de Daudet. Es el rincén
amado. No lo equivoques.

Me he puesto a recordar los dias
de verano idos, tu entrar y salir,
poca y harta y pélida por los cuartos.

En esta noche pluviosa,
ya lejos de ambos dos, salto de pronto...
Son dos puertas abriéndose cerrdndose,
dos puertas que al viento van y vienen
sombra a sombra.

XVI

TENGO fe en ser fuerte.

Darme, aire manco, dame ir
galonedndome de ceros a la izquierda.

Y td, suefio, dame tu diamante implacable,
tu tiempo de deshora.

Tengo fe en ser fuerte.
Por allf avanza céncava mujer,
cantidad incolora, cuya
gracia se cierra donde me abro.

Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!
Avistase la verde bandera presidencial,
arriando las seis banderas restantes,
todas las colgaduras de la vuelta,

Tengo fe en que soy,
¥ en que he sido menos.

Ea! Buen primero!
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Y de ahi este tubérculo saténico,
esta muela moral de plesiosaurio
y estas sospechas péstumas,
este indice, esta cama, estos boletos.

EL LIBRO DE LA NATURALEZA

ProFESOR de sollozo —he dicho a un drbol—

palo de azogue, tilo

rumoreante, a la orilla del Marne, un buen alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

entre el agua evidente y el sol falso,

su tres de copas, su caballo de oros.

Rector de los capftulos del cielo,

de la mosca ardiente, de la calma manual que hay en los asnos;
rector de honda ignorancia, un mal alumno

leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

el hambre de razon que le enloquece

v 1a sed de demencia que le aloca.

Técnico en gritos, drbol consciente, fuerte,
fluvial, doble, solar, doble, fanitico,
conocedor de rosas cardinales, totalmente
metido, hasta hacer sangre, en aguijones, un alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,
su rey precoz, telirico, volcdnico, de espaldas.

iOh profesor, de haber ténto ignorado!
joh rector, de temblar tinto en el aire!
joh técnico, de ténto que te inclinas!
{Oh tilo! joh palo rumoroso junto al Marne!

TENGO UN MIEDO TERRIBLE DE SER UN ANIMAL...

TeNGo un miedo terrible de ser un animal
de blanca nieve, que sostuvo padre

y madre, con su sola circulacién venosa,

¥ que, este dia espléndido, solar y arzobispal,
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GLEBA

Con ErECTO mundial de vela que se enciende,
el prepucio directo, hombres a_golpes,
funcionan los labriegos a tiro de neblina,

con alabadas barbas,

pie prictico y reginas sinceras de los valles.

Hablan como les vienen las palabras,
cambian ideas bebiendo
orden sacerdotal de una botella;
cambian también ideas tras de un 4rbol, parlando
de escrituras privadas, de la luna menguante
y de los rios piblicos! (Inmenso! Inmenso! Inmenso!)

Funcién de fuerza
sorda y de zarza ardiendo,
paso de palo,
gesto de palo,
acdpites de palo,
la palabra colgando de otro palo.

De sus hombros arranca, carne a carne, la herramienta florecida,
de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas hasta el cielo,
y, agitando

agitando sus faltas en forma de antiguas calaveras,
levantan sus defectos capitales con cintas,

su mansedumbre y sus

vasos sanguineos, tristes, de jueces colorados.

Tienen su cabeza, su tronco, sus extremidades,
tienen su pantalén, sus dedos metacarpos y un palito;
para comer vistiéronse de altura
y se lavan la cara acaricidndose con slidas palomas.

Por cierto, aquestos hombres
cumplen afios en los peligros,
echan toda la frente en sus salutaciones;
carecen de reloj, no se jactan jamds de respitar
y, en fin, suelen decirse: All4, las putas, Luis Taboada, los ingleses;
alld ellos, all4 ellos, allé ellos!
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Todos saben que vivo,
que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrfan,
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben
que la Luz es tisica,
y la Sombra gorda...
Y no saben que el Misterio sintetiza...
que @l es la joroba
musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo,
grave.
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Difuntos, qué bajo cortan vuestros dientes
abolidos, repasando ciegos nervios,
sin recordar la dura fibra
que cantores obreros redondos remiendan
con céfiamo inacabable, de innumerables nudos
latientes de encrucijada.

Vosotros, difuntos, de las nitidas rodillas
puras a fuerza de entregaros,
cémo aserrdis el otro corazén
con vuestras blancas coronas, ralas
de cordialidad. Si. Vosotros, difuntos.

Dobla triste el dos de Noviembre.
Y la rama del presentimiento
se la muerde un carro que simplemente
rueda por la calle.

LXVII

CaNTA cerca el verano, y ambos
diversos erramos, al hombro

recodos, cedros, compases unipedos,
espatarrados en la sola recta inevitable.

Canta el verano y en aquellas paredes
endulzadas de marzo,
lloriquea, gusanea la ardcnida acuarela
de la melancola.

Cuadro enmarcado de trisado anélido, cuadro
que falt6 en ese sitio para donde

pensamos que vendria el gran espejo ausente.
Amor, éste es el cuadro que faltd.

Mas, para qué me esforzaria

por dorar pajilla para tal encantada auricula,
si, a espaldas de astros queridos,

s¢ consiente el vaco, a pesar de todo.
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LINEAS

Capa cinta de fuego

que, en busca del Amor,

arrojo y vibra en rosas lamentables,

me da a luz el sepelio de una vispera.
Yo no sé si el redoble en que lo busco,
serd jadear de roca,

o perenne nacer de corazon.

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un eje ultranervioso, honda plomada.
iLa hebra del destino!

Amor desviard tal ley de vida,
hacia la voz del Hombre;

y nos dard la libertad suprema

en transubstanciacién azul, virtuosa,
contra lo ciego y lo fatal.

iQue en cada cifra lata,
recluso en albas frégiles,
el Jesiis atn mejor de otra gran Yeme!

Y después.... La otra linea...
Un Bautista que aguaita, aguaita, aguaita...
Y, cabalgando en intangible curva,
un pie bafiado en pirpura.

AMOR PROHIBIDO

SuEs centelleante de labios y ojeras!
Por tus venas subo, como un can herido
que busca el refugio de blandas aceras.

Amor, en el mundo ti eres un pecado!
Mi beso es la punta chispeante del cuerno
del diablo; mi beso que es credo sagrado!

Espiritu es el horépter que pasa
ipuro en su blasfemia!
jel corazén que engendra al cerebro!
que pasa hacia el tuyo, por mi barro triste.
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Ah las paredes de la celda.
De ellas me duelen entretanto més
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,
a un nifio de la mano cada una.

Y s6lo yo me voy quedando,
con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo
que ha de pupilar, entre mi dénde y mi cudndo,
esta mayorfa invdlida de hombre.

XIX

A TRASTEAR, Heélpide dulce, escampas,
6mo quedamos de tan quedarnos.

Hoy vienes apenas me he levantado.
El establo estd divinamente meado
y excrementido por la vaca inocente
y el inocente asno y el gallo inocente.

Penetra en la marfa ecuménica.
Oh sangabriel, haz que conciba el alma,
el sin luz amor, e sin cielo,
lo més piedra, lo més nada,
hasta la ilusién monarca.

Quemaremos todas las naves!
Quemaremos la dltima esencia!

Mas si se ha de sufrir de mito a mito,
y 2 hablarme llegas masticando hielo,
mastiquemos brasas,
ya no hay dénde bajar,
ya no hay dénde subir.

Se ha puesto el gallo incierto, hombre.

64





index-212_1.png
XXXT 73

XXXIT 73
XXXTIIT 74
XXXIV 75
XXXV 75
XXXVI 76
XXXVII 77
XXXVIIT 78
XXXIX 78
XL 79
XLI 80
XLIT 80
XLITT 81
XLIV 82
XLV 82
XLVI 83
XLVII 83
XLVIIT 84
XLIX 85
L 86
LI 86
LIT 87
LIIT 88
LIv 89
Lv 89
LVI 90
LVII 90
LVIIT 91
LIX 92
LX 93
LXT 93
LXTII 94
LXTIT 95
LXIV 96
LXV 96
LXVI 97
LXVII 98
LXVIIT 99
LXIX 100
LXX 100
LXXI 101
LXXIT 102
LXXTIT 102
LXXIV 103
LXXV 103
LXXVI 104

LXXVII 104





index-164_1.png
César Vallejo, péstrate, por eso, con indistinto orgullo, con tdlamo de
ornamentales dspides y exagonales ecos.

Restitdyete al corpéreo panal, a la beldad; aroma los florecidos corchos,
cierra ambas grutas al safiudo antropoide; repara, en fin, tu antipdtico ve-
nado; tente pena.

iQue no hay cosa més densa que el odio en voz pasiva, ni méds misera
ubre que el amor!

iQue ya no puedo andar, sino en dos harpas!

iQue ya no me conoces, sino porque te sigo instrumental, prolijamente!

iQue ya no doy gusanos, sino breves!

iQue ya te implico tdnto, que medio que te afilas!

iQue ya llevo unas timidas legumbres y otras bravas!

Pues el afecto que quiébrase de noche en mis bronquios, lo trajeron de
dia ocultos deanes y, si amanezco pilido, es por mi obra; y, si anochezco
rojo, por mi obrero. Ello explica, igualmente, estos cansancios mios y estos
despojos, mis famosos tfos. Ello explica, en fin, esta ldgrima que brindo por
la dicha de los hombres.

César Vallejo, parece
mentira que asf tarden tus parientes,
sabiendo que ando cautivo,
sabiendo que yaces libre!
iVistosa y perra suerte!

{César Vallejo, te odio con ternura!

LOS DESGRACIADOS

YA VA a venir el dfa; da

cuerda a tu brazo, biscate debajo
del colchén, vuelve a pararte

en tu cabeza, para andar derecho.
Ya va a venir el dia, ponte el saco.

Ya va a venir el dfa; ten
fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona
antes de meditar, pues es horrible
cuando le cae a uno la desgracia
y se le cae a uno a fondo el diente.

Necesitas comer, pero, me digo,
1o tengas pena, que no es de pobres
la pena, el sollozar junto a su tumba;
remiéndate, recuerda,
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LXXIV

Huso un dfa tan rico el afio pasado...!
que ya ni sé qué hacer con €l.

Severas madres gufas al colegio,
asedian las reflexiones, y nosotros enflechamos
la cara apenas. Para ya tarde saber
que en aquello gozna la travesura
y se rompe la sien.

Qué dia el del afio pasado,
que ya ni sé qué hacer con él,
rota la sien y todo.

Por esto nos separardn,
por eso y para ya no hagamos mal.
Y las reflexiones técnicas atn dicen
¢no las vas a ofr?
que dentro de dos gréfilas oscuras y aparte,
por haber sido nifios y también
por habernos juntado mucho en la vida,
reclusos para siempre nos irdn a encerrar.

Para que te compongas.

LXXV

EsTATs MUERTOS.

Qué extrafia manera de estarse muertos. Quienquiera dirfa no lo estdis.

Pero, en verdad, estdis muertos.

Flotéis nadamente detrds de aquesa membrana que, péndula del zenit
al nadir, viene y va de crepisculo a crepiisculo, vibrando ante la sonora
caja de una herida que a vosotros no os duele. Os digo, pues, que la vida

estd en el espejo, y que vosotros sois el original, la muerte.

Mientras la onda va, mientras la onda viene, cudn impunemente se estd
uno muerto. Slo cuando las aguas se quebrantan en los bordes enfrentados
y se doblan y doblan, entonces os transfigurdis y creyendo morir, percibis la

sexta cuerda que ya no es vuestra.
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ACABA DE PASAR EL QUE VENDRA...

AcaBa de pasar el que vendrd
proscrito, a sentarse en mi triple desarrollo;
acaba de pasar criminalmente.

Acaba de sentarse mds ac,
a un cuerpo de distancia de mi alma,
el que vino en un asno a enflaquecerme;
acaba de sentarse de pie, livido.

Acaba de darme lo que estd acabado,
el calor del fuego y el pronombre inmenso
que el animal cri6 bajo su cola.

Acaba
de expresarme su duda sobre hipétesis lejanas
que €l aleja, atn més, con la mirada.

Acaba de hacer al bien los honores que le tocan
en virtud del infame paquidermo,
por lo sofiado en mi y en él matado.

Acaba de ponerme (no hay primera)
su segunda aflixion en plenos lomos
y su tercer sudor en plena ldgrima.

Acaba de pasar sin haber venido.

LA RUEDA DEL HAMBRIENTO...

Por ENTRE mis propios dientes salgo humeando,
dando voces, pujando,

bajdndome los pantalones...

Vica mi estémago, véca mi yeyuno,

la miseria me saca por entre mis propios dientes,
cogido con un palito por el pufio de la camisa.

Una piedra en que sentarme
¢no habré ahora para mf?
Aun aquella piedra en que tropieza la mujer que ha dado a luz,
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Entre mis labios hechos de jebe, la pavesa
de un cigarrillo humea, y en ¢l humo sc ve
dos humos intensivos, ol térax del Café,

y en el térax, un 6xido profundo de tristeza.

Importa que el otofio se injerte en los otoios,
importa que el otofio se integre de retofios,
la nube, de semestres; de pomulos, la arruga.

Importa oler a loco postulando
iqué cdlida es la nieve, qué fugaz la tortuga,
el c6mo qué sencillo, qué fulminante el cudndo!

HASTA EL DIA EN QUE VUELVA
DE ESTA PIEDRA...

Hasta el da en que vuclva, de esta picdra
nacerd mi talén definitivo,

con su juego de crimenes, su yedra,

su obstinacién dramitica, su olivo.

Hasta el dia en que vuelva, prosiguiendo,
con franca rectitud de cojo amargo,
de pozo en pozo, mi periplo, entiendo
que el hombre ha de ser bueno, sin embatgo.

Hasta el dia en que vuelva y hasta que ande
el animal que soy, entre sus jueces,
nuestro bravo mefiique serd grande,
digno, infinito dedo entre los dedos.

SALUTACION ANGELICA

EsLAvo con respecto a la palmera,
alemén de perfil al sol, inglés sin fin,
francés en cita con los caracoles,
italiano ex profeso, escandinavo de aire,
espaiiol de puro bestia, tal el cielo
ensartado en la tierra por los vientos,
tal el beso del limite en los hombros.
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Llama con toque de retina
el gran panadero. Y pagamos en sefias
curiosisimas el tibio valor innegable
horneado, trascendiente.
Y tomamos el café, ya tarde,
con deficiente azdcar que ha faltado,
y pan sin mantequilla. Qué se va a hacer.

Pero, eso sf, los aros recefiidos, barreados.
La salud va en un pie. De frente: marchen!

XL

QUIEN nos hubiera dicho que en domingo
asi, sobre ardcnidas cuestas

se encabritaria la sombra de puro frontal.
(Un molusco ataca yermos ojos encallados,
a razén de dos o mds posibilidades tantdlicas
contra medio estertor de sangre remordida).

Entonces, ni el propio revés de la pantalla
deshabitada enjugaria las arterias
trasdoseadas de dobles todavias.
Como si nos hubiesen dejado salir! Como
si no estuviésemos embrazados siempre
a los dos flancos diarios de la fatalidad!
Y cudnto nos habrfamos ofendido.
Y aiin lo que nos habriamos enojado y peleado
y amistado otra vez
y otra vez.

Quién hubiera pensado en tal domingo.
cuando, a rastras, seis codos lamen
de esta manera, hueras yemas lunesentes.

Habriamos sacado contra €l, de bajo
de las dos alas del Amor,
lustrales plumas terceras, puiiales,
nuevos pasajes de papel de oriente.
Pero hoy que probamos si atin vivimos,
casi un frente no més.
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iCuidate del que come tus cadéveres,
del que devora muertos a tus vivos!
iCuidate del leal ciento por ciento!
iCuidate del cielo més acé del aire
y cuidate del aire més all4 del cielo!
iCuidate de Ios que te aman!
iCuidate de tus héroes!

iCuidate de tus muertos!

iCuidate de la Repiblica!

iCuidate del futuro!...

XV
ESPANA, APARTA DE MI ESTE CALIZ

Nifos del mundo,

si cae Espaia —digo, es un decir—

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos liminas terrestres;

nifios, jqué edad la de las sienes céncavas!
iqué temprano en el sol lo que os decial
iqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

iNifios del mundo, estd
la madre Espafia con su vientre a cuestas;
estd nuestra maestra con sus férulas,
estd madre y maestra,
cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y divisién y suma, nifios;
esté con ella, padres procesales!

Si cae —digo, es un decir— si cae
Espafia, de Ia tierra para abajo,
nifios, jcémo vais a cesar de crecer!
jcémo va a castigar el afio al mes!
icémo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
iCémo va el corderillo a continuar
atado por la pata al gran tintero!
jComo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que naci6 la pena!
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PLAFONES AGILES

DESHOJACION SAGRADA

Luna! Corona de una testa inmensa,

que te vas deshojando en sombras gualdas!
Roja corona de un Jestis que piensa
trdgicamente dulce de esmeraldas!

Luna! Alocado corazén celeste
¢por qué bogas asf, dentro la copa
llena de vino azul, hacia el oeste,
cusl derrotada y dolorida popa?

Luna! Y a fuerza de volar en vano,
te holocaustas en épalos dispersos:
ti eres talvez mi corazén gitano
que vaga en el azul llorando versos!

COMUNION

Livba Regia! Tus venas son fermentos
de mi noser antiguo y del champafia
negro de mi vivir!





index-26_1.png
Oyes? Regafia una guitarra. Calla!
Es tu raza, la pobre viejecita
que al saber que eres huésped y que te odian,
se hinca la faz con una roncha lila.
El valle es de oro amargo,
y el trago es largo... largo...

Azulea el camino; ladra el tfo...
Baja esa frente sudorosa y fria,

fiera y deforme. Cae el pomo roto
de una espada humanicida!

Y en el mémico valle de oro santo,
la brasa de sudor se apaga en llanto!

Queda un olor de tiempo abonado de versos,
para brotes de mdrmoles consagrados que hereden
la aurifera cancién
de la alondra que se pudre en mi corazén!

HUACO

Yo soy el coraquenque ciego

que mira por la lente de una llaga,

y que atado estd al Globo,

como a un huaco estupendo que girara

Yo soy el llama, a quien tan sélo alcanza
Ia necedad hostil a trasquilar
volutas de clarin,
volutas de clarin brillantes de asco
y bronceadas de un vicjo yaravi.

Soy el pichén de céndor desplumado
por latino arcabuz;
y a flor de humanidad floto en los Andes
como un perenne Lézaro de luz.

Yo soy la gracia incaica que se roe
en 4ureos coricanchas bautizados
de fosfatos de error y de cicuta.
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ALTURA Y PELOS

¢QUIEN no tiene su vestido azul?

¢Quién no almuerza y no toma el tranvia,

con su cigarrillo contratado y su dolor de bolsillo?
iYo que tan sélo he nacido!

iYo que tan s6lo he nacido!

¢Quién no escribe una carta?
¢Quién no habla de un asunto muy importante,
muriendo de costumbre y llorando de cido?
iYo que solamente he nacido!
iYo que solamente he nacido!

¢Quién no se llama Carlos o cualquier otra cosa?
¢Quién al gato no dice gato gato?

iAy, yo que sélo he nacido solamente!
iAy! yo que s6lo he nacido solamente!

YUNTAS
CoMPLETAMENTE. Ademds, jvida!
Completamente. Ademds, jmuerte!

Completamente. Ademds, jtodo!
Completamente. Ademis, jnada!
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VA CORRIENDO, ANDANDO, HUYENDO...

VA corrienpo, andando, huyendo

de sus pies...

Va con dos nubes en su nube,

sentado apdcrifo, en la mano insertos
sus tristes paras, sus entonces fénebres.

Corre de todo, andando
entre protestas incoloras; huye
subiendo, huye
bajando, huye
a paso de sotana, huye
alzando al mal en brazos,
huye
directamente a sollozar a solas.

Adonde vaya,

lejos de sus fragosos, custicos talones,
lejos del aire, lejos de su viaje,

a fin de huir, huir y huir y huir

de sus pies —hombre en dos pies, parado
de tdnto huir— habré sed de correr.

i ni el drbol, si endosa hierro de oro!
{Y ni el hierro, si cubre su hojarasca!
Nada, sino sus pies,

nada sino su breve escalofrio,

sus paras vivos, sus entonces vivos...

POR ULTIMO, SIN ESE BUEN AROMA SUCESIVO...

Por ULTIMO, sin ese buen aroma sucesivo,
sin €l

sin su cuociente melancélico,

cierra su manto mi ventaja suave,

mis condiciones cierran sus cajitas.

{Ay, c6mo la sensacién arruga ténto!
{ay, cbmo una idea fija me ha entrado en una ufial
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Encogido,
of desde mis hombros
su sosegada produccién,
cave los albafiales sesgar sus trece huesos,
dentro viejo tornillo hincharse el plomo.
Sus paviles picos,
pareadas palomitas,
las pébridas, hojedndose los higados,
sobrinas de la nube... Vida! Vida! Esta es la vida!

Zurear su tradicién rojo les era,
rojo moral, palomas vigilantes,
talvez rojo de herrumbre,
si cafan entonces azulmente.

Su elemental cadena,
sus viajes de individuales péjaros viajeros,
echaron humo denso,
pena fisica, pértico influyente.

Palomas saltando, indelebles
palomas olorosas,
manferidas venfan, advenian
por azarosas vias digestivas
a contarme sus cosas fosforosas,
pajaros de contar,
pajaros transitivos y orejones...

No escucharé ya més desde mis hombros
huesudo, enfermo, en cama,
cjecutar sus dianas de animales... Me doy cuenta.

PALMAS Y GUITARRA

AHORA, entre nosotros, aqui,

ven conmigo, trae por la mano a tu cuerpo

y cenemos juntos y pasemos un instante la vida

a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.

Ahora, ven contigo, hazme el favor

de quejarte en mi nombre y a la luz de la noche teneblosa
en que traes a tu alma de la mano

y huimos en puntillas de nosotros.
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XVII

DeSTILASE este 2 en una sola tanda,
y entrambos lo apuramos.

Nadie me hubo ofdo. Estria urente
abracadabra civil.

La mafiana no palpa cual la primera,
cual la Gltima piedra_ovulandas
a fuerza de secreto. La mafiana descalza.
El barro a medias
entre sustancia gris, mds y menos.

Caras no saben de la cara, ni de la
marcha a los encuentros.
Y sin hacia cabecee el exergo.
Yerra la punta del afén.

Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros
me paro a carcajear, secando
mi metro y mis bolsillos
en tus 21 ufias de estacién.

Buena! Buena!

XVIII

OH LAS cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo nimero.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones c6mo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas serfamos contigo, los dos,
miés dos que nunca. Y ni lloraras,
di, libertadora!
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enfermo, donde montan guardia impaciente, sus zapatos vacantes, sus cruces
de repucsto, sus pildoras de opio. La familia rodea la mesita por espacio de
un alto dividendo. Una mujer acomoda en el borde de la mesa, la taza, que
casi se ha cafdo.

Tgnoro lo que serd del enfermo esta mujer, que le besa y no puede
sanarle con ¢l beso, le mira y no puede sanarle con los ojos, le habla y no
pucde sanatle con el verbo. ¢Es su madre? ¢Y cémo, pues, no puede sa-
narle? ¢Es su amada? ¢Y como, pues, no puede sanarle? ¢Es su hermana?
Y ¢cémo, pues, no puede sanarle? ¢Es, simplemente, una mujer? ¢Y cémo,
pues, no pucde sanarle? Porque esta mujer le ha besado, le ha mirado, le ha
hablado y hasta le ha cubierto mejor el cuello al enfermo y jcosa verdade-
ramente ‘asombrosa! 1o le ha sanado.

El paciente contempla su calzado vacante. Traen queso. Llevan tierra.
La muerte se acuesta al pic el lecho, a dormir en sus tranquilas aguas y se
duetme. Entonces, los libres pies del hombre enfermo, sin menudencias ni
pormenores innecesarios, se estiran en acento circunflejo, y se alejan, en una
extension de dos cuerpos de novios, del corazon.

El cirujano ausculta a los enfermos horas enteras. Hasta donde sus ma-
nos cesan de trabajar y empiezan a jugar, las lleva a tientas, rozando la piel
de los pacientes, en tanto sus pirpados cientificos vibran, tocados por la in-
docta, por la humana flaqueza del amor. Y he visto a esos enfermos morir
precisamente del amor desdoblado del cirujano, de los largos diagnésticos, de
las dosis exactas, del riguroso andlisis de orinas y excrementos. Se rodeaba
de improviso un lecho con un biombo. Médicos y enfermeros cruzaban de-
lante del ausente, pizarra triste y préxima, que un nifio llenara de ntimeros,
en un gran monismo de pélidos miles. Cruzaban asf, mirando a los otros,
como si mds irreparable fuese morir de apendicitis o neumonfa, y no morir
al sesgo del paso de los hombres.

Sirviendo a la causa de la religion, vuela con éxito esta mosca, a lo largo
de la sala. A la hora de la visita de los cirujanos, sus zumbidos nos perdonan
el pecho, ciertamente, pero desarrolldndose luego, se aduefian del aire, para
saludar con genio de mudanza, a los que van a morir. Unos enfermos oyen
a esa mosca hasta durante el dolor y de ellos depende, por eso, el linaje
del disparo, en las noches tremebundas.

¢Cuénto tiempo ha durado la anestesia, que llaman los hombres? jCiencia
de Dios, Teodicea! si se me echa a vivir en tales condiciones, anestesiado
totalmente, volteada mi sensibilidad para adentro! jAh doctores de las
sales, hombres de las esencias, préjimos de las bases! Pido se me deje con
mi tumor de conciencia, con mi irritada lepra sensitiva, ocurra lo que ocurra
aunque me muera! Dejadme dolerme, si lo queréis, mas dejadme despierto
de suefio, con todo el universo metido, aunque fuese a las malas, en mi
temperatura polvorosa.
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No se vaya a secar esta lluvia.
A menos que me fuese dado
caet ahora para ella, o que me enterrasen
mojado en el agua
que surtiera de todos los fuegos.

¢Hasta dénde me alcanzaré esta Iluvia?
Temo me quede con algin flanco seco;
temo que ella se vaya, sin haberme probado
en las sequias de increibles cuerdas vocales,
por las que,
para dar armonia,
hay siempre que subir jnunca bajar!
¢No subimos acaso para abajo?

Canta, lluvia, en la costa atn sin mar!
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Con paso innumerable sale la dulce Musa,
y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano.
La acosan tules de éter y azabaches dormidos,
en tanto suefia el mitlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave,
donde hacen estos brujos azules sus oficios.
Dario de las Américas celestes! Tal ellos se parecen
atil Y de tus trenzas fabrican sus cilicios.

Como dnimas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos arciprestes vagos del corazon,
se internan, y aparecen... y, hablandonos de lejos,
nos lloran el suicidio monétono de Dios!

PAGANA

Ix MURIENDO y cantando. Y bautizar la sombra

con sangre babilénica de noble gladiador.

Y rubricar los cuneiformes de la durea alfombra
con la pluma del ruisefior y la tinta azul del dolor.

¢La vida? Hembra proteica. Contemplarla asustada
escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith;
verla desde la herida, y asirla en la mirada,
incrustando un capricho de cera en un rubf.

Mosto de Babilonia, Holofernes sin tropas,
en el drbol cristiano yo colgué mi nidal;
Ia vifia redentora negd amor a mis copas;
Judith, Ia vida aleve, sesgé su cuerpo hostial.

Tal un festin pagano. Y amarla hasta en la muerte,
mientras las venas siembran rojas perlas de mal;
y asi volverse al polvo, conquistador sin suerte,
dejando miles de ojos de sangre en el puial.
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Sus ojos de esclerética de nieve
un ciego sol sin luz guarda y mutil
Su boca estd en desdén, y en calma aleve
su cansancio imperial talvez vigila.

Hay ficus que meditan, melenudos
trovadores incaicos en derrota,
la rancia pena de esta cruz idiota,

en la hora en rubor que ya se escapa,
y que es lago que suelda espejos rudos
donde néufrago llora Manco-Cdpac.

I

Como viejos curacas van los bueyes
camino de Trujillo, meditando...

Y al hierro de la tarde, fingen reyes
que por muertos dominios van llorando.

En el muro de pie, pienso en las leyes
que la dicha y la angustia van trocando:
ya en las viudas pupilas de los bueyes
se pudren suefios que no tienen cudndo.

La aldea, ante su paso, se reviste
de un rudo gris, en que un mugir de vaca
se aceite en suefio y emocién de huaca.

Y en el festin del cielo azul yodado
gime en el cdliz de la esquila triste
un viejo coraquenque desterrado.

v

La GraMA mustia, recogida, escueta
ahoga no sé qué protesta ignota:
parece el alma exhausta de un poeta,
arredrada en un gesto de derrota.

La Ramada ha tallado su silueta,
cadavérica jaula, sola y rota,
donde mi enfermo corazén se aquieta
en un tedio estatual de terracota.
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XLIV

ESTE piano viaja para adentro,
viaja a saltos alegres.

Luego medita en ferrado reposo,
clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arréstrase bajo tineles,
més alld, bajo tineles de dolor,
bajo vértebras que fugan naturalmente.

Otras veces van sus trompas,
lentas asias amarillas de vivir,
van de eclipse,
y se espulgan pesadillas insectiles,
ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.

Piano oscuro ¢a quién atisbas
con tu sordera que me oye.
con tu mudez que me asorda?

Oh pulso misterioso.

XLV

M pESVINCULO del mar
cuando vienen las aguas a mf.

Salgamos siempre. Saboreemos
la cancién estupenda, la cancién dicha
por los labios inferiores del desco.
Oh prodigiosa doncellez.
Pasa la brisa sin sal.

A lo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza
de teclas de resaca.
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Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era.

Mafiana Mafiana.

El reposo caliente atin de ser.
Piensa ¢l presente guirdame para
mafiana mafiana mafiana mafiana.

Nombre Nombre.

¢Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
hombre nombre nombre nombeE.

III

LAs PERSONAS mayores
¢a qué hora volverdn?
Da las seis el ciego Santiago,
y ya estd muy oscuro.

Madre dijo que no demorarfa.

Aguedita, Nativa, Miguel,
cuidado con ir por ahi, por donde
acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,
hacia el silencioso corral, y por donde
las gallinas que se estdn acostando todavia,
se han espantado tanto.
Mejor estemos aqui no méds.
Madre dijo que no demorarfa.
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LLUVIA

EN LiMa... En Lima estd lloviendo
el agua sucia de un dolor

qué mortifero. Estd lloviendo

de la gotera de tu amor.

No te hagas la que estd durmiendo,
recuerda de tu trovador;
que yo ya comprendo... comprendo
Ia humana ecuacién de tu amor.

Truena en la mistica dulzaina
la gema tempestuosa y zaina,
la brujerfa de tu “sf”.

Mas, cae, cae el aguacero
al atatd de mi sendero,
donde me ahueso para fi...

AMOR

AMOR, ya no vuelves a mis ojos muertos;
y cuil mi idealista corazén te llora.
Mis célices todos aguardan abiertos

tus hostias de otofio y vinos de aurora.

Amor, cruz divina, riega mis desiertos
con tu sangre de astros que suefia y que llora.
tAmor, ya no vuelves a mis ojos muertos
que temen y ansfan tu llanto de aurora!

Amor, no te quiero cuando estés distante
tifado en afeites de alegre bacante,
o en frégil y chata faccién de mujer.

Amot, ven sin carne, de un icor que asombre;
¥ que yo, a manera de Dios, sea el hombre
que ama y engendra sin sensual placer!
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EL BUEN SENTIDO

Hay, MADRE, un sitio en el mundo, que se llama Paris. Un sitio muy grande
y lejano y otra vez grande.

Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a nevar, sino
para que empiece a nevar.

La mujer de mi padre estd enamorada de mi, viniendo y avanzando de
espaldas a mi nacimiento y de pecho a mi muerte. Que soy dos veces suyo:
por el adiés y por el regreso. La cierro, al retornar. Por eso me dieran tdnto
sus ojos, justa de mi, in fraganti de mi, aconteciéndose por obras termina-
das, por pactos consumados.

Mi madre esté confesa de mi, nombrada de mi. ¢Cémo no da otro tanto
a mis otros hermanos? A Victor, por ejemplo, el mayor, que es tan viejo
ya, que las gentes dicen: ;Parece hermano menor de su madre! {Fuere por-
Qque yo he viajado mucho! {Fuere porque yo he vivido més!

Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis relatos de regreso.
Ante mi vida de regreso, recordando que viajé durante dos corazones por
su vientre, se ruboriza y se queda mortalmente livida, cuando digo, en el
tratado del alma: Aquella noche fui dichoso. Pero, més se pone triste; mds
se pusiera triste.

—Hijo, cémo estds viejo!

Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me halla envejecido, en
la hoja de espada, en la desembocadura de mi rostro. Llora de mi, se en-
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OTRO POCO DE CALMA, CAMARADA...

OtrO poco de calma, camarada;

un mucho inmenso, septentrional, completo,
feroz, de calma chica,

al servicio menor de cada triunfo

y en la audaz servidumbre del fracaso.

Embriaguez te sobra, y no hay
tanta locura en la razén, como este
tu raciocinio muscular, y no hay
més racional error que tu experiencia.

Pero, hablando més claro
y pensdndolo en oro, eres de acero,
a condicién que no seas
tonto y rehtses
entusiasmarte por la muerte tinto
y por la vida, con tu sola tumba.

Necesario es que sepas
contener tu volumen sin correr, sin afligirte,
tu realidad molecular entera

y mds allé, la marcha de tus vivas

y més acé, tus mueras legendarios.

Eres de acero, como dicen,
con tal que no tiembles y no vayas
a reventar, compadre
de mi cdlculo, enfitico ahijado
de mis sales luminosas!

Anda, no més; resuelve,
considera tu crisis, suma, sigue,
téjala, bijala, 4jala;
el destino, las energias intimas, los catorce
versiculos del pan: jcudntos diplomas
y poderes, al borde fehaciente de tu arranque!
iCudnto detalle en sintesis, contigo!
iCudnta presién idéntica, a tus pies!
jCudnto rigor y cudnto patrocinio!

Es idiota
ese método de padecimiento,
esa luz modulada y virulenta,
si con s6lo la calma haces sefiales
serias, caracteristicas, fatales.
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vI
CORTE]JO TRAS LA TOMA DE BILBAO

HEripo y muerto, hermano,

criatura veraz, republicana, estdn andando en tu trono,
desde que tu espinazo cayé famosamente;

estdn andando, pélido, en tu edad flaca y anual,
laboriosamente absorta ante los vientos.

Guerrero en ambos dolores,
siéntate a ofr, acuéstate al pie del palo stbito,
inmediato de tu trono;
voltea;
estdn las nuevas sibanas, extrafias;
estdn andando, hermano, estdn andando.

Han dicho: “Cémo! Dénde!...", expresdndose
en trozos de paloma,
y los nifios suben sin Ilorar a tu polvo.
Ernesto Ztfiiga, duerme con la mano puesta,
con el concepto puesto,
en descanso tu paz, en paz tu guerra.

Herido mortalmente de vida, camarada,
camarada jinete,
camarada caballo entre hombre y fiera,
tus huesecillos de alto y melancélico dibujo
forman pompa espafiola, pompa
Jaureada de finisimos andrajos!

Siéntate, pues, Ernesto,
oye que estdn andando, aqui, en tu trono,
desde que tu tobillo tiene canas.
¢Qué trono?
{Tu zapato derecho! {Tu zapato!

vIir

Varios dias el aire, compafieros,
muchos dias el viento cambia de aire,
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ESPANA, APARTA DE MI ESTE CALIZ
(1937)
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{Campesino caido con tu verde follaje por el hombre,
con la inflexién social de tu mefique,

con tu buey que se queda, con tu fisica,

también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado

y con la arcilla inserta en tu cansancio

y la que estaba en tu ufia, caminando!

iConstructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito
que vosotros harfais la luz, entornando

con la muerte vuestros ojos;

que, a la caida cruel de vuestras bocas,

vendr4 en siete bandejas la abundancia, todo

en el mundo serd de oro stbito

y el oro,

Fabulosos mendigos de vuestra propia secrecién de sangre,
y el oro mismo serd entonces de oro!

{Se amardn todos los hombres
y comerdn tomados de las puntas de vuestros pafiuelos tristes
y beberin en nombre
de vuestras gargantas infaustas!
Descansardn andando al pie de esta carrera,
sollozarén pensando en vuestras 6rbitas, venturosos
serdn y al son
de vuestro atroz retorno, florecido, innato,
ajustardn mafiana sus quehaceres, sus figuras sofiadas y cantadas!

{Unos mismos zapatos irin bien al que asciende
sin vias a su cuerpo
y al que baja hasta la forma de su alma!
iEntrelazdndose hablardn los mudos, los tullidos andardn!
{Verin, ya de regreso, los ciegos
y palpitando escuchardn los sordos!
iSabran los ignorantes, ignoraran los sabios!
iSerin dados los besos que no pudisteis dar!
iSélo la muerte morird! jLa hormiga
traerd pedacitos de pan al elefante encadenado
a su brutal delicadeza; volverdn
los nifios abortados a nacer perfectos, espaciales
y trabajardn todos los hombres,
engendrardn todos los hombres,
comprenderin todos los hombres!

iObrero, salvador, redentor nuestro,
perddnanos, hermano, nuestras deudas!
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XXIX

Zowsa el tedio enfrascado
bajo el momento improducido y cafia.

Pasa una paralela a
ingrata linea quebrada de felicidad.
Me extrafia cada firmeza, junto a esa agua
que se aleja, que rie acero, cafia.

Hilo retemplado, hilo, hilo binémico
¢por dénde romperfa, nudo de guerra?

Acoraza este ecuador, Luna.

XXX

QuEMADURA del segundo

en toda la tierna carnecilla del deseo,
picadura de aji vagoroso,

a las dos de la tarde inmoral.

Guante de los bordes borde a borde.
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo
con lo que estamos siendo sin saberlo.

Lavaza de méxima ablucién.
Calderas viajeras
que se chocan y salpican de fresca sombra
unédnime, el color, la fraccién, la dura vida,
la dura vida eterna.
No temamos. La muerte es asi.

El sexo sangre de la amada que se queja
dulzorada, de portar tinto
por tan punto ridiculo.
Y el circuito
entre nuestro pobre dia y la noche grande,
a las dos de la tarde inmoral.
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y viendo los castafios frondosos de Paris

y diciendo:

Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo:
iTénta vida y jamds me falla la tonada!

iTéntos afios y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije

todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.

Que es verdad que sufrf en aquel hospital que queda al lado
y estd bien y estd mal haber mirado

de abajo para arriba mi organismo.

Me gustard vivir siempre, asf fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito,
itdnta vida y jamds! ;Y tdntos afios,
y siempre, mucho siempre, siempre siempre!

CONFIANZA EN EL ANTEOJ]O, NO EN EL O]JO...

CoNF1aNzA en el anteojo, né en el ojo;
en la escalera, nunca en €l peldafio;

en el ala, n6 en el ave

y en ti s6lo, en ti sélo, en ti sélo.

Confianza en la maldad, né en el malvado;
en el vaso, mas nunca en el licor;
en el caddver, no en el hombre
y en ti s6lo, en ti sélo, en ti sélo.

Confianza en muchos, pero ya no en uno;
en el cauce, jamés en la corriente;
en los calzones, no en las piernas
y en ti s6lo, en ti sdlo, en ti sdlo.

Confianza en la ventana, no en la puerta;
en la madre, mas no en los nueve meses;
en el destino, no en el dado de oro,
y en ti s6lo, en ti s6lo, en ti solo.
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E inadvertido aduzco, planco,
cabe camastro desvencijado, piadoso:
No creas. Aquel médico era un hombre sano.

Ya no reiré cuando mi madre rece
en infancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,

enfermos

y pobres.

En el redil de nifios, ya no le asestaré
pufietazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavia sangrando, llorarfa: El otro sébado
te daré de mi fiambre, pero
no me pegues!

Ya no le diré que bueno.

En la celda, en el gas ilimitado
hasta redondearse en la condensacién,
¢quién tropieza por afuera?

LIX

La ESFERA terrestre del amor

que rezagése abajo, da vuelta

y vuelta sin parar segundo,

y nosotros estamos condenados a sufrir
COmO un centro su girar,

Pacifico inmévil, vidrio, orefiado
de todos los posibles.
Andes frfo, inhumanable, puro.
Acaso. Acaso.

Gira la esfera en el pedernal del tiempo,
y se afila,

y se afila hasta querer perderse;

gira forjando, ante los desertados flancos,
aquel punto tan espantablemente conocido,
porque ¢l ha gestado, vuelta

y vuelta,

el corralito consabido.
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Estdis muertos, no habiendo antes vivido jamds. Quienquiera dirfa que,
no siendo ahora, en otro tiempo fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los
caddveres de una vida que nunca fue. Triste destino. El no haber sido muertos
sdie(xlnpre. El ser hoja seca sin haber sido verde jamds. Orfandad de orfan-

lades.

Y sinembargo, los muertos no son, no pueden ser caddveres de una vida
que todavia no han vivido. Ellos murieron siempre de vida.

Estdis muertos.

LXXVI

DE LA NOCHE a la mafiana voy
sacando lengua a las mas mudas equis.

En nombre de esa pura
que sabfa mirar hasta ser 2.

En nombre de que la fui extrafio,
llave y chapa muy diferentes.

En nombre della que no tuvo voz
ni voto, cuando se dispuso
esta su suerte de hacer.

Ebullicién de cuerpos, sinembargo,
aptos;_ebullicién que siempre
tan s6lo estuvo a 99 burbujas.

iRemates, esposados en naturaleza,
de dos dias que no se juntan,
que no se alcanzan jamds!

LXXVII

GRANIZA tdnto, como para que yo recuerde
y acreciente las perlas

que he recogido del hocico mismo

de cada tempestad.
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conffa en tu hilo blanco, fuma, pasa lista
a tu cadena y gudrdala detrds de tu retrato.
Ya va a venir cl dfa, ponte el alma.

Ya va a venir el dia; pasan,

han abierto en el hotel un ojo,

azotdndolo, déndole con un espejo tuyo...
¢Tiemblas? Es el estado remoto de la frente

y la nacién reciente del estémago.

Roncan atn... jQué universo se lleva este ronquido!
1Cémo quedan tus poros, enjuicidndolo!

iCon cudntos doses jay! estds tan solo!

Ya va a venir el dia, ponte el suefio.

Ya va a venir ¢l dia, repito
por el érgano oral de tu silencio
y urge tomar la izquierda con el hambre
y tomar la derecha con la sed; de todos modos,
abstente de ser pobre con los ricos,
atiza
tu frio, porque en ¢l se integra mi calor, amada victima.
Ya va a venir el dia, ponte el cuerpo.

Ya va a venir el dia;
la mafiana, la mar, el meteoro, van
en pos de tu cansancio, con banderas,
y, por tu orgullo clésico, las hienas
cuentan sus pasos al compds del asno,
la panadera piensa en ti,
el carnicero piensa en ti, palpando
el hacha en que estdn presos
el acero y el hierro y el metal; jamés olvides
que durante la misa no hay amigos.
Ya va a venir el dia, ponte el sol.

Ya viene el dfa; dobla

el aliento, triplica

tu bondad rencorosa

y da codos al miedo, nexo y énfasis,

pues td, como se observa en tu entrepierna y siendo
el malo jay! inmortal,

has sofiado esta noche que vivias

de nada y morfas de todo...
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Los soles andan sin yantar? O hay quien
les da granos como a pajarillos? Francamente,
yo no sé de esto casi nada.

Oh piedra, almohada bienfaciente al fin. Amémonos los vivos a los
vivos, que a las buenas cosas muertas serd después. Cudnto tenemos que
quererlas
y estrecharlas, cudnto. Amemos las actualidades, que siempre no estaremos
como estamos.

Que interinos Barrancos no hay en los esenciales cementerios.

El porteo va en el alfar, a pico. La jornada nos da en el cogollo, con su
docena de escaleras, escaladas, en horizontizante frustracién de pies, por
pévidas sandalias vacantes.

Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si damos con el péndulo,
0 ya lo hemos cruzado.

LXXI

SERPEA el sol en tu mano fresca,
y se derrama cauteloso en tu curiosidad.

Cillate. Nadie sabe que estds en mi,
toda entera. Cillate. No respires. Nadie
sabe mi merienda suculenta de unidad:
legién de oscuridades, amazonas de lloro.

Vanse los carros flagelados por la tarde,
y entre ellos los mios, cara atrds, a las riendas
fatales de tus dedos.
Tus manos y mis manos reciprocas se tienden
polos en guardia, practicando depresiones
y sienes y costados.

Calla también creptisculos futuros,
y recégete a reir en lo intimo de este celo
de gallos ajisecos soberbiamente,
soberbiamente ennavajados
de ctipulas, de viudas mitades cerdleas.
Regocjate, huérfano; bebe tu copa de agua
desde la pulperfa de una esquina cualquiera.
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lo que te salta al anca,

lo que baja por ti con soga al suelo.

T, pobre hombre, vives; no lo niegues,

si mueres; no lo niegues,

si mueres de tu edad jay! y de tu época.

Y, aunque llores, bebes,

¥, aunque sangres, alimentas a tu hibrido colmillo,
a tu vela tristona y a tus partes.

T sufres, td padeces y tii vuelves a sufrir horriblemente,
desgraciado mono,

jovencito de Darwin,

alguacil que me atisbas, atrocisimo microbio.

Y td lo sabes a tal punto,
que lo ignoras, soltindote a llorar.
T4, luego, has nacido; eso
también se ve de lejos, infeliz y cdllate,
y soportas la calle que te dio la suerte
y a tu ombligo interrogas: ¢dénde? ¢cémo?

Amigo mio, estds completamente,
hasta el pelo, en el afio treinta y ocho,
nicolds o santiago, tal o cual,
estés contigo o con tu aborto o con-
migo
y cautivo en tu enorme libertad,
arrastrado por tu hércules auténomo...
Pero ti td calculas en tus dedos hasta dos,
es peor; no lo niegues, hermanito.

¢Que n6? ¢Que s, pero que né?
{Pobre mono! ... Dame la pata! ... No. La mano, he dicho.
iSalud! {Y sufre!

JANDE DESNUDO, EN PELO, EL MILLONARIO!...

{ANDE desnudo, en pelo, el millonario!

{Desgracia al que edifica con tesoros su lecho de muerte!

{Un mundo al que saluda;

un sillén al que siembra en el cielo;

llanto al que da término a lo que hace, guardando los comienzos;
ande el de las espuelas;
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(Esa noche, dormiste, entre tu suefio
y mi suefio, en la rue de Ribouté)
Palpablemente

tu inolvidable cholo te oye andar

en Parfs, te siente en el teléfono callar
y toca en el alambre a tu Gltimo acto
tomar peso, brindar

por la profundidad, por mi, por ti.

Yo todavia
compro “du vin, du lait, comptant les sous”
bajo mi abrigo, para que no me vea mi alma,
bajo mi abrigo aquel, querido Alfonso,
v bajo el rayo simple de la sien compuesta;
yo todavia sufro, y td, ya né, jamds, hermanoi
(Me han dicho que en tus siglos de dolor,
amado sér,
amado estar,
hacfas ceros de madera. ¢Es cierto?)

En la “boite de nuit”, donde tocabas tangos,

tocando tu indignada criatura su corazén,

escoltado de ti mismo, llorando

por ti mismo y por tu enorme parecido con tu sombra,
monsieur Fourgat, el patrén, ha envejecido.
¢Decirselo? ¢Contdrselo? No mds,

Alfonso; eso, ya né!

El hotel des Ecoles funciona siempre
y todavia compran mandarinas;

pero yo sufro, como te digo,

dulcemente, recordando

lo que hubimos sufrido ambos, a la muerte de ambos,
en la apertura de la doble tumba,

de esa otra tumba con tu sér,

y de ésta de caoba con tu estar;

sufro, bebiendo un vaso de ti, Silva,

un vaso para ponerse bien, como decfamos,
y después, ya veremos lo que pasa...

Es éste el otro brindis, entre tres,
taciturno, diverso
en vino, en mundo, en vidrio, al que brinddbamos
més de una vez al cuerpo,
y, menos de una vez, al pensamiento.
Hoy es més diferente todavia;
hoy sufro dulce, amargamente,
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Al muro de la huerta,
aleteando la pena de su canto,
salta un gallo gentil, y, en triste alerta,
cual dos gotas de llanto,
tiemblan sus ojos en la tarde muerta!

Lénguido se desgarra
en la vetusta aldea
el dulce yaravi de una guitarra,
en cuya eternidad de hondo quebranto
la triste voz de un indio dondonea,
como un viejo esquilén de camposanto.

De codos yo en el muro,
cuando triunfa en el alma el tinte oscuro
y el viento reza en los ramajes yertos
lantos de quenas, timidos, inciertos,
suspiro una congoja,
al ver que en la penumbra gualda y roja
llora un trégico azul de idilios muertos!

IDILIO MUERTO

QUE ESTARA haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capulf;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

Ia sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Dénde estardn sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;
ahora, en esta lluvia que me quita
las ganas de vivir.

Qué serd de su falda de francla; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor de cafias de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algtn celaje,
y al fin dird temblando: “Qué frio hay... Jesds! "
¥ llorard en las tejas un péjaro salvaje.
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LXXII

LeNTo salén en cono, te cerraron, te cerré.
aunque te quise, ti lo sabes,
y hoy de qué manos penderdn tus llaves.

Desde estos muros derribamos los tltimos
escasos pabellones que cantaban.
Los verdes han crecido. Veo labriegos trabajando,
los cerros llenos de triunfo.
Y el mes y medio transcurrido alcanza
para una mortaja, hasta demds.

Salén de cuatro entradas y sin una salida,
hoy que has honda murria, te hablo
por tus seis dialectos enteros.
Ya ni he de violentarme a que me seas,
de para nunca; ya no saltaremos
ningtin otro portillo querido.

Julio estaba entonces de nueve. Amor
conté en sonido impar. Y la dulzura
dio para toda la mortaja, hasta demds.

LXXIII

Ha TRIUNFADO otro ay. La verdad estd alli.
Y quien tal actiia ¢no va a saber
amaestrar excelentes digitigrados
para el ratén. ¢Si... No.

Ha triunfado otro ay y contra nadie.
Oh ex6smosis de agua quimicamente pura.
Ah mios australes. Oh nuestros divinos.
Tengo pues derecho.
a estar verde y contento y peligroso, y a ser
el cincel, miedo del bloque basto y vasto;
a meter la pata y a la risa.

Absurdo, sélo td eres puro.
Absurdo, este exceso sélo ante ti se
suda de dorado placer.

102





