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LOS HERALDOS NEGROS

HAy golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé.
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro mds fiero y en el lomo més fuerte.
Serédn talvez los potros de bdrbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algin pan que en la puerta del horno se nos quema

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!



PLAFONES AGILES

DESHOJACION SAGRADA

LunA! Corona de una testa inmensa,

que te vas deshojando en sombras gualdas!
Roja corona de un Jesds que piensa
tragicamente dulce de esmeraldas!

Luna! Alocado corazén celeste
¢por qué bogas asi, dentro la copa
llena de vino azul, hacia el oeste,
cual derrotada y dolorida popa?

Luna! Y a fuerza de volar en vano,
te holocaustas en épalos dispersos:
td eres talvez mi corazén gitano
que vaga en el azul llorando versos!

COMUNION

Linpa Regia! Tus venas son fermentos
de mi noser antiguo y del champafia
negro de mi vivir!



Tu cabello es la ignota raicilla
del drbol de mi vid.
Tu cabello es la hilacha de una mitra
de ensuefio que perdi!

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado Jordén;
y ondea, como un ldtigo beatifico
que humillara a la vibora del mal!

Tus brazos dan la sed de lo infinito,
con sus castas hespérides de luz,
cual dos blancos caminos redentores,
dos arranques murientes de una cruz.
Y estdn plasmados en la sangre invicta
de mi imposible azul!

Tus pies son dos herdldicas alondras
que eternamente llegan de mi ayer!
Linda Regia! Tus pies son las dos ldgrimas
que al bajar del Espiritu ahogué,
un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén!

NERVAZON DE ANGUSTIA

DuLce hebrea, desclava mi trdnsito de arcilla;
desclava mi tensién nerviosa y mi dolor...
Desclava, amada eterna, mi largo afdn y los
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!

Regreso del desierto donde he caido mucho;
retira la cicuta y obséquiame tus vinos:
espanta con un llanto de amor a mis sicarios,
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos!

Descldvame mis clavos joh nueva madre mia!
iSinfonia de olivos, escancia tu llorar!
Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,
cudl cede la amenaza, y la alondra se va!
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Pasas... vuelves... Tus lutos trenzan mi gran cilicio
con gotas de curare, filos de humanidad,
la dignidad roquera que hay en tu castidad,
y el judithesco azogue de tu miel interior.

Son las ocho de una mafiana en crema brujo...
Hay frio... Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que fue... Y empieza a llorar en mis nervios
un fésforo que en cdpsulas de silencio apagué!

Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asitica
un dionisfaco hastio de café...!

BORDAS DE HIELO

VENGO a verte pasar todos los dias,
vaporcito encantado siempre lejos...
Tus ojos son dos rubios capitanes;

tu labio es un brevisimo pafiuelo
rojo que ondea en un adids de sangre!

Vengo a verte pasar; hasta que un dia,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,
la estrella de la tarde partird!

Las jarcias; vientos que traicionan; vientos
de mujer que pasd!
Tus frios capitanes dardn orden;
y quien habrd partido seré yo...

NOCHEBUENA

AL GALLAR la orquesta, pasean veladas
sombras femeninas bajo los ramajes,
por cuya hojarasca se filtran heladas
quimeras de luna, pélidos celajes.
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Hay labios que lloran arias olvidadas,
grandes lirios fingen los ebirneos trajes.
Charlas y sonrisas en locas bandadas
perfuman de seda los rudos boscajes.

Espero que ria la luz de tu vuelta;
y en la epifania de tu forma esbelta,
cantard la fiesta en oro mayor.

Balardn mis versos en tu predio entonces,
canturreando en todos sus misticos bronces
que ha nacido el nifio-jests de tu amor.

ASCUAS

Para Domingo Parra del Riego

Lucirg para Tilia, en la tragedia
mis estrofas en épimos racimos;
sangrard cada fruta melodiosa,
como un sol funeral, ligubres vinos.

Tilia tendrd la cruz
que en la hora final serd de luz!

Prenderé para Tilia, en la tragedia,
la gota de fragor que hay en mis labios;
y el labio, al encresparse para el beso,
se partird en cien pétalos sagrados.

Tilia tendrd el pufal,
el puial floricida y auroral!

Ya en la sombra, heroina, intacta y mdrtir,
tendrds bajo tus plantas a la Vida;
mientras veles, rezando mis estrofas,
mi testa, como una hostia en sangre tinta!
Y en un lirio, voraz,
mi sangre, como un virus, bebers!
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MEDIALUZ

HEe soNADO una fuga. Y he sofiado

tus encajes dispersos en la alcoba.

A lo largo de un muelle, alguna madre;

y sus quince afos dando el seno a una hora.

He sofiado una fuga. Un “para siempre”
suspirado en la escala de una proa;
he sofiado una madre;
unas frescas matitas de verdura,
y el ajuar constelado de una aurora.

A lo largo de un muelle...
Y a lo largo de un cuello que se ahoga!

SAUCE

LirismMo de invierno, rumor de crespones,
cuando ya se acerca la pronta partida;
agoreras voces de tristes canciones

que en la tarde rezan una despedida.

Visién del entierro de mis ilusiones
en la propia tumba de mortal herida.
Caridad verénica de ignotas regiones,
donde a precio de éter se pierda la vida.

Cerca de la aurora partiré llorando;
y mientras mis afios se vayan curvando,
curvard guadafias mi ruta veloz.

Y ante frios 6leos de luna muriente,
con timbres de aceros en tierra indolente,
cavardn los perros, aullando, un adiés!
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AUSENTE

AusentE! La mafiana en que me vaya
mds lejos de lo lejos, al Misterio,
como siguiendo inevitable raya,

tus pies resbalardn al cementerio

Ausente! La mafiana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un pdjaro ligubre me vaya,
serd el blanco panteén tu cautiverio.

Se habrd hecho de noche en tus miradas;
y sufrirds, y tomards entonces
penitentes blancuras laceradas.

Ausente! Y en tus propios sufrimientos
ha de cruzar entre un llorar de bronces
una jauria de remordimientos!

AVESTRUZ

MELANCOLIA, saca tu dulce pico ya;

no cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
Melancolia, basta! Cudl beben tus pufiales
la sangre que extrajera mi sanguijuetlja azul!

No acabes el manid de mujer que ha bajado;
yo quiero que de €l nazca mafiana alguna cruz,
mafiana que no tenga yo a quién volver los ojos,
cuando abra su gran O de burla el atadd.

Mi corazén es tiesto regado de amargura;
hay otros viejos pédjaros que pastan dentro de él...
Melancolia, deja de secarme la vida,
y desnuda tu labio de mujer...!
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BAJO LOS ALAMOS

CuaL hierdticos bardos prisioneros,
los dlamos de sangre se han dormido.
Rumian arias de yerba al sol caido,
las greyes de Belén en los oteros.

El anciano pastor, a los postreros
martirios de la luz, estremecido,
en sus pascuales ojos ha cogido
una casta manada de luceros.

Labrado en orfandad baja el instante
con rumores de entierro, al campo orante
y se otofian de sombra las esquilas.

Supervive el azul urdido en hierro,

y en €|, amortajadas las pupilas,
traza su aullido pastoral un perro.
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BUZOS

LA ARANA

Es UNA arafia enorme que ya no anda;
una arafia incolora, cuyo cuerpo,
una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo
hacia todos los flancos
sus pies innumerables alargaba.
Y he pensado en sus ojos invisibles,
los pilotos fatales de la araiia.

Es una arafia que temblaba fija
en un filo de piedra;
el abdomen a un lado,
y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y ain no puede
resolverse. Y, al verla
aténita en tal trance,
hoy me ha dado qué pena esa viajera.

Es una arafia enorme, a quien impide
el abdomen seguir a la cabeza.
Y he pensado en sus ojos
y en sus pies Numerosos...
iY me ha dado qué pena esa viajera!
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BABEL

DuLrce hogar sin estilo, fabricado

de un solo golpe y de una sola pieza
de cera tornasol. Y en el hogar

ella dafia y arregla; a veces dice:

“El hospicio es bonito; aqui no mis!”
iY otras veces se pone a llorar!

ROMERIA

Pasamos juntos. El suefio
lame nuestros pies qué dulce;
y todo se desplaza en pilidas
renunciaciones sin dulce.

Pasamos juntos. Las muertas
almas, las que, cual nosotros,
cruzaron por el amor,
con enfermos pasos Spalos,
salen en sus lutos rigidos
y se ondulan en nosotros.

Amada, vamos al borde
frigil de un montén de tierra.
Va en aceite ungida el ala,

y en pureza. Pero un golpe,
al caer yo no sé dénde,
afila de cada ldgrima

un diente hostil.

Y un soldado, un gran soldado,
heridas por charreteras,
se anima en la tarde heroica,
y a sus pies muestra entre risas,
como una gualdrapa horrenda,
el cerebro de la Vida.

Pasamos juntos, muy juntos,
invicta Luz, paso enfermo;
pasamos juntos las lilas
mostazas de un cementerio.
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EL PALCO ESTRECHO

MAs AcA, mds acd. Yo estoy muy bien.
Llueve; y hace una cruel limitacién.
Avanza, avanza el pie.

Hasta qué hora no suben las cortinas
esas manos que fingen un zarzal?
Ves? Los otros, qué cémodos, qué cfigies.
Mis acd, mds acd!

Llueve. Y hoy tarde pasard otra nave
cargada de crespdn;

serd como un pezén negro y deforme
arrancado a la esfingica Ilusién.

Mis acd, mds acd. Tu estds al borde
y la nave arrastrarte puede al mar.
Ah, cortinas inmdviles, simbélicas...
Mi aplauso es un festin de rosas negras:
cederte mi lugar!
Y en el fragor de mi renuncia,
un hilo de infinito sangrara.

Yo no debo estar tan bien;
avanza, avanza el pie!
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DE LA TIERRA

~—S1 TE amara... qué seria?
—Una orgia!

—Y si él te amara?

Seria

todo rituario, pero menos dulce.

Y si td me quisieras?
La sombra sufriria
justos fracasos en tus nifias monjas.

Culebrean latigazos,
cuando el can ama a su duefio?
—No; pero la luz es nuestra.
Estds enfermo... Vete... Tengo suefio!

(Bajo la alameda vesperal)
se quiebra un fragor de rosa).
—Idos, pupilas, pronto...

Ya retoiia la selva en mi cristal!

EL POETA A SU AMADA

AMADA, en esta noche ti te has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso;

y tu pena me ha dicho que Jestis ha llorado,

y que hay un viernesanto més dulce que ese beso.
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En esta noche rara que tanto me has mirado,
la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso.
En esta noche de setiembre se ha oficiado
mi segunda caida y el mds humano beso.

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;
se ird secando a pausas nuestra excelsa amargura;
y habrdn tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habrén reproches en tus ojos benditos;
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura
los dos nos dormiremos, como dos hermanitos.

VERANO

VERANO, ya me voy. Y me dan pena
las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo;

y ya no encontrards en mi alma a nadic.

Verano! Y pasards por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros,
como un obispo triste que llegara
de lejos a buscar y bendecir
los rotos aros de unos muertos novios.

Verano, ya me voy. All4, en setiembre
tengo una rosa que te encargo mucho;
la regards de agua bendita todos
los dias de pecado y de sepulcro.

Si a fuerza de llorar el mausoleo,
con luz de fe su mdrmol aletea,
levanta en alto tu responso, y pide
a Dios que siga para siempre muerta.
Todo ha de ser ya tarde;
y ti no encontrards en mi alma a nadie.

Ya no llores, Verano! En aquel surco
muere una rosa que renace mucho...
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SETIEMBRE

AQUELLA noche de setiembre, fuiste
tan buena para mi... hasta dolerme!
Yo no sé lo demds; y para eso,

no debiste ser buena, no debiste.

Aquella noche sollozaste al verme
hermético y tirano, enfermo y triste.
Yo no sé lo demds... y para eso,
yo no sé por qué fui triste... tan triste...!

Sélo esa noche de setiembre dulce,
tuve a tus ojos de Magdala, toda
la distancia de Dios... y te fui dulce!

Y también fue una tarde de setiembre
cuando sembré en tus brasas, desde un auto,
los charcos de esta noche de diciembre.

HECES

EsTA tarde llueve, como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazdn.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo iecuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;
mi bloque de hielo sobre su amapola,
mias fuerte que su “No seas asi!”

Mis violentas flores negras; y la bdrbara
y enorme pedrada; y el trecho glacial.
Y pondri el silencio de su dignidad
con Gleos quemantes el punto final.

Por eso esta tarde, como nunca, voy
con este bitho, con este corazén.
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Y otras pasan; y viéndome tan triste,
toman un poquito de ti
en la abrupta arruga de mi hondo dolor.

Esta tarde llueve, llueve mucho. ;Y no
tengo ganas de vivir, corazén!

IMPIA

SENOR! Estabas tras los cristales
humano y triste de atardecer;
y cudl lloraba tus funerales

esa mujer!

Sus ojos eran el jueves santo
dos negros granos de amarga luz!
Con duras gotas de sangre y llanto

clavé tu cruz!

Impia! Desde que t partiste
Sentor, no ha ido nunca al Jordén,
en rojas aguas su piel desviste,

y al vil judio le vende pan!

LA COPA NEGRA

LA NOCHE es una copa de mal. Un silbo agudo
del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler.
Oye, t, mujerzuela, ¢cémo, si ya te fuiste,
la onda ain es negra y me hace ain arder?

La Tierra tiene bordes de féretro en la sombra.
Opye, t, mujerzuela, no vayas a volver.

Mi carne nada, nada

en la copa de sombra que me hace atin doler;
mi carne nada en ella,

como en un pantanoso corazén de mujer.
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Ascua astral... He sentido

secos roces de arcilla

sobre mi loto didfano caer

Ah, mujer! Por ti existe

la carne hecha de instinto. Ah, mujer!

Por eso joh, negro cdliz! aun cuando ya te fuiste,
me ahogo con el polvo,
y piafan en mis carnes mds ganas de beber!

DESHORA

PurezA amada, que mis ojos nunca
llegaron a gozar. Pureza absurda!

Yo sé que estabas en la carne un dfa,
cuando yo hilaba atin mi embrién de vida.

Pureza en falda neutra de colegio;
y leche azul dentro del trigo tierno

a la tarde de lluvia, cuando el alma
ha roto su pufial en retirada,

cuando ha cuajado en no sé qué probeta
sin contenido una insolente piedra,

cuando hay gente contenta; y cuando lloran
pérpados ciegos en purpidreas bordas.

Oh, pureza que nunca ni un recado
me dejaste, al partir del triste barro

ni una migaja de tu voz; ni un nervio
de tu convite heroico de luceros.

Alejaos de mi buenas maldades,
dulces bocas picantes...

Yo la recuerdo al veros joh, mujeres!
Pues de la vida en la perenne tarde,
nacié muy poco jpero mucho muere!
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FRESCO

LLEGUE a confundirme con ella,
tanto...! Por sus recodos
espirituales, yo me iba

jugando entre tiernos fresales,
entre sus griegas manos matinales.

Ella me acomodaba después los lazo,; r.egros
y bohemios de la corbata. Y yo
volvia a ver la piedra
absorta, desairados los bancos, y el reloj
que nos iba envolviendo en su carrete,
al dar su inacabable molinete.

Buenas noches aquellas,
que hoy la dan por reir
de mi extrafio morir,
de mi modo de andar meditabundo.
Alfeiiques de oro,
joyas de azdcar
que al fin se quiebran en
el mortero de losa de este mundo.

Pero para las ldgrimas de amor,
los luceros son lindos pafiuelitos
lilas,
naranjos,
verdes,
que empapa el corazén.

Y si hay ya mucha hiel en esas sedas,
hay un carifio que no nace nunca,
que nunca muete,

vuela otro gran pafiuelo apocaliptico,
la mano azul, inédita de Dios!

YB3 0

SiLeNnc1o. Aqui se ha hecho ya de noche,
ya tras del cementerio se fue el sol;
aqui se estd llorando a mil pupilas:

no vuelvas; ya murié mi corazdn.
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Silencio. Aqui ya todo estd vestido
de dolor riguroso; y arde apenas,
como un mal kerosene, esta pasién.

Primavera vendrd. Cantards “Eva”
desde un minuto horizontal, desde un
hornillo en que arderdn los nardos de Eros.
iForja alli tu perdén para el poeta,
que ha de dolerme ain,
como clavo que cierra un atadd!

Mas... una noche de lirismo, tu
buen seno, tu mar rojo
se azotard con olas de quince afios,
al ver lejos, aviado con recuerdos
mi corsario bajel, mi ingratitud.

Después, tu manzanar, tu labio ddndose,
y que se aja por mi por la vez Gltima,
y que muere sangriento de amar mucho,
como un croquis pagano de Jesis.

Amada! Y cantaris;

v ha de vibrar el femenino en mi alma,
como en una enlutada catedral.
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NOSTALGIAS IMPERIALES

NOSTALGIAS IMPERIALES
I

EN Los paisajes de Mansiche labra
imperiales nostalgias el crepisculo;

y ldbrase la raza en mi palabra,

como estrella de sangre a flor de misculo.

El campanario dobla... No hay quien abra
la capilla... Dirfase un opisculo
biblico que muriera en la palabra
de asidtica emocién de este crepisculo.

Un poyo con tres potos, es retablo
en que acaban de alzar labios en coro
la eucaristia de una chicha de oro.

Mis all4, de los ranchos surge el viento
el humo oliendo a suefio y a establo,
como si se exhumara un firmamento.

IT

LA ANCIANA pensativa, cual relieve

de un bloque pre-incaico, hila que hila;
en sus dedos de Mama el huso leve

la lana gris de su vejez trasquila.
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Sus ojos de esclerética de nieve
un ciego sol sin luz guarda y mutila...!

Su boca estd en desdén, y en calma aleve
su cansancio imperial talvez vigila.

Hay ficus que meditan, melenudos
trovadores incaicos en derrota,
la rancia pena de esta cruz idiota,

en la hora en rubor que ya se escapa,
y que es lago que suelda espejos rudos
donde niufrago llora Manco-Cépac.

ITI

Como viejos curacas van los bueyes
camino de Trujillo, meditando...

Y al hierro de la tarde, fingen reyes
que por muertos dominios van llorando.

En el muro de pie, pienso en las leyes
que la dicha y la angustia van trocando:
ya en las viudas pupilas de los bueyes
se pudren suefios que no tienen cudndo.

La aldea, ante su paso, se reviste
de un rudo gris, en que un mugir de vaca
se aceite en suefio y emocién de huaca.

Y en el festin del cielo azul yodado
gime en el céliz de la esquila triste
un viejo coraquenque desterrado.

IV

LA GraMA mustia, recogida, escueta
ahoga no sé qué protesta ignota:
parece el alma exhausta de un poeta,
arredrada en un gesto de derrota.

La Ramada ha tallado su silueta,
cadavérica jaula, sola y rota,
donde mi enfermo corazén se aquieta
en un tedio estatual de terracota.
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Llega el canto sin sal del mar labrado
en su mdscara bufa de canalla
que babea y da tumbos de ahorcado!

La niebla hila una venda al cerro lila
que en ensuefios miliarios se enmuralla,
como un huaco gigante que vigila.

HOJAS DE EBANO

FuLGE mi cigarrillo;

su luz se limpia en pélvoras de alerta.
Y a su guifio amarillo

entona un pastorcillo

el tamarindo de su sombra muerta.

Ahoga en una enérgica negrura
el caserén entero
la mustia distincién de su blancura.
Pena un frigil aroma de aguacero.

Estdn todas las puertas muy ancianas,
y se hastia en su habano carcomido
una insomne piedad de mil ojeras.
Yo las dejé lozanas;
y hoy ya las telarafias han zurcido
hasta en el corazén de sus maderas,
codgulos de sombra oliendo a olvido.
La del camino, el dia
que me miré llegar, trémula y triste,
mientras que sus dos brazos entreabria,
chillé como en un llanto de alegria.
Que en toda fibra existe,
para el ojo que ama, una dormida
novia perla, una ldgrima escondida.

Con no sé qué memoria secretea
mi corazén ansioso.
—¢Senora?... —Si, sefior; muri6 en la aldea;
ain la veo envueltita en su rebozo...

Y la abuela amargura
de un cantar neurasténico de paria
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joh, derrotada musa legendaria!
afila sus melédicos raudales
bajo la noche oscura;

como si abajo, abajo,

en la turbia pupila de cascajo
de abierta sepultura,

celebrando perpetuos funerales,
se quebrasen fantdsticos pufales.

Llueve... llueve... Sustancia el aguacero,
reduciéndolo a fanebres olores,
el humor de los viejos alcanfores
que velan fabuashando en el sendero
con sus ponchos de hielo y sin sombrero.

TERCETO AUTOCTONO
I

EL puRo labrador se aterciopela,

y en cruz en cada labio se aperfila.

Es fiesta! El ritmo del arado vuela;

y es un chantre de bronce cada esquila.

Afilase lo rudo. Habla escarcela...
En las venas indigenas rutila
un yaravi de sangre que se cuela
en nostalgias de sol por la pupila.

Las pallas, aquenando hondos suspiros,
como en raras estampas seculares,
enrosarian un simbolo en sus giros.

Luce el Apéstol en su trono, luego;
y es, entre inciensos, cirios y cantares,
el moderno dios-sol para el labriego.

II

EcHA una cana al aire el indio triste.
Hacia el altar fulgente va el gentio.
El ojo del crepisculo desiste

de ver quemado vivo el caserio.
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La pastora de lana y llanque viste,
con pliegues de candor en su atavio;
y en su humildad de lana heroica y triste,
copo es su blanco corazén bravic.

Entre musicas, fuegos de bengala,
solfea un acordeén! Algin tendero
da su reclame al viento: “Nadie iguala!”

Las chispas al flotar lindas, graciosas,
son trigos de oro audaz que el chacarero
siembra en los cielos y en las nebulosas.

ITI

MADRUGADA. La chicha al fin revienta
en sollozos, lujurias, pugilatos;

entre olores de trea y de pimienta
traza un ebrio al andar mil garabatos.

“Maiiana que me vaya...” se lamenta
un Romeo rural cantando a ratos.
Caldo madrugador hay ya de venta;
y brinca un ruido aperital de platos.

Van tres mujeres... silba un golfo... Lejos
el rio anda borracho y canta y llora
prehistorias de agua, tiempos viejos.

Y al sonar una caja de Tayanga,

como iniciando un huaino azul, remanga
sus pantorrillas de azafrdn la Aurora.

ORACION DEL CAMINO

N1 SE para quién es esta amargura!
Oh, Sol, Illévala ti que estds muriendo,
y cuelga, como un Cristo ensangrentado,
mi bohemio dolor sobre su pecho.

El valle es de oro amargo;
y el viaje es triste, es largo.
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Opyes? Regaiia una guitarra. Calla!
Es tu raza, la pobre viejecita
que al saber que eres huésped y que te odian,
se hinca la faz con una roncha lila.
El valle es de oro amargo,
y el trago es largo... largo...

Azulea el camino; ladra el rio...
Baja esa frente sudorosa y fria,
fiera y deforme. Cae el pomo roto
de una espada humanicida!

Y en el mémico valle de oro santo,
la brasa de sudor se apaga en llanto!

Queda un olor de tiempo abonado de versos,
para brotes de mdrmoles consagrados que hereden
la aurifera cancién
de la alondra que se pudre en mi corazén!

HUACO

Yo soy el coraquenque ciego
que mira por la lente de una llaga,
y que atado estd al Globo,

como a un huaco estupendo que girara.

Yo soy el llama, a quien tan sélo alcanza
la necedad hostil a trasquilar
volutas de clarin,
volutas de clarin brillantes de asco
y bronceadas de un viejo yaravi.

Soy el pichén de céndor desplumado
por latino arcabuz;
y a flor de humanidad floto en los Andes
como un perenne Lizaro de luz.

Yo soy la gracia incaica que se roe
en 4ureos coricanchas bautizados
de fosfatos de error y de cicuta.
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A veces en mis piedras se encabritan
los nervios rotos de un extinto puma.

Un fermento de Sol;

ilevadura de sombra y corazén!

MAY O

VierTE el humo doméstico en la aurora
su sabor a rastrojo;
y canta, haciendo lefia, la pastora
un salvaje aleluya!
Sepia y rojo.

Humo de la cocina, aperitivo
de gesta en este bravo amanecer.
El dltimo lucero fugitivo
lo bebe, y, ebrio ya de su dulzor,
ioh celeste zagal trasnochador!
se duerme entre un jirén de rosicler.

Hay ciertas ganas lindas de almorzar,
y beber del arroyo, y chivatear!
Aletear con el humo all4, en la altura;
o entregarse a los vientos otofiales
en pos de alguna Ruth sagrada, pura,
que nos brinde una espiga de ternura
bajo la hebraica uncién de los trigales!

Hoz al hombro calmoso,
acre el gesto brioso,
va un joven labrador a Irichugo.
Y en cada brazo que parece vugo
se encrespa el férreo jugo palpitante
que en creador esfuerzo cuotidiano
chispea, como tragico diamante,
a través de los poros de la mano
que no ha bizantinado adn el guante.

Bajo un arco que forma verde aliso,
ioh cruzada fecunda del andrajo!
pasa el perfil macizo
de este Aquiles incaico del trabajo.
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La zagala que llora
su yaravi a la aurora,
recoge joh Venus pobre!
frescos lefios fragantes
en sus desnudos brazos arrogantes
esculpidos en cobre.
En tanto que un becerro,
perseguido del perro,
por la cuesta bravia
corre, ofrendando al floreciente dia
un himno de Virgilio en su cencerro!

Delante de la choza
el indio abuelo fuma;
y el serrano creptisculo de rosa,
el ara primitiva se sahiima
en el gas del tabaco.
Tal surge de la entrana fabulosa
de epopéyico huaco,
mitico aroma de broncineos lotos,
el hilo azul de los alientos rotos!

ALDEAN A

LEjaNA vibracién de esquilas mustias
en el aire derrama

la fragancia rural de sus angustias.
En el patio silente

sangra su despedida el sol poniente.
El dmbar otonal del panorama

toma un frio matiz de gris doliente!

Al portén de la casa
que el tiempo con sus garras torna 0josa,
asoma silenciosa
y al establo cercano luego pasa,
la silueta calmosa
de un buey color de oro,
que afiora con sus biblicas pupilas,
oyendo la oracién de las esquilas,
su edad viril de toro!
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Al muro de la huerta,
aleteando la pena de su canto,
salta un gallo gentil, y, en triste alerta,
cual dos gotas de llanto,
tiemblan sus ojos en la tarde muerta!

Languido se desgarra
en la vetusta aldea
el dulce yaravi de una guitarra,
en cuya eternidad de hondo quebranto
la triste voz de un indio dondonea,
como un viejo esquilén de camposanto.

De codos yo en el muro,
cuando triunfa en el alma el tinte oscuro
y el viento reza en los ramajes yertos
llantos de quenas, timidos, inciertos,
suspiro una congoja,
al ver que en la penumbra gualda y roja
llora un trigico azul de idilios muertos!

IDILIO MUERTO

QUuUE ESTARA haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Dénde estardn sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;
ahora, en esta lluvia que me quita
las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor de cafias de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algin celaje,
y al fin dird temblando: “Qué frio hay... Jests! .
Y llorard en las tejas un pdjaro salvaje.
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TRUENOS

EN LAS TIENDAS GRIEGAS

Y EL ALMA se asusto

a las cinco de aquella tarde azul destednida.
El labio entre los linos la imploré

con pucheros de novio para su prometida.

El Pensamiento, el gran General se cifié
de una lanza deicida.
El Corazén danzaba; mas, luego sollozé:
¢la bayadera esclava estaba herida?

Nada! Fueron los tigres que la dan por correr
a apostarse en aquel rincén, y tristes ver
los ocasos que llegan desde Atenas.

No habrd remedio para este hospital de nervios,
para el gran campamento irritado de este atardecer!

Y el General escruta volar siniestras penas
L
en el desfiladero de mis nervios!

AGAPE

Hoy No ha venido nadie a preguntar;
ni me han pedido en esta tarde nada.
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No he visto ni una flor de cementerio
en tan alegre procesién de luces.
Perdéname, Senor: qué poco he muerto!

En esta tarde todos, todos pasan
sin preguntarme ni pedirme nada.

Y no sé qué se olvidan y se queda
mal en mis manos, como cosa ajena.

He salido a la puerta,
y me dan ganas de gritar a todos:
Si echan de menos algo, aqui se queda!

Porque en todas las tardes de esta vida,
yo no sé con qué puertas dan a un rostro,
y algo ajeno se toma el alma mia.

Hoy no ha venido nadie;
y hoy he muerto qué poco en esta tarde!

LA VOZ DEL ESPEJO

Ast pasA la vida, como raro espejismo.

iLa rosa azul que alumbra y da el ser al cardo!
Junto al dogma del fardo

matador, el sofisma del Bien y la Razén!

Se ha cogido, al acaso, lo que rozé la mano;
los perfumes volaron, y entre ellos se ha sentido
el moho que a mitad de la ruta ha crecido
en el manzano seco de la muerta Ilusién.

Asi pasa la vida,
con cénticos aleves de agostador bacante.
Yo voy todo azorado, adelante... adelante,
rezongando mi marcha funeral.

Van al pie de brahacmaénicos elefantes reales,
y al sérdido abejeo de un hervor mercurial,
parejas que alzan brindis esculpidos en roca,
y olvidados crepisculos una cruz en la boca.
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Asi pasa la vida, vasta orquesta de Esfinges
que arrojaron al Vacio su marcha funeral.

ROSA BLANCA

ME siEnNTO bien. Ahora
brilla un estoico hielo

en mi.

Me da risa esta soga

rubi

que rechina en mi cuerpo.

Soga sin fin,
como una
voluta
descendente
de
mal...
soga sanguinea y zurda
formada de
mil dagas en puntal.

Que vaya asi, trenzando
sus rollos de crespén;

y que ate el gato trémulo
del Miedo al nido helado,
al dltimo fogdn.

Yo ahora estoy sereno,
con luz.
Y maya en mi Pacifico
un ndufrago atadd.

LA DE A MIL

EL SUERTERO que grita "La de a mil”
contiene no sé qué fondo de Dios.
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Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yanoé.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,
entre panes tantdlicos, humana
impotencia de amor.

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera
darnos el corazén;
pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,
como un péjaro cruel, ird a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere
este bohemio dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:
ipor qué se habrid vestido de suertero
la voluntad de Dios!

EL RAN NUESTRO

Para Alejandro Gamboa

SE BEBE el desayuno... Himeda tierra
de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece

una emocién de ayuno encadenada!

Se quisiera tocar todas las puertas,
y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.
Y saquear a los ricos sus vifiedos
con las dos manos santas
que a un golpe de luz
volaron desclavadas de la Cruz!

Pestafia matinal, no os levantéis!
iEl pan nuestro de cada dfa dinoslo,
Sefior...!
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Todos mis huesos son ajenos;
yo talvez los robé!
Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;
v pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!
Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perddn,
y hacerle pedacitos de pan fresco
aqui, en el horno de mi corazén...!

ABSOLUTA

CoLor de ropa antigua. Un julio a sombra,
y un agosto recién segado. Y una

mano de agua que injerté en el pino
resinoso de un tedio malas frutas.

Ahora que has anclado, oscura ropa,
tornas rociada de un suntuoso olor
a tiempo, a abreviacién... Y he cantado
el proclive festin que se volcé.

Mas ¢no puedes, Sefior, contra la muerte,
contra el limite, contra lo que acaba?
Ay! la llaga en color de ropa antigua,
c6mo se entreabre y huele a miel quemada!

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno
por todos!
Amor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido 1inico de corazdn;
un solo ritmo: Dios!

Y al encogerse de hombros los linderos
en un bronco desdén irreductible,
hay un riego de sierpes
en la doncella plenitud del 1.
iUna arruga, una sombra!
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DESNUDO EN BARRO

Como horribles batracios a la atmdsfera,
suben visajes ldgubres al labio.

Por el Sahara azul de la Substancia
camina un verso gris, un dromedario.

Fosforece un mohin de suefios crueles.
Y el ciego que murié lleno de voces
de nieve. Y madrugar, poeta, némada,
al crudisimo dia de ser hombre.

Las Horas van febriles, y en los dngulos
abortan rubios siglos de ventura.
iQuién tira tanto el hilo; quién descuelga
sin piedad nuestros nervios,
cordeles ya gastados, a la tumba!

Amor! Y ti también. Pedradas negras
se engendran en tu mdscara y la rompen.
jLa tumba es todavia
un sexo de mujer que atrae al hombre!

CAPITULACION

ANOCHE, unos abriles granas capitularon

ante mis mayos desarmados de juventud:

los marfiles histéricos de su beso me hallaron
muerto; y en un suspiro de amor los enjaulé.

Espiga extrafia, décil. Sus ojos me asediaron
una tarde amaranto que dije un canto a sus
cantos; y anoche, en medio de los brindis, me hablaron
las dos lenguas de sus senos abrasadas de sed.

Pobre triguefia aquella; pobres sus armas; pobres
sus velas cremas que iban al tope en las salobres
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida,

se quedd pensativa y ojerosa y granate,
Yo me parti de aurora. Y desde aquel combate,
de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida.
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LINEAS

Capa cinta de fuego

que, en busca del Amor,

arrojo y vibra en rosas lamentables,

me da a luz el sepelio de una vispera.
Yo no sé si el redoble en que lo busco,
serd jadear de roca,

o perenne nacer de corazén.

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un eje ultranervioso, honda plomada.
iLa hebra del destino!
Amor desviard tal ley de vida,
hacia la voz del Hombre;
y nos dard la libertad suprema
en transubstanciacién azul, virtuosa,
contra lo ciego y lo fatal.

iQue en cada cifra lata,
recluso en albas frdgiles,
el Jests ain mejor de otra gran Yemaz!

Y después... La otra linea...
Un Bautista que aguaita, aguaita, aguaita...
Y, cabalgando en intangible curva,
un pie bafado en pidrpura.

AMOR PROHIBIDO

SuBes centelleante de labios y ojeras!
Por tus venas subo, como un can herido
que busca el refugio de blandas aceras.

Amor, en el mundo td eres un pecado!
Mi beso es la punta chispeante del cuerno
del diablo; mi beso que es credo sagrado!

Espiritu es el hordpter que pasa
ipuro en su blasfemia!
iel corazén que engendra al cerebro!
que pasa hacia el tuyo, por mi barro triste.
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Platénico estambre
que existe en el ciliz donde tu alma existe!

¢Algin penitente silencio siniestro?
¢Td acaso lo escuchas? Inocente flor!
...Y saber que donde no hay un Padrenuestro,
el Amor es un Cristo pecador!

LA CENA MISERABLE

HAsTA cudndo estaremos esperando lo que

no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuindo
la cruz que nos alienta no detendrd sus remos.

Hasta cuidndo la Duda nos brindard blasones
por haber padecido
Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa, con la amargura de un nifio
que a media noche, llora de hambre, desvelado...

Y cudndo nos veremos con los demds, al borde
de una mafiana eterna, desayunados todos.
Hasta cudndo este valle de ldgrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.
De codos
todo bafiado en llanto, repito cabizbajo
y vencido: hasta cudndo la cena durari.

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba...
Y menos sabe
ese oscuro hasta cuidndo la cena durar!

PARA EL ALMA IMPOSIBLE DE MI AMADA

AMADA: no has querido plasmarte jamds
como lo ha pensado mi divino amor.
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Quédate en la hostia,
ciega e impalpable,
como existe Dios.

Si he cantado mucho, he llorado mids
por ti joh mi pardbola excelsa de amor!
Quédate en el seso,

y en el mito inmenso
de mi corazén!

Es la fe, la fragua donde yo quemé
el terroso hierro de tanta mujer;
y en un yunque impio te quise pulir.
Quédate en la eterna

nebulosa, ahi,

en la multicencia de un dulce noser.

Y si no has querido plasmarte jamds
en mi metafisica emocién de amor,
deja que me azote,
como un pecador.

EL TALAMO ETERNO

S6Lo al dejar de ser, Amor es fuerte!
Y la tumba serd una gran pupila,

en cuyo fondo supervive y llora

la angustia del amor, como en un ciliz
de dulce eternidad y negra aurora.

Y los labios se encrespan para el beso,
como algo lleno que desborda y muere;
y, en conjuncién crispante,
cada boca renuncia para la otra
una vida de vida agonizante.

Y cuando pienso asi, dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran
en un mismo fragor;
dulce es la sombra, donde todos se unen
en una cita universal de amor.
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LAS PIEDRAS

EsTA mafiana bajé

a las piedras joh las piedras!
Y motivé y troquelé

un pugilato de piedras.

Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen doler,
es que son los fogonazos
de un absurdo amanecer.

Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan s6lo piden
amor a todos, y piden
amor aun a la Nada.

Y si algunas de ellas se
van cabizbajas, o van
avergonzadas, es que
algo de humano haran...

Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.
Tal, blanca piedra es la luna
que volé de un puntapié...

Madre nuestra, esta manana
Me he corrido con las hiedras,
al ver la azul caravana

de las piedras,

de las piedras,

de las piedras...

RETABLO

Yo p1Go para mi: por fin escapo al ruido:
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden,

y Darfo que pasa con su lira enlutada.
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Con paso innumerable sale la dulce Musa,
y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano.
La acosan tules de éter y azabaches dormidos,
en tanto suefia el mirlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave,
donde hacen estos brujos azules sus oficios.
Dario de las Américas celestes! Tal ellos se parecen
a ti! Y de tus trenzas fabrican sus cilicios.

Como 4nimas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos arciprestes vagos del corazén,
se internan, y aparecen... y, habldndonos de lejos,
nos lloran el suicidio monétono de Dios!

PAGANA

IR MURIENDO y cantando. Y bautizar la sombra

con sangre babilénica de noble gladiador.

Y rubricar los cuneiformes de la durea alfombra
con la pluma del ruisefior y la tinta azul del dolor.

¢La vida? Hembra proteica. Contemplarla asustada
escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith;
verla desde la herida, y asirla en la mirada,
incrustando un capricho de cera en un rubi.

Mosto de Babilonia, Holofernes sin tropas,
en el 4rbol cristiano yo colgué mi nidal;
la vifia redentora negé amor a mis copas;
Judith, la vida aleve, sesgé su cuerpo hostial.

Tal un festin pagano. Y amarla hasta en la muerte,
mientras las venas siembran rojas perlas de mal;
y asi volverse al polvo, conquistador sin suerte,
dejando miles de ojos de sangre en el puial.
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LOS DADOS ETERNOS

Para Manuel Gonzilez Prada esta emocibn bravia y
selecta, una de las que, con mds entusiasmo, me ha
aplaudido el gran maestro.

Dios mio, estoy llorando el ser que vivo;
me pesa haber tomddote tu pan;

pero este pobre barro pensativo

no es costra fermentada en tu costado:

td no tienes Marias que se van!

Dios mio, si ti hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;
pero td, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacidn.
Y el hombre si te sufre: el Dios es él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,
Dios mio, prenderds todas tus velas,
y jugaremos con el viejo dado...
Talvez joh jugador! al dar la suerte
del universo todo,
surgirdn las ojeras de la Muerte,
como dos ases funebres de lodo.

Dios mio, y esta noche sorda, oscura,
ya no podrés jugar, porque la Tierra
es un dado roido y ya redondo
a fuerza de rodar a la aventura,
que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.

LOS ANILLOS FATIGADOS

HAy ganas de volver, de amar, de no ausentarse,
y hay ganas de morir, combatido por dos
aguas encontradas que jamds han de istmarse.

Hay ganas de un gran beso que amortaje a la Vida,
que acaba en el 4frica de una agonia ardiente,
suicida!
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Hay ganas de... no tener ganas, Sefior;
a ti yo te sefialo con el dedo deicida:
hay ganas de no haber tenido corazén.

La primavera vuelve, vuelve y se ird. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa
a cuestas con la espina dorsal del Universo.

Cuando las sienes tocan su ligubre tambor,
cuando me duele el suefio grabado en un puial,
jhay ganas de quedarse plantado en este verso!

SANTORAL

(Parédgrafos)

Viejo Osiris! Llegué hasta la pared
de enfrente de la vida.

Y me parece que he tenido siempre
a la mano esta pared.

Soy la sombra, el reverso: todo va
bajo mis pasos de columna eterna.

Nada he traido por las trenzas; todo
facil se vino a mi, como una herencia.

Sardandpalo. Tal, botén eléctrico
de méquinas de suefio fue mi boca.

Asi he llegado a la pared de enfrente;
y siempre esta pared tuve a la mano.

Viejo Osiris! Perdénote! Que nada
alcanzé a requerirme, nada, nada...
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LLUVIA

EN LiMA... En Lima estd lloviendo
el agua sucia de un dolor

qué mortifero. Estd lloviendo

de la gotera de tu amor.

No te hagas la que estd durmiendo,
recuerda de tu trovador;
que yo ya comprendo... comprendo
la humana ecuacién de tu amor.

Truena en la mistica dulzaina
la gema tempestuosa y zaina,
la brujerfa de tu “si”.

Mas, cae, cae el aguacero
al ataid de mi sendero,
donde me ahueso para ti...

AMOR

AMOR, ya no vuelves a mis ojos muertos;
y cudl mi idealista corazén te llora.
Mis cslices todos aguardan abiertos

tus hostias de otofio y vinos de aurora.

Amor, cruz divina, riega mis desiertos
con tu sangre de astros que suefia y que llora.
{Amor, ya no vuelves a mis ojos muertos
que temen y ansian tu llanto de aurora!

Amor, no te quiero cuando estds distante
rifado en afeites de alegre bacante,
o en frdgil y chata faccién de mujer.

Amor, ven sin carne, de un icor que asombre;
y que yo, a manera de Dios, sea el hombre
que ama y engendra sin sensual placer!
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DIOS

SienTo a Dios que camina

tan en mi, con la tarde y con el mar.
Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con él anochecemos. Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que €l me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazén.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego,
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
mido y lloro una frégil Creaci6n.

Y td4, cudl llorards... t4, enamorado
de tanto enorme seno girador...
Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamds sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazén.

UNIDAD

EN ESTA noche mi reloj jadea
junto a la sien oscurecida, como
manzana de revélver que voltea
bajo el gatillo sin hallar el plomo.

La luna blanca, inmdvil, lagrimea,
y e€s un 0jo que apunta... Y siento cémo
se acufia el gran Misterio en una idea
hostil y ovéidea, en un bermejo plomo.

iAh, mano que limita, que amenaza
tras de todas las puertas, y que alienta
en todos los relojes, cede y pasa!

Sobre la arafia gris de tu armazén,
otra gran Mano hecha de luz sustenta
un plomo en forma azul de corazén.
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LOS ARRIEROS

ARRIERO, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La hacienda Menocucho

cobra mil sinsabores diarios por la vida.

Las doce. Vamos a la cintura del dia.

El sol que duele mucho.

Arriero, con tu poncho colorado te alejas,
saboreando el romance peruano de tu coca.
Y yo desde una hamaca,
desde un siglo de duda,
cavilo tu horizonte, y atisbo, lamentado
por zancudos y por el estribillo gentil
y enfermo de una “paca-paca”.

Al fin ti llegards donde debes llegar,
arriero, que, detrds de tu burro santurrén,
te vas...

te vas...

Feliz de ti, en este calor en que se encabritan
todas las ansias y todos los motivos;
cuando el espiritu que anima al cuerpo apenas.
va sin coca, y no atina a cabestrar
su bruto hacia los Andes
oxidentales de la Eternidad.
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CANCIONES DE HOGAR

ENCAJE DE FIEBRE

Por LOS cuadros de santos en el muro colgados
mis pupilas arrastran un jay! de anochecer;

y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser.

Una mosca llorona en los muebles cansados
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter:
una ilusién de Orientes que fugan asaltados;
un nido azul de alondras que mueren al nacer.

En un sillén antiguo sentado estd mi padre.
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre.
Y al verlos siento un algo que no quiere partir.

Porque antes de la oblea que es hostia hecha de Ciencia,
estda la hostia, oblea hecha de Providencia.
Y la visita nace, me ayuda a bien vivir...

LOS PASOS LEJANOS

Mi PADRE duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazén;

estd ahora tan dulce...

si hay algo en é] de amargo, seré yo.
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Hay soledad en el hogar; se reza;
y no hay noticias de los hijos hoy.
Mi padre se despierta, ausculta
la huida a Egipto, el restafante adids.
Estds ahora tan cerca;
si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alld en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
Estéd ahora tan suave,
tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,
sin noticias, sin verde, sin nifiez.
Y si hay algo quebrado en esta tarde,
y que ba]a y que cruje,
son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazén a pie.

A MI HERMANO MIGUEL

In memoriam

HEermano, hoy estoy en el poyo de la casa,

donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugdbamos esta hora, y que mamé
nos acariciaba: “Pero, hijos...

Ahora yo me escondo;
como antes, todas estas oraciones
vespertinas, y espero que td no des conmigo.
Por la sala, el zagudn, los corredores.
Después, te ocultas td, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,
hermano, en aquel juego.

Miguel, td te escondiste
una noche de agosto, al alborear;

pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.
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Y tu gemelo corazén de esas tardes
extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya
cae sombra en el alma.

Oye, hermano, no tardes
en salir. Bueno? Puede inquietarse mam4.

ENEREIDA

M1 PADRE, apenas

en la mafana pajarina, pone

sus setentiocho afios, sus setentiocho
ramos de invierno a solear.

El cementerio de Santiago, untado

en alegre afio nuevo, estd a la vista.
Cudntas veces sus pasos cortaron hacia él,
y tornaron de algin entierro humilde.

Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale!
Una broma de nifios se desbanda.

Otras veces le hablaba a mi madre
de impresiones urbanas, de politica;
y hoy, apoyado en su bastén ilustre
que sonara mejor en los afios de la Gobernacién,
mi padre estd desconocido, frigil,
mi padre es una vispera.
Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,
recuerdos, sugerencias.
La mafiana apacible le acompafia
con sus alas blancas de hermana de caridad.

Dia eterno es éste, dia ingenuo, infante,
coral, oracional;
se corona el tiempo de palomas,
y el futuro se puebla
de caravanas de inmortales rosas.
Padre, atin sigue todo despertando;
es enero que canta, es tu amor
que resonando va en la Eternidad.

Atn reirds de tus pequefiuelos,
y habrd bulla triunfal en los Vacios.
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Atn serd afio nuevo. Habrd empanadas;
y yo tendré hambre, cuando toque a misa
en el beato campanario
el buen ciego mélico con quien
departieron mis silabas escolares y frescas,
mi inocencia rotunda.
Y cuando la mafiana llena de gracia,
desde sus senos de tiempo
que son dos renuncias, dos avances de amor
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida,
cante, y eche a volar Verbos plurales,
jirones de tu ser,
a la borda de sus alas blancas
de hermana de caridad joh, padre mio!

ESPERGESIA

Yo NAci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio
en mi aire metafisico
que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
que hablé a flor de fuego.
Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,
sin dejar eneros.
Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.
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Todos saben que vivo,
que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben
que la Luz es tisica,
y la Sombra gorda...
Y no saben que el Misterio sintetiza...
que €l es la joroba
musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo,
grave.
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QuiEN hace tdnta bulla, y ni deja
testar las islas que van quedando.

Un poco mds de consideracién
=n cuanto serd tarde, temprano,
y se aquilatard mejor
el guano, la simple calabrina tesérea
que brinda sin querer,
en el insular corazén.
salobre alcatraz, a cada hialéidea

grupada.

Un poco mds de consideracidn,

y el mantillo liquido, seis de la tarde
DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES.

Y la peninsula pérase

por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la linea mortal del equilibrio.

IT

Tiempo Tiempo.
Mediodia estancado entre relentes.
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Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era.

Manana Mafana.

El reposo caliente atn de ser.
Piensa el presente guirdame para
mafiana mafiana mafiana mafana.

Nombre Nombre.

¢Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.

III

LAS PERSONAS mayores
¢a qué hora volverdn?
Da las seis el ciego Santiago,
y ya estd muy oscuro.

Madre dijo que no demoraria.

Aguedita, Nativa, Miguel,

cuidado con ir por ahi, por donde

acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,

hacia el silencioso corral, y por donde
las gallinas que se estdn acostando todavia,
se han espantado tanto.

Mejor estemos aqui no mas.

Madre dijo que no demoraria.
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Ya no tengamos pena. Vamos viendo
los barcos jel mio es mds bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo dia,
sin pelearnos, como debe ser:
han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para mafiana.

Aguardemos asi, obedientes y sin més
remedio, la vuelta, el desagravio
de los mayores siempre delanteros
dejdndonos en casa a los pequefios,
como si también nosotros
no pudiésemos partir.

Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,
y el dnico recluso sea yo.

IV

RECHINAN dos carretas contra los martillos
hasta los lagrimales trifurcas,

cuando nunca las hicimos nada.

A aquella otra si, desamada,

amargurada bajo tiinel campero

por lo uno, y sobre duras 4ljidas

pruebas espiritivas.

Tendime en sén de tercera parte,
mas la tarde —qué la bamos a hhazer—
se anilla en mi cabeza, furiosamente
a no querer dosificarse en madre. Son
los anillos.

Son los nupciales trépicos ya tascados.
El alejarse, mejor que todo,
rompe a Crisol.

Aquel no haber descolorado
por nada. Lado al lado al destino y llora
y llora. Toda la cancién
cuadrada en tres silencios.

55



Calor. Ovario. Casi transparencia.
Hase llorado todo. Hase entero velado
en plena izquierda.

V

Gruro dicotiledén. Oberturan

desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes

creyérase avaloriados de heterogeneidad.
iGrupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser mds.
A ver. No trascienda hacia afuera,
y piense en sén de no ser escuchado,
y crome y no sea visto.
Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere
ser malla, ni amor.
Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonard al infinito.
Y no deis O, que callard tinto,
hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.

VI

EL TRAJE que vesti mafana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazén, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.
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A hora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encafiona
el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tdnto qué serd de mi,
todas no estdn mias
a mi lado.

Quedaron de su propiedad,

fratesadas, selladas con su triguefia bondad.

Y si supiera si ha de volver;
y si supiera qué mafiana entrard
a entregarme las ropas lavadas, mi aquella
lavandera del alma. Qué mafana entrard
satisfecha, capuli de obreria, dichosa
de probar que si sabe, que si puede

iCOMO NO VA A PODER!

Azular y planchar todos los caos.

VII

RuMBE sin novedad por la veteada calle
que yo me sé. Todo sin novedad,

de veras. Y fondeé hacia cosas asi,

y fui pasado.

Doblé la calle por la que raras
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella
esquina viva, nada a medias.

Son los grandores,
el grito aquel, la claridad de careo,
la barreta sumersa en su funcién de

iva!

Cuando la calle est4d ojerosa de puertas,
y pregona desde descalzos atriles
trasmafanar las salvas en los dobles.

Ahora hormigas minuteras
se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas
dispuestas, y se baldan,
quemadas pdlvoras, altos de a 1921.
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VIII

MARNANA esotro dia, alguna
vez hallaria para el hifalto poder,
entrada eternal.

Mafiana algtin dia,
seria la tienda chapada
con un par de pericardios, pareja
de carnivoros en celo.

Bien puede afincar todo eso.
Pero un mafana sin mafana,
entre los aros de que enviudemos,
margen de espejo habri
donde traspasaré mi propio frente
hasta perder el eco
y quedar con el frente hacia la espalda.

IX

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su vilvula

que se abre en suculenta recepcién
de multiplicando a multiplicador,

su condicién excelente para el placer,
todo avia verdad.

Busco volvver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidés cables y sus muiltiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
y no vivo entonces ausencia,
ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamds el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal
de sdbana,
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desque la mujer esta
jcudnto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia.

X

PrRISTINA y dltima de infundada

ventura, acaba de morir

con alma y todo, octubre habitacién y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Cémo el destino,

mitrado monodictilo, rie.

Cémo detrds desahucian juntas
de contrarios. Cémo siempre asoma el guarismo
bajo la linea de todo avatar.

Cémo escotan las ballenas a palomas.
Cémo a su vez éstas dejan el pico
cubicado en tercera ala.

Cémo arzonamos, cara a mondtonas ancas.

Se remolca diez meses hacia la decena,
hacia otro mds alla.
Dos quedan por lo menos todavia en paiiales.
Y los tres meses de ausencia.
Y los nueve de gestacién.

No hay ni una violencia.
El paciente incorpérase,
y sentado empavona tranquilas misturas.

XI

HE ENCONTRADO 2 una nifia

en la calle, y me ha abrazado.
Equis, disertada, quien la hall6 y la hallé,
no la va a recordar.
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Esta nifia es mi prima. Hoy, al tocarle
el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal rebocados sepulcros.

Y por la misma desolacién marchdse,
delta al sol tenebloso,
trina entre los dos.

“Me he casado”,
me dice. Cuando lo que hicimos de nifios
en casa de la tia difunta.

Se ha casado.

Se ha casado.

Tardes afios latitudinales,

qué verdaderas ganas nos ha dado

de jugar a los toros, a las yuntas,

pero todo de engafios, de candor, como fue.

XII

Escapro de una finta, peluza a peluza.
Un proyectil que no sé dénde ird a caer.
Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.

Chasquido de moscén que muere
a mitad de su vuelo y cae a tierra.
¢Qué dice ahora Newton?
Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.

Incertidumbre. Talones que no giran.
Carilla en nudo, fabrida
cinco espinas por un lado
y cinco por el otro: Chit! Ya sale.

XIII

PiENSO en tu sexo.
Simplificado el corazén, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.
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Palpo el botén de dicha, estd en sazén.
Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco mds prolifico
y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare
de Dios mismo.
Oh Conciencia,
pienso, si, en el bruto libre
que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escdndalo de miel de los crepisculos.
Oh estruendo mudo.

iOdumodneurtse!

XIV

CuAL mi explicacion.

Esto me lacera de temprania.

Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.
Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.

Pero gano un sueldo de cinco soles.

XV

EN EL rincén aquel, donde dormimos juntos
tantas noches, ahora me he sentado

a caminar. La cuja de los novios difuntos

fue sacada, o talvez qué habréd pasado.
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Has venido temprano a otros asuntos
y ya no estds. Es el rincén
donde a tu lado, lef una noche,
entre tus tiernos puntos
un cuento de Daudet. Es el rincén
amado. No lo equivoques.

Me he puesto a recordar los dias
de verano idos, tu entrar y salir,
poca y harta y pilida por los cuartos.

En esta noche pluviosa,
ya lejos de ambos dos, salto de pronto...
Son dos puertas abriéndose cerrdndose,
dos puertas que al viento van y vienen
sombra a sombra.

XVI

TENGO fe en ser fuerte.

Dame, aire manco, dame ir

galonedndome de ceros a la izquierda.

Y td, suefio, dame tu diamante implacable,
tu tiempo de deshora.

Tengo fe en ser fuerte.
Por alli avanza céncava mujer,
cantidad incolora, cuya
gracia se cierra donde me abro.

Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!
Avistase la verde bandera presidencial,
arriando las seis banderas restantes,
todas las colgaduras de la vuelta.

Tengo fe en que soy,
y en que he sido menos.

Ea! Buen primero!
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XVII

DESTILASE este 2 en una sola tanda,
y entrambos lo apuramos.

Nadie me hubo oido. Estria urente
abracadabra civil.

La mafiana no palpa cual la primera,
cual la dltima piedra ovulandas
a fuerza de secreto. La mafiana descalza.
El barro a medias
entre sustancia gris, mds y menos.

Caras no saben de la cara, ni de la
marcha a los encuentros.
Y sin hacia cabecee el exergo.
Yerra la punta del afdn.

Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros
me paro a carcajear, secando
mi metro y mis bolsillos
en tus 21 ufias de estacién.

Buena! Buena!

XVIII

On LAs cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo ndmero.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones cdmo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas serfamos contigo, los dos,
mds dos que nunca. Y ni lloraras,

di, libertadora!
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Ah las paredes de la celda.
De ellas me duelen entretanto mds
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,
a un nifio de la mano cada una.

Y sélo yo me voy quedando,
con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo
que ha de pupilar, entre mi dénde y mi cudndo,
esta mayoria invédlida de hombre.

XIX

A TRASTEAR, Hélpide dulce, escampas,
cémo quedamos de tan quedarnos.

Hoy vienes apenas me he levantado.
El establo estd divinamente meado
y excrementido por la vaca inocente
y el inocente asno y el gallo inocente.

Penetra en la maria ecuménica.
Oh sangabriel, haz que conciba el alma,
el sin luz amor, el sin cielo,
lo mé4s piedra, lo mds nada,
hasta la ilusién monarca.

Quemaremos todas las naves!
Quemaremos la tltima esencia!

Mas si se ha de sufrir de mito a mito,
y a hablarme llegas masticando hielo,
mastiquemos brasas,
ya no hay dénde bajar,
ya no hay dénde subir.

Se ha puesto el gallo incierto, hombre.
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XX

AL ras de batiente nata blindada
de piedra ideal. Pues apenas
acerco el 1 al 1 para no caer.

Ese hombre mostachoso. Sol,
herrada su tnica rueda, quinta y perfecta,
y desde ella para arriba.
Bulla de botones de bragueta,
libres,
bulla que reprende A vertical subordinada.
El desagiie juridico. La chirota grata.

Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro.

Y he aqui se me cae la baba, soy
una bella persona, cuando
el hombre guillermosecundario
puja y suda felicidad
a chorros, al dar lustre al calzado

de su pequefia de tres afos.

Engéllase el barbado y frota un lado.

La nifia en tanto pénese el indice

en la lengua que empieza a deletrear

los enredos de enredos de los enredos,

y unta el otro zapato, a escondidas,

con un poquito de saliba y tierra,

pero con un poquito,

no mé-
S.

XXI

EN UN auto arteriado de circulos viciosos,
torna diciembre qué cambiado,
con su oro en desgracia. Quién le viera:
diciembre con su 31 pieles rotas,

el pobre diablo.
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Yo le recuerdo. Hubimos de esplendor,
bocas ensortijadas de mal engreimiento,
todas arrastrando recelos infinitos.

Cémo no voy a recordarle
al magro sefior Doce.

Yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna
qué cambiado, el aliento a infortunio,
helado, moqueando humillacién.

Y a la ternurosa avestruz
como que la ha querido, como que la ha adorado.
Pero ella se ha calzado todas sus diferencias.

XXII

Es POSIBLE me persigan hasta cuatro

magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro.
iCuatro humanidades justas juntas!

Don Juan Jacobo estd en hacerio,

y las burlas le tiran de su soledad,

como a un tonto. Bien hecho.

Farol rotoso, el dia induce a datle algo,
y pende
a modo de asterisco que se mendiga
a si propio quizds qué enmendaturas.

Ahora que chirapa tan bonito
en esta paz de una sola linea,
aqui me tienes,
aqui me tienes, de quien yo penda,
para que sacies mis esquinas.

Y si, éstas colmadas,

te derramases de mayor bondad,
sacaré de donde no haya,
forjaré de locura otros posillos,
insaciables ganas

de nivel y amor.



Si pues siempre salimos al encuentro
de cuanto entra por otro lado,
ahora, chirapado eterno y todo,
heme, de quien yo penda,
estoy de filo todavia. Heme!

XXIII

TAHONA estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente
mal plafiidas, madre: tus mendigos.
Las dos hermanas tltimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia
ufla trenza por cada leira del abecedario.

En la sala de arriba nos repartias
de mafana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen
céscaras de relojes en flexién de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cuél alvéolo
quedama en qué retofio capilar,
cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta
tus puros huesos estardn harina
que no habrd en qué amasar
jtierna dulcera de amor,
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel licteo hoyuelo
que inadvertido l4brase y pulula jtd lo viste tdnto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oird en tu silenciar,
¢émo nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable.
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Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequefios entonces, como td verias,

no se lo podiamos haber arrebatado

a nadie; cuando tii nos lo diste,

¢di, mam4?

XXIV

AL BORDE de un sepulcro florecido
transcurren dos marias llorando,
llorando a mares.

El fiandi desplumado del recuerdo
alarga su postrera pluma,
y con ella la mano negativa de Pedro
graba en un domingo de ramos
resonancias de exequias y de piedras.

Del borde de un sepulcro removido
se alejan dos marias cantando.

Lunes.

XXV

ALFaAN alfiles a adherirse

a las junturas, al fondo, a los testuces,
al sobrelecho de los numeradores a pie.
Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

Al rebufar el socaire de cada caravela
deshilada sin ameracanizar,
ceden las estevas en espasmo de infortunio,
con pulso pdrvulo mal habituado
a sonarse en el dorso de la muiieca.
Y la mds aguda tiplisonancia
se tonsura y apedlase, y largamente
se ennazala hacia cardmbanos
de ldstima infinita.

68



Soberbios lomos resoplan
al portar, pendientes de mustios petrales
las escarapelas con sus siete colores
bajo cero, desde las islas guaneras
hasta las islas guaneras.
'fI'aI los escarzos a la intemperie de pobre
e.
Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo
para los planos futuros,
cuando inndnima grifalda relata sélo

fallidas callandas cruzadas.

Vienen entonces alfiles a adherirse
hasta en las puertas falsas y en los borradores.

XXVI

EL vERANO echa nudo a tres afios

que, encintados de cdrdenas cintas, a todo
sollozo,

aurigan orinientos indices

de moribundas alejandrias

de cuzcos moribundos.

Nudo alvino deshecho, una pierna por alli,
mis alld todavia la otra,
desgajadas,
péndulas.
Deshecho nudo de licteas glindulas
de la sinamayera,
bueno para alpacas brillantes,
para abrigo de pluma inservible
imds piernas los brazos que brazos!

Asf envérase el fin, como todo,
como polluelo adormido saltén
de la hendida cdscara,
a luz eternamente polla.
Y asi, desde el 6valo, con cuatros al hombro,
ya para qué tristura.
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Las uiias aquellas dolian
retesando los propios dedos hospicios.
De entonces crecen ellas para adentro.
mueren para afuera,
y al medio ni van ni vienen,
ni van ni vienen.

Las ufias. Apeona ardiente avestruz coja,
desde perdidos sures,
flecha hasta el estrecho ciego
de senos aunados.

Al calor de una punta
de pobre sesgo ESFORZADO,
la griega sota de oros térnase
morena sota de islas,
cobriza sota de lagos
en frente a moribunda alejandria,
a cuzco moribundo.

XXVII

ME pA miedo ese chorro,

buen recuerdo, sefior fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo.

Esta casa me da entero bien, entero
lugar para este no saber ddnde estar.

No entremos. Me da miedo este favor
de tornar por minutos, por puentes volados.
Yo no avanzo, sefior dulce,
recuerdo valeroso, triste
esqueleto cantor.

Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azoque, y obtura
con plomo mis tomas
a la seca actualidad.
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El chorro que no sabe a ¢c6mo vamos,
dame miedo, pavor.
Recuerdo valeroso, yo no avanzo.
Rubio y triste esqueleto, silba, silba.

XXVIII

He ALMORZADO solo ahora, y no he tenido
madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el fecundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Cémo iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,
cuando habrdse quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.
Cémo iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tias que hablan
en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estdnse en su casa. Asi, qué gracia!
Y me han dolido los cuchillos
de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el bocado que no brinda la
MADRE,
hace golpe la dura deglucién; el dulce,
hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la
tumba,
la cocina a oscuras, la miseria de amor.
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XXIX

ZumsA el tedio enfrascado
bajo el momento improducido y cafia.

Pasa una paralela a
ingrata linea quebrada de felicidad.
Me extrafia cada firmeza, junto a esa agua
que se aleja, que rie acero, cafia.

Hilo retemplado, hilo, hilo binémico
¢por dénde romperia, nudo de guerra?

Acoraza este ecuador, Luna.

XXX

QuEMADURA del segundo

en toda la tierna carnecilla del deseo,
picadura de aji vagoroso,

a las dos de la tarde inmoral.

Guante de los bordes borde a borde.
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo
con lo que estamos siendo sin saberlo.

Lavaza de médxima ablucién.
Calderas viajeras
que se chocan y salpican de fresca sombra
undnime, el color, la fraccién, la dura vida,
la dura vida eterna.
No temamos. La muerte es asi.

El sexo sangre de la amada que se queja
dulzorada, de portar tdnto
por tan punto ridiculo.
Y el circuito
entre nuestro pobre dia y la noche grande,
a las dos de la tarde inmoral.
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XXXI

EsPErRANZA plaiie entre algodones.

Aristas roncas uniformadas
de amenazas tejidas de esporas magnificas
y con porteros botones innatos.

¢Se luden seis de sol?
Natividad. Callate, miedo.

Cristiano espero, espero siempre
de hinojos en la piedra circular que estd
en las cien esquinas de esta suerte
tan vaga a donde asomo.

Y Dios sobresaltado nos oprime
el pulso, grave, mudo,
y como padre a su pequeda,
apenas,
pero apenas, entreabre los sangrientos algodones
y entre sus dedos toma a la esperanza.

Sefior, lo quiero yo...

Y basta!

XXXII

999 CALORIAS

Rumbbb... Trrraprrr rrach... chaz
Serpentinica # del bizcochero
engirafada al timpano.

Quién como los hielos. Pero no.
Quién como lo que va ni mds ni menos.
Quién como el justo medio.

1,000 calorias.

Azulea y rie su gran cachaza

el firmamento gringo. Baja

el sol empavado y le alborota los cascos
al mds frio.
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Remeda al cuco: Roooooooeeeis...
tierno autocarril, mévil de sed,
que corre hasta la playa.

Aire, aire! Hielo!
Si al menos el calor ( Mejor
no digo nada.

Y hasta la misma pluma
con que escribo por tltimo se troncha.

Treinta y tres millones trescientos treinta
y tres calorias.

XXXIII

S1 LLOVIERA esta noche, retirariame
de aqui a mil afios.

Mejor a cien no mds.

Como si nada hubiese ocurrido, haria
la cuenta de que vengo todavia.

O sin madre, sin amada, sin porfia
de agacharme a aguaitar al fondo, a puro
pulso,
esta noche asi, estaria escarmenando
la fibra védica,
la lana védica de mi fin final, hilo
del diantre, traza de haber tenido
por las narices
a dos badajos inacordes de tiempo

en una misma campana.

Haga la cuenta de mi vida
o haga la cuenta de no haber atin nacido
no alcanzaré a librarme.

No seré lo que atin no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya se ha ido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.
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XXXIV

SE AcaBO el extrafio, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y parla.
Ya no habrd quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabd la calurosa tarde;
tu gran bahia y tu clamor; la charla
con tu madre acabada
que nos brindaba un té lleno de tarde.

Se acabé todo al fin: las vacaciones,
tu obediencia de pechos, tu manera
de pedirme que no me vaya fuera.

Y se acabé el diminutivo, para
mi mayoria en el dolor sin fin
y nuestro haber nacido asi sin causa.

XXXV

EL ENCUENTRO con la amada

tanto alguna vez, es un simple detalle,
casi un programa hipico en violado,

que de tan largo no se puede doblar bien.

El almuerzo con ella que estaria
poniendo el plato que nos gustara ayer
y se repite ahora,
pero con algo méds de mostaza;
el tenedor absorto, su doneo radiante
de pistilo en mayo, y su verecundia
de a centavito, por quitame all4 esa paja.
Y la cerveza lirica y nerviosa
a la que celan sus dos pezones sin lipulo,
y que no se debe tomar mucho!

Y los demds encantos de la mesa
que aquella nibil campafia borda
con sus propias baterias germinales
que han operado toda la mafiana,
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segun me consta, a mi,

amoroso notario de sus intimidades,
y con las diez varillas mégicas

de sus dedos pancreiticos.

Mujer que, sin pensar en nada mds alld,
suelta el mirlo y se pone a conversarnos
sus palabras tiernas
como lancinantes lechugas recién cortadas.

Otro vaso y me voy. Y nos marchamos,
ahora si, a trabajar.

Entre tanto, ella se interna
entre los cortinajes y joh aguja de mis dias
desgarrados! se sienta a la orilla
de una costura, a coserme el costado
a su costado,
a pegar el botén de esa camisa,
que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!

XXXVI

PuGNAMOS ensartarnos por un ojo de aguja,
enfrentados a las ganadas.

Amonidcase casi el cuarto dngulo del circulo.
iHembra se continda el macho, a raiz

de probables senos, y precisamente

a raiz de cuanto no florece!

¢Por ahi estds, Venus de Milo?

Td manqueas apenas pululando
entrafiada en los brazos plenarios

de la existencia,

de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccién.

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, aunes que gatean
recién, visperas inmortales,

Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.
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Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto
de puntas que se disputan
en la mds torionda de las justas
el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora el meifiique
demds en la siniestra. Lo veo y creo
no debe serme, o por lo menos que estd
en sitio donde no debe.
Y me inspira rabia y me azarea
y no hay cémo salir de €], sino haciendo
la cuenta de que hoy es jueves.

iCeded al nuevo impar
potente de orfandad!

XXXVII

HE conocipo a una pobre muchacha

a quien conduje hasta la escena.

La madre, sus hermanas qué amables y también
aquel su infortunado “td no vas a volver”.

Como en cierto negocio me iba admirablemente
me rodeaban de un aire de dinasta florido.
La novia se volvia agua,
v cudn bien me solia llorar
su amor mal aprendido.

Me gustaba su timida marinera
de humildes aderezos al dar las vueltas,
y cémo su pafiuelo trazaba puntos,
tildes, a la melografia de su bailar de juncia.

Y ruando ambos burlamos al pirroco,
~uebrose mi negocio y el suyo
y la esfera barrida.
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XXXVIII

EsTE cristal aguarda ser sorbido

en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan
v ya no tiene carifios animales.
Mas si se le apasiona, se melaria
y tomaria la horma de los sustantivos
que se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven alli triste individuo
incoloro, lo enviarfan por amor,
por pasado y a lo méds por futuro:
si él no dase por ninguno de sus costados;
si él espera ser sorbido de golpe
y en cuanto transparencia, por boca ve-
nidera que ya tendrd dientes.

Este cristal ha pasado de animal,
y mdrchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos.
Déjenlo solo no mds.

XXXIX

QuiEN ha encendido fésforo!
Mésome. Sonrio
a columpio por motivo.
Sonrio alin mds, si llegan todos
a ver las guias sin color
y a mi siempre en punto. Qué me importa.

Ni ese bueno del Sol que, al morirse de gusto,
lo desposta todo para distribuirlo
entre las sombras, ¢l prédigo,
ni €l me esperaria a la otra banda.
Ni los demds que paran sélo
entrando y saliendc
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Llama con toque de retina
el gran panadero. Y pagamos en sefas
curiosisimas el tibio valor innegable
horneado, trascendiente.
Y tomamos el café, ya tarde,
con deficiente aziicar que ha faltado,
y pan sin mantequilla. Qué se va a hacer.

Pero, eso si, los aros recefiidos, barreados.
La salud va en un pie. De frente: marchen!

XL

QuIEN nos hubiera dicho que en domingo
asi, sobre ardcnidas cuestas

se encabritaria la sombra de puro frontal.
(Un molusco ataca yermos ojos encallados,
a razén de dos o mds posibilidades tantélicas
contra medio estertor de sangre remordida).

Entonces, ni el propio revés de la pantalla
deshabitada enjugaria las arterias
trasdoseadas de dobles todavias.
Como si nos hubiesen dejado salir! Como
si no estuviésemos embrazados siempre
a los dos flancos diarios de la fatalidad!
Y cuénto nos habriamos ofendido.
Y atn lo que nos habriamos enojado y peleado
y amistado otra vez
y otra vez.

Quién hubiera pensado en tal domingo.
cuando, a rastras, seis codos lamen
de esta manera, hueras yemas lunesentes.

Habriamos sacado contra él, de bajo
de las dos alas del Amor,
lustrales plumas terceras, pufales,
nuevos pasajes de papel de oriente.
Pero hoy que probamos si atin vivimos,
casi un frente no mds.
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XLI

LA MugerTE de rodillas mana

su sangre blanca que no es sangre.
Se huele a garantia.

Pero ya me quiero reir.

Murmiirase algo por alli. Callan.
Alguien silba valor de lado,
y hasta se contaria en par
veintitrés costillas que se echan de menos
entre si, a ambos costados; se contaria
en par también, toda la fila
de trapecios escoltas.

En tanto, el redoblante policial
(otra vez me quiero reir)
se desquita y nos tunde a palos,
dale y dale
de membrana a membrana
tas
con
tas.

XLII

EspErAOs. Ya os voy a narrar
todo. Esperaos sossiegue
este dolor de cabeza. Esperaos.

¢Dénde os habéis dejado vosotros
que no hacéis falta jamds?

Nadie hace falta! Muy bien.

Rosa, entra del dltimo piso.
Estoy nifio. Y otra vez rosa:
ni sabes a dénde voy.

¢Aspa la estrella de la muerte?
O son extrafias mdquinas cosedoras
dentro del costado izquierdo.
Esperaos otro momento.
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No nos ha visto nadie. Pura
bdscate el talle.
iA dénde se han saltado tus ojos!

Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suena
musica exacta casi ldstima.

Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.
Primavera. Perd. Abro los ojos.
Ave! No salgas. Dios, como si sospechase
algin flujo sin reflujo ay.

Paletada facial, resbala el telén
cabe las conchas.
Acrisis. Tilia, acuéstate.

XLIII

QuIEN sabe se va a ti. No le ocultes.
Quién sabe madrugada.

Acariciale. No le digas nada. Estd

duro de lo que se ahuyenta.

Acariciale. Anda! Cémo le tendrias pena.

Narra que no es posible
todos digan que bueno,
cuando ves que se vuelve y revuelve,
animal que ha aprendido a irse... No?
Si! Acariciale. No le arguyas.

Quién sabe se va a ti madrugada.
¢Has contado qué poros dan salida solamente,
y cudles dan entrada?
Acariciale. Anda! Pero no vaya a saber
que lo haces porque yo te lo ruego.

Anda!
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XLIV

ESTE piano viaja para adentro,
viaja a saltos alegres.

Luego medita en ferrado reposo,
clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arristrase bajo tineles,
mads alld, bajo tineles de dolor,
bajo vértebras que fugan naturalmente.

Otras veces van sus trompas,
lentas asias amarillas de vivir,
van de eclipse,
y se espulgan pesadillas insectiles,
ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.

Piano oscuro ¢a quién atisbas
con tu sordera que me oye.
con tu mudez que me asorda?

Oh pulso misterioso.

XLV

MEe pEesviNcuLO del mar
cuando vienen las aguas a mi.

Salgamos siempre. Saboreemos
la cancién estupenda, la cancién dicha
por los labios inferiores del deseo.
Oh prodigiosa doncellez.
Pasa la brisa sin sal.

A lo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza
de teclas de resaca.
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Y si asi diéramos las narices
en el absurdo,
nos cubriremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala atin no nacida
de la noche, hermana
de esta ala huérfana del dia,

que a fuerza de ser una ya no es ala.

XLVI

LA TARDE cocinera se detiene

ante la mesa donde td comiste;

y muerta de hambre tu memoria viene
sin probar ni agua, de lo puro triste.

Mas, como siempre, tu humildad se aviene
a que le brinden la bondad mids triste.
Y no quieres gustar, que ves quien viene
filialmente a la mesa en que comiste.

La tarde cocinera te suplica
y te llora en su delantal que atin sérdido
nos empieza a querer de oirnos tanto.

Yo hago esfuerzos también; porque no hay
valor para servirse de estas aves.
Ah! qué nos vamos a servir va nada.

XLVII

CrLiapo arrecife donde naci,
seglin refieren cronicones y pliegos
de labios familiares historiados

en segunda gracia.
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Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,
a fondo, archipiélago mio!
Duras todavia las articulaciones
al camino, como cuando nos instan,
y nosotros no cedemos por nada.

Al ver los parpados cerrados,
implumes mayorcitos, devorando azules bombones,
se carcajean pericotes viejos.
Los pérpados cerrados, como si, cuando nacemos,
siempre no fuese tiempo todavia.

Se va el altar, el cirio para
que no le pasase nada a mi madre,
y por mi que seria con los afios, si Dios
queria, Obispo, Papa, Santo, o talvez
sélo un columnario dolor de cabeza.

Y las manitas que se abarquillan
asiéndose de algo flotante,
a no querer quedarse.
Y siendo ya la 1.

XLVIII

TENGO ahora 70 soles peruanos.

Cojo la peniltima moneda, la que suena

69 veces punicas.

Y he aqui, al finalizar su rol,

quémase toda y arde llameante,
llameante,

redonda entre mis timpanos alucinados.

Ella, siendo 69, dase contra 70;
luego escala 71, rebota en 72.
Y asi se multiplica y espejea impertérrita
en todos los demds pifiones.

Ella, vibrando y forcejeando,
pegando grittttos,
soltando arduos, chisporroteantes silencios,
orindndose de natural grandor,
en undnimes postes surgentes,
acaba por ser todos los guarismos,
la vida entera.
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XLIX

MURMURANDO en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quién seré.

Cierta guardarropia, sélo ella, nos sabréd
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
Esa guardarropia, ella sola,
al volver de cada faccién,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes
de la razén;
y no hago més que sonreir a cada pida
de las verjas, en la loca bisqueda
del conocido.

Buena guardarropia, dbreme
tus blancas hojas;
quiero reconocer siquiera al 1,
quiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.

En los bastidores donde nos vestimos,

no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgdndose

por si propios, de perchas

como ductores indices grotescos,

y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente

de un gran caldo de alas con causas

y lindes fritas.

Y hasta el hueso!
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L

EL CANCERBERO cuatro veces

al dia maneja su candado, abriéndonos
cerrdndonos los esternones, en guifios
que entendemos perfectamente.

Con los fundillos lelos melancélicos,
amuchachado de trascendental desalifio,
parado, es adorable el pobre viejo.
Chancea con los presos, hasta el tope
los pufios en las ingles. Y hasta mojarrilla
les roe algiin mendrugo; pero siempre
cumpliendo su deber.

Por entre los barrotes pone el punto
fiscal, inadvertido, izdndose en la falangita
del meifique,
a la pista de lo que hablo,
lo que como,
lo que suefio.
Quiere el corvino ya no hayan adentros,
y cémo nos duele esto que quiere el cancerbero.

Por un sistema de relojeria, juega
el viejo inminente, pitagérico!
a lo ancho de las aortas. Y sélo
de tarde en noche, con noche
soslaya alguna su excepcién de metal.
Pero, naturalmente,
siempre cumpliendo su deber.

LI

MENTIRA. Si lo hacias de engafios,

y nada més. Ya estd. De otro modo,
también td vas a ver

cudnto va a dolerme el haber sido asi.
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Mentira. Calla.
Ya estd bien.
Como otras veces ti me haces esto mismo,
por eso yo también he sido asi.

A mi, que habia tanto atisbado si de veras
llorabas,
ya que otras veces sOlo te quedaste
en tus dulces pucheros,
a mi, que ni sofié que los creyeses,

me ganaron tus ldgrimas.
Ya estd.

Mas ya lo sabes: todo fue mentira.
Y si sigues llorando, bueno, pues!
Otra vez ni he de verte cuando juegues.

LII

Y nNos levantaremos cuando se nos dé
la gana, aunque mam4 toda claror

nos despierte con cantora

y linda célera materna.

Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,
mordiendo el canto de las tibias colchas
de vicufia jy no me vayas a hacer cosas!

Los humos de los bohios jah golfillos
en rama! madrugarian a jugar
a las cometas azulinas, azulantes,
y, apafuscando alfarjes y piedras, nos darian
su estimulo fragante de boiiiga,

para sacarnos

al aire nene que no conoce atn las letras,
a pelearles los hilos.

Otro dia querrds pastorear
entre tus huecos onfal6ideos
dvidas cavernas,
meses Nonos,
mis telones.
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